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circulaban por Plateros las carretelas de bandera blanca o azul! El 
tránsito era doble en la angosta avenida, que recibía entre una y 
dos de la tarde, y de las siete a las ocho de la noche, a todo el Méxi­
co paseador, que necesitaba exhibirse en el boulevard de moda_ Al 
trote cansado de los caballos de tiro se arreglaban negocios de un 
coche a otro, se concertaban entrevistas o se lanzaban piropos a las 

. encopetadas damas que atraían con su palmito, o por sus vistosos 
trajes enjoyados, a los lagartijos que se tenían por dneños de la 
calle principal. Al paseo acudían las más famosas artistas de come­
dia o de la zarzuela, cantantes de ópera y los toreros de más cartel 
en aquellos días_ También solían concurrir políticos de relieve o 
generales de prestigio, que surgieron del movimiento revolucio­
nano. 

* 
* * 

Cerca de aquella vida al exterior, había otra también peculiar: 
la de las cantinas y restaurantes de moda en que discurrían, entre 
otros grupos sociales, los bohemios que fueron quizás los últimos 
representativos del romanticismo en México, los que tuvieron como 
mentor indiscutible a Gutiérrez N á jera, el admirado Duque J oh que 
ensalzaba a su dama "desde la esquina de la Sorpresa hasta la puer­
ta del Jockey Club". Entre los intelectuales que siguieron las huellas 
del Duque, se contaron muchos bohemios que fueron poetas, escri­
lores o periodistas. Entre ellos podríamos recordar a Díaz Dufoo, al 
doctor Flores, a Fernández Granados, a Luis G. Urbina, a Federico 
Gamboa, a Rafael López, a Cravioto, a Henríquez Ureña, a Micrós, 
a Manuel de la Parra, a Rebolledo .. _ Entre los bohemios más nota­
bles que se conocieron en plena Revolución recordaremos a Chucho 
Villalpando, a José D. Frías y a Miguel Othón Robledo. Los tres 
fueron populares en los cafés de moda, como "La Granja", el "Prin­
cipal" y el "Inglés"; frecuentaron también los bares de mayor 
renombre: "La Fama Italiana", "El Gallo de Oro", "El Submarino" 
y el "Salón París", que estaba en la contraesquina del correo ma­
yor_ Debo ocuparme ahora, siquiera brevemente, del gran poeta 
bohemio que fue Miguel Othón Robledo_ 

Lo recuerdo bien: era chaparro, bastante moreno, la mirada 
vivaz, la boca grande, la frente alta, los cabellos lacios formando 
una melena rebelde, el vestir descuidado, interesante en la conver­
sación y amable con sus interlocutores. Era de Jalisco. Había pasado 
por la Escuela Preparatoria. Había leído mucho. Su preparación 
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cultural, amplia. Tenía entrada en periódicos y revistas. Su obra 
literaria nunca fue coleccionada: permanece en Revista de Revistas, 
en El Pueblo y en la Revista Nacional. Yo lo traté mucho, sobre todo 
en las veladas del Café Inglés, que pasábamos bebiendo agradable. 
mente el coñac en tazas. (Los licores estaban prohibidos sin servi­
cio de comidas. .. y nosotros no íbamos a comer.) Recuerdo que 
una noche, ya muy noche, Othón Robledo me llevó a una cantina 
llamada "Sinaloa", frente al teatro Lírico. 

-Te vas a tomar un Villalpando -me dijo. 
Acepté, sin saber qué era aquello. El cantinero revolcó en un 

vaso más de ocho bebidas diferentes, las agitó bastante y puso en 
una copa grande el Villalpando. Sin pensarlo mucho engullí aquel 
mejunje y a los diez minutos yo estaba "panda", verdaderamente 
"groggy". No supe cómo llegué al hotel. 

* 
* * 

En "El Submarino", esquina de Allende y Donceles, famosa can· 
tina con tacos apetitosos, Othón Robledo me recitó dos veces el pró· 
lago de su libro de versos que iba a publicar. Un poema bellísimo, 
con algo de autobiografía y mucho de ideas originales y rebeldías. 
El libro nunca salió a luz y se quedó en proyecto. Miguel Otbón 
Robledo pensaba que iba a causar sensación en toda la América 
Latina: 

-Después del "Fiat Lux" de Chocano y los "Cantos de Vida y 
Esperanza" de Daría, mi libro será el mejor de los publicados en 
este Continente. 

La verdad es que a Otbón Robledo se le tenía como a uno de los 
poetas de altos vuelos. Se codeaba con Ramón López Velarde. Era 
inspirado, original y fecundo. Sin embargo, su obra se perdió en las 
redacciones de periódicos y revistas. Alguna vez el poeta Leopoldo 
Ramos se propuso coleccionar la obra de Othón Robledo; pero no 
llegó a encuadernar las bellas producciones del bohemio jalisciense. 

Para dar una idea de la poesía del atormentado bardo que fue 
Miguel Othón, voy a transcribir algunos fragmentos de su "Antigua 
plegaria" y de otra composición cuyo título no recuerdo: 

Haz el milagro, Virgen María, 
de que me miren sus ojos claros, 
de que me amparen sus rubias trenzas, 
de que me nombren sus rojos labios. 

75 

www.juridicas.unam.mx
Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 

http://biblio.juridicas.unam.mx



Ya que me cabe la insigne gracia 
de ser poeta, seré tu bardo 
para inclinarme sobre las aras . .. 
Tú, que vigilas cuando ella duerme, 
entra en sus sueños más encantados 
para decirla que soy el héroe, 
del cuento rosa con que ha soñado. 

Por ese tenor va el canto lírico que aprendieron de memoria los 
recitadores de oficio. Veamos ahora algunos versos de un poema 
rebelde de üthón Robledo: 

N o estoy descontento de mi siglo; 
pero estaría mejor en otro pasado 
más aventurero. 
Filósofo claro, me sé que la vida 
no es grata ni ingrata, 
slJw como el hombre la tiene vivida. 
Por eso repudio la plebe insensata 
y si mal poeta, no banderillero 
chulo ser quisiera, sino buen pirata. 

S i a mi sien diadema negara poesía, 
las blandas sirenas sabríanle dar 
y en vez de bohemio sin patria, sería 
bohemio del viento, del sol y del mar. 

y este gran poeta funambulesco, que vivía aferrado a una mi· 
longa perpetua, se murió un sábado, que es el día de la semana más 
inapropiado para morir. Casi todos los amigos pasan sin advertir a 
los que mueren a fines de semana. Así cayó Miguel. Nadie se 
enteró de su muerte, y como vivía solo, en el corazón de una barria­
da, allá lo recogieron las ambulancias que no cobran y entre otros 
muchos cadáveres fue a parar a la fosa común. Enterado de su muer· 
te, Samuel Ruiz Cabañas, su compañero de andanzas nocherniegas, 
averiguó el suceso y anduvo en comisarías y cruces hasta verificar 
en qué forma se había ido Miguel. 

j y pensar que üthón Robledo, en unos versos fantásticos que 
tiraban a proféticos, había soñado para sí un sepelio bastante con· 

. currido, en el cual iba a participar él mismo! Fue un poema lúgubre 
que terminaba así: 

... y voy como un fantasma 
detrás de mi cortejo. 
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