
Capítulo segundo 
 

UN NUEVO ORDEN, UNA IDEOLOGÍA VIEJA

Al concluir la sucinta revisión de la obra jurídica napoleónica, se impone 
echar un nuevo vistazo a las consecuencias concretas que ella produjo en 
la administración de la justicia francesa, en vista del carácter modélico 
que ésta fue adquiriendo en Europa y, consecuentemente, en las colonias 
americanas ligadas a ella.

Una ley de 27 Ventoso del año III (18 de marzo de 1800) reorganiza el 
sistema judicial francés. En los cantones el juez de paz, elegido cada tres 
años, ejerce todo lo referente a la justicia arbitral o civil y a la justicia 
de simple policía en lo criminal. En los distritos, un tribunal de primera 
instancia, compuesto cuando menos de tres jueces y un comisario guber-
namental, juzga los asuntos civiles y las apelaciones que le presentan los 
jueces de paz y, en lo penal, ejerce la justicia correccional. En cada de-
partamento funciona un tribunal para la represión de los crímenes com-
puesto por un presidente, dos jueces, un comisario gubernamental y dos 
jurados: uno de acusación y otro de sentencia; los jurados son elegidos de 
listas elaboradas por los jueces de paz. En los departamentos funcionan 
28 tribunales de apelación, que resuelven las apelaciones de los asuntos 
civiles previamente juzgados por un tribunal de primera instancia. La ley 
eliminó el sistema de elección de jueces: serán, desde entonces, nom-
brados por el gobierno y retribuidos con los presupuestos del Estado y, 
a fin de sustraerlos a eventuales presiones gubernamentales, vitalicios e 
inamovibles.

Pero lo que tuvo un impacto futuro perdurable fue la consolidación, 
centralizada y reglamentada, de la función pública: un numeroso cuer-
po de funcionarios dirige la administración, las finanzas, la justica. Así, 
hace su aparición una forma de encuadramiento de la sociedad mediante 
lo que se llamaba —y sigue llamándose todavía— los cuerpos del Esta-
do: los de inspección de la administración de finanzas, el diplomático, el 
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DERECHOS ENTRE ADVERSIDADES34

prefectoral, para terminar de ordenar una sociedad desarticulada por la 
Revolución. (Hay, además el establecimiento, también en aquel año de 
1800, del Banco de Francia).

Otra ley, la del 7 Pluvioso del año IX (27 de enero de 1801) transfor-
ma al comisario del gobierno ante los tribunales en un magistrado de la 
Seguridad, encargado de dirigir la instrucción procesal y redactar el acta 
de acusación; se establece el principio del secreto del sumario (o de la 
instrucción) y se permite escuchar a los testigos fuera de la presencia del 
acusado, cosas todas ellas aún vigentes en una buena parte de los orde-
namientos procesales occidentales, aun cuando también y junto a estos 
adelantos, surgiera una normativa de arbitrariedad contra la pobreza: con 
la creación de tribunales especiales inapelables para “vagabundos”. 
(En cambio, al año siguiente, 1802, se instituyó la figura del “Liceo” las 
escuelas de segunda enseñanza, pieza central educativa de Francia y sus 
prosperidades, establecimientos trasplantados exitosamente por otras le-
gislaciones nacionales del siglo XIX europeo).32

Ahora bien: el conjunto político-social y una geopolítica del todo di-
ferente a la del Antiguo Régimen han de ser analizados desde el ángulo 
de la problematicidad específica del “Mundo Restaurado”, que dijo Kis-
singer en su espléndida investigación sobre el Congreso de Viena y sus 
secuelas.33 Ya había iniciado otro mundo reformulado en la dialéctica en-
tre revolución y orden constituido: la guerra en adelante habría de ser 
entre esos proyectos políticos.

Se equivocaría quien supusiese que el primer cónsul Emperador fue 
indiferente o inepto en “las artes (¿argucias, ardides?) de la diplomacia”: 
todo lo contrario; las vinculaciones, pacíficas y consensuales unas, otras 
obligatorias militarmente a pesar de nuevos y profundos sentimientos 
colectivos de las comunidades incorporadas a su pesar al Imperio, forma-
ron una bitácora de alianzas y entendimientos y controles nutridísima y, 
en algunos casos, fructífera a fuer de las novedades ideológico políticas 
que Francia ofrecía a Europa; entre ellas el Code Civil. 

32		  Peronne, autor de una esclarecedora monografía sobre el periodo subraya la impor-
tancia de la obra de Godechot, J., Institution de la France sous la Révolution et l’Empire, 
París, 1968 (a la que remetimos al lector).

33		  Kissinger, Henry A., A Work Restored: The politics of Conservation in a Revolu-
tionary Age, Nueva York, 1964.
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“La paz general de 1802 permitió a Bonaparte consolidar las conquis-
tas de la ‘Gran Nación’. Su esfuerzo tomó tres direcciones: restablecimien-
to de las posesiones coloniales, reorganización de las repúblicas herma-
nas y reorganización de Alemania”.34 En el Caribe había el multifactorial 
problema (económico, jurídico, moral y militar) de un sublevado magní-
fico, Toussaint L’Ouverture quien, al frente de la negritud esclavizada ha-
bía destruido las cadenas ignominiosas e imperdonables que el occidente 
cristiano promovió como un todo (tan cierto como también que no hubo 
un designio común en aquella tragedia) y las toleró, las disimuló y las 
aprovechó económicamente, con creces y sin escrúpulos: sin vergüenza. 

En Italia, Bonaparte vuelve de cabeza el mapa y rehace totalmente el 
estatuto de los Estados. La República cisalpina se trasmuta en República 
italiana, proporcionándole una Constitución, calcada de la del año III, que 
instituía un Poder Ejecutivo a cargo de dos comités: el de Salud Pública 
y el de Seguridad General cuya factura está ligada a la gran insurrección 
de los sans-culottes parísinos en la que Bonaparte enseñó los dientes. La 
Constitución francesa, girondina y de compromiso tuvo, como objetivo 
principal, evitar dos escollos: la dictadura de “iluminados” y la de los 
militares. Y repudió a Rousseau, favoreciendo la consolidación burguesa 
y sus conquistas jurídico-políticas. Su fuente ha de encontrarse en Mon-
tesquieu y es famosa sobre todo por el hecho de que a su Declaración de 
Derechos, siguió otra de Deberes. Como era de esperarse, a causa de los 
factores sociales y políticos prevalentes en el momento de su confección, 
abandonó el sufragio universal y optó por el censatario para los paga-
dores de impuestos directos, puesto que “son ellos los verdaderamente 
interesados en el mantenimiento del orden”. Todo ello cabía en los planes 
del conquistador de Italia, que rompía así con sus orígenes, jacobinos y 
robespierristas.

Pero en el caso italiano, el Poder Ejecutivo fue atribuido a un pre-
sidente de la República (que no podía ser otro que Bonaparte). El Pia-
monte fue anexionado sin contemplaciones. La República de Liguria, en 
cambio, siguió la ordenación de la Constitución del año VIII (1799) que 
no contiene, a diferencia de las tres que la precedieron, ni Declaración 
de Derechos ni cosa que se le parezca, a cambio de un Poder Ejecuti-
vo fuerte aunque tripartita, el Consulado, cuyos miembros eran elegidos 

34		  Peronnet, Michel, Del Siglo de las Luces a la Santa Alianza, trad. de Lajo y Frigo-
la, Madrid, 1991, pp. 254 y ss.
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cada diez años y entre cuyas manos quedaban confiadas las iniciativas 
de leyes, el nombramiento de los funcionarios militares, incluyendo a 
los jueces, la seguridad interior, las relaciones exteriores, gozando de la 
facultad de arrestar a los sospechosos de atentar contra la seguridad del 
Estado: una dictadura colegiada implacable (si bien lo de “colegiada” 
resultó un eufemismo: todo el poder fue del primer cónsul). El título pri-
mero es asombroso: “De l’exercice des droits de cité”. El núcleo de aquel 
enredo constitucional quedó al descubierto en el artículo 5o., “L’exercice 
des droits de citoyen français est suspendu, par l’état de débiteur failli, 
ou d’héritier immédiat, détenteur à titre gratuit de la succession totale 
au partielle d’un failli…”. Asomó así el cimiento burgués de la Carta. Y 
Napoleón, que sabía su juego, refrendó su alianza con los nuevos dueños 
de la riqueza, para quienes la quiebra y la suspensión de pagos era el 
peor de los pecados.

Parma y Luca quedaron bajo administración francesa, lo mismo que 
la Toscana florida y el hervidero de Nápoles: Italia entera cayó en las 
manos del Ambicioso.

Los suizos y su república helvética estaban en problemas y la anar-
quía pretendía asolar los cantones inmaculados; optó Napoleón por orga-
nizarlos en régimen federal cantonal que iba del sistema censatario al de 
sufragio universal. Una dieta resolvería los asuntos exteriores. A cambio 
de estos productos institucionales los suizos pagarían, ellos también, su 
“cuota de sangre”, poniendo 16,000 hombres bajo las órdenes del Gue-
rrero invicto.

Alemania constituía, con todo, el problema mayor (que pareciera ser 
lo suyo, su específica naturaleza, a lo largo de los siglos). En Alemania 
era indispensable poner al abrigo de las nuevas coordenadas geopolíticas 
las llamadas “ciudades libres”, esenciales de su estructura comercial y 
bancaria: Bremen, Hamburgo, Lübeck (la de Los Budenbrook de Mann), 
Nüremberg, Frankfurt y Augsburgo. La desaparición de los pequeños 
principados alemanes benefició territorialmente a Prusia, Baviera y Aus-
tria, pero también a Francia, diplomática y militarmente.

Entretanto, “el león ingles” rugía de impaciencia por la creciente pre-
ponderancia comercial francesa, incompatible y lesiva de las más pro-
fundas raíces de ese pueblo de emprendedores marinos y de infatigables 
comerciantes. La recuperación colonial francesa amenazaba al eje afro-
americano, vital para Inglaterra. Pitt, desde el gobierno, actuaba con el 
designio de frenar la expansión comercial gala, forzando a Addington a 
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mostrar “cara de pocos amigos” a los imperialistas de allende el Canal, lo 
que no resultaba nada difícil: ya se sabe, “no a los amigos (que no exis-
ten), sí a los intereses, que son lo único que cuenta”, el gran principio bri-
tánico de todos los tiempos. El resultado de esas presiones fue la ruptura de 
relaciones con Francia el 12 de mayo de 1803, pretextando la cuestión irre-
soluta de Malta, pues Inglaterra se negaba a abandonarla, a pesar del tra-
tado de Amiens. El fondo de la disputa general radicaba en el incremento 
productivo, los excedentes ingleses, que necesitaban encontrar una salida 
imposible si se ahogaba la vocación imperialista de la Isla, pues más de 
la mitad de su producción textil y metalúrgica era menester que fuera ex-
portada. Pero no había con qué oponerse a Napoleón, un aventurero ines-
crupuloso ante los comerciales ojos británicos, pues por necesidad pre-
supuestal el Ejército y la flota habían sufrido drásticas reducciones. Con 
todo y esa monumental antipatía, rayana en obsesión, nada podía hacerse 
por el momento para enfrentar al Victorioso al que el atentado fabricado 
por Moreau, Pichegru y Cadoudal (y que le costaría la vida al duque de 
Enghien)35 no le había rozado siquiera, como convalidando su “sino in-
mortal” (durante algún tiempo), pues al decir de Peronnet36 todo fue un 
montaje de prensa, para apresurar el nacimiento del Emperador que vio 
la luz, con ayuda plebiscitaria (tan lábil como los actuales “sondeos” y 
encuestas), en Notre-Dame el 2 de diciembre de 1804. Europa conocerá, 
a partir de entonces, diez años de discordia y un interminable desfile mi-
litar que atraviesa, una y otra vez, todo el continente, librado al cálculo 
y al interés de los autócratas aún incontrolables, quienes no se tentarían 
el corazón ante aquella monstruosa sangría. Napoleón terminaría odian-
do la guerra, o al menos desengañado para siempre de ella. La realeza 
alemana, en cambio, y la casta militar teutona la miraría con nostalgia y 
haría lo necesario para revivirla, después de que bajara Metternich a la 
tumba y el sueño inmovilista cayera hecho trizas. 

La caracterización del complejo periodo que va de 1789 a 1914 puede 
visualizarse sucintamente gracias a la nueva interpretación de Blanning37 
quien reconoce distintas fases del mismo: la primera está marcada por las 
repercusiones de la Revolución, subrayando el desorden que produjo el 

35		  Complot que fue para Sainte-Baune el telón de fondo de su célebre Voluptuosite, la 
única novela del gran científico y que llamó la atención de Baudelaire.

36		  Peronnet, Michel, op. cit., p. 257.
37		  Blanning, T. C. W., El siglo XIX, trad. de García Garmilla, Barcelona, 2002. 
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licenciamiento de los ejército al interior de las sociedades, sobre todo de 
la francesa, desbarajuste alimentado, además, por el choque ideológico 
entre desencantados y recalcitrantes, debatiéndose ciudadanos y súbdi-
tos (que había de esos dos tipos) a fin de encontrar fórmulas viables 
de gobernabilidad, que será el tema central de las páginas que siguen, 
pues estimamos provechosas las lecciones jurídico-políticas que de ahí 
se deducen. No debe obviarse la crisis económica de final de la década 
de 1840: el hundimiento de la agricultura por una oleada de epidemias 
y plagas, la hambruna consiguiente y las migraciones para sobrevivir 
a ella. En Irlanda hubo miles de muertes por inanición y muchos miles 
también perecieron por hambre en Gran Bretaña y los Países Bajos. Ven-
dría el consiguiente derrumbe político y, entre febrero y marzo de 1848, 
los revolucionarios atisbaron una nueva oportunidad y “los contras” re-
pusieron el viejo, anacrónico sistema, parchado y vuelto a remendar, en 
Alemania, Austria, Hungría e Italia.

El tercer episodio, de crisis bursátiles, llega hasta 1873, repercusiones 
que fueron de la guerra franco-prusiana que además tuvo como ingre-
diente la invasión masiva de Europa de cosechas americanas y australia-
nas, con el consabido clamor local proteccionista, echando por la borda 
la fantasía de la Mano Invisible Liberal (que aquí quiere decir la derecha 
salvaje) y la obturación de los vasos comunicantes entre partidos políti-
cos y electorado (cosa también sabidísima desde entonces). Para 1880, la 
revolución rediviva volvía a sentirse en el aire y los anarquistas hicieron 
de sus bombazos y sus bombásticas expresiones una leyenda (material 
primigenio para la literatura rusa y para Joseph Conrad). El alfilerazo 
letal que en Ginebra segó la vida de Elizabeth de Baviera, la emperatriz 
austriaca, fue el tétrico aviso de que la cosa iba en serio y lo fue tanto que 
condujo finalmente a Sarajevo, entre cuyas detonaciones acabó por de-
rrumbarse el sistema político-jurídico puesto a punto por Metternich cien 
años antes. Son aquellos momentos de construcción indispensables para 
el conocimiento del sistema del “equilibrio de poderes”, que finalmente 
costaría “la sangre, el sudor y las lágrimas” que predijo el inconmovible 
autor de la Victoria Aliada.
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I. Un ¿nuevo? orden

La primera cuestión central del nuevo orden de Metternich estuvo re-
presentada por el auge de los partidos políticos, asociaciones de traba-
jadores, grupos de presión y movimiento clandestinos, esto es, de los 
monstruos que poblaban sus peores pesadillas. 

Una prueba de ello es que en Francia, en 1848, cuando se aprobó el sufragio 
masculino, el 80 o 90 por 100 de los hombres votaron, a pesar de que muchos 
de ellos eran analfabetos y vivían en pueblos remotos… Se pagaban los votos 
mediante favores que salían del Cuerno de la Abundancia del Estado, o bien 
pagaban directamente los candidatos mediante convites o en metálico. Los 
partidos y las elecciones en ningún lugar estaban libres de interferencias, más 
o menos opresivas, ejercidas por funcionarios estatales o notables poderosos. 
Esto dio lugar a continuas luchas por las libertades políticas, luchas que mar-
caron a Europa a lo largo del siglo.38 

En esos combates Metternich no se cansó de aplicar y de recomendar 
imperiosamente sus recetas legítimo-inmovilistas, que lograron estabili-
zar el convulsionado mapa heredado de las conmociones francesas, ideo-
lógicas y militares.

Pero también la tierra tuvo un papel protagónico, pues las normas 
legales sobre la propiedad, los arrendamientos, los derechos y aprove-
chamientos y el poder social y económico derivado de su posesión, le 
crearon, sobre todo a partir del Code Civil de 1804, una coraza jurídica 
adecuada a los intereses prioritarios de los terratenientes, como ya lo he-
mos advertido arriba.

La tierra era el centro de existencia para toda la población, independientemen-
te de lo amplias que fueran las diferencias económicas y sociales. El espectro 
iba desde las grandes granjas de East Anglia o Flandes en un extremo, pasan-
do por los viñedos especializados de Burdeos o de Holanda, los minifundios 
de supervivencia de Gascuña, Irlanda o el oeste de Alemania y los latifundios 
“feudales” de Andalucía y Hungría hasta lo más profundo de la servidumbre, 
casi esclavizante, de los principados del Danubio que existió hasta mediados 
del siglo en el este de Europa y en ciertas zonas de Escandinavia. En todas 
partes, la luchas por la tierra, tanto pacíficas como violentas, configuraron 

38		  Ibidem, p. 28.
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distintas actitudes políticas. Lo novedoso del siglo diecinueve fue que el 
cambio económico estaba haciendo desaparecer las relaciones tradicionales 
entre las personas y la tierra, del mismo modo que los cambios políticos 
amenazaban la autoridad tradicional de las élites de terratenientes. Las fuer-
tes disputas sobre el uso tradicional de los bosques y los pastos comunales 
hicieron que las comunidades rurales se revolvieran contra los terratenientes, 
que querían poner en práctica planes de modernización, pero también contra 
el Estado. La explotación de los siervos y el trabajo obligatorio, aún en vigor, 
fueron los motivos de las revueltas campesinas que se produjeron durante la 
primera mitad del siglo… En la segunda mitad del siglo, cuando los cam-
pesinos empezaron a conseguir el derecho al voto (Francia 1845, Alemania 
1871, Gran Bretaña 1884, España 1890, Austria-Hungría 1907, Italia 1912) 
los terratenientes que intervenían en la política local y nacional esperaban el 
apoyo en las urnas. Donde era necesario, se imponía mediante el soborno y la 
coacción: la votación era pública en Prusia y Austria y el secreto era efectivo 
en Gran Bretaña o Francia. A menudo, un sacerdote o el administrador de 
una finca, reunía al campesinado para que votara todo junto… En el contexto 
británico, la palabra “deference”… se refiere a la aceptación voluntaria de un 
liderazgo político ejercido por la élite de terratenientes, lo que significa que 
en la década de 1880 alrededor de 170 escaños de la Cámara de los Comunes 
todavía estaban ocupadas por hijos de los Pares o de los Baronet. También 
en Francia los terratenientes dominaron el Parlamento hasta la década de 
1880… Ya fuera mediante la zanahoria o el palo, las zonas rurales pobres se 
convertían frecuentemente en feudos electorales de terratenientes conserva-
dores (no solía haber otros) o de candidatos presentados por el gobierno. Sin 
embargo, esta opresión podía producir el resultado contrario. Ya desde 1849, 
los campesinos y los trabajadores dieron un apoyo inesperado a los movi-
mientos anarquistas o socialistas en gran parte del sur de Europa. Con la di-
fusión de la agricultura y la ganadería comerciales en las últimas décadas del 
siglo, los sindicatos agrarios, los partidos campesinos —uno de éstos logró 
la mayoría en la Cámara Baja danesa desde 1872— y un enorme número de 
cooperativas —por ejemplo las productoras de vino, mantequilla o tocino, así 
como las que proporcionaban créditos— se convirtieron en fuerzas sociales y 
políticas importantes. La política rural efectuaba la totalidad del sistema, no 
sólo porque la población campesina era muy numerosa, sino también porque, 
con el fin de neutralizar el radicalismo de las ciudades, se le había dado una 
representación en los parlamentos superior a la que en realidad le correspon-
día… Por lo tanto, un acuerdo viable con el campesinado era esencial para la 
estabilidad política.39 

39		  Ibidem, pp. 29 y 30.
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Ya se ve el inicio del ambiguo juego con que las élites políticas y los 
intereses urbanos manipularon el derecho al voto acomodable más fá-
cilmente mientras más atrasada, incomunicada y pobre fuera la circuns-
cripción electoral. Los campesinos fueron desde entonces (y lo son aún 
ahora) una suerte de ejército sufragante de reserva al servicio de intereses 
que no eran los suyos cuando no eran encubiertamente antagónicos a sus 
demandas. Todavía hoy, en nuestra región, son los hombres del campo 
la carne de cañón de los partidos políticos; el reclamo a éstos por su di-
vorcio de los ciudadanos se debe, en buena medida a esa inescrupulosa 
y antidemocrática “capitis diminutio” que han decretado contra los ciu-
dadanos de a pie. Por eso, por esas y otras argucias y necedades, el grito 
del Sol de Madrid es ya universal, “¡que no nos representan!, ¡que no nos 
representan!...”.

El tercer factor, además del derecho al voto y la preminencia de la 
propiedad raíz, fue el problema religioso, que siempre ha embebido de 
intransigencias fundamentalistas a lo político. Podía presentarse explíci-
tamente (el Partido Católico Alemán) o bien, a modo de obtener frentes 
más amplios, subterránea u oblicuamente. Las religiones podían ser (y lo 
fueron en muchas ocasiones) fundamentales en la construcción de lealta-
des políticas (el inconformismo liberal británico, el izquierdismo judío, 
el catolicismo francés de derechas). 

El clero era el único (cuerpo social) que ejercía una influencia ideológica 
constante sobre las masas, al menos hasta la segunda mitad del siglo, cuando 
surgió vigoroso un cuerpo profesoral estatal, sobre todo en Francia… Espe-
cialmente en los países protestantes, el clero poseía unos poderes coercitivos 
considerables. Muchos clérigos de la iglesia anglicana eran magistrados... los 
ministros calvinistas o luteranos de Escocia o Escandinavia tenían una autori-
dad moral aplastante… En consecuencia, la disidencia política solía incluir la 
disidencia religiosa… En todo caso, lo espiritual y lo temporal se reforzaban 
mutuamente. Durante las décadas de 1830 y 1840, los socialistas franceses 
utilizaron el slogan “Jesús fue el primer comunista” para ganar adeptos y 
los sacerdotes radicales respondieron inventando versiones cristianizadas del 
socialismo… Los Estados tomaron represalias penalizando iglesias que eran 
focos de oposición política. Muchos negaron la igualdad plena de derechos 
a los adeptos de religiones minoritarias hasta bien entrado el siglo. En Ingla-
terra, la ley llamada “University Test Act” (que excluía a los no anglicanos 
de Oxford y Cambridge) sobrevivió hasta 1871. Algunos gobiernos empren-
dieron políticas aún más agresivas. La Kulturkampf bismarckiana contra la 
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Iglesia Católica en la década del 70, estaba basada en la acusación de que 
los católicos eran enemigos del Reich… En muchos casos los nacionalismos 
abrazaron la religión y viceversa… Las demandas de derechos políticos para 
las mujeres ofrecieron a las iglesias la posibilidad de ejercer una influencia 
política mayor, ya que las mujeres eran más religiosas que los hombres y 
esta fue la razón de la oposición que los partidos de izquierda presentaron el 
sufragio femenino. (Ya se ve, otra vez, que lo de menos para ellos y sus buró-
cratas son los derechos; lo realmente importante en dicha lógica es la porción 
del pastel político de la que pueden hacerse y los derechos y las libertades, 
si entorpecen las maniobras partidistas, deben dejarse de lado). La llamada 
“cuestión social” conmovió la conciencia moral y religiosa (hasta llegar a 
las universidades católicas emblemáticas: Lovaina en Bélgica y Friburgo en 
Alemania) y programas, asistenciales y solidarios, brotaron por todas partes. 
El Partido Católico Belga, El Partido Antirrevolucionario Protestante de Ho-
landa y el Partido Social Cristiano de Austria, se convirtieron en una de las 
características permanentes del panorama político europeo.40 

Y en el fondo del dicho panorama, dos grandes cambios: la urbaniza-
ción de la vida (por migración o por crecimiento) y la multiplicación de 
las comunicaciones gracias al ferrocarril y al telégrafo, básicamente. Es 
éste el contexto de la trayectoria política del adalid del conservatismo: 
Clemente Metternich. Su ejecutoria diplomática y la influencia que logró 
adquirir para configurar una Europa inmovilista y depredadora de derechos 
y libertades es tema de necesario abordaje para el propósito de este papel.

Además de los imprescindibles datos biográficos, ningún estudio ha 
descifrado mejor la obra de Metternich que el clásico A World Restored 
de H. A. Kissinger,41 quien sabía muy bien de lo que hablaba. Para la 
biografía sobresale el trabajo de Hermann.42 Seguimos a los dos en los 
renglones subsecuentes.

Deja dicho el canciller nixoniano en esa obra que, a partir de la con-
clusión de las guerras de la Revolución francesa, 

el enfrentamiento político se había vuelto doctrinal: la balanza del poder 
que había funcionado tan intrincadamente durante el siglo XVIII perdió de 
pronto su flexibilidad y el equilibrio europeo vino a percibirse como una pro-

40		  Ibidem, pp. 33 y 34.
41		  Kissinger, Henry A., Un mundo restaurado, trad. de Eduardo Suárez, México, 

1973,
42		  Hermann, Arthur, Meternnich, trad. de Pereyra, Madrid, 1962. 
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tección insuficiente para las potencias enfrentadas a una Francia que había 
proclamado la incompatibilidad de sus máximas políticas con las de los otros 
Estados… Bajo el impacto de Napoleón, no sólo se desintegró el sistema de 
legitimidad del siglo XVIII sino, al mismo tiempo, las salvaguardias físicas 
que parecían requisitos previos de la estabilidad, por lo menos para los con-
temporáneos… Aunque Napoleón pudo derribar el concepto de legitimidad 
existente, no pudo encontrarle sustituto… La fuerza había remplazado a la 
obligación y las realizaciones materiales de la Revolución Francesa habían 
desbordado su base moral. Europa estaba unida, pero negativamente, en opo-
sición a un poder que sentía extranjero (que es la indicación más segura de 
la ausencia de legitimidad y cuya prueba contemporánea la constituyen las 
intervenciones militares euroamericanas en Irak y Afganistán, podemos agre-
gar), en una conciencia de “ser diferente”, que pronto se apoyó en postulados 
morales y se convirtió en la base de los nacionalismos… La derrota definitiva 
de Napoleón en el problema de la construcción de un orden legítimo se le 
planteó a Europa en su forma más concreta. La oposición puede crear un con-
senso amplio, quizá el más amplio posible, pero sus componentes, unidos por 
lo que les disgusta, pueden divergir grandemente en cuanto lo que deba rem-
plazarlo… Se hizo evidente que Europa no podía organizarse por la fuerza… 
La Revolución Francesa había asestado un golpe quizá mortal al “derecho 
divino” de los reyes; y, sin embargo, se llamó precisamente a los represen-
tantes de esta doctrina para que terminaran el derramamiento de sangre… El 
periodo de estabilidad (1822 en adelante, hasta 1914) que siguió fue la prueba 
mejor de que se había construido un orden legítimo, un orden aceptado por 
todas las grandes potencias (Francia incluida), de modo que de allí en adelan-
te buscaron el ajuste dentro de ese marco, antes que su destrucción.43 

Meteernich fue el artífice mayor de aquella ambiciosa empresa.

Cuando el destino de los imperios está en juego, las convicciones de sus esta-
distas son el medio supervivencia. Y el éxito depende de la correspondencia 
de estas convicciones con los requerimientos esenciales del Estado. Estaba 
en el destino de Austria que en sus años de crisis fuese guiada por un hombre 
que representaba al máximo su esencia misma; era su destino y no su buena 
fortuna porque, como en una tragedia griega, el éxito de Clemens von Metter-
nich volvió inevitable el colapso final del Estado que él había luchado tanto 
por preservar.44

43		  Kissinger, Henry A., Un mundo restaurado, cit., pp. 11-16.
44		  Ibidem, p. 19.
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La peripecia vital del Imperturbable ya es indisociable de la historia 
de los derechos entonces recién proclamados y de sus adversidades, que 
Metternich se encargó de sembrar por toda Europa, con el propósito de 
alimentar (aunque sabía que nada podía permanecer inmóvil en el mun-
do político) la ilusión de un poder público inconmovible para el éxito de 
los intereses predominantes en la ascensión de la burguesía y del capita-
lismo industrial, en cuya lógica aquel inmovilismo acabó por ser, antes 
que garantía, freno y control como lo postulaba Metternich, una estrecha 
morada en la que terminó por no caber la inquieta familia, numerosa y 
desigual, de la nueva élite.

Metternich se definió con desnuda objetividad: “soy un hombre de 
prosa, no de poesía… Yo nací para hacer historia, no para escribir no-
velas y si adivino correctamente es porque sé”. El estadista para él fue 
la suprema entre todas las dignidades y el hombre de Estado debía ser 
el científico que trabajaba en el campo de los intereses estatales. A él 
le cupo además la señalada distinción de ser, de facto, el primer minis-
tro de Europa, Kissinger dixit: “Sobresalía en la manipulación, no en la 
construcción… prefería la maniobra sutil al ataque frontal”. Napoleón le 
reprochaba confundir la política con la intriga y algún contemporáneo 
subrayaba el rasgo central de su fisionomía intelectual y moral diciendo 
de él que, “dotado de una gran opinión de la superioridad de su habilidad, 
adora la finura en política (hoy caída en desuso por todas partes). Dado 
que no tiene energía suficiente para movilizar los recursos de su país trata 
de sustituir, con astucia la fuerza y el carácter”. Otro dijo de él que “no 
era hombre de pasiones fuertes ni de medidas audaces; no es un genio 
sino un gran talento frío”. Y este último es el juicio postrero de quien 
mejor le conoció, su secretario Frederich von Gentz, el testigo de todos 
sus “congresos”. 

Dijo Chateaubriand que “el cielo raramente permite que nazcan juntos 
el hombre que quiere y el hombre que puede”. ¿La excepción a la regla 
podría encontrarse en Metternich? ¿Chateaubriand, al idear su aforismo, 
tendría en mente ese singular trayecto diplomático, ideológico, su vida 
aparentemente enmarcada de frivolidades y oropeles y que, sin embargo, 
fue una voluntariosa apuesta por lo probado y conocido frente a la vida 
realmente vivida por sus coetáneos de estratos sociales esencialmente 
ajenos cuando no frecuentemente antagónicos a las añejas concepciones 
aristocráticas del mundo que fueron las suyas y que miraban esa realidad 

Libro completo en 
http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/libro.htm?l=3811

www.juridicas.unam.mx  
http://biblio.juridicas.unam.mx

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
 

DR © 2014. Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Jurídicas



UN NUEVO ORDEN, UNA IDEOLOGÍA VIEJA 45

con un cierto desdén, escéptico-olímpico, consustancial a su grandilo-
cuente personalidad y empingorotada estampa? 

El “Canciller del Mundo” se vio beneficiado por dos circunstancias 
negativas e indiscutibles: las débiles, mediocres, rutinarias y, en ocasio-
nes, hasta supersticiosas mentes de emperadores (Alejandro45 y Francis-
co José) y reyes (el prusiano insignificante, el demente de Jorge III y 
el Príncipe Regente) a los que llegó a manejar como si de párvulos se 
tratara, pues fue esa triste realidad la que le obligó a tomar conciencia 
plena desde el primer momento del ejercicio de su inmensa influencia en 
la gobernación europea que jugaría en solitario. El otro hecho irrefutable 
es la enorme diferencia entre su inteligente análisis, su voluntad política 
y su capacidad de liderazgo y las prendas, intelectuales, políticas y hasta 
personales, de un hosco Castlereagh y de los pintorescos personajes me-
nores: Pozzo di Borgio, Colleredo y Capodistria ( cuyos nombres suenan 
hoy teatrales) algunos de ellos cancilleres a los Congresos, conservado-
res y legitimistas, de los que Metternich fue el primer actor y la autoridad 
indiscutida. Al esbozar los movimientos y aspiraciones centrales de su 
vida debe advertirse, desde el principio, que la suya no se compuso de 
heroicidades, ni de desmesuras de ningún género, tampoco de rupturas y 
giros radicales de la conciencia moral, que frecuentemente parecieran ser 
la clave por la que los hombres históricos acaban cumpliendo con su des-
tino; las oscuras pasiones y vicios, privados y vergonzosos no salpican su 
vida en la que pareciera no haber ocurrido nada que no fuera sutil (lo que 
no quiere decir carente de fuerza, pero de una fuerza insólita). Es elíptico 
pero sabe colocar con precisión el tiro en el blanco que ha atisbado; sutil, 
aunque implacablemente enredoso; amable, con aquella sonrisa gélida y 
esos modales antisépticos. Ante todo, es certero, congruente y muy efi-
caz, embebido de la obsesiva doctrina de la legitimidad monárquica an-
cestral y de la no menos monolítica tesis del equilibrio del poder. Tiene 
a su alcance los medios para lograr imponer ambas religiones, pues ellos 

45		  El ya clásico El Congreso de Viena, de Harold Nicholson (Madrid, 1963), consigna 
la enorme influencia de La Harpe sobre su imperial pupilo, el zar Alejandro. El suizo, 
estudioso y adicto a los principios racionalistas y jurídicos del XVIII, bebidos en la Bi-
blioteca de Lausane, quiso hacer de él un rey filósofo, un déspota ilustrado. Pero no pudo 
lograrlo Pigmalión con el coronado, entre otras cosas, porque de la endeble arcilla de la 
que estaba hecho Alejandro no podía surgir nada firmemente duradero: se hubiera reque-
rido un bloque de mármol y La Harpe tema ante sí sólo un frágil cristal ya resquebrajado 
por Catalina II, su insuperable, insufrible e ilustrísima abuela, la amiga de Diderot.
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son los de la Europa contranapoleónica entera. Es posible en consecuen-
cia afirmar ante Chateaubriand que Metternich, fue a plenitud “el hombre 
que quiso y el hombre que pudo”, espléndido ejemplar de la rara avis que 
él logró atrapar a lo largo de sus brillantes apóstrofes incomparablemen-
te antinapoleónicos (que suelen tener una redoblada potencia letal tanto 
para la razón como para el corazón). ¡Cuán amargo habría sido para el 
romántico genio de Saint-Malo, reconocer que, para rivalizar con la emi-
nente altura de Metternich había en Francia, por aquellos sus días, sola-
mente un hombre capaz de alcanzar la cima de lo diplomático y la aguda 
visión de largo aliento: Talleyrand, el aborrecido “obispo juramentado”, 
la encarnación del vicio, la corrupción y el desdoro, su “bestia negra”. 
Así, dos escépticos cuya única fe fue el agnosticismo, aquellos dos des-
engañados engañosos fueron socios, involuntarios y distantes, del Pacto 
Reaccionario-Legitimista, la empresa del austriaco, ciego e inconmovi-
ble ante todo lo que se moviera políticamente, pues para Clemente Von 
Metternich el dinamismo social era una horrible patología, erradicable si 
se la diagnosticaba a tiempo. Así, con su farmacopea política a cuestas, 
en cada convulsión a la que acudía presuroso, supo negar ante la faz de 
Europa las bondades del cambio, cualquiera que éste fuese y, para aca-
bar pronto, de todas sus apariciones, imprevistas y disolventes. El único 
mundo digno de ser vivido era el del congelamiento; la edad política de 
hielo que según él Europa necesitaba experimentar a fin de ahogar los 
ardores y las pasiones que levantaban a su paso derechos y libertades 
fantasmagóricos.

Si aquello lograba ser consolidado volvería la Edad Perdida, “le dou-
ceur de vivre” de la nostalgia del Príncipe de Benevento; valía la pena el 
esfuerzo y no podía caber ninguna duda en la necesidad moral, econó-
mica, política y religiosa de restablecer el orden de un doliente mundo 
surgido del ardor de revolucionarios fanáticos y conquistadores diabóli-
cos. Eran llegados, para aquellos ilusos criminales, los “diaes irae” y no 
habría contemplación ni desfallecimiento que pudiera impedir el juicio 
final a la Revolución y sus extravíos, arrojados por fin al fuego eterno 
del maligno.

Metternich, desde otro ángulo, se vio también favorecido por las en-
señanzas que, en su adolescencia, recibió de su preceptor Simón, quien 
le libró de los prejuicios con que cargaba su fastidioso progenitor, diplo-
mático de segunda fila cuyas añejas preocupaciones por minucias de la 
etiqueta y el decoro aristocrático contrastaban con el ingenio vivaz de su 
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madre, Beatriz Kagenegg, quien lo alumbró a la edad de sus dieciocho 
años, producto de su enlace con el conde Francisco Jorge, matrimonio 
arreglado —se dice— por la emperatriz María Teresa, la madre de Marie-
Antoinette. Su formación ocurrió en la frontera francoalemana y en Es-
trasburgo, en las facultades de Diplomacia e Historia (que contaban entre 
sus destacados alumnos a Talleyrand, Constant y Montgelas) en donde 
la influencia de Kock le ganó para la causa del orden y de la fidelidad a 
los hechos, a fin de llegar a construir los sistemas jurídicos que reclama-
ban las nuevas realidades europeas. Sin embargo, el desconcierto general 
hizo presa también de la Universidad y su preceptor Simón se alineó en 
el bando revolucionario y al hacerlo hundió el alma de Metternich en la 
aflicción, como diría años después. Esta metamorfosis de su admirado 
maestro acabó de sellar su repugnancia a las convulsiones populares y a 
las ideológicas que prohijaban los extravíos de muchedumbres, ignoran-
tes y zafias, repulsa que su estancia en Inglaterra acabarían por enraizar 
definitivamente en su conciencia, justificada dicha aversión con razona-
mientos más bien elementales, casi viscerales. No podía esperarse otra 
cosa de su trato con Burke, el excéntrico reaccionario traidor de la causa 
por los derechos del hombre a la que lo invitara Thomas Paine y a quien 
respondió con un incordio: las “Reflexiones”, con aquel su lenguaje de 
fulminantes y sofísticos anatemas. Ni siquiera la amistad con un ingenio-
so fascinante, el príncipe de Ligne, corresponsal de Voltaire, Rousseau 
y Federico el Grande, pudo moverlo a replantearse, como hombre joven 
que era entonces, la unidimensionalidad anacrónica de su repertorio de 
ideas políticas, que congeló inamovible hasta el día de su muerte.

Kock había sido su guía en las lucubraciones teóricas de la doctrina 
del equilibrio del poder. 

Esta idea no era nueva, nació en Europa como consecuencia necesaria de 
haber cesado la universalidad temporal y eclesiástica de la Iglesia Católica… 
La Reforma fue el fin del aspecto temporal… La filosofía mecanizada del si-
glo XVIII era más o menos ésta: existía un equilibrio de las fuerzas naturales 
que los Estados debían de emular en su organización política e industrial. 
Ningún Estado debía tener supremacía sobre otro; todos debían encontrarse 
en perfecto equilibrio. 

Vogt, en Maguncia, explayaba el mismo género de ideas en su libro Repú-
blica europea: en Europa, dos multitudes combaten entre sí: el partido demo-
crático lucha por la libertad y la igualdad y cuando degenera y no encuentra 
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obstáculos, se convierte en escepticismo y anarquía; el partido monárquico 
pide orden y cuando degenera aparecen el despotismo y la superstición; el 
partido aristocrático debe aspirar siempre a la media de las dos, a la mode-
ración y al mantenimiento del statu quo. Este equilibrio es la expresión de la 
razón y de la justicia eternas.46

Metternich sacó sus conclusiones; calculada y también temperamen-
talmente, se quiso construir como instrumento y artífice de un mundo 
inmóvil, impecablemente uniforme (y no tan aburrido como uno supon-
dría). Nunca dejó de ser, por otra parte, el perfecto “árbitro de la ele-
gancia”, incluso en París en donde tuvo amoríos (se dice) con Carolina 
Murat, hermana del Guerrero y esposa de otro, que también tenía lo suyo. 
Era —dice Herman— el perfecto hombre doble (“el dos caras” de nues-
tra fórmula coloquial). Pero es que en la vieja diplomacia aquello era 
esencial (¿y hoy en día, no lo es?). Ni enfrentándose al imperturbable Ta-
lleyrand desmerecían sus dotes y atributos personales y profesionales. A 
los treinta años ya era el favorito del Establishment. Podía ahora avanzar 
seguro hacia la meta de su insatisfecha ambición, que no era por cierto 
modesta ni trivial, aunque su camino no podía haber sido más tortuoso.

Su inauguración como canciller austriaco fue lograr el matrimonio de 
Napoleón con María Luisa de Habsburgo, empresa que requirió de astu-
cias y rodeos innúmeros y en la que el Conquistador cayó redondo, sin 
percatarse que aquello sería más debilitamiento de su margen de manio-
bra que un escudo a sus ambiciones, imposiblemente insaciables.

Al lado de esta “cuestión dinástica” había otras urgencias que recla-
maban su atención. La más peliaguda era la alianza francorrusa, que era 
necesario impedir a toda costa, pues colocaría a Austria entre dos fuegos. 
Metternich eligió ante el conflicto su vía favorita: la neutralidad, para 
asegurar el advenimiento del nuevo orden, que habría de ser inmutable 
por estar basado en leyes eternas. Había que conservar la integridad 
del Imperio otomano pero no pelearía con Rusia por Turquía y así logró 
mantener todo ese tiempo “dos caras”, engañando a todos, confiado en 
sus capacidades, apoyado por su jefe imperial y cortejado por los más 
encumbrados personajes de aquel tiempo tan incierto. Era para entonces 
el más europeo de los europeos, perfil que suele no destacarse suficiente-
mente a la hora de analizar su política.

46		  Herman, Arthur, op. cit., pp. 65 y 66. 
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Luego estaba la cuestión de Prusia, a la que también era preciso alejar 
de la tentación de una alianza con Bonaparte para alinearla, en cambio, 
con Rusia, maniobra en la que Metternich echó mano del orgullo nacio-
nal, pues auguró mañosamente, de unirse a Francia, Prusia acabaría sien-
do una más de las entidades sometidas de la Confederación del Rhin. De 
aliarse con Rusia y contra Francia, Austria permanecería neutral “tempo-
ralmente”, pues argüía (ante los conjurados antifranceses) que requería 
de tiempo para prepararse a fin de librar unidos la batalla definitiva y exi-
tosa contra Napoleón. La promesa de esa futura belicosidad austriaca le 
permitió cohesionar la alianza antirrevolucionaria del futuro inmediato, 
lo que, en otras circunstancias, hubiera sido insuficiente; aquí se probó la 
fertilidad innegable de su encanto personal y de la solidez que ostentaba, 
aun cuando todo se tambaleara en su entorno y las palabras se las llevara 
el viento, una y otra vez. Pero él se mantuvo firme en una estrategia de 
altos vuelos y de designios trascendentes (mientras Beethoven le iba po-
niendo música nueva a un nuevo mundo de ideas que Metternich estaba 
empeñado en retrotraer, restaurando los regímenes “legítimos” pero ya 
muy envejecidos). Eso habría de diseñarse y acordarse en Viena, en el 
bailador Congreso de 1814-1815. 

En mayo de 1812 Napoleón fue el Supremo, con el homenaje en Drier-
den de las “testas coronadas” y el de su formidable ejército compuesto 
por 100,000 hombres. El resultado final de tan impresionantes manifes-
taciones no fue otro que la desbandada francesa en las llanuras de Rusia 
mientras —dice la leyenda— la chiquillería alemana la festejaba can-
tando: “Tamborileros sin tambor, caballeros sin coraza, caballeros sin 
espada, y jinetes sin montura. ¡Hombre, caballos y cascos, han sentido la 
ira de Dios”!

Después del desastre, Metternich ya no necesitaba ocultar más su pri-
mer objetivo: reducir a Francia a sus fronteras naturales: el Rhin, los Al-
pes y los Pirineos. Pero parecía imposible lograrlo si Napoleón subsistía 
en el trono. Ya no podía proseguir su doble juego ente rusos y galos: ha-
bía que dar la impresión de que el mismo Napoleón era quien apartaba a 
Austria de su lado para acercarla a Rusia. Entre tanto, la complicadísima 
maniobra requería de una capacidad diplomática del que había ya dado 
Metternich pruebas magistrales; sus facultades por entero las puso al ser-
vicio de la embestida final, coronada, después de penalidades sin cuento, 
con el triunfo, uno total, como raramente se registra otro en la historia de 
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la guerra (ese apéndice de la diplomacia por otros medios, si se permite 
voltear el clásico apotegma de Clausewitz).

En el laberinto de aquellas alianzas (explícitas e implícitas) el de las 
apariencias falsas y la realidad de fondo, Metternich estaba en su atmós-
fera y su aire, y nadie (excepto Talleyrand, otra vez él) podía oponérsele 
frontalmente, entre otras cosas por su endémica renuencia a enfrentar 
cruda y directamente los problemas. Quiso ser el orquestador de una par-
titura que no admitía, para su ejecución, estruendo alguno. El “suaviter 
in modo, fortiter in re” pudiera haber sido su divisa en ese tramo tan pe-
ligroso, que logró cruzar sin pérdidas sustanciales. Mucho más peligro-
so, de consecuencias fatales a la postre, fue el error del Napoleón, per-
suadido gratuitamente del imposible antagonismo de su suegro imperial, 
quien a esas alturas ya era una criatura de Metternich, cuando menos en lo 
que a enredos diplomáticos se refiere, sobre todo los que lograron apar-
tar a Sajonia, Baviera y Wurtemberg del bando francés, posibilitando, 
con su neutralidad, que Austria ganara tiempo en la carrera armamentista 
para enfrentar al héroe de Solferino en el nuevo campo de la guerra, un 
último escenario con otro orden de cosas. No era tan sencillo lograrlo y el 
canciller estuvo muy cerca de perder la confianza de su amo después de 
la derrota de Lützen en la que salieron airosas las armas francesas, como 
también resultaron triunfadoras en la de Bautzen, cuatro días después (2 
y 6 de mayo de 1813). Las condiciones de una paz afrentosa, recordando 
sus conquistas territoriales y el temor a la irrisión inglesa, su horror al 
ridículo ante la faz del mundo (en lo que resultaba muy francés) conven-
cieron a Napoleón del doble juego austriaco: la ruptura fue inevitable y 
así el desastre final también. La paz anhelada por todos fue imposible 
puesto que no había ninguna base sólida para la concordia cuando la 
fuente de discordia era un hombre en perpetuo movimiento, en una inter-
minable fuga hacia adelante, que sólo se detendría con su aniquilamiento 
o su ostracismo. Metternich urdió, en consecuencia, un tratado secreto, 
el Tratado de Reichenbach, en virtud del cual Austria, Rusia y Prusia se 
comprometían a obtener aquel resultado contra los franceses si el Em-
perador no accedía a las nuevas condiciones: disolución del Ducado de 
Varsovia, Dantzig para Prusia, independencia de las ciudades hanseáti-
cas e Iliria para Austria. Todo, a fin de reducir a Francia a sus “fronteras 
naturales” como si eso, en verdad, fuera posible sin aplastarla, lo que 
Metternich asumía sin ninguna reticencia, Napoleón, ante lo inacepta-
ble, le dijo a Metternich: “Lo que a usted le interesa es saber si puede 
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obtener de mí un rescate sin luchar y si debe pasarse abiertamente a las 
filas de mis enemigos. Aún no sabe usted cuál de las dos alternativas es 
más ventajosa…”.47 Metternich, imperturbable, respondió diciendo: “Mi 
país desea únicamente establecer un statu quo con un reparto adecuado 
del poder, para que la garantía de la paz esté protegida por una Confe-
deración de Estados independientes”. Napoleón, al conocer a detalle las 
exigencias aliadas, estalló: 

Austria cree que basta con hablar. Cree usted derribar aquí mismo de un plo-
mazo las murallas de la fortaleza más grande de Europa cuyas llaves obtuve 
a costa de numerosas victorias. Lo que usted pretende es mi capitulación y 
Austria, sin lucha alguna, sin desenvainar la espada pretende compelerme a 
firmar tales condiciones. ¡Sin desenvainar la espada!... ¿Cuánto le ha dado 
Inglaterra para decidirle a tratarme así?

El frágil canciller de porcelana rococó recibió la afrenta ignominiosa 
en pleno rostro… y siguió adelante con sus designios. Lo que terminaba 
por demostrar que no era tan frágil y que tenía tan alto concepto de sí 
mismo que ni siquiera Napoleón era ya capaz de amedrentarlo: nadie lo 
lograría en adelante después de esas durísimas ocho horas de diatribas y 
de amenazas, veladas y no.

La suprema habilidad de Metternich consiguió en Dresden lo que pa-
recía imposible, es decir, prolongar el armisticio, apaciguar a Napoleón 
y persuadirle de la amistad austriaca, a pesar de desligarse de Francia. 
Una victoria en toda línea. Interpretó entonces los signos: para Prusia 
era una guerra de honor; para Rusia, mitad honor mitad política; para 
Austria, ni lo uno ni lo otro: sólo el deseo de la paz europea con la restau-
ración y preservación del equilibrio prenapoleónico. No era un programa 
glorioso aunque llevarlo a cabo supusiera la gloria de las armas de la 
coalición, tejida por él hilo tras hilo. Nada de guerra liberadora contra el 
tirano, ninguna nueva ideología: tan sólo equilibrio y nada más que equi-
librio, es decir, funambulismo con redes protectoras, eso sí, pero más útil 
que los “risorggimentos” ilusorios, tan caros a los intelectuales, que él 
miraba por encima del hombro, reducidos a la condición de plumíferos.

Cuando las tropas de Schwarzenberg cruzaron Suiza, en Basilea con 
la violación consiguiente de su neutralidad (que Alejandro le había pro-

47		  Ibidem, pp. 126 y 127.
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metido al gran helvético La Harpe conservar intacta) los días de Napo-
león estaban contados y la invasión de Francia ya era irreversible. Aun 
así ¡Metternich hacia esfuerzos para sometido y acotado, conservar en el 
trono a Napoleón! ¡Qué falta de perspicacia y de conocimiento de gentes, 
esta peregrina e imposible pretensión metternichiana! Como si aquello 
hubiera sido posible. Era peor: era impensable. Impensable que Napo-
león consintiera en asentar su trono en una fuerza invasora; impensable 
que los franceses aceptaran un rey devaluado y heterónomo; impen-
sable también que Inglaterra condescendiera a conservar una amenaza 
allende el Canal como impensable era que aquello tuviera algún futuro. 
¿No habrá sido uno más de los tortuosos dobleces de Metternich, obse-
sionado con los “márgenes de riesgo y márgenes de maniobra” que lo 
impelieran a expresar de dientes para afuera lo que en su interior era la 
esencia misma de un horror pavoroso, es decir, la presencia permanente 
y la sombra alargada, indeleble y ominosa de Napoleón, oscureciendo la 
gozosa luz de los días por venir? ¿O se trataba de su horror vacui polí-
tico?

“Napoleón en cambio, combatía con una serie de golpes rápidos, que 
recordaban las primeras campañas de Italia y que ponían de manifiesto 
su prodigiosa voluntad y el temple de su alma en el antiguo esplendor”.48 
Todavía tenía tiempo para decirle a Caulaincourt que su carrera militar 
de veinte años no estaba “exenta de lucimiento”. ¡Vaya que no lo estuvo! 
Por lo mismo, en el fondo del ánimo de Metternich, un personaje triun-
fante, él también, se encendió una verde y temblorosa luz helada, la de la 
envidia. Envidia de ser genial a ratos pero nunca un genio: ese era atri-
buto privativo de Napoleón; lo suyo, a lo más, era recortarle las alas a la 
poderosa Águila Imperial, cuyas potentes garras eran capaces todavía 
de causar heridas mortales. Con plena conciencia de la excepcionalidad de 
Bonaparte, puso sus delicadas manos a la obra.

Decía Kissinger que “la naturaleza de los estadistas los lleva a seguir 
una política de ventajas pequeñas buscando en la vacilación un sustituto 
para la acción”.49 Napoleón no podía ser derrotado en un solo combate y 
tras la derrota rusa en Friedland, en la balsa sobre el Niémen, los dos em-
peradores volvieron a repartirse el mundo, ante los ojos de Metternich, 
impotente para alterar en lo más mínimo aquel arreglo.

48		  Ibidem, p. 141.
49		  Kissinger, Henry A., Un mundo restaurado, cit., p. 29.
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La destrucción de la estructura geopolítica existente pareció restaurar 
la confianza de Metternich en el triunfo final, porque ahora era evidente la 
desproporción entre la base material de Napoleón y su base moral: las 
potencias intermedias habían terminado. De allí en adelante, la victoria 
dependería de la fuerza nacional y Napoleón, que no pudo establecer un 
principio de obligación para conservar sus conquistas, encontraría mina-
do su poder por la necesidad constante de aplicar la fuerza. Entre tanto, 
Metternich se había convertido en el embajador en París, desde donde 
enviaba una corriente de consejos, deferentes y sutiles, respetuosos pero 
firmes, para la reorganización nacional, la continuación de la reforma 
militar, escapar a las sugerencias napoleónicas de desarme y fortalecer 
la cohesión interna. “Y echó mano de la ‘opinión pública’, el otro poder 
emergente en el XIX, alegando para ello que menospreciarla equivalía a 
despreciar ciertos principios morales… La posteridad encontrará difícil 
creer —decía— que nosotros consideramos el silencio como un arma 
efectiva en éste que es el siglo de las palabras”. Y lo repetía en sus in-
numerables correos diplomáticos desde la ribera del Sena, mientras Ta-
lleyrand le aseguraba que cualquier guerra fuera de los límites naturales 
del Rhin, los Alpes y los Pirineos ya no era la guerra de Francia, sino la 
de Napoleón.

A su retorno a Viena, Metternich comenzó a poner a punto el siste-
ma (que llevaría su nombre en la historia de la diplomacia y cuya clave 
o precepto seria el conservar la paz mediante equilibrios parciales y el 
general “equilibrio de poderes”) y en 1809 fue elevado a la dignidad de 
ministro de Relaciones Exteriores, a cuyo frente permanecería durante 
treinta y nueve años, cuatro décadas en las que fueran asentándose, dialé-
cticamente, ordenamientos jurídicos, nacionales y codificaciones legales 
que acabarían por incorporar los derechos del hombre y del ciudadano 
que La Grand Armée de Napoleón y los ideólogos juristas sembraron por 
Europa entera. Vendría pronto el “momento Savigny”, la polémica con 
Thibault y el nuevo mapa jurídico, que aún sobrevive hasta hoy en sus 
líneas generales. 

No deja de ser paradójico —lo vio Kissnger en su brillante monogra-
fía— que el estratega austriaco-coalicionista de las guerras napoleónicas 
se trasmutara en el artífice de la paz europea, que subsistiría hasta Saraje-
vo. El periodo aquel de construcción del sistema europeo metternichano 
se caracterizó —según el autor de los Tratados de París (la paz americo-
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norvietnamita)— por el enfrentamiento entre el hombre de voluntad y el 
hombre de razón, el principio de universalidad y el sentido del límite, la 
afirmación del poder y la pretensión de legitimidad. Después de 1812, el 
juego no podía ser jugado sino con nuevas reglas “que concedían mayor 
peso a la sutileza que a la fuerza bruta”.50 La clase de juego que Metter-
nich decidió jugar —explica el docto canciller nixoniano—51

no era el de la maniobra audaz que lo arriesga todo en un jaque mate rápido. 
Era más bien meditado y astuto, un juego donde la ventaja reside en una 
transformación gradual de la posición, donde las jugadas del contrario se uti-
lizaban primero para paralizarlo y luego para destruirlo mientras el jugador 
reunía sus recursos. Eran un juego cuya audacia residía en la soledad en que 
debía jugarse, en medio de la incomprensión y abuso de amigos y enemigos 
y cuyo valor se encontraba en la imperturbabilidad, cuando una jugada equi-
vocada podía significar el desastre y la pérdida de confianza podría traducirse 
en aislamiento y cuya grandeza derivaba de la habilidad de sus jugadas y no 
de la inspiración de su concepción… No era un juego heroico, pero salvó un 
imperio.52

En el transcurso de aquella enorme partida de ajedrez llegó el día de 
invitar a sentarse a la mesa a Lord Castlereagh, el secretario británico del 
Exterior, quien lograría superar el proverbial aislacionismo, tan caro a 
los ingleses que ya habían padecido los rigores del bloqueo napoleónico 
a sus mercaderías (a consecuencia del cual se precipitaron graves crisis 
sociales y políticas en la Isla desde la que se podía atisbar un continente 
convulso). Habían pagado muy caro su hermetismo y no se darían ese 
lujo nunca más. Metternich lo sabía, como supo también aprovechar la 
coyuntura favorable a sus designios.

Por cierto, se trataba de un jugador rudo, que había contribuido a so-
focar la rebelión irlandesa lo que —a juicio de Kissinger— ayudó a esta-
blecer su reputación como “ogro” a los ojos de los liberales. Canning fue 
la fuente de sus desventuras iniciales en la vida pública, pero gracias a él, 
involuntariamente, fue que ocupó el Ministerio y su sitial en la recompo-
sición europea y, al sintonizar claramente con Metternich, un lugar en la 
historia mundial entre las estrellas del Congreso de Viena.

50		  Ibidem, p. 41.
51		  Ibidem, pp. 44 y ss.
52		  Idem. ...
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Kissinger consigna el juicio que de su carácter y personalidad profi-
rieron los contemporáneos del Solitario: una cumbre espléndida de hielo 
pulido, distante, inaccesible y desconocida para el común de la gente. En 
esa soledad e indiferencia se incubó su trágico suicidio, cuando ya había 
logrado exitosamente sus propósitos políticos, adentro y afuera. Su de-
cisión postrera dejó atónitos a quienes le conocían y respetaban, Metter-
nich el primero, a quien sumió en el más hondo desaliento.

Coincidiendo esencialmente con Metternich en los medios a emplear a 
fin de instaurar un sistema duradero de equilibrio de poder, los fines que 
cada uno persiguió diferían sin embargo notablemente: Austria guerreaba 
para sobrevivir; Inglaterra para crear “las grandes masas” necesarias que 
detuvieran a Francia; Austria lo hacía contra la doctrina revolucionaria 
irradiada por Napoleón; Inglaterra, por los intereses materiales que soste-
nían su comercio internacional. Las diferencias no eran tanto como para 
olvidar el trasfondo de la pesadilla común: la revolución perpetua, que 
horrorizaba a uno y a otro: al austriaco le repugnaba por “antinatural”, 
mientras que para el irlandés era, sencillamente, perturbadora. 

El represor de la Verde Erín decía que resultaba imposible no percibir 
el gran cambio moral que significaba para Europa el advenimiento de los 
principios libertarios. “El peligro es que la transición pueda ser demasia-
do rápida para que el mundo sea mejor o más feliz. Tenemos constitucio-
nes en Francia, España, Holanda y Sicilia. Veamos el resultado antes de 
estimular nuevos intentos…”. Toda la parsimonia de los lores y los due-
ños de la riqueza insular presiden ese juicio que, disfrazado de prudencia, 
no era otro que un árido credo, conservador e inmovilista, reacio a toda 
especulación doctrinal, es decir, al análisis de las ideas en conflicto. En 
cambio para Alejandro, el otro gran coaligado, “la vieja Europa se había 
ido para siempre y debía crearse una nueva; nada menos que la destruc-
ción de los últimos vestigios del feudalismo y la reforma de las naciones 
dotándolas de Constituciones liberales”. Pitt, a quien Castlereagh había 
acudido para obtener consejo, rechazó ver a Inglaterra convertida en el 
paladín del constitucionalismo y del mejoramiento social. Su opción y su 
línea de acción perseguía algo menos inquietante: “obtener el restableci-
miento de un sistema general de derecho público en Europa”.53 Metter-
nich podía respirar aliviado al haber logrado llevar a Inglaterra al bando 
correcto, sin tener que sufrir —como se vio precisado irremediablemen-

53		  Ibidem, p. 58.
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te— las excentridades ideológicas y hasta místicas del temperamental 
Zar de todas las Rusias y su pintoresco “entourage”, un tanto bárbaro, 
bañado de sentimientos teocráticos del todo ajenos a aquel “hombre de 
mundo”, elegante, imperturbable y más bien descreído.

Inglaterra y Rusia, ajenas a toda ambición territorial y a toda disputa 
en esa materia, serían el garante natural del nuevo orden de cosas, el vi-
gía que atisbaría a tiempo cualquier barrunto de tormenta revolucionaria 
en el Continente. En la nueva alineación sólo cabrían cuatro grandes 
potencias: Austria, Gran Bretaña, Rusia y Prusia. Pero había divorcio 
respecto de finalidad primordial de la alianza: la doctrina antirrevolu-
cionaria, que encabezaba Metternich y la securitaria, enemiga de toda 
conquista territorial, representada por Castlereagh; empero, ambos dise-
ñaron, en un entendimiento singularmente feliz, el mundo que ambicio-
naban para sus intereses nacionales y, haciendo a un lado las diferencias, 
trabajaron arduamente para que prevalecieran eficazmente sus coinci-
dencias. Pero Metternich, aun así, fue preponderante, pues sus lecciones 
sobre la imposibilidad de pactar separadamente con Napoleón lograron 
que todos vieran a Austria como el mediador natural en la gran disputa 
y, así, todos los hilos habrían de pasar por Viena, gracias a la habilidad 
del Príncipe, que traía entre manos un juego de diabólica complicación 
y en el que había convencido a todos de ser el Guardián de los Secretos, 
cuyo desciframiento quedaba vedado a los demás, entre otras cosas por 
la intrincada ejecutoria que él mismo había construido, a fin de ser el amo 
de la contienda. 

La última jugada antes de abatir al Tirano de Europa, el llamado Con-
greso de Praga de 1813, que nunca se celebró, obedeció al cálculo de 
Metternich sobre las realidades en presencia. El análisis kissingeriano 
de ese momento, a base de razonamientos histórico-políticos, puede muy 
bien poner el punto final de este apartado, con el que se ha pretendido 
aquí dar una idea —muy general por cierto— del grado al que habían 
llegado la diplomacia y la guerra y sus protagonistas, antes del Congreso 
de Viena. 

En los periodos revolucionarios las demandas una vez hechas, se vuelven 
programas. En un orden estable la conferencia diplomática trata de ajustar 
las diferencias que separan a los contendientes. En una situación revolucio-
naria, el propósito de una conferencia es psicológico: se trata de establecer 
un motivo de la acción y se dirige primordialmente a los que todavía no se 
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han comprometido. La formulación de demandas mínimas en un orden esta-
ble equivale a renunciar a la ventaja de la flexibilidad en la negociación. La 
formulación de demandas exorbitantes a un antagonista que, en todo caso, las 
rechazará, equivale a aumentar la dificultad principal de un periodo revolu-
cionario: convencer a los no comprometidos de que el revolucionario es, en 
realidad un revolucionario, que sus objetivos son ilimitados. Tal estrategia 
concede al adversario la ventaja de la defensa de la moderación sin el riesgo 
de su realización. En mayo de 1813, el elemento no comprometido estaba 
dentro de Austria y Metternich deseaba una conferencia que desenmascarase 
los objetivos de Napoleón ante su propio Emperador.

Así pues, todo dependía de que Metternich hubiese juzgado correctamente 
la situación. Si la política de Napoleón hubiese sido perfectamente flexible, 
pudo haber paralizado a Metternich aceptando sus demandas mínimas. Pero 
la flexibilidad perfecta en la diplomacia es la ilusión de los aficionados. Pla-
near la política sobre el supuesto de la posibilidad igual de todas las contin-
gencias es confundir el arte del estadista con las matemáticas. Dado que es 
imposible estar preparado para todas las eventualidades, el supuesto de la 
flexibilidad perfecta del oponente conduce a la parálisis de la acción. El indi-
viduo que entiende los hechos intangibles se da cuenta, sin embargo, de que 
ningún individuo es su “raison d’être” no porque sea físicamente imposible 
sino porque es psicológicamente imposible. Para que Napoleón hiciese una 
paz marítima y renunciase a sus conquistas al otro lado del Rhin y a Iliria 
se habría requerido que dejase de ser Napoleón. Metternich estaba pidiendo 
algo más fundamental que la cesión de territorios: el fin de una política revo-
lucionaria.54

La conclusión de Kissinger, sintética y elocuente:

Las fogatas que en las colinas de Bohemia anunciaban al ejército austriaco, 
que ahora estaba en guerra, señalaban el fin de una extraordinaria campaña 
diplomática… Partiendo del supuesto de los requerimientos especiales de la 
posición central de Austria y de peculiar estructura interna, Metternich había 
logrado construir una coalición alrededor de la santidad de los tratados y 
la legitimidad de los soberanos. Había transformado a Austria de aliado de 
Francia en su enemigo, con la aprobación de Napoleón en cada etapa. Había 
transformado la guerra de la liberación nacional en una guerra de gabinete 
por el equilibrio. Había erigido un ejército ante las mismas narices de los 
franceses y había llevado a Austria a la guerra por una causa que asegura-
ría una paz compatible con la estructura austriaca y con la anuencia de su 

54		  Ibidem, pp. 102 y 103.
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Emperador… Los filósofos podrán objetar la estatura moral de esta política, 
pero los estadistas la pueden estudiar con provecho… El estadista no puede 
escoger sus políticas como si todos los caminos estuviesen igualmente abier-
tos. Como Estado multinacional y como un Estado financieramente exhausto 
no podía librar una guerra prolongada… La política de Metternich, tanto en 
contenido como en forma, simbolizaba la naturaleza del imperio austriaco. 
Austria no podía unirse a una cruzada, porque las cruzadas formulan exigen-
cias universales y la supervivencia de Austria dependía de un reconocimiento 
de los límites, de la santidad de los tratados, de la legitimidad. Las medidas 
deliberadas, los cálculos fríos, las cuidadosas maniobras, todo atestiguaba la 
búsqueda de un mundo donde desapareciesen las exigencias universales, y 
la hegemonía se volviese imposible. Dado que la política austriaca no podía 
obtener su fuerza de la inspiración de su pueblo, debía alcanzar sus objetivos 
mediante la tenacidad y sutileza de su diplomacia. Pocas campañas diplomá-
ticas demuestran más claramente que la política es proporción, que su sabi-
duría depende de la relación recíproca de sus medidas, no de la “astucia” de 
movimientos individuales. El resultado fue una coalición cuyo marco moral 
estaba bien probado, independientemente de lo que se piense de su contenido 
y cuyo logro fue la restauración de la paz tras un cuarto de siglo de guerra… 
Su hazaña final fue la identificación del principio legitimador interno de Aus-
tria con el orden internacional… Metternich había de demostrar más tarde 
que adivinar la dirección en un mar tranquilo puede resultar más difícil que 
trazar un camino a través de aguas tempestuosas, donde la violencia de los 
elementos produce inspiración por la necesidad de supervivencia.55

II. De la Carmagnole al vals: el Congreso de Viena

Adversarios entre ellos, todos enemigos de Napoleón, los cancilleres 
de Austria, Rusia, Inglaterra y Prusia escucharon como si se tratara de 
un funesto presagio las noticias que iban llegando: triunfaban las armas 
francesas sobre las de la Coalición en Montmirail y Montereau en febre-
ro de 1814. Para colmo de males, la inestabilidad mental de Alejandro de 
Rusia enredaba los asuntos y ponía en peligro la cuádruple alianza, sobre 
todo porque la cuestión polaca acabaría en discordia y alarma generaliza-
das. Rusia pretendía que ese reino quedara avasallado frente a sus intere-
ses y para los aliados esto debió ser un nuevo dolor de cabeza: Rusia se 
extendía así hasta el mismo corazón de Europa, dificultad que Napoleón 

55		 Kissinger, op. cit., pp. 114 y 115.
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calibró desde Elba, pues era favorable dicha fractura entre los coaligados 
para recuperar el trono imperial…aunque sólo fuera por un centenar de 
días. Era, de nuevo, la invasión de los bárbaros como en la leyenda del 
Imperio Romano, cuando menos para Castlereagh, quien proponía, por el 
Tratado de Chaumont (1o. de marzo de 1814),

una Holanda mayor e independiente, una Confederación alemana, una Suiza 
independiente también, una España libre y borbónica y la restitución de los 
Estados italianos. A cambio de esto, prometía que la contribución de Gran 
Bretaña en hombres y dinero sería el doble de la de cualquier potencia con-
tinental.56

El día de la publicación del compromiso, Blücher se apoderaba de 
Lâon, obligando a Napoleón a la retirada. Al hacerlo amenazaba dicien-
do: “Todavía soy el hombre que era en Wagram y Austerlitz”. Para Ed-
ward Cooke, el Emperador nunca antes se había mostrado tan grande, y 
Wellington, años más tarde, diría sobre aquella estrategia francesa: “Ex-
celente por completo. El estudio de ésta me ha dado una idea más grande 
de su genio que ninguna otra. Pero Napoleón careció de paciencia y no 
vio la necesidad de mantenerse en una guerra defensiva”. El 30 de marzo 
los ejércitos aliados alcanzaron los suburbios de París cuya capitulación 
se firmó a las dos de la mañana del 31 de marzo de 1814. Napoleón se re-
tiró a Fontainebleu para, al fin, abdicar en virtud del Tratado que lleva ese 
nombre.57 Talleyrand permaneció en París, dispuesto a maniobrar para 
asfixiar a Bonaparte y acabarlo definitivamente, llamando a Luis XVIII a 
un legítimo trono francés.

Nicholson sostiene que en aquella coalición,

como en todas las coaliciones formadas con propósitos militares, existió una 
inclinación a posponer las diferencias diplomáticas que son propicias a plan-
tear problemas controvertidos y, por consecuencia, menoscaban la unidad de 
decisiones necesarias en las operaciones militares. En el caso de una súbita 
victoria no se puede evitar una fase de confusión diplomática; los sucesos se 
producen no de acuerdo con un plan preconcebido, sino a causa de la inter-
vención de elementos o factores secundarios, como la improvisación, la opor-
tunidad inesperada, la presencia en el momento de alguna persona que posee 

56		  Nicholson, Harold, op. cit., p. 98.
57		  Ibidem, pp. 103 y 104.
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un esquema definido y claro, Talleyrand58 en la especie. La interposición de 
estos factores es lo que llevó a la isla de Elba a Napoleón y devolvió a Luis 
XVIII a las Tullerías.59

Es conocido el toma y daca entre Callincourt —vocero de los interés 
de Napoleón— y los diplomáticos aliados, del que resultó el mezquino 
Tratado de Fontainebleu. Elba, Lista Civil, Parma y Guastalla para María 
Luisa y el Aguilucho, retención de la “calidad imperial” para Bonaparte 
y un barco, el Inconstant, que le llevaría a aquella isla (y que le serviría 
poco después para escapar de su encierro y comenzar en Francia Los 
Cien Días). Desembarazados del “paquete imperial” ya no había sino que 
traer al elefantiásico Luis XVIII, sentarlo en la silla y reciclar la Fran-
cia borbónica, recluida ya entre sus fronteras naturales y resignadamente 
sometida al nuevo equilibrio de poderes diseñado en Viena, Moscú y 
Londres. Berlín, obsecuente, se limitaba a seguir en todo a Moscú y a su 
“iluminado” autócrata.

Para consolidar todo aquello había que proceder a consagrarlo jurídi-
camente, es decir, estatuir un sistema de compromisos, resultado de un 
consenso públicamente reconocible, en el que los actores se sintieran 
representados y los intereses quedaran resguardados: tal era el sentido 
del Congreso, precedido por el Tratado de París (o “Primera Paz”) de 30 
de mayo de 1840, que permitió pasar a una más amplia mesa de nego-
ciaciones, la de Viena. En virtud de dicho Tratado, Francia renunciaba a 
toda exigencia sobre de Holanda, Bélgica, Alemania, Italia, Suiza y Mal-
ta. Cedía a Gran Bretaña las colonias de Tobago, Santa Lucía y la isla de 

58		  Ibidem, p. 105.
59		  Carlos Mauricio Talleyrand-Perigord (1754-1838), según la sintética reseña de Ni-

cholson, fue consagrado obispo de Autun en marzo de 1789. En los Estados Generales 
se sentó al lado de los revolucionarios. En 1790, en la fiesta del 14 de julio, celebró la 
misa en el altar del Campo de Marte y votó por la Constitución Civil del Clero, por lo 
que fue excomulgado por el Papa. Se refugió en Estados Unidos al ser guillotinado Luis 
XVI. Ayudó a Bonaparte al golpe de Estado de 18 Brumario en 1799 y su recompensa fue 
el Ministerio de Asuntos Exteriores durante ocho años y hasta 1807, después de Tilsit. 
El 1o. de abril de 1814 convocó al Senado y el 2 le obligó a que votara la deposición 
de Napoleón. En 1814-1815 representó a Luis XVIII en el Congreso de Viena, lo que 
le ganó la presidencia del Consejo y la Secretaría de Asuntos Exteriores. Después fue 
nombrado Gran Chambelán del Reino. Durante la Revolución de 1830 contribuyó a la 
entronización de Luis Felipe de Orleáns. Aceptó ser su embajador ante Inglaterra, hasta 
1834. En 1838, reconciliado con la Iglesia, en Valençay encontró su tumba.
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Francia y a España la porción española de la Isla de Santo Domingo. La 
cuestión polaca, tan enredosa, fue dejada de lado. Los aliados, al decir de 
Nicholson,60 “sabían perfectamente que la pérdida de las conquistas te-
rritoriales de Napoleón podría suponer un grave choque sobre la opinión 
pública francesa. Se daban perfecta cuenta de que cualquier amputación 
mayor serviría para debilitar a los Borbones y para reavivar el bonapar-
tismo”. 

No es necesario molestarse mucho en negociaciones cuando se tienen 
600,000 hombres en armas, era la opinión ensoberbecida de los generales 
rusos camino al Congreso, quienes empezaron a complicarlo todo con su 
insistencia en incluir la cuestión polaca en la agenda, para la desespera-
ción de Metternich y Castlereagh ante un Tatischeff errático y evasivo, 
espejo del desorden mental del Zar Alejandro y su influyente hermana, 
(la Gran y grandemente horrorosa Duquesa) que la había hecho de “chivo 
en cristalería” durante su estancia londinense, ofendiendo gravemente al 
Príncipe Regente, un “calavera”, estragado e inconsciente, al calificarlo 
de “hombre sin educación, sin modales y sin dientes”.

A su pesar, Castlereagh tuvo que terminar reconociendo que Francia, 
su odiado enemigo, era ahora un aliado obligado a pesar de diferir radi-
calmente de Talleyrand, para quien el ascenso de Prusia era (¡clarividen-
te!) la fuente de inevitables conflictos futuros. Al inglés, las suspicacias y 
cálculos franceses sobre el predominio prusiano en la otrora Confedera-
ción del Rhin no le hicieron ninguna mella; por el contrario, era a su en-
tender necesarísimo fortalecer a Prusia si un día fuera menester enfrentar 
a la aborrecible y altiva Francia, que no olvidaría pronto ni fácilmente 
la gloriosa gesta napoleónica, como tampoco la toma de París y la hu-
millación hondísima de ver restaurado el trono de San Luis por manos 
extrañas y enemigas. A Castlereagh le interesaba ante todo el “equilibrio 
de poderes”: ninguna nación, de ahí en adelante, debía quedar en con-
diciones tales que le posibilitaran promover guerras victoriosas por ella 
sola. Por otra parte, la seguridad particular de Gran Bretaña debía quedar 
garantizada con la independencia de los Países Bajos, que nunca más de-
bían correr el riesgo de ser absorbidos por Francia. Ya se ve que la sofis-
ticación, analítica y diplomática, quedaban lejos de su alcance. (Por eso 
y otras cosas Talleyrand hasta cierto punto hizo de él lo que quiso, con-
tando además con la caprichosa simpatía de Pitt hacia el excomulgado.)

60		 Nicholson, Harold, op. cit., p. 121. 
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El ideal de Castlereagh sobre un justo equilibrio no fue comprendido por 
sus contemporáneos, e, incluso hoy día hay mucha gente que imagina que el 
equilibrio de poder, en vez de ser una de las más estables garantías de paz es, 
de un modo algo inexplicado, la causa de las guerras. La política del justo 
equilibrio ha sido considerada más bien por los ojos de los continentales y de 
los americanos como perjudicial por el hecho de que, de todas las políticas, 
ésta es la más ventajosa para la Commonwealth Británica y para el Imperio. 
Al obtener todas las posesiones que le era posible desear o asimilar; al de-
sear únicamente disfrutar en tranquilidad la situación privilegiada que había 
conquistado a través de muchas centurias de violentos esfuerzos y al haber 
adquirido ampliamente el temperamento de una raza civilizada y pacifica era 
natural que la Inglaterra del siglo XIX viera en el equilibrio de poderes el 
ideal político por el cual, con el mínimo de esfuerzo, podría retener sus ricas 
posesiones y disfrutar de ellas cómodamente.61

Asoma así el otro factor del trasfondo del Congreso de Viena: preser-
var el reparto colonial del mundo, sin ningún reparo jurídico, ni mucho 
menos moral.

A esa suerte de “olimpiadas diplomáticas” que fue el Congreso de Vie-
na concurrieron personajes distinguidos y pintorescos. Entre los prime-
ros, Talleyrand, Metternich, Castlereagh; de los segundos, una multitud: 
Alejandro, Federico Guillermo el prusiano, Pozzo di Borgio el italiano, 
Capo D’Istria el griego, Stwart el inglés, Nesselrode el ruso, La Harpe el 
imperial preceptor suizo, Czartoryski el polaco, Gentz el austriaco, se-
cretario permanente del Congreso y casi perpetuo de los restantes con los 
que Metternich iba a meter en cintura a Europa continental durante más 
de treinta años. Pero el cetro excéntrico se lo llevó Don Pedro Gómez 
Labrador, representante de España quien, para Wellington, era la “plus 
mauvais tête” que había conocido en su vida. No le fue a la zaga Sir Sid-
ney Smith, representante de Suecia, fajado siempre con una indecorosa 
banda “amarillo huevo” y coronado de una aborrecible pelambrera que 
hacía más ridícula aún su infundada y grotesca vanidad: fue el hazme-
rreír de todos los delegados y providencialmente eso quizá contribuyó en 
algo a distender los ánimos congresionales.62 El español, con todo, jamás 
se hubiera prestado a ello. Quien sí lo hizo, a su modo, fue Metternich y 

61		  Ibidem, p. 147.
62		  Ibidem, p. 157.
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su programa de bailes, recepciones y conciertos, carísimos fardos para la 
empobrecida hacienda austriaca. 

Byron no pudo reprimirse de calificar al Congreso como “vil espec-
táculo público”. Como siempre ocurre, concluye Nicholson, fueron más 
los que holgazanearon que quienes realmente trabajaron los documentos 
y sacaron adelante los acuerdos.

Los plenipotenciarios que prepararon, ya llegados a Viena, la agenda 
y la inauguración de los trabajos del Congreso fueron Metternich el an-
fitrión, Hardemberg, Castlereagh y Nesselrode, pues Talleyrand demoró 
hasta septiembre su taimado arribo a la joya del Danubio. Los problemas 
procedimentales, “de previo y especial pronunciamiento”, acapararon la 
atención de esos durante los días anteriores al 1o. de octubre de 1814, 
fecha de la inauguración oficial del mismo. Sólo Talleyrand tenía una 
clara perspectiva de dichos procedimientos: la distinción entre grandes 
y pequeñas potencias —“odiosa y delicada”, al decir de Nicholson— así 
como la cláusula secreta del Tratado de París, desconocida hasta enton-
ces por España, Portugal y Suecia, firmantes de dicho instrumento. 

No existía, por tanto, ninguna base legal, contractual, lógica o moral sobre 
la que los Cuatro Grandes pudieran apoyar la dirección única del Congreso. 
Talleyrand estaba dispuesto a explorar esta anomalía en ventaja propia. Los 
aliados, por su misma inadvertencia, se habían colocado en una falsa posi-
ción y era una posición de la que únicamente Talleyrand podía ayudarles a 
salir, pero al precio de admitir a Francia en su Consejo propio y privado. Tan 
pronto lo consiguió, la discusión entera, como sucede a menudo en estas con-
troversias iniciales, quedó liquidada súbitamente.63 

Podía entones comenzar ya el Gran Vals vienés. Tres preguntas bas-
taron para que Talleyrand lograra que Francia se sentara sin desdoro a la 
mesa de las Cuatro Grandes Potencias: 

“¿Por qué Hardenberg el sordo acudía acompañado de Guillermo de 
Humboldt?”, “¿por qué no estaban presentes los representantes de Por-
tugal y Suecia?” (Labrador, el de España, acompañaba a Talleyrand). Si-
guió —dice Nicholson— “un embarazoso silencio”. Finalmente, “¿por 
qué se hacía uso de la expresión los aliados?”, “¿aliados contra quién?”, 
“¿contra Napoleón?” Imposible pues ya estaba recluido en Elba. “¿Con-

63		  Ibidem, pp. 164 y 165.
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tra Luis XVIII?” ¡Pero si era él precisamente quien garantizaba la paz! Y 
la obligada (y mañosa, al mismo tiempo) conclusión lógica: “Si aquí hay 
aliados, no hay entonces ningún lugar para mi” (lo que equivalía a sos-
tener que no había sitio alguno para Francia), con lo que aquel Congreso 
habría devenido absurdo e inútil y Talleyrand lo sabía. Acabaría así em-
brollando, aún más, el inestable mapa europeo, a riesgo de malbaratar los 
enormes trofeos de la victoria, lo que era inconcebible por imposible. En 
consecuencia, había triunfado el vencido brillantemente, ajustadísimo al 
derecho, a la lógica y a la política al igual que a las diplomáticas forma-
lidades, que dominaba como lo hace el prestidigitador con sus artilu-
gios ante la chiquillería boquiabierta, que aplaudía aun sabiendo algunos 
(Castlereagh, Metternich) la mecánica del truco, que concluyó con una 
frase de mago: “Yo no pido nada; les ofrezco, en cambio algo importante 
para todos: el sagrado principio de la legitimidad”. Después, se olvidó 
para siempre de España, Portugal y Suecia, esa “chiquillería” y siguió 
adelante con sus planes, sin apartarse jamás—según lo protestaba a cada 
paso—de los “grandes principios del derecho público” y de las expec-
tativas que había logrado despertar el Congreso previsto por el artículo 
XXXII de la Paz de París.

Todo arreglo internacional —sostiene Kissinger— representa una etapa en un 
proceso por virtud del cual una nación concilia su visión de sí misma, con la 
visión que de ella tengan otras potencias. Ante sí misma, una nación aparece 
como una expresión de justicia y esto se aproxima más a la verdad entre más 
espontáneo sea su patrón de obligaciones sociales porque el gobierno funcio-
na eficazmente sólo cuando la mayoría de los ciudadanos obedece volunta-
riamente64 y sólo lo hará en la medida que considere justas las exigencias de 
sus gobernantes. Para otras potencias, una nación aparece como fuerza o una 
expresión de voluntad. Esto es inevitable, porque la soberanía externa sólo 
puede ser controlada por una fuerza superior y porque la política exterior 
debe plantearse sobre la base de las capacidades del otro bando y no mera-
mente de sus intenciones… Si una potencia pudiere realizar todos sus deseos, 
trataría de obtener la seguridad absoluta. Pero dado que la seguridad abso-
luta para una potencia significa la inseguridad absoluta para todas las demás, 
nunca se puede obtener como parte de un arreglo “legítimo”, sino sólo a tra-
vés de la conquista… Por esta razón, en un arreglo internacional que se acep-

64		  Sobre la cuestión de la “obediencia voluntaria” a los dictados jurídicos el clásico 
autor contemporáneo es el oxoniense H. L. A. Hart y su A Concept of Law.
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ta y no se impone, aparecerá algo injusto a cualquiera de sus componentes. 
Paradójicamente, la generalidad de esta insatisfacción es una condición de la 
estabilidad, porque si cualquier potencia se encontrase totalmente satisfecha 
todas las demás se encontrarían totalmente insatisfechas y se produciría una 
situación revolucionaria. El fundamento de un orden estable es la seguridad 
relativa —y, por lo tanto, la inseguridad relativa— de sus miembros. Su esta-
bilidad no refleja la ausencia de reclamaciones insatisfechas, sino la ausencia 
de una reclamación de tal magnitud que se busque el remedio en la destruc-
ción del arreglo antes que mediante un ajuste dentro del marco del mismo. 
Un orden cuya estructura aceptan todas las grandes potencias es legítimo. Un 
orden que contenga una potencia que considera opresiva su estructura es 
revolucionario. La seguridad de un orden interno reside en el poderío prepon-
derante de la autoridad; la seguridad de un orden internacional, en el balance 
de fuerzas y en su expresión, el equilibrio… Pero si un orden internacional 
expresa la necesidad de seguridad y un equilibrio se construye en nombre 
de un principio legitimador, dado que un arreglo transforma la fuerza en 
aceptación, el mismo debe tratar de traducir los requerimientos de la segu-
ridad en necesidades y las demandas individuales en la ventaja general. El 
principio legitimador establece la justicia relativa de las necesidades encon-
tradas y el modo de su ajuste. Esto no quiere decir que deba existir una co-
rrespondencia exacta entre las máximas de legitimidad y las condiciones del 
arreglo. Aunque no hay una correspondencia exacta entre las máximas del 
principio legitimador y las condiciones del arreglo, la estabilidad depende 
de cierta conmensurabilidad. Si existe una discrepancia sustancial y una gran 
potencia que se siente en desventaja, el orden internacional será volátil. En 
efecto, la apelación por parte de una potencia “revolucionaria” al principio 
legitimador del acuerdo crea una distorsión sicológica. La expresión natural 
de la política de una potencia de statu quo es la ley, la definición de una rela-
ción continua. En cambio, contra una potencia permanentemente insatisfecha 
que apela al principio legitimador del orden internacional, la fuerza es el 
único recurso… Así pues, el problema principal de un arreglo internacional 
consiste en relacionar las pretensiones de seguridad en tal forma que ninguna 
potencia exprese su insatisfacción en una política revolucionaria y en arre-
glar el balance de fuerzas en forma tal que se disuada la agresión producida 
por causas que no sean las condiciones del arreglo… Existen dos clases de 
equilibrio: un equilibrio general que vuelve riesgoso que una potencia o gru-
po de potencias traten de imponer su voluntad a las demás; y un equilibrio 
particular que define la relación histórica de ciertas potencias entre sí… En 
consecuencia, un orden internacional surge raras veces de la conciencia de 
una armonía, porque aunque se esté de acuerdo en cuanto a la legitimidad, las 
concepciones de los requerimientos de la seguridad diferirán de acuerdo con 
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la posición geográfica y la historia de las potencias contendientes. Justamen-
te de un conflicto de este tipo sobre la naturaleza del equilibrio, el Congreso 
de Viena elaboró un arreglo que duró casi un siglo completo.65

Un asunto relevante al propósito de estas líneas estriba en que aquel 
“principio legitimador” quedaba estructurado por diversos factores entre 
los que la legitimidad constitucional del XVIII, encabezada desde 1789 
por Francia (y por los Estados Unidos de América desde la Declaración 
de 1776) no tenía lugar alguno en el repertorio jurídico, político y mo-
ral de las Cuatro Potencias. 

El principio legitimador no se construiría sobre la garantía universal 
de los derechos de los gobernados, sobre la separación y equilibrio re-
cíproco de los poderes ni sobre el principio de la igualdad jurídica de 
los individuos y menos aún sobre la aspiración niveladora de las des-
igualdades sociales. El orden nacido del Congreso de Viena constituyó 
la adversidad más seria y prolongada a la juridización de los derechos 
naturales del hombre y el ciudadano y representó la más poderosa fuerza 
restauradora de los antiguos materiales de legitimidad dinástica, dere-
chos históricos ancestrales y derechos estamentales que se colgaban de 
un gancho teocrático, anacrónico pero eficaz. Fue el instrumento jurí-
dico para recobrar las riendas aristocráticas y elitistas de los Estados a 
fin de gobernar, paternal y férreamente, la vida de millones de súbditos 
en perpetua minoría de edad, momentáneamente extraviados a causa de 
las doctrinas disolventes, de cuño Enciclopedista, de impronta francesa, 
blasfemas, diabólicas y muy nocivas para la salud de hombres y nacio-
nes. Era recobrar el orden cuasi cósmico del derecho divino de los reyes 
y de las jerarquías civiles y religiosas: equivalía a regresar de Copérnico 
a Ptolomeo en política, asombroso pero posible si se conviene universal-
mente que todos habrán de conducirse como si el Sol girara alrededor de 
la Tierra. Con todo, el acuerdo funcionó durante muchas décadas.

Digamos que el “Acta Secreta” del Congreso pudiera ser resumidas 
(parodiando a Voltaire), en la consigna: “Écrasez les infâmes”, derechos 
y libertades, pestíferos y disolventes. Fernando VII, torpe y bobalicón, 
pero cruel y obcecado, obedecería ciegamente aquel grito de guerra y la 
espléndida Constitución de Cádiz de 1812 quedaría desterrada sin taxa-

65		  Kissinger, Henry A., Un mundo restaurado, cit., pp. 189-192.
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tiva de sus ya decadentemente menguados dominios europeos y ultrama-
rinos. 

Y así por el estilo; los autócratas coronados cerraron filas, se decidie-
ron por la fuga hacia el pasado, continuaron el disfrute de sus privilegios 
(hasta los estallidos de 1848) mientras a su alrededor se congregaban 
actores aún desconocidos y muy poco recomendables: partidos políti-
cos, sindicatos, internacionales socialistas, escritores influyentes (Byron, 
Chateaubriand, Constant Staël, Hugo y Zola) pintores, músicos, financie-
ros “parvenus”, chamarileros políticos y chamanes agnósticos, a quienes 
el príncipe miraba con los ojos desorbitados de quien no da crédito a lo 
que ve. El mundo congelado se deshieló súbitamente un día en Sarajevo, 
en donde se puso punto final al sistema del Congreso de Viena y su jue-
go de equilibrio. El mundo vio aquel día al funambulista precipitarse al 
vacío, mientras el redoble de los tambores de guerra anunciaba una larga 
marcha fúnebre, que entristecería al mundo durante décadas con trinche-
ras inmundas y deportaciones raciales masivas. El sistema del Congreso 
de Viena acabó por desplomarse, arrastrando tras de sí a todo aquel tin-
glado. 

El Congreso se organizó en diez comités para abordar, temática y se-
paradamente, las siguientes cuestiones: Alemania; el comercio de es-
clavos; Suiza; Toscana; Cerdeña y Génova; Ducado de Bouillon; ríos 
internacionales; precedencia diplomática; estadística, anteproyectos y 
redacción documental. Pero aun así “funcionó a saltos, con brotes de 
improvisación entremezclados con periodos de pausa, durante los cuales 
los Cuatro Grandes intentaban descubrir, entre los muchos caminos que 
se abrían ante ellos, cuál era la línea de menos resistencia”. 

Lo novedoso, trascendente y sorpresivo fue que Francia, con Talle-
yrand, haya transformado la cuatripartita “grandeza” en un quinteto que 
acabó por imponerse sobre las demás potencias. 

Francia iba ganando posición e influencia y Talleyrand contribuía, poderosa 
aunque no siempre infaliblemente, al resultado, pues su pragmática visión del 
conjunto le aseguraba que Francia, después de veinte años de gloria militar, 
sólo suspiraba por el descanso y que, durante tres generaciones por lo me-
nos, no había razón para que Europa temiera el renacimiento del militarismo 
francés.66 

66		  Ibidem, p. 183.
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En cambio, un rumor de guerra emergería del fondo belicoso de Pru-
sia con su tradición sanguinaria, enraizada hasta en el último rincón de 
la imaginación colectiva. A la obsesión por la grandeza militar aunaba 
una pesada soberbia intelectual, mixtum compositum que ensangrentaría 
el siglo XX europeo. 

La delegación inglesa se obstinó en que los resultados del Congreso 
quedaran constantes en un documento general, el Acta consabida y sus 
121 artículos de 9 de junio de 1815, firmados por siete de las ocho po-
tencias del Tratado de Fointanebleu, pues el engolado español, el ceji-
junto y barbicerrado embajador Labrador, se negó a rubricarla a menos 
de que se contemplaran las cláusulas de reserva, pues España pretendía 
derechos borbónicos sobre algunos principados italianos. Los pequeños 
Estados se adhirieron, con excepción de la Sublime Puerta y de la Santa 
Sede. Nicholson subraya la tesis de Pitt sobre los resultados vieneses: era 
preciso un adicional “tratado de garantía”, obsesión nacida de los an-
cestrales reflejos comerciales británicos, para la intangibilidad futura de 
los derechos y posesiones adquiridos por los signantes, de tal modo que 
quedaran “obligados entre sí mutuamente a protegerse y apoyarse uno a 
otro contra cualquier intento de infringir esos derechos y posesiones”.67 
A la postre, el compromiso garante acabó por ser fuente de discordia 
entre los cinco grandes quienes, según Castlereagh, debían constituirse 
en Consejo de Seguridad, proyecto en realidad de un futuro mecanismo 
represor de democratísimos y nacionalismos abominables. Así, el inmo-
vilismo político, el quietismo ideológico, esos antivalores, se erigieron 
en faros para la siguiente navegación de las ideas. Dicho Consejo nunca 
nació: en su lugar fueron acordadas reuniones periódicas, “Conferencias 
de Grandes” tan caras a Castlereagh. Pero el propósito antidemocrático 
subsistió y aquéllas fueron su vehículo durante los largos años de la pre-
ponderancia de Metternich.

Desmontado el Imperio francés, restaba a los vencedores reunidos en 
Viena asegurar “el nuevo orden” con diversas medidas, entre las cuales 
las ideológicas fueron primordiales. Y es que la guerra que Napoleón en-
caró fue, nadie lo ignora, un combate ideológico-jurídico. Ya se verá el 
gran aliento de la contrarrevolución restauradora en este ámbito y las ad-
versidades que hubieron de enfrentar libertarios e igualitarios decimonó-
nicos frente a pensadores de la talla de Chateubriand, Constant, Guizot, 

67		  Ibidem, p. 285.
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Madame de Staël, Tocqueville… La dialéctica de esas oposiciones es el 
objeto de las siguientes páginas.

La “boutade” de Talleyrand, “faire un 18 Brumaire à l’envers”,68 dice 
algo de ello, pero se queda corto. Para Francia eso pudiera ser lo más 
urgente, pero carecía de sentido en el nuevo orden global. Era preciso ir 
mucho más lejos que simplemente adoptar, adaptándolas, las institucio-
nes y el credo “liberal” ingleses, que era el horizonte acariciado por el 
intrigante y hedonista obispo renegado. Pero 1789 era demasiado fuerte 
para poder ser relegado al olvido y la dura batalla entre las ideas político-
jurídicas comenzaría apenas clausurado el Congreso danzarín, el gran 
éxito de Metternich puesto que, a la hora del balance final, pesaban tanto 
el actor como su obra (que tuvo algo de teatral). Para ello nuevamente es 
utilísimo el análisis de Kissinger:

En realidad, los éxitos de Metternich se debieron a dos factores: que la unidad 
de Europa no era un invento de Metternich sino la convicción común de todos 
los estadistas y que Metternich fue el último diplomático de la gran tradición 
del siglo XVIII, un científico de la política, que arreglaba sus combinaciones 
fríamente y sin emoción en una época donde la política se conducía, cada vez 
más, enarbolando “causas”. En consecuencia, las máximas de que tanto se 
enorgullecía tenían importancia sicológica, no filosófica… A Metternich lo 
ayudaba su habilidad extraordinaria para captar los aspectos fundamentales 
de una situación, y su profunda intuición sicológica que le permitían dominar 
a sus adversarios… Entendió mejor que nadie el carácter de la transformación 
social que se avecinaba en Europa y el hecho de que haya decidido desafiar 
la marea puede ser un reflejo de su calidad de estadista, pero no de su intui-
ción… El principio del siglo XIX fue un periodo de transición y como ocurre 
en todos esos periodos, el surgimiento de un nuevo patrón de obligaciones 
sólo sirvió durante algún tiempo para poner de relieve los valores que se 
remplazaban. La estructura política del siglo XVIII se había derrumbado, 
pero sus ideales seguían siendo familiares… Así pues todos los colegas de 
Metternich eran productos de la misma cultura esencial, profesaban los mis-
mos ideales, compartían gustos similares. Se entendían entre sí, no sólo por-
que podían conversar fácilmente en francés, sino porque, en un sentido más 
profundo, estaban conscientes de que las cosas que tenían en común eran 
mucho más fundamentales que las cuestiones que los separaban. Cuando 
Metternich introdujo la ópera italiana en Viena, o cuando Alejandro llevó la 

68		  Waresquiel, Emmanuel de, Talleyrand, le prince immobile, París, Fayard, 2003, 
p. 433.
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filosofía alemana a Rusia, no estaban siendo conscientemente tolerantes. Y 
Metternich, con su educación cosmopolita y su filosofía racionalista, austria-
co sólo por el accidente de relaciones feudales, podía haber sido con igual fa-
cilidad el ministro de cualquier otro Estado. Si tenía algunos lazos especiales 
con Austria los mismos derivaban de una identificación filosófica, no nacio-
nal, porque los principios que representaba Austria, el Imperio políglota, era 
un macrocosmos de sus valores cosmopolitas… Por estas razones Metter-
nich no sólo era eficaz porque fuese persuasivo, sino sobre todo porque era 
verosímil. Era el más hábil entre todos sus colegas para apelar a las máximas 
del siglo XVIII, en parte porque correspondían a sus propias creencias, pero 
sobre todo porque los intereses de Austria coincidían exactamente con los de 
la tranquilidad europea. Y porque el resultado final de la política de Metter-
nich (la estabilidad y la ganancia de Austria), era intangible, su extraordinario 
cinismo, su explotación a sangre fría de las creencias de sus adversarios no 
condujeron a una desintegración de toda restricción, como habría de ocurrir 
más tarde con las mismas tácticas en manos de Bismarck. Metternich seguía 
una política de “statu quo par excellence” que no se traducía en la reunión 
de una fuerza superior sino en la obtención de una sumisión voluntaria a su 
versión de la legitimidad.69

III. La Santa Alianza y sus secuelas

Al morir el Príncipe de Ligne durante el último tramo del Congreso 
dijo, entre los estertores de la neumonía, que lo que más le apenaba era 
haber declinado iniciar en el Brabante el levantamiento contra Napo-
león, pero que se vio orillado a ello puesto que “no estaba acostumbrado 
a encabezar revoluciones en invierno”. Ni él ni nadie se las vería fáciles 
para hacer estallar ninguna en cualquier sitio. Una Santa Alianza había 
sido concertada por los príncipes reunidos en Viena para impedir que ello 
ocurriera, a lo largo y ancho de toda Europa y durante décadas: alianza 
entre el Padre del Universo, providente y conservador y los “padres de 
los pueblos” desde las Islas Británicas hasta el Neva, vigilantes celo-
sos de la felicidad de éstos que, en ocasiones, solían extraviarse entre 
sueños utópicos, libertarios y democráticos, “contrarios al orden natural 
del mundo” y a los que era necesario —“por su bien”— poner un freno. 
Ni siquiera había concluido formalmente el Congreso por antonomasia 
cuando ya se oían rumores encrespados entre los miles de soldados y 

69		  Ibidem, pp. 406-409.
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oficiales licenciados de La Grand Armée y Wellington era objeto en Pa-
rís de un atentado homicida. Hasta los Rotschild sentíanse amenazados: 
cohechando a Gentz lograron incluir un párrafo sobre los judíos (y sus 
derechos “menoscabados”) en el Acta Final de Viena. Suiza, sabiamente 
y desde entonces, reclamó y obtuvo para sí el reconocimiento, por parte 
de las cinco grandes potencias, de su perpetua neutralidad. ¿Quién po-
dría haber imaginado entonces que, en virtud de dicha calidad, pronto se 
transformaría en una suerte de Albergue Internacional de las Revolucio-
nes? Aun en esto, el Congreso resultó una creatura sorprendente y para-
dójica, mientras Napoleón en Elba se refocilaba con María Waleska, Pau-
lina iba y venía a la isla sin contratiempo ni obstáculo y las partidas de 
dominó del Emperador se hacían cada día más tediosas. Cuando las luces 
se apagaban, apenas daban las nueve, Bonaparte rumiaba, en solitario, 
los detalles de su regreso “antes que florecieran las violetas”. Vendrían 
pronto los Cien Días y el hundimiento, de él y sus sueños, en el prosaico 
mar que los “legitimo-quietistas” habían ya descubierto como el único 
navegable de ahí en adelante.70

A pesar de toda la ciencia pedagógica de La Harpe (el preceptor suizo 
del zarévich devenido en Alejandro I), la voluble inteligencia de éste, su 
humor inconstante y sus extravíos místicos poco habían contribuido con 
el ilustrado helvético, empeñado en forjarle una sólida personalidad, la 
que convenía al “Zar de todas las Rusias”. En plena madurez, el déspota 
era un auténtico amasijo de pulsiones, caprichos y ocurrencias heterócli-
tas, lejanísimo del modelo propuesto por su tutor intelectual. Atraían la 
atención del soberano la cocina de Carème, chef de Talleyrand, inventor 
de decenas de salsas y desfiles de modas, antes que las graves cuestio-
nes de cálculo del nuevo orden europeo, como no fueran sus dos obse-
siones: Polonia y Turquía. 

En el ocaso de la famosa reunión produjo Alejandro un último acto de 
prestidigitación y de involuntaria comicidad inicial y de efectos posterio-
res desastrosos: la “cruzada” contra los derechos y las libertades, procla-
mados en el siglo XVIII. Benévolo en los asuntos exteriores, el Zar no 
se tentaba el corazón cuando de temas domésticos se trataba y, tolerante 
de labios hacia afuera, fue siempre un represor feroz en el fondo de su 
desordenado espíritu. (Su táctica conocería seguidores de ella, hasta en 

70		  Para detalles y anécdotas del Congreso, véase Alsop, Susan Mary, Alegría y escán-
dalo de un Congreso. Viena, 1814-1815, México, 1986.
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un México, “nacionalista y revolucionario”, progresista en foros interna-
cionales y quietista en el terreno político interior.)

La Santa Alianza fue su obra más sonada (sólo comparable con el in-
cendio de Moscú) y mediante un ilusionismo “evangélico-espiritista”, 
echó a caminar la maquina contrarrevolucionaria, la Santa Alianza, de 
la que, al principio, todos hicieron mofa: Talleyrand, Metternich, We-
llington y Castlereagh al unísono. Pero pronto veríase que no era cosa 
de broma la tal Alianza, que no era la sonora vacuidad y el disparate que 
aquéllos creyeron al principio, pues una policía ideológica supranacio-
nal no es nunca cosa trivial. 

El surgimiento de tan ominoso sistema lo provocó, sin tener la menor 
idea de sus consecuencias, una mujer excéntrica, nacida en Riga, escrito-
ra a sus horas, envidiosa hasta lo increíble de la fama y las letras de ma-
dame de Staël, a la que quiso emular sin conseguirlo ni de lejos; Bárbara 
Julia von Wietgenhof, famosa también por sus “cascos ligeros”. 

Ya se sabe que de las “Magdalenas” puedan brotar santas irreprocha-
bles y Julia, arrepentida y perdonada, puesto que “habiendo amado mu-
cho, mucha indulgencia merecía”, se inscribió al dogma pietista y, bajo 
el influjo de impostores y charlatanes, le dio por convertir a la verdadera 
fe a todos quienes se cruzaran en su aristocrático camino, el Zar incluido.

Nicholson71 ha rescatado el encuentro del veleidoso ruso y la misio-
nera:

El 25 de mayo [de 1815, Alejandro I] salió de la capital de Austria para re-
unirse con el emperador Francisco y las vanguardias de los ejércitos del Este 
en Heilderberg. En la noche del 4 de junio llegó a Heilbronn en un estado de 
profundo desaliento. Esperaba que, de un momento a otro, llegara la noticia 
de que Wellington y Blücher (“cabo prusiano habitualmente ebrio” como lo 
calificaban sus enemigos políticos) se habían enfrentado con Napoleón y, 
probablemente, le habrían vencido cuando los ejércitos rusos no habían cru-
zado todavía el Rhin. El Zar había contraído la costumbre de buscar orienta-
ción e inspiración en el Nuevo Testamento y acababa de leer el Apocalipsis. 
“Y una gran señal fue vista en el cielo: una mujer vestida de Sol”. Entonces 
recordó las cartas que Mlle Stourdza le había mostrado de una desconocida 
“Baronesa von Krüdener” (nombre de casada de Bárbara Julia), quien creía, 
con profético éxtasis, que él, el Zar, tan por encima de todas las cosas era, 
en realidad el predestinado instrumento de las intenciones divinas. Y fue en 

71		  Nicholson, Harold, op. cit., pp. 288-295.
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aquel momento, a medianoche del 4 de junio, en la posada de Heilbronn, 
cuando el Ayuda de Campo le informó que había llegado una mujer solicitan-
do audiencia inmediata. Esto no era una coincidencia los ojos de Alejandro: 
era una señal, un portento. Recibió a la baronesa y permaneció encerrado 
con ella varias horas. Le conjuró ella para que se arrepintiera de sus pecados 
y se demostrara a sí mismo ser digno de su misión. Después, oraron juntos 
en éxtasis y el Zar, rompió a llorar. [Algo como lo del episodio del final de 
Watergate, con un Nixon lloroso pidiéndole a Kissinger arrodillarse junto a 
él en aquella última noche en la Casa Blanca, para implorar la protección del 
Altísimo, de lo que se concluye que, a la hora de los desastres, todos buscan, 
aun los mayores de este mundo, el favor divino a sus torpezas].

A pesar del escándalo, llegado el Zar a París y alojado en el Eliseo, 
ordenó que Bárbara Julia tuviera acomodo en el hotel contiguo, el Mon-
chenu y, no contento con esta deferencia, también dispuso que se abriera 
un pasadizo entre las dos casas, a fin de lograr que aquellos “encuentros 
místicos” fueran expeditos y, sobre todo, discretos.

El colmo estaba todavía por llegar y los ya para entonces incómodos 
príncipes conquistadores de Francia no habrían de dar crédito a lo que 
ocurriría a continuación: 

El 10 de septiembre organizó el Zar una enorme revista militar en el 
Campo de la Virtud, a la que invitó al Emperador de Austria, al Rey de 
Prusia y a todos los generales aliados. Ocho altares —dice Nicholson— 
habían sido levantados y alrededor de ellos estaba rodeándoles el ejército 
ruso entero. Julia Bárbara, vestida con una sencilla túnica de sarga azul y 
un sombrero de paja, actuó como sacerdotisa. Era —dijo Sainte-Beuve— 
como la embajadora del Cielo, a la que el Zar recibió y condujo ante la 
presencia de sus ejércitos. Moviendo los brazos en amplios gestos como 
de profecía y ofrecimiento, Julia Bárbara —continúa relatando Nichol-
son— pasó de altar en altar, acompañada por sus acólitos y por Alejan-
dro, ante la desazón de los altos príncipes y los generalísimos de Europa. 
Pero, para aquel Zar fantasioso, ese habría de ser el día más bello de su 
vida, pues —lo dijo sin ningún rubor— su corazón “se llenó de amor ha-
cia sus enemigos”, lo que francamente era ir más allá del precepto evan-
gélico y de las formas a que está obligado todo emperador, rebasando la 
paciencia que pudiera aún tenérsele, hasta la de quienes sabían que era 
no más que un perfecto estólido, pero de una estulticia muy peligrosa, la 
del fanático converso que, creyendo hacer el bien, convierte sus fantasías 
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en órdenes divinas e inapelables. Si está además provisto de un inmenso 
poder absoluto, la cosa llega a ser muy alarmante.

Julia Bárbara, con aquello, había excedido todo límite y Alejandro, 
probablemente muy a su pesar, marcó su distancia de la Sibila Incómo-
da, que acabó sus días en la más horrible miseria, rodando de un lado a 
otro hasta llegar a Letonia para encontrar la muerte sola, abandonada por 
todos los que la habían enaltecido y venerado. 

Para Genz (el secretario de Metternich), la Baronesa fue la autora de 
la “Santa Alianza”. Cuando menos del dichoso nombre. Pero no sólo de eso: 
a ella se debió también el aliento cristiano-fundamentalista que animó 
en sus comienzos la cruzada restauradora, la “Pax Vindobonense”, aun 
cuando la tesis aliancista era una idea acariciada por Alejandro desde 
tiempo atrás, desde el lejano 1804, cuando sugiriera a Pitt concertar un 
pacto en virtud del cual los Estados renunciaran por siempre a la guerra 
como instrumento político. Y en Vilna, a la Condesa von Tisenhaus, le 
confió en 1812 su idea: crear una “coalición espiritual” a fin de que los 
soberanos de Europa acordaran “vivir como hermanos”, confortándose 
mutuamente en sus adversidades. Algo de ello extrajo —se dice— de 
El Genio del Cristianismo, del genial Chateubriand, pero también del 
Projet de Paix Perpetuelle, del abate de Saint-Pierre y de los opúsculos 
de François Thierry de 1814, así como la inspiración de la Alianza fue 
también de Alejandro, lo que Nicholson calificó de “fatal error”: pactar la 
Alianza en nombre de los pueblos o gobiernos respectivos.72

Como aquello haya sido, sembró la disolución en los últimos días del 
Congreso al que le repugnaba la palinodia zarista de que, en adelante, 
“las relaciones entre los soberanos debieran estar basadas sobre las su-
blimes verdades que nos enseña la Santa Religión de Nuestro Salvador”: 
justicia, caridad cristiana, una paz espiritual colectiva y la feliz armonía 
que de la conjugación de esos factores habría de surgir indefectiblemen-
te. Los soberanos, hermanados por la fe, se convertían en auténticos, 
legítimos, padres de familia “para con sus súbditos y sus ejércitos”, en 
una misma nación cristiana universal. Se invitó a todos a unirse al Gran 
Designio, pero la Santa Sede y la Sublime Puerta, reluctantes, prefirieron 
no comprometerse, por razones, más que evidentes y la casa real britá-
nica alegó su incapacidad de pactar sin la firma ministerial de rigor. ¡La 
Santa Alianza!... un motivo de chiste y hasta de carcajadas al final del 

72		  Ibidem, p. 293.
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Congreso a tal grado que Castlereagh y Wellington estuvieron en un tris 
de sufrir un ataque de risa incontenible y muy poco diplomático cuando 
el Zar, con voz engolada, leyó su manuscrito y faltó muy poco para que 
se convirtiera en algo más que en un desagradable incidente. Conlleva la 
sospecha de que le animaba unas segundas intenciones ocultas, de índole 
territorial. Metternich maniobró astuta y rápidamente. Fue el único entre 
los grandes que vislumbró inmediatamente que la Alianza sería un formi-
dable soporte de su política reaccionaria, cuanto más si, como afirmaba el 
Zar, esa concertación de soberanos “confirmaría a éstos en los principios 
de la conservación social y política”. 

Alejandro, “el santificador”, no tardó por acabar de entrometerse en 
todos lados: hasta los ingleses terminaron por perder la paciencia con 
él cuando descifraron uno de sus proyectos más descabellados, a saber, 
hacer de Constantinopla la sede de su kilométrica autocracia y restable-
cer la Iglesia ortodoxa griega sobre el aplastamiento de los mahome-
tanos; otro, también muy improbable, consistía en hacerse de Menorca 
mediante una alianza matrimonial con los Borbones de España, a quienes 
Alejandro ayudaría a reprimir las independencias insurgidas en América. 
A Wellington le parecía que en aquella barahúnda diplomática rusa des-
atada por el Zar “sólo había confusión e intriga”, que perjudicarían final-
mente el sistema adoptado en Viena, sin obtener nada a cambio.

Con la Restauración borbónica en Francia (1814-1830) y los actores 
del Congreso vueltos a casa, el viejo y pugnaz Burke parecía haber triun-
fado ideológica y póstumamente: los extravíos revolucionarios habían 
sido desterrados para siempre (cuando menos así llegó a pensarse) mien-
tras que la fuerza invencible de la tradición campeaba por sus respetos 
a todo lo largo y ancho de Europa, alcanzando a llegar hasta Moscú. Un 
nuevo mapa del continente fue la flamante la plataforma de lanzamiento 
para lanzar el globo aerostático vigilante de la conservación de un orden 
recién inaugurado, en el que no habría sitio para utópicos revoltosos, pro-
fetas de imposibilidades y fautores del encrespamiento popular; el mapa 
nuevo no sólo era geográfico sino además ideológico: la Restauración 
lo era también doctrinal, jurídica y políticamente hablando. A nadie sor-
prendió en consecuencia, que la Charte Constitutionnelle de 4 de junio 
de 1814, “otorgada” por Luis XVIII, comenzara con la fórmula sacro-
santa: “La divine Providence, en nous rappelant dans nos Etats après une 
longue absence nous a imposé de grandes obligations…”. Esa habría de 
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ser, durante muchos años, la tónica de la orquestación europea mientras, 
subterráneo, proseguía el combate de ideas.

Dicho enfrentamiento eidético (el de diversas ideas sobre la realidad, 
en este caso, de la realidad política) ha sido revisado por nosotros en los 
planteamientos de Diderot, Burlamaqui, Rousseau, Burke, Paine, Loc-
ke, Jefferson y Lardizábal, principalmente.73 Corresponderá hacerlo más 
adelante con Chateaubriand, Constant y Tocqueville, aludiendo de paso 
a De Maistre y a Madame de Staël, a fin de tener un panorama más am-
plio y, si posible, detallado del enfrentamiento ideológico y sus conse-
cuencias en la reformulación y expansión de los derechos del hombre y 
el ciudadano anterior a la Declaración Universal de 1948, canon vigente 
del consenso global actual, ya muy en entredicho.

Dicho intercambio ideológico se vio favorecido por la multiplicación 
periodística y las comunicaciones (con el ferrocarril a la cabeza). La cre-
ciente alfabetización europea consiguió abaratar el precio de los libros 
y folletos en donde aquél encontró su vehículo para llevar el debate a la 
periferia, más allá de las grandes ciudades, diseminándolo entre artesa-
nos, agricultores y los pequeños funcionarios de provincias.

El siglo diecinueve fue consciente, incluso exageradamente consciente, de 
lo que significaba el cambio. La revolución política, la revolución industrial, 
el declive (primero y después) el resurgimiento de la religión y los inventos 
ideológicos crearon un nuevo crisol social y cultural. Los pesimistas lamen-
taron el hundimiento de los viejos valores: el honor quedaba desplazado por 
la ambición; las obligaciones mutuas se ignoraban para pensar sólo en el 
beneficio. Los optimistas ensalzaban el progreso económico e intelectual: 
algunos estaban impacientes por construir una sociedad ideal a través de la 
revolución social o la transformación moral. Todas las nuevas ideas políticas 
del siglo fueron una respuesta a este sentimiento de cambio.74 

Y el cambio se veía entorpecido, a cada paso, por el “corsé” hilvana-
do por Metternich, Alejandro y Castlereagh a fin de imponerle a todos 

73		  En Cuestiones jurídico-políticas de la Ilustración, México, UNAM, Instituto de 
Investigaciones Jurídicas, 2012; Ante la desigualdad social: Rousseau precusores y epí-
gonos, México, UNAM, Instituto de Investigaciones Jurídicas, 2012; El momento an-
gloamericano, México, UNAM, Instituto de Investigaciones Jurídicas, 2013.

74		  Tombs, Robert, “Política”, en Blanning, T. C. W. (ed.), Historia de Europa Oxford, 
Barcelona, Oxford University Press, 2002, vol. El siglo XIX, pp. 34-61.
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los Estados el principio de legitimidad en lo interno y el equilibrio de 
poderes en lo internacional. La tensión resultante fue traducida en el rico 
debate de ideas jurídico-políticas característico del siglo XIX. 

Balzac vio, clarividente, la fabricación “con papel y tinta” de las ideo-
logías contrapuestas, resistentes a la censura de los gobiernos, “batalla 
perdida de antemano” por ellos. Fue un combate ganado penosamente 
con la antigua máquina enciclopedista y las armas de la Ilustración, fa-
bricadas en el siglo XVIII, en sus talleres ideológicos y políticos de de-
rechos y libertades.

Un hecho decisivo en la vida pública del XIX lo constituyeron los 
impulsos nacionalistas, las comunidades imaginadas a cuya pertenencia 
el individuo se identificaba y singularizaba. Por un lado, los localismos 
regionales no eran ya un polo de arraigo satisfactorio y la movilidad que 
posibilitaron los nuevos transportes contribuyó a hacer de lado esa con-
cepción, estática y provinciana, para fomentar, en cambio, un lenguaje 
común y el desarrollo de una cultura nacional y de unas tablas de valores 
amplios, omniabarcantes, compartidos por la mayoría e independientes 
del regionalismo hasta entonces prevalente. Alzó la cabeza el internacio-
nalismo; la institución eclesiástica católico-romana, al tiempo que se en-
cerraba en el Vaticano, operó un conjunto de reformas homogenizantes, 
para erradicar o diluir los usos y costumbres eclesiásticos y litúrgicos que 
cada país había consagrado hasta entonces. El otro internacionalismo fue 
político y ambicionaba coordinar la revolución social del creciente pro-
letariado industrial. La Kulturkampf bismarckiana es el ejemplo más alto 
del esfuerzo por acuñar una “cultura nacional” que se percibía valiosa 
para la cohesión político-social de las nuevas realidades demográficas: se 
multiplicaron los símbolos, junto con las fechas cívicas, para resaltar el 
valor del patriotismo y el reclutamiento militar obligatorio, motor de las 
futuras desgracias sanguinarias del militarismo europeo, acabó por ser 
una facultad estatal incontestable.

El XIX es también “el siglo del voto”: Francia por su tradición re-
volucionaria, Estados Unidos por su democracia y libertad, incluyente 
y horizontalizada, y Gran Bretaña por su tradición parlamentaria y su 
dinamismo industrial, habrían de encabezar esa nueva dimensión de la 
política, en la que la cuestión de la titularidad de la soberanía, disputada 
entre los pueblos y los reyes, haría correr tanta sangre como tinta. El cho-
que de concepciones políticas contrapuestas posibilitó la proliferación de 
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ideas y las obras de Burke y De Maistre fueron adoptadas como evange-
lios del conservadurismo; las de Tocqueville, Adam Smith y John Stuart 
Mill eran referentes obligados del “liberalismo político y económico” de 
las que emergería la fantasiosamente desastrosa mano invisible de las 
leyes del mercado (que continúa empobreciendo las vidas de muchos 
millones de personas en todo el mundo) Saint Simón, Owen y, claro está, 
Karl Marx propusieron nuevas explicaciones y adelantaron soluciones 
escandalosamente novedosas mientras Mickienwicz, O’Connell y Ma-
zzini proferían oraciones nacionalistas en Polonia, Irlanda e Italia.

La personalidad y la obra de Adam Mickiewicz (El libro de la na-
ción polaca y Los peregrinos pobres) merece algún comentario adicio-
nal puesto que, a diferencia de O’Connell y Mazzinni, es prácticamente 
desconocido entre nosotros. 

Nacido en 1798, católico de nacimiento, como estudiante no puso re-
paros, sin embargo, para afiliarse a las sociedades clandestinas de los 
masones patriotas. Desterrado a San Petersburgo y Odesa trabó amis-
tad con Pushkin, y su errancia le llevó a Weimar en donde se entrevistó 
con Goethe. En Roma se rencontró con la fe católica de su infancia y se 
impuso un compromiso político más decidido. Vivió unas semanas en 
Ginebra hasta donde le llegó la noticia de la insurrección de la Polonia 
rusa el 29 de noviembre de 1830 (aunque los rusos reconquistaran Var-
sovia el 8 de septiembre de 1831 aboliendo la Constitución de 1815). Las 
obras mencionadas arriba las redactó en París en 1832. Sobrevivió los 
años siguientes gracias a su cátedra de lenguas clásicas en la Academia 
de Lausane y después, por virtud de su cátedra de literaturas eslavas en 
el College de France. Murió a causa del cólera contraído en Constanti-
nopla el 26 de noviembre de 1855. Su concepción política, retrograda y 
fideísta, es cosa olvidada; no así su escandalosa “Letanía”: “Concédenos 
la guerra general para la libertad de los pueblos. Te rogamos Señor…”.

Todo cambiaba en cuestión de décadas ante los asombrados ojos de 
ciudadanos despiertos y deseosos de ser incluidos en las grandes aven-
turas del siglo, por más que el cadavérico Metternich y el achacoso We-
llington deploraron, ya al borde de la tumba, esa sacrílega y plebeya 
necedad de tomar las riendas del Estado.

Un movimiento constitucionalista llena también la historia de las pri-
meras décadas del siglo, bajo el influjo y prestigio de la norteamerica-
na y la francesa. España (con la paradigmática gaditana de 1812) Italia, 
Alemania y los Estados del este europeo conocieron una alborada cons-
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titucional en tiempos de crisis, aun cuando supieron también de su aboli-
ción en el reflujo conservador, que barrió el Continente después de 1830. 
Hubo que esperar la gran eclosión revolucionaria de 1848 para que las 
Constituciones fueran pieza esencial e imprescindible de la vida política 
europea y de la acción gubernamental. 

“Las Constituciones reconocían necesariamente un derecho de repre-
sentación. Tener algún tipo de organismos representativos era ya dar un 
gran paso, después su forma sus poderes y los modos de elección eran 
cruciales”.75 ¿Qué era lo que tenía que ser representado? ¿Los intereses 
sociales divergentes o algún tipo de voluntad general? ¿El objetivo era 
defender la sociedad existente o cambiarla? Los reformistas liberales de-
seaban asambleas según el modelo francés (y el británico, parcialmente) 
con debate público, derecho de interpelación, facultades de nombramien-
to y remoción ministerial y control presupuestal. Los más democráticos y 
radicales pugnaban por el sistema unicameral (nostalgia de la República 
Francesa) mientras que los conservadores “liberales” buscaban implantar 
una Cámara Alta, amortiguante de las pasiones políticas de la Asamblea, 
triunfando éstos a la postre, ya bien entrado el siglo XX.

“Los sistemas electorales y su manipulación se convirtieron en un mo-
tivo perpetuo de lucha. ¿Quién podía votar y cómo? ¿El sistema electoral 
debería reflejar la jerarquía social tal como era, o debería ser un medio 
para transformar a la sociedad? Durante la mayor parte del siglo y en la 
mayoría de los lugares de Europa el sufragio “universal” (es decir, mas-
culino) parecía un disparate y una imprudencia. Sólo los ciudadanos res-
ponsables debían votar, no los que fueran ignorantes o sugestionables. 
Esto significaba que sólo votarían los que representaran una propiedad 
raíz importante y pagaran impuestos directos, especialmente la contri-
bución territorial o, en ciertos casos, los que estuvieran calificados pro-
fesionalmente o tuvieran una educación. Para dar dos ejemplos de esas 
disparidades: entre el electorado de Prusia, dividido en “clases” (según 
los impuestos pagaderos) un 4 por 100 de los contribuyentes de los más 
altos impuestos tenía el mismo peso electoral que el 84 por 100 que paga-
ba los impuestos más bajos; en Austria se requerían sólo sesenta y cuatro 
aristócratas para elegir un diputado mientras que para los campesinos 
la elección de un representante costaba 10,760 votos… “Aun así, valía la 
pena ganar las elecciones”. Tombs afirma que con frecuencia, los nuevos 

75		  Ibidem, pp. 42-46.
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electores demostraban un interés admirablemente serio por la política, 
forcejeando con largos artículos de prensa y aguzando el oído en los 
mítines públicos. La corrupción electoral fue la otra cara de la moneda: 
compra de “votos cerveceros”, manipulación de las circunscripciones, 
hostigamiento policial contra la oposición, fraudes, el palo y la zanaho-
ria, que se dan hasta el día de hoy, en medio de un vocerío protestatario 
creciente, el de los “indignados” del mundo actual.
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