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CAPITULO SEGUNDO

EL PROTAGONISTA MODERNO

Antes de dar a las prensas su monumental Historia de la Revolucion
Francesa,s Jules Michelet (cuyo lugar en la historiografia moderna ha
sido subrayado ultimamente por Edmond Wilsons’ que lo mira como el
excepcional “artista y gran intelectual” que fue) publico Le peuple (1846),
obra entrafiablemente singular para contribuir al analisis de la moderna
sociedad industrial.* Michelet es un personaje ¢l mismo a veces muy por
arriba de los que inmortaliz6 en su vasta obra. “Aprendiendo a fortificarse
dentro de una ciudadela inexpugnable, su yo interior, a pruebas de dificul-
tades y desastres”. Quiza su mérito mayor y la clave de su originalidad sin
parangon puede entenderse mediante el siguiente parrafo: “Estoy tratando
de entrelazar aquellos hilos que nunca habian sido entretejidos en la cien-
cia, el derecho, el arte, etc., de mostrar como una escultura o pintura es
un acontecimiento en la historia del derecho...”.® El enfoque de Michelet
fue completamente racional, basado firmemente en la filosofia anticlerical
y democratica del siglo XVIII. Tal vez no exista en la literatura otro ejem-
plo mas asombroso de como una limitada experiencia individual puede
llegar a producir una gran obra de imaginacion.

Cuando Luis Bonaparte se encaramo sobre la herencia del tio genial,
el Minusculo pretendié que Michelet le prestara juramento de lealtad, a
lo que nuestro héroe se neg6 teniendo ello consecuencias personales de-
sastrosas: fue destituido de su cargo publico en los Archivos Nacionales
sin pension alguna, tropiezo del que se consolaba diciendo que “quien

66 Michelet, Jules, Histoire de la Révolution Frangaise, Gallimard.

67 Wilson, Edmond, 7o the Finland Station. A Study in the Writing and Acting of His-
tory, trad. de Tomero, Zalan y Gortazar, Madrid, 1972, p. 30.

08 Michelet, Jules, Le peuple, Paris, 1846 (version castellana de O. Guilpain, México,
1991).

% Citado por Wilson, op. cit., p. 19.
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sabe ser pobre, sabe el resto” y “el resto” fue culminar el monumento
de su Historia, que arrebataria de entusiasmo a otras ilustres plumas, tan
distintas entre si como las de Lamartine y Montalembert, Victor Hugo,
Renan, Proudhon, los Goncourt... hasta el mismisimo Schubert; todos
quedaron hechizados por el “Grande Sorcier” que habia vestido, con ro-
pajes heroicos al pueblo, motor y protagonista de la epopeya mayor de
todos los tiempos. “El actor principal es el pueblo”. A fin de volver a
encontrarlo y restituirlo a su adecuado papel, he tenido que reducir a sus
verdaderas proporciones a los ambiciosas marionetas, cuyos hilos eran
movidos por el pueblo y en las cuales se creia ver y se buscaba el juego
secreto de la historia.”

En la primera pagina de Le peuple deja dicho lo que la obra significo
en su laborioso esfuerzo:

Este libro surge de mi mismo, de mi vida, de mi corazén. Ha salido de mi
experiencia, mucho mas que de mi estudio. Lo extraje de mi observacion, de
mis relaciones de amistad y de vecindad... En fin, lo encontré sobre todo en
los recuerdos de mi juventud. Para conocer la vida del pueblo, sus trabajos,
sus sufrimientos, me bastaba con interrogar mis recuerdos.

Puesto que trabajaba recuerdos personales y familiares, es notable que
en dichas memorias surgiesen, en un primer plano, las mujeres de su es-

tirpe,

todas ellas notables por su sentido del ahorro, su seriedad y su austeridad...
Y a pesar de que algunas de ellas no se cultivaron y de que vivian en la so-
ledad a la orilla de los bosques, no por ello dejaban de tener un espiritu muy
fino y delicado... Lo que tenian en comun era una extrema claridad de espi-
ritu y de razonamiento.”!

No es frecuente —aun hoy en dia— reparar en la lenta y silenciosa
civilizacion debida a las mujeres y el que Michelet la destaque no es
un mérito menor o desdefable en el conjunto de su alegato “popularis-
ta”, como tampoco lo es su reivindicacion emocionada al trabajo de las
prensas de su padre, antiguo maestro de musica, que acab6 arruindndose
a causa de la supresion de muchos diarios y otros peridédicos decretada, a
partir de 1800 por el Emperador. EI mismo, entonces casi un nifio, tra-

70 [bidem, p. 31.
71 Michelet, Jules, El pueblo, cit., p. 17.
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bajo infatigablemente en el taller tipografico familiar a fin de no quedar
sumido en la miseria.

Comprendi desde entonces que los trabajos manuales que no exigen una de-
licadeza extrema ni gran empleo de fuerza no son de ninguna manera trabas
para el vuelo de la imaginacion. He conocido a muchas mujeres distinguidas
que decian no poder pensar bien, ni conversar bien, sino bordando.

Anade que la impresion mas viva de su infancia, después de la lectu-
ra de la Imitacion de Kempis, la tuvo en el Museo de los Monumentos
Franceses: “fue alli y en ninguna otra parte, donde recibi primero la viva
impresion de la historia”.”> Entre tanto “Francia habia desaprendido la
libertad” (Rakovsky) y los ejércitos enemigos coaligados se disponian a
destruir el sistema napolednico, el surgido a consecuencia de la Revolu-
cion. A Michelet, dedicado al trabajo del taller y a la lectura de Virgilio y
Horacio, resquebrajadas las manos sangrantes a causa del rigor invernal,
en el lobrego recinto familiar, le llegé su momento decisivo, su camino
de Damasco:

Me hallaba en un dia, como cualquier otro, cubierto de nieve frente a la mis-
ma mesa. De pronto, una cosa me asalt6 el corazdn: “tu tienes calor, los otros
tienen frio...esto no es justo... Oh!, ;Quién resolvera esta cruel desigual-
dad? Entonces, mirando esa mano que desde 1813 ha conservado las huellas
del frio, me dije para consolarme: “Si tu trabajaras con el pueblo, trabajarias
para él... Ve, pues: si ti das a la patria su historia, yo te absolveré de ser
feliz”.73

Confiesa en seguida: “Yo no queria vivir de mi pluma. Queria un ver-
dadero oficio; escogi el que mis estudios me facilitaban: la ensefanza.
Pensaba entonces, como Rousseau, que la literatura debe ser una cosa
privada, el gran lujo de la vida, la flor interior del alma”. Un concurso
publico en 1821 permitié convertirse en el profesor que anhelaba ser, de
lenguas, de filosofia y de historia y la publicacion, en 1827, de su Vico
y del Manual de historia moderna le aseguraron una catedra en la Ecole
Normal, cima prestigiante como la que mas, hasta el dia de hoy.

En 1838, ingreso al Institut y al Collége de France, es decir, a la inmor-
talidad. “Esas jovenes generaciones, amables y confiadas [le] reconcilia-

72 [bidem, p. 21.
73 Idem.

DR © 2014. Universidad Nacional Auténoma de México,
Instituto de Investigaciones Juridicas



Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM
www.juridicas.unam.mx

Libro completo en
http://biblio.juridicas.unam.mx

http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/libro.htm?1=3812

48 LA CONTRAOFENSIVA DE LOS DERECHOS

ron con la humanidad”. Y, lo mas importante: conservo la experiencia del
trabajo y “siguid siendo el pueblo”.

Hoy —decia— se compara el ascenso del pueblo y su progreso con la inva-
sion de los barbaros. Me gusta la palabra, la acepto... jBarbaros! Si, es decir,
llenos de savia nueva, viva y rejuvenecedora. jBarbaros!, es decir, viajeros
en marcha hacia la Roma del porvenir, sin duda caminando lentamente, avan-
zando un poco en cada generacion, deteniéndose tan sélo en la muerte; otros
tomaran su lugar.7

Y esos “barbaros”, entre los que Michelet gustaba incluirse, tenian,
segun él, una ventaja natural: si las clases superiores poseen la cultura

nosotros —decia— poseemos mucho mas calor vital. Ellas no viven la des-
carga, la intensidad, la aspereza y la conciencia en el trabajo. Sus elegantes
escritores, verdaderos niflos mimados del mundo, parecen deslizarse sobre
las nubes. Esta tierra pide beber el sudor del hombre, impregnarse de su calor
y de su viva virtud. Nuestros barbaros se lo prodigan y ella los ama.”

Michelet creyé descifrar la coalicion antinapoleodnica (que califica-
ba gravemente de antifrancesa), atribuyéndola a una suerte de venganza
historica del crimen de haber querido liberar al mundo hacia cincuenta
afos, “Pues Francia no tendrd jamdas sino un solo nombre, inexpiable, su
verdadero nombre eterno: jla Revolucion!”.

Le peuple consiste en dos grandes partes, casi inconexas o, cuando
menos, tan diferentes que Wilson las enjuicia encomiando a la primera
de ellas y denostando la segunda pues, en su opinion el rigor analitico
y la objetividad buscada al principio cede su lugar, en la Gltima parte, a
parrafos retéricos y declamatorios, de factura sentimental hasta llegar
a lo visceral.

El titulo de la seccion mas valiosa de Le peuple es muy elocuente:
“De la servidumbre y del odio”; odio y servidumbre de campesinos, de
obreros industriales, de obreros manuales, de fabricantes, de comercian-
tes, de funcionarios y los del rico y el burgués: servidumbres y odios
que desgarran —diriase hoy— “el tejido social” y que, al enfrentar a los
hombres, son causa eficiente de nuevas discordias y encadenamientos

74 Ibidem, pp. 24 y 25.
75 Ibidem, p. 27.
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inadmisibles. Es el sino tragico de la indole del hombre, que ha extravia-
do el rumbo a causa de perseguir un progreso engafioso, movido por el
desordenado clamor de sus apetitos, de su erroneos deseos, si nos atene-
mos al dictamen de Rousseau, cuya obra Michelet tuvo siempre presente.

Michelet sabia bien de lo que hablaba, pero no unicamente porque
—como se ufanaba— habia sido un “nifo tipdgrafo” (como otros en miles
fueron y han sido “nifios yunteros”), sino principalmente por su busque-
da incansable de datos, de los hilos, del tejido historico tramado, una y
otra vez, durante siglos. Al abordar la servidumbre campesina, advirtio
que la tierra de Francia pertenece a quince o veinte millones de labra-
dores que la cultivan; la tierra de Inglaterra a una aristocracia de 32,000
personas que la hacen cultivar... Por lo mismo “donde los ingleses dicen
pals, nosotros decimos patria’.

La pequena propiedad no es nueva en Francia. Muchos piensan, equivocada-
mente, que se constituyd ultimamente, durante la crisis; que es un accidente
de la Revolucion. Esto es un error. La Revolucion encontrd este proceso muy
avanzado, ella misma surgid de él... A los momentos de desastre en que el
campesino podia adquirir tierra barata, sigui6é siempre un impulso stubito de
fecundidad... Desgraciadamente este periodo dura poco tiempo. Apenas la
tierra vuelve a hallarse en buen estado cuando el fisco se apodera de ella; lle-
gan las guerras religiosas que parecen arrasar hasta el mismo suelo; jmiserias
horribles, hambrunas atroces en las que las madres se comian a sus hijos!...
(Quién pensaba entonces que el pais pudiera levantarse? Sin embargo, apenas
terminada la guerra, en ese campo arrasado, en esa choza aun renegrida y cha-
muscada, el campesino comienza a ahorrar y a comprar. En diez afios, Francia
cambia de rostro. En veinte o treinta, los bienes han duplicado o triplicado
su valor... Este movimiento, es menester decirlo, se frend o se detuvo hacia
1650. Los nobles que habian vendido sus bienes encontraron la manera de
volver a comprarlos a un precio ridiculo. En el momento en que los ministros
italianos, Mazarino, Emeri, duplicaban el monto de los impuestos, los nobles,
que llenaban la Corte, obtuvieron facilmente la exencion, de modo que el
fardo cay6 a plomo sobre las espaldas de los débiles y de los pobres, que se
vieron obligados a vender o a dar la tierra recién adquirida y a volver a ser
mercenarios, pequefos arrendatarios aparceros o jornaleros. Y por medio de
qué increibles esfuerzos pudieron de nuevo, a través de las guerras y las ban-
carrotas del gran rey y del regente, conservar o retomar las tierras que habian
de encontrarse en sus manos de nuevo en el siglo XVIII, es algo que parece
no tener explicacion... Ojala que esta historia —anade— les sirva de adver-
tencia a quienes nos dictan las leyes, en un momento como el que vivimos, en
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tantas influencias trabajan, se obstinan en detener la obra capital de Francia:
la adquisicion de la tierra por el trabajador.

Tengamos presente que durante siglos las generaciones han puesto en ella
el sudor de los vivos, los huesos de sus muertos, sus ahorros, su alimento...
Esta adquisicion de tierra es (para el campesino-soldado) un combate; como
ir a la carga... Es su batalla de Austerliz y la ganara. Si combatié con arrojo
cuando nada tenia que ganar sino balas ;creéis que flanquearia en este com-
bate contra la tierra?... la tierra le rinde dos y la usura le pide ocho; es decir,
la usura combate contra ¢l como cuatro hombres contra uno. Cada ario de
interés se roba cuatro arios de trabajo... Asi, el campesino se aisla y se torna
cada vez mas agrio... Odia al rico, odia a su vecino, odia al mundo. Solo, en
su miserable propiedad, como en una isla desierta, se convierte en un salva-
je... Su insociabilidad, nacida del sentimiento de su miseria es irremediable;
le impide congeniar con aquellos que deberian ser sus socios y amigos na-
turales, los demas campesinos... En esta tierra sucia, infima y oscura, ve ¢l
relucir el oro de la libertad... una familia que de mercenaria se convierte en
propietaria se respeta, se eleva en su propia estima y hela alli cambiada... Si
se convirtiera en siervo del usurero, el campesino no so6lo seria miserable,
sino mas chico de corazon... Es necesario que cambien las leyes, es necesa-
rio que el derecho afronte esta alta necesidad politica y moral... La Restau-
racion favorecio6 a la propiedad, pero a la gran propiedad... Hoy gobiernan el
capitalista y el industrial... La agricultura, que abarca poco mas de la mitad
de nuestros ingresos, no posee en nuestros gastos sino una centésima octava
parte... Y sin embargo, el campesino no es so6lo la parte mas numerosa de la
nacion, sino también la mas fuerte, la mas sana y, poniendo en una balanza
la fisico y lo moral, en conjunto, la mejor. A pesar del debilitamiento de sus
creencias que lo sostuvieron antaiio, abandonado a si mismo, entre la antigua
fe que ya no tiene y la luz moderna que no se le otorga, conserva como sostén
el sentimiento nacional, la gran tradicion militar y algo del honor del solda-
do... Ellos le pagan cada aino mas de 500 millones al Estado y 1,000 millones
a la usura ;y eso es todo? No. La carga indirecta es quiza igual de fuerte: la
que la industria le impone al campesino por sus aduanas, que al rechazar los
productos extranjeros, impiden la salida de nuestros productos... El obrero,
por poco se gane bien la vida, es objeto de la envidia del campesino. El, que
llama burgués al fabricante, es un burgués para el hombre del campo...7

Presentado asi el estado de la cuestion campesina de la época, Miche-
let, sin decirlo explicitamente, deja entrever la tesis de la lucha de clases
que Marx expondra en su dia como motor de la historia universal. A Mi-

7% Idem.
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chelet lo que le parece importante es denunciar el estado de explotacion
de la campesina en la que residen —segtn ¢l— los valores y la valia de la
“Francia profunda” para la que la propiedad es consustancial al hombre
del campo y, por ende, contradictorio de todo proyecto politico que pre-
tendiera expropiarla, abolirla o siquiera limitarla. Los valores de fruga-
lidad, ahorro y trabajo aseguran que, liberada de trabas econdémicas y
fiscales, la poblacion campesina sera el factor clave de la prosperidad
y libertad francesas del porvenir. Sin embargo, hay otros factores muy
importantes para llegar al desideratum del binomio libertad-prosperidad.
A ellos consagrara Michelet el resto de la primera parte de Le peuple.

Cuando Michelet afirma que “el mundo entero bebe la alegria en la
copa de Francia, excepto el vifiador francés”, esta poniendo el dedo en
la llaga, que puede llegar a ser mortal, pues no es otra que es la des-
igualdad social, en este caso, ya mundial, universal.

Aqui valdria la pena recordar lineas de La mentalidad burguesa™ de
J. L. Romero, asumiendo que esa vision del mundo del hombre y la his-
toria, en virtud de la divulgacion que impulsara la [lustracion, especial-
mente los Enciclopedistas, jugd un papel preponderante a lo largo del
XIX, y que ella no acentuara la demanda de nivelacion social, puesto que
ya ha triunfado sobre la nobleza y el clero y solamente busca asegurar
para ella lo que viene de conquistar: /ibertades e igualdad ante la ley,
que estima son los cimientos de su bienestar, consagrados por el Code
Civil de 1804.7 Dicha clase social representara el primer papel en ese
Gran Teatro del Mundo del siglo XIX, en el que las grandes y decisivas
escenas le estaban reservadas con el consiguiente enfrentamiento entre
obreros y campesinos que disputaban el derecho a designar a los direc-
tores de escena legales y politicos de aquel drama, el Estado y la Iglesia
cuya palmaria parcialidad era mas que evidente.

Entre los ingredientes que componen dicha mentalidad el realismo es
muy apreciado: todo lo que tenga visos, no s6lo sobre naturales sino
mentales no es realista: lo real es el mundo de los hechos, de los fenéme-
nos, de lo comprobable fenoménicamente.

“Lo propio de la mentalidad burguesa es percibir la naturaleza como
algo que esta fuera del individuo (a diferencia del hombre medieval que

71 Ibidem, pp. 43-55.
78 Romero, José Luis, Estudio de la mentalidad burguesa, Madrid, 1987. Véase asi-
mismo Groythaussen, La formacion de la mentalidad burguesa, México, 1967.
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se siente inmerso en la naturaleza como un objeto mas de la creacion
divina)”,” lo que continuaria prevaleciendo como mentalidad de los
campesinos de Michelet, quienes ya miran esa como una realidad profa-
na pero sin desconocer su origen divino, concibiéndola desde un punto
de vista estrictamente operativo. La reaccion romantica no se hara espe-
rar y una nostalgica aproximacion a la naturaleza, entendida sobre todo
“paisajisticamente”, hara pronto fortuna, no entre los campesinos, por
supuesto, sino entre las clases urbanas lectoras de Walter Scott, Goethe
y Rousseau, emocionadas con sus Ivanhoes, sus Werthers y sus Julias y
demas Eloisas. Las servidumbres del obrero industrial comparadas con
las que aquejan al campesino son, para Michelet, mas graves aun:

La miserable poblacion que vive bajo el yugo de las maquinas es de unas
cuatrocientas mil almas, la quinceava parte de nuestros obreros. Todo aquel
que no sabe hacer nada busca ofrecerse a las manufacturas para servir a las
maquinas. Mientras mas numerosos sean esos obreros, mas bajos son los
salarios y mas miserables ellos. Por otra parte, la mercancia, fabricada a vil
precio, queda al alcance de los pobres, de suerte que la miseria del obrero-
maquina disminuye un poco la de los obreros y los campesinos, que son se-
tenta veces mas numerosos. 50

Para Michelet, visionariamente, el verdadero porvenir de la Francia
industrial no era el de las producciones masivas y uniformes de los ar-
ticulos de la vida cotidiana que Inglaterra encabezaba entonces, sino “los
productos siempre diferenciados que llevan en si el sello de la persona-
lidad humana”: la industria del lujo y la opulencia, de la orfebreria, de
la moda, de los grandes vinos y manjares, la perfumeria y relojeria y los
libros artisticos de gran formato). Pero el precio a pagar sera muy alto:

rostros humanos dignos de compasion, esas jovencitas marchitas, esos nifos
torcidos o hinchados... Mucha gente sensible dice apresuradamente que esta
poblaciéon no tiene esa apariencia tan triste, sino porque es mala, echada a
perder, profundamente corrompida... El taller mecéanico (hay que entender-
lo) constituye el reino de la necesidad, de la fatalidad. Lo tnico vivo que alli
penetra es la severidad del capataz; en ese lugar se castiga a menudo y no se
recompensa jamas. .. 8!

79 Romero, op. cit., p. 73.

80 Michelet, J, Le peuple, cit., p. 60.

81 Focault es de consulta necesaria para este tema a fin de tener una vision mas rigu-
rosa, exacta y, sobre todo, mas critica y de mayor virtualidad explicativa.
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Esta multitud —dice Michelet con cierto candor— no es mala en si
misma. Sus desérdenes derivan en gran parte de su condicion de su suje-
cion a un orden mecanico que para los cuerpos vivos constituye desorden
y suerte. Michelet recuérdanos, indignado, la solucion que Pitt propuso a
los manufactureros ingleses:

Emplead a los nifios... para economizar en salarios adultos. Y esos nifios,
para aprender a leer y escribir y los rudimentos aritméticos, han de ir a escue-
las vespertinas: Imaginad a esos pobres pequeilos que, saliendo del trabajo
antes del amanecer, vuelven cansados y mojados, linterna en mano, tropezan-
do por senderos cenagosos, jllamados entonces para comenzar a estudiar y
meterse en la escuela!... El obrero de las fabricas carga durante toda su vida
un lastre muy pesado: el de una infancia que lo debilité desde temprano... Es
inferior al campesino en fuerza fisica. Y a pesar de ello hay algo que aboga
en su favor: la clase obrera posee en un mayor grado que las clases sociales
mas felices una disposicion natural a ayudar, a socorrer a los demas en toda
clase de necesidades.

El drama colectivo es patente: “Progreso en la inteligencia, progreso
en el sufrimiento. La maquina estaba regulada y el hombre no lo esta”.
La violencia imperaba en el tallers y los abusos maltratos y crueldades
eran cosa de todos los dias. Michelet revela que “algunas nomenclaturas
de los compagnons testimonian esta dureza. El compatfiero es el lobo que,
vejado por el mono, el maestro, persigue al zorro, el aspirante, quien ex-
plota con creces al conejo, al pobre aprendiz”.s3 Una dura “servidumbre
voluntaria”, concertada entre padres y artesanos, que reclamaba la cons-
tante intervencion de la autoridad publica. Dickens pintd con maestria
sin parangon, los tragicos rasgos que caracterizaron la condicion obrera,
¢l mismo victima, en su “nifiez de betun”, de la cruel explotacion de la
infancia que enfermaba y moria, en Manchester, Londres, Birmingham:
el capitalismo inmisericorde, tan depredador como el de hoy, también
disfrazado con engafiosos ropajes de progreso y riqueza.

El obrero de otros tiempos —matiza Michelet— admitido dificilmente, es-
caso y que gozaba, por ello mismo, de una suerte de monopolio, no tenia en

82 Véase Carrillo Prieto, Ignacio, Rousseau y la desigualdad social, México, UNAM,
Instituto de Investigaciones Juridicas, 2012, el epigrafe sobre el contrato de aprendizaje
y la condicion de niflos y jovenes en Francia y en Ginebra en el siglo XVIII.

83 Michelet, op. cit., p. 75.
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absoluto las inquictudes del de hoy. Ganaba mucho menos pero casi nunca le
faltaba trabajo. Alegre y vivo compailero, viajaba mucho. Donde encontraba
trabajo, se quedaba. Su burgués lo alojaba frecuentemente y a veces le daba
comida mas bien frugal. En la noche, cuando ya habia comido su pan seco,
subia al tapanco y se dormia contento.

No dejan de ser asombrosos los laudatorios parrafos de Michelet a
la clase obrera, pues toca extremos inverosimiles, como afirmar que “el
rico no tiene, nunca este gran gozo, esta suprema bendicion del hombre
de alimentar cada dia a su propia familia con lo mejor de su vida”.s¢ Lo
que no puede negarse es la perspicacia de Michelet al abordar la situa-
cion de la mujer ya no obrera, sino la que en casa asegura la continuidad
de la vida cotidiana: “el hombre ignora frecuentemente las privaciones
que ella se impone para que cuando €l vuelva a su hogar, encuentre la
casa sencilla y sin embargo adornada... Mirad bien a esta gente y sabed
que a cualquier altura que os subais, no encontraréis nada que le sea mo-
ralmente superior”.

Con esta lapidaria conclusion, Michelet se suma a una corriente ideo-
logica que, hasta llegar al dia de hoy, ve en los pobres y laboriosos pro-
letarios, explotados, carne de cafidon de politicos y mediaticos, la opcion
para lograr la erradicacion de injustas desigualdades sociales y de la que
la “opcion preferencial por los pobres”, una nueva teologia, hoy amena-
zada por intereses muy terrenales, forma parte de esta relevante y polé-
mica linea de pensamiento.

De los fabricantes, obreros devenidos, gracias a sus ingentes esfuerzos
y a su frugalidad espartana, en pequefios propietarios de manufacturas,
(alrededor de 600,000 en los afios en que lo escribe), Michelet afirma
criticamente:

A estos obreros enriquecidos que fundaron nuestras manufacturas, no es po-
sible negarles cualidades eminentes: el arrojo, la audacia, la iniciativa y, a
menudo, una percepcion certera de las cosas... Con estos atributos, nuestros
fabricantes de 1815, sin embargo, dieron sobradas muestras de la desmora-
lizacion de esa triste época. Como se pudo ver entonces, la muerte politica
no esta lejos de la muerte moral. De la vida militar conservaron no el senti-
miento del honor sino la violencia; no se preocuparon ni de los hombres, ni
de las cosas, ni del porvenir y trataron de manera implacable a dos clases de
personas: al obrero y al consumidor... Fueron exprimiendo a los hombres en
las ciudades y en los campos; colocaron a estos reclutas del trabajo al mismo

84 Ibidem, p. 77.
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ritmo de las maquinas, exigiéndoles que fueran, como ellas, incansables...
En cuanto al comercio, los fabricantes de entonces actuaron como si estuvie-
ran en pais enemigo, trataron al comprador exactamente de la misma manera
que en 1815 las vendedoras de Paris esquilmaron al cosaco. Le vendian con
tinte falso, peso falso y medida falsa; asi fue como, muy pronto, hicieron su
agosto y se retiraron, habiendo hecho perder a Francia sus mejores merca-
dos, comprometiendo por largo tiempo su reputacion comercial y, lo que es
peor, rindiéndoles a los ingleses el servicio esencial de malquistarnos —para
no mencionar el resto— un mundo, la América espaiiola que imito nuestra
Revolucion.$s

Anade que Francia es un pueblo mucho mas industrial que comercial,
es decir, mas apto para fabricar que para vender.

No se presta sobre la fabrica sino mas bien sobre el hombre; el industrial tiene
la triste ventaja de que se le puede encarcelar; esto da valor a su firma. El sabe
perfectamente que, en el arrebato de esta vida terrible, tiene comprometida su
propia persona y a veces mucho mas: la vida de su mujer y de sus hijos, los
bienes de su suegro o los de un amigo demasiado crédulo, o incluso, quizas,
un deposito de confianza... Por lo tanto, no hay regateo posible, hay que ven-
cer o morir, amasar una gran fortuna o tirarse al rio.s

Balzac haria la pintura, el enorme fresco, de aquella sociedad vy, al
iluminarla con su multicolorida pluma, la elevaria a las alturas de lo pa-
radigmatico e inolvidable. Zol4 se inspiraria en esa conflictividad para
sus célebres “ciclos”, la foto naturalista mas nitida con la que contamos
para asomarnos, con la imaginacion, a dichos procesos sociales, materia
primigenia de una gran literatura, pero también de contundente litera-
tura politica, en la que E/ Manifiesto, ocupa el sitio de honor. Y los es-
critos de la utopia socialista, sitiales a perpetuidad: Saint-Simon, Owen,
Fourier y Godwin.

Una disquisicion de Michelet “a pie de pagina” no deja de mover a re-
flexion: pues si bien hasta el fabricante mas tirdnico con obreros y apren-
dices al fin y al cabo naci6é humano, hay un endurecimiento gradual en €I,
“esa habilidad que se adquiere poco a poco para acallar dentro de uno
mismo la voz de la humanidad”, ni siquiera ante el cuadro atroz del obre-
ro mutilado por la maquina descontrolada o quemado hasta los tuétanos

85 [bidem, pp. 87 y 88.
86 [bidem, pp. 89 y 90.
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por las fugas de calderas que terminan estallando, ni ante la muerte o la
larga agonia debida a las enfermedades profesionales, nada de ello es ca-
paz de conmoverlo, regateando con denuedo digno de mejor causa hasta
el ultimo sous al obrero herido e incapacitado de por vida, a los deudos,
huérfanos y viudas.

Hubo que recorrer un tortuoso camino para sujetar a los patronos al
régimen legal de reparacion y prevencion de esos desastres con la doc-
trina civilista del riesgo creado y del lucro obtenido manejando dichos
peligros. Después, el tema cobraria vida juridica autonoma en Francia,
Bélgica y Alemania. No es este el lugar para extenderse sobre el asunto:
basta con recordarlo en la obra magna de Mario de la Cueva, el Derecho
mexicano del trabajo, que relata y acota insuperablemente el esfuerzo
doctrinal y legal que condujo a la reglamentacion juridica de los “riesgos
del trabajo”.

Hay —dice Michelet— algo curioso y digno de observar: que los tnicos
(muy poco numerosos) que se preocupan a veces por la suerte del obrero son
los duefios de fabricas muy pequeilas, que conviven con sus empleados de
manera patriarcal; o bien, por el contrario, las fabricas muy grandes y po-
derosas que, al apoyarse en fortunas solidas, se encuentran al abrigo de las
inquietudes ordinarias del comercio. Cualquier intervalo medio es un campo
donde no se concede piedad.?®’

Sin embargo, algunos empresarios pugnaron por leyes sobre el trabajo
infantil y los poderosos industriales alsacianos construyeron viviendas y
jardines para sus obreros. Pero fueron —de ahi que tanto resalte su ini-
ciativa— una minoria y un esporadico esfuerzo.

En cuanto a los comerciantes,

pasan su vida entera entre dos guerras: una, de engafios y artimafas con el
comprador desatinado; otra, de vejaciones y exigencias con el fabricante...
Para el comerciante, el punto capital es que el fabricante le ayude a engafiar
al comprador, que comparta con €l los pequefos fraudes y no retroceda ante
los grandes... Ya no basta con alterar la calidad, tienen a veces que conver-
tirse en falsificadores y apoderarse de las marcas de las fabricas de renombre.

Michelet fustiga a un comerciante especifico: el tabernero envenena-
dor, rijoso frente a sus competidores, metido perpetuamente en litigios

87 Ibidem, p. 92.

DR © 2014. Universidad Nacional Auténoma de México,
Instituto de Investigaciones Juridicas



Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM
www.juridicas.unam.mx

Libro completo en
http://biblio.juridicas.unam.mx

http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/libro.htm?1=3812

EL PROTAGONISTA MODERNO 57

judiciales: de los 80,000 comerciantes parisinos, 46,000 tenian causas
abiertas en el Tribunal de Comercio. Y como el comerciante, por otra
parte, estd obligado a agradar, “inquieto, mortalmente preocupado por el
pagaré que vence maiiana, debe sonreir y escuchar complacientemente,
con un cruel esfuerzo, el parloteo de la joven elegante que le hace desple-
gar cien piezas de tela, que charla durante dos horas y se va sin comprar
nada”.

Asimismo, relata Michelet un caso que conlleva una moraleja, el de
Louvet (girondino que salvo la vida durante el terror) y cuya esposa abrid
una pequeiia libreria en el Palais Royal, obligada cotidianamente a sopor-
tar burlas e insultos de los jovenes jacobinos que se pavoneaban delante
de la puerta llevando a Louvet, a causa de tantos disgustos y sobresaltos,
a la muerte. La conyuge supérstite sin embargo, resistio y llego a vieja;
ella, que habia salvado a su ilustre esposo de la guillotina, no pudo pro-
tegerlo del letal desprecio publico.

El funcionario también padecia servidumbres. Para el industrial, nadie
produce sino ¢él: el juez, el profesor, el militar y el empleado son consu-
midores improductivos. Es erroneo pensar, por otra parte, que el funcio-
nario se ha librado de los avatares de esta vida...

Sin hablar de las destituciones que lo golpean a veces y siempre son de temer,
su vida no son sino mutaciones, viajes, traslados subitos de un extremo a otro
de Francia... Hospedados en una posada, con la maleta lista, viven alli un
aflo o menos, llevando una vida solitaria y triste, en una ciudad desconocida;
cuando al fin comienzan a formar alguna relacion, se les despacha al otro
polo... Aquellos que estan obligados a hacer respetar su posicion, por tener
que mantener una familia: el juez, el oficial, el profesor, se pasaran la vida, si
no tienen fortuna, en un estado de lucha y de esfuerzo miserable, por ocultar
su miseria y encubrirla con cierta dignidad.s8

Pone el dedo Michelet en una perpetua, persistente llaga:

El juez que decide la suerte y la fortuna de los hombres, que todos los dias tie-
ne entre manos asuntos de varios millones y que para funciones tan altas, tan
asiduas y tan fastidiosas, gana menos que un obrero; este juez, digo, no acep-
ta dinero... Un panadero en Paris gana mas que dos aduaneros, mas que un
teniente de infanteria, mas que tal o cual magistrado y mas que la mayoria de
los profesores jy gana lo mismo que seis maestros de escuela! jQué vergiien-
za! jQué infamia!... El pais que paga menos a los que instruyen al pueblo es...

88 [bidem, p. 105.
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iFrancial, la Francia de hoy, pues la verdadera Francia, la de la Revolucion,
declard que la ensefianza era un sacerdocio y que el maestro de escuela era,
el igual del sacerdote... Tiempos singulares éstos, en que los hombres se de-
cian materialistas, y que, en realidad, fueron la apoteosis del pensamiento, el
reino del espiritu... El hombre mas meritorio, mas miserable y mas olvidado
en Francia es el maestro de escuela. El Estado, que ni siquiera esta enterado
de cuales son sus verdaderos instrumentos y su fuerza, que tampoco sospe-
cha la poderosa palanca moral que seria esta clase de hombres; el Estado los
abandona a los enemigos del Estado... El sacerdote es el tirano del maestro
de escuela; no es legalmente su subordinado, pero es su lacayo... Esa pesada
servidumbre la vuelvo a encontrar, subiendo o bajando, en todos los peldaiios
de la escala social, aplastando a los mas dignos, a los mas humildes, a los de
mayor merito... [Pero] la masa tiene dentro una fuerza que la consolida; el
sentimiento del honor militar, constantemente alimentado por nuestra leyen-
da heroica jQue permanezca puro este glorioso Ejército nuestro! jQue sea de
hierro contra el enemigo y el acero contra la corrupcion! jQue nunca penetre
en ¢l el espiritu policiaco...!

Un locus clasici demostrativo:

La gloriosa burguesia que quebranté la Edad Media e hizo nuestra primera
Revolucion en el siglo XVI, tuvo la caracteristica peculiar de procurar una
rapida insercion del pueblo a la nobleza (mediante la llamada noblesse de
robe). Antes que una clase, constituyd un pasaje, un escalon. Luego, al reali-
zar su obra y crear una nobleza y una realeza nueva, perdié su movilidad, se
estereotipo actuando como una clase, a menudo ridicula. El burgués de los
siglos XVII y XVIII es un ser bastardo que la naturaleza parece haber dete-
nido en su desarrollo; un ser mixto, poco agradable a la mirada, que no es ni
de arriba ni de abajo, que no sabe caminar ni volar, que se complace consigo
mismo y se pavonea con sus pretensiones.®

Michelet asume un hecho, casi universal: el del mimetismo con que
los recién llegados a una nueva region pretenden hacer olvidar su con-
dicién de “parvenus”, que miran como superior y, por ende, digno de
emulacion. Una categoria complejamente construida los caracteriza: el
miedo. Miedo a la plebe, miedo al gobierno y sus potestades, miedo al
ridiculo, miedo al pasado y sus ocultos secretos, a menudo vergonzosos,
miedo, en fin, a ver perdidos sus caudales, sus privilegios, sus placeres.
Y ante ese miedo omnipresente, un recurso: identificarse con una entidad

8 [bidem, pp. 113 y 114.

DR © 2014. Universidad Nacional Auténoma de México,
Instituto de Investigaciones Juridicas



Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM

www.juridicas.unam.mx .
Libro completo en

http://biblio.juridicas.unam.mx http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/libro.htm?1=3812

EL PROTAGONISTA MODERNO 59

superior, tomando la parte por el todo: ellos, los burgueses, son La Fran-
ce, eterna e incorruptible. Hablar y actuar en nombre de ella y ya pierdan,
ya ganen, quien triunfa o perece es... jLa France!

... Lo que importa observar —subraya Michelet— es que mientras la bur-
guesia ha actuado casi sola desde hace cincuenta afios, parece hoy paralizada
e incapaz de actuar. Parecia que debia renovarla una clase muy reciente: /a
clase industrial, que nacio6 en 1815, que crecio con las luchas de la Restaura-
cion, y que, mas que ninguna otra, hizo la Revolucion en Julio. Mas francesa
quizas que la burguesia propiamente dicha, es burguesa por sus intereses y
no osa moverse. La burguesia ni quiere ni puede moverse; ha perdido el mo-
vimiento. Medio siglo ha sido suficiente para verla salir del pueblo, elevarse
gracias a su actividad y su energia y, de repente, en medio de su triunfo, des-
plomarse sobre si misma. No existe ningiin ejemplo de una decadencia tan
rapida... Ella es muy egoista, por cierto, pero también es rutinaria e inerte y
el tnico ruido que hoy hace es ruido en la Bolsa... Tiene poco, y lo tiene de
ayer; con tal de conservarlo se las arregla para vivir sin actuar, sin pensar...
Lo que caracterizaba a la antigua burguesia, y lo que falta a la nueva, es sobre
todo la seguridad.

No contento con lo anterior, el historiador de la Gran Revolucion, car-
ga las tintas del “retrato con paisaje” con que se propone ridiculizar el
solmene y hieratico rostro del burgués que, antafo,

al menos era mas consecuente. Miraba complacido sus privilegios, queria au-
mentarlos y miraba para arriba. Nuestro burgués mira para abajo, ve como,
de tras de si, asciende la multitud, como subio él, lo que le disgusta; por ello
retrocede y se arrima al poder. ;Acaso se confiesa claramente a si mismo sus
tendencias retrogradas?: liberal de principio, egoista en la practica, oscilando
de un lado a otro....

Esta Optica despectiva de la persona burguesa en el amanecer decimo-
nodnico, que Michelet elevo la categoria de estereotipo duradero a lo largo
del siglo XX, cede su sitio a una honda consideracion socioldgica: “La
mayor parte de los gobiernos han especulado con este triste progreso del
miedo que, a la larga, no es otra cosa, que la muerte moral. Pensaron
que se podia sacar mds de los muertos que de los vivos”.»

9 Jbidem, p. 118.
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Recuerda Michelet que

para que los burgueses le tuvieron miedo al pueblo, los gobiernos mostraron
constantemente a esta gente temerosa dos cabezas de medusa que, con el
tiempo, se transformaron en piedra: el terror y el comunismo... Ved qué buen
partido estan sacando del comunismo los jesuitas y sus amigos, especial-
mente en Suiza. Cada vez que el partido de la libertad estd por ganar terreno,
se descubre muy oportunamente y se publica ruidosamente, alguna nueva
maldad, alguna intriga atroz que hace estremecerse de horror a los buenos
propietarios, protestantes y catolicos, lo mismo en Berna que en Friburgo...
Ahora bien, el miedo tiene algo de particular: siempre infla su objeto y debi-
lita la imaginacion enfermiza... Cada dia trae una nueva amenaza; tal idea
parece peligrosa hoy, tal persona o clase lo parecerd maniana. Uno se encie-
rra cada vez mas en si mismo, se parapeta, trancando sélidamente la puerta y
el propio espiritu; ya no es de dia, ya no hay ninguna rendija por la que pueda
entrar la luz... ;Sabéis cudl es el peligro de aislarse, de encerrarse tanto? Es
el de no encerrar sino el vacio. Al excluir a los hombres y las ideas, uno va
encogiéndose y empobreciéndose; se arrincona en su clase, en su pequeilo
circulo de hébitos en que el espiritu y la actividad personal ya no son nece-
sarios. La puerta estd bien cerrada, pero ya no hay nadie adentro... “El cofre
esta lleno; el alma, vacia”.

Con la amplia vision que las historias de los siglos le brindaron, Mi-
chelet resume su propuesta politico-moral:

La salvacion de Francia y la vuestra, gente rica, reside en que no temais al pue-
blo, que establezcais alianza con ¢él, que lo conozcais y dejéis las fabulas que
0s cuentan y que no tienen ninguna relacion con la realidad... Los hombres
educados en nuestra escolastica moderna no renovardn el mundo. Seran los
hombres de instinto, de inspiracion y sin cultura y la alianza con ellos devol-
verd la vida al hombre de estudio y al hombre de negocios el sentido practico.

Y al reconocerse como un transfuga social, Michelet afirma: “no me
conoci a mi mismo sino por la via de la negacion”, la cual consistiéo en
despojarse de los clasicos y permanentes prejuicios académicos intelec-
tuales, digamos profesorales, a fin de que la historia, su Historia, cobrara
la vida que sélo insufla “el alma fecunda del pueblo”. Concluye con una
suerte de testamento del profesional de la historia:

El pobre supone que atando al rico con una ley, todo se controlaria y el mun-
do regresar al pobre a una forma religiosa, muerta hace dos siglos, se con-
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solidaria la sociedad... jHermosos deseos! Al parecer, se imaginan que estas
formulas, politicas o religiosas, poseen cierta fuerza cabalistica [pero] el mal
esta en el corazdn. {Que el remedio esté también en el corazon! Dejad vues-
tras recetas. Es preciso que el corazon y los brazos se abran... jDespués de
todo, son vuestros hermanos: ;lo habéis olvidado?9!

No es diferente al halito de Rousseau el que se respira en estas lineas.
Es una apelacion moral y un sentimiento a la hora en que el romanticismo
ha ocupado ya la escena, que no abandonara sino después de una tem-
porada, prolongada y exitosa: los actores estan en forma, el libreto se ha
visto corregido y aumentado, los directores, crispados pero vigilantes: el
pueblo ciudadano, espectador, aguarda con impaciencia, descorrido el te-
l6n, ;juna tragedia, una comedia, un drama, acaso una farsa? Pero la obra,
exige que ese publico entusiasta participe activamente en ella, entre otras
dramatis personae. Los desordenes, los atropellos, los gritos y sombre-
razos del patio de butacas no sorprenderan a nadie y la batahola sera un
rio revuelto para pescadores avidos de ganancia; ganancia de ellos y de
nadie mas que ellos, quienes condescenderan a repartir colaciones a los
espectadores famélicos. La representacion en curso requiere de sus criti-
cos alguna nocién, aun somera, del trasfondo ideoldgico que la sostiene,
de la mentalidad que ahi se despliega, del bagaje conceptual que permite
descifrarla en plenitud de sentido y también de alguna idea de las anterio-
res, hayan sido aplaudidas algunas y otras castigadas con silbatinas que
de todas es obligado el conocimiento.

Las ideologias —no esta de mas subrayarlo— pueden llegar a conver-
tirse en aparatos de control social “informal” y en ese sentido compare-
cen aqui. La mentalidad burguesa ha sido vista y revisada exhaustiva-
mente en la clasica monografia de Groethuysen,’ ademads de los anélisis
—también consagrados ya— de Kofler,”> Muchembled* y Romero,* por
solo referir los mas sefieros.

v Ibidem, p. 135.

92 Groethuysen, Bernhard, La formacion de la conciencia burguesa en Francia du-
rante el siglo XVIII, trad. del aleman al castellano de José Gaos, Madrid, 1981 (primera
reimpresion de la edicion espanola de 1943).

9 Kofler, Leo, Contribucion a la historia de la sociedad burguesa, trad. del aleman
de Edgardo Albizu de la 4a. ed. de la original de 1948, Buenos Aires, 1997.

94 Muchembled, Robert, Culture et sensibilités en France du XVe au XVIII e siéecle,
2a. ed., Paris, 1988.

9 Romero, José Luis, Estudio de la mentalidad burguesa, 2a. ed., México, 1989.
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En el largo proceso de fabricacion de la conciencia burguesa, no pue-
de soslayarse el troquel religioso que le imprimi6 una vision de lo social
con la que se buscaba conciliar las contradicciones de la desigualdad,
que rebrotaria periddicamente, alterando la estabilidad politica de la mo-
dernidad hasta nuestros dias.

Bossuet, el mayor de los intelectuales catolicos del X VI, habia predi-
cado en su Sermon sur l’'impenitence que

la naturaleza o mas bien, para hablar cristianamente, el Padre comun de to-
dos los hombres, dio desde un principio a todos sus hijos iguales derechos a
todas las cosas de que necesitan para el sostenimiento de su vida. Ninguno
de nosotros puede gloriarse de ser preferido a los demas. Pero la insaciable
codicia no ha consentido que la bella fraternidad subsistiese por largo tiempo
en el mundo. 1/ a fallu venir au partagé leur propriété, qui a produit toutes
les querelles et tous les procés : de la est né ce froid mot de mien et tien...%

Y la explicacion catdlica de “la desigualdad que afrenta” consiste en
aducir que si s6lo unos pocos poseen la riqueza del mundo entero, es a fin
de que los ricos repartan su riqueza entre los pobres. Dios ha entregado
a los que nadan en la abundancia el cuidado de aquellos que carecen de
todo: los ricos son los administradores de su Providencia... “Sois ricos
—decia Bordaloue— pero para quién sois? Para los pobres”. No s6lo no
se tiene ningun derecho verdadero a los bienes de este mundo —habia
escrito desde Port Royal el gran jansenista que fue Nicole, autor de impe-
recederos Ensayos sobre la moral— pues pertenecen a Dios y jamas pue-
den ser propiedad de su criatura; hasta su uso nos queda condicionado.
No debemos figurarnos que Dios nos ha dado para que podamos disponer
de ellos a nuestro capricho:

“Un riche comme riche n’est donc qu’un simple dispensateur des
biens de Dieu”. Y el otro gran orador sagrado, Massillon, estatuy6 desde
su famoso pulpito, que los ricos han de ser como padres para los pobres
de este mundo: “Vosotros sois para ellos la Providencia hecha visible”.
Mas aun: los pobres tienen derechos fundados en los decretos mismos de
la Divina Providencia, que pueden hacer valer —al decir del mismisimo
Bossuet, él tan “establishment”— frente a todos los ricos sin distincion.

Todo esto, concluye Groethuysen, resulta de una importancia esencial
para determinar el papel del burgués dentro de la vision catdlica del mun-

9 Citado por Groethuysen, op. cit., p. 250.
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do y de la vida. Haya heredado su fortuna de sus padres o la haya adqui-
rido por si mismo, sus deberes para con los pobres son iguales a los de
la alta nobleza. Vendra en seguida y consecuentemente toda una “teoria
de la limosna”, de rigor casi matematico, en la que se juega la salvacion
eterna que depende, entre otros elementos, de asumir que Dios desea que
“entre vosotros y ellos exista una especie de igualdad”. De no aspirar a
dicho estado, el rico vera cerradas para siempre las puertas de la gloria.
Ademas, se le hace calcular que entra en su propio interés ser caritativo
con los pobres, puesto que al rico como producto de su trabajo, cumplido
durante muchos anos, sélo le restan al final unos cuantos para disfrutar
plenamente lo acumulado en tan largo tiempo. Asi pues, debe hacer una
prevision para el dia en que, al expirar, sea juzgado por sus obras. Debe
practicar sin vacilaciones, las limosnas que le aseguren, al igual que a los
pobres, la bienaventuranza eterna.

La clave de esta manera de ver las cosas es que con ella queda estable-
cida una relacion basica inamovible: siempre habra pobres y ricos, dos
figuras eternas del Evangelio.

Esta teorica resolucion del conflicto, no tuvo alcances tan generales
como para impedir la crisis social del Antiguo Régimen y quedo6 defini-
tivamente postergada con el advenimiento de la vision laica del mundo
que lo remplazd en la que ya no cabian esas admoniciones que suponian
la creencia en una Divina Providencia, que sélo volverian a invocar poli-
ticamente los reaccionarios ultraconservadores, con Bonald y Joseph De
Maistre a la cabeza.*

Grothuysen ha dejado aclarado que las largas polémicas sobre la ver-
dad o la falsedad del cristianismo, que llenaron las tltimas décadas del
XVIII, desembocaran en una suerte de agnosticismo. El burgués no llega
realmente a la firme conviccion de que la religion sea falsa, pero ya no
necesita de la religion: se forma una vida que corre fuera del cauce de las
ideas religiosas. Lo religioso para €l ya solo tiene un papel social, a la
manera de las formas correctas de la cortesia y el decoro, tan preciadas
por su caracter de suavizantes del trato en sociedad. E/ varon piadoso ha
quedado atras y el que importa ahora es el burgués honorable, solven-
te, encantador, duramente cortés, algo frivolo, comodoén e inconflictivo,
socio de clubes de caza, deportivos y filantropicos, amateur de las artes
y las ciencias, solidamente asentado en su riqueza, frecuentando a sus

97 Véase ut supra.
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“maistresses”, y del que se exige, en todo, discrecion y buen juicio. El
individuo burgués, en todo caso, puede ser y seguir siendo catolico; pero
la clase burguesa como tal no lo es més.

Necker, el padre de Mme. de Staél, “la ex”, lo sentenci6 en 1788, en
las visperas de la Revolucion: “Desde hace algin tiempo so6lo se oye
hablar de la necesidad de un catecismo moral en que ya no se haga uso
alguno de los principios religiosos, medios anticuados que ya es final-
mente tiempo de dejar por entero aparte”.’ Pero la propia burguesia llegd
pronto a advertir lo peligroso, socialmente hablando, de la irreligiosidad
para el pueblo llano, que no posee las virtudes burguesas y, que en con-
secuencia, corre el riesgo de extraviarse y hasta revolverse en su condi-
cion subordinada, mas si se tiene en cuenta que nunca faltan ambiciosos
agitadores, enemigos de la propiedad y del orden, siempre dispuestos a
subversiones disolventes. La educacion religiosa del estamento inferior
es por ello imprescindible. De aqui surgira la gran batalla del XIX por el
laicismo en la vida ptblica que la Iglesia combatié (y que todavia com-
bate) por todos los medios, sin el buen éxito que busco denodadamente.

La concepcion de la sociedad y la politica que elabora la mentalidad
burguesa —ha escrito J. L. Romero— se contrapone a otra, muy vigoro-
sa, propia de la tradicion cristiano-feudal en la que lo social y lo politico,
fundidos, se apoyan en cierta imagen del hombre. A la imagen dual del
hombre —sostiene el investigador uruguayo— corresponde otra imagen
dual de la sociedad, fundada en el principio del privilegio, quedando por
los que disfrutan de aquellos y por los excluidos de los mismos, advir-
tiendo que dicho principio esta respaldado por el consenso social y se
estima legitimo.

Es, en el fondo, una concepcion organicista: cada grupo tiene una
funcion particular y la sociedad en su conjunto no marcha sino cuando
cada parte de ésta cumple la que le es propia. Aparece entonces el otro
principio toral del feudalismo: el de jerarquia. Y también surge de ello
que el poder nunca es de facto, pues su causa ultima o remota es Divina
y, por ende, la legalidad le es consustancial. No hay poder politico que
no sea de jure.

Estas lineas generales de la teoria politica medieval tuvieron secuelas
mas o menos prolongadas en el proceso de consolidacion de la hegemo-
nia burguesa, que fue ajustandolas a la medida de sus necesidades y en la

9 Citado por Groethuysen, op. cit., p. 429.
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medida de sus posibilidades, hasta que la suma de los ajustes resulto in-
suficiente ante la realidad, y del sistema revolucionado surgi6 el propia-
mente moderno, acaudillado por la burguesia que en el siglo XVIII acabd
por denunciar el privilegio, al ser contraproducente ante sus intereses
especificos, fundados en el individualismo y la autonomia de los actores
econdmicos y politicos que respondian a una nueva realidad urbana, un
conglomerado de individuos y ya no mas un organismo que funciona gru-
palmente. Aparece entonces la necesidad de pactar los individuos entre
si a fin de establecer principios conforme a los cuales ha de marchar la
maquinaria social y, por ende, la maquina politica: el contractualismo se
alza como la linea mayor de fuerza para la cohesion social, eliminando el
fundamento divino y sobrenatural.

Por otra parte, es preciso reconocer que los materiales para la nue-
va fabrica politico-social provienen de un antiguo fondo conceptual que
permite, primero, conquistar la unidad estatal contra la fuerza centrifuga
de las aristocracias feudales, al modo con que fue unificado el Imperio
romano para, después, ir acotando paulatinamente el poder absoluto del
monarca quien, al insistir en caracterizar a los hombres como subditos, en
vez de reconocerles la calidad de ciudadanos, cavd su propia tumba. Es
ademas indispensable advertir, para el analisis de ese largo proceso, que la

burguesia tiene una importancia fundamental en la monarquia. Rica y no pri-
vilegiada, se transforma en el sostén de fisco real, de modo que la monarquia
se convierte rapidamente en su sostenedora natural; al sostenerla consagra
con ella la concepcidn de la sociedad que elabora la burguesia a partir de sus
experiencias y de las tradiciones que recibe.®

Una de las cosas que el derecho romano sugiere es que cada individuo
tiene un conjunto de derechos (reforzados por la tradicion cristiano-pau-
lina) y hace fortuna la especulacion que lleva el nombre de jusnaturalis-
mo, cuya cima es la Escolastica del XIII y la posterior elaboracion doc-
trinal barroca (Francisco Suarez eminentemente, con el De Legibus).1%
Es el siglo XVIII de Locke el que, con motivo de la entronizacion de
Guillermo de Orange, vera coronado el principio contractualista, cuyo
pontifice maximo fue Rousseau.

9% Romero, José Luis, Estudio de la mentalidad burguesa, cit., p. 103.

100 V¢ase Carrillo Prieto, Ignacio, Cuestiones juridico-politicas en Francisco Sudrez,
cit.
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La tesis del contrato, al resolver el problema de la legitimidad del
poder politico, dejo pendiente el de la soberania. El pueblo es su fuente,
pero al enajenarla han de observarse ciertas limitantes que, en todo caso,
permitirian reivindicarla, que es el fundamento inglés para destronar al
Estuardo y elevar al Orange, por citar el caso emblematico. De ahi se
seguira el “derecho de revolucion” y el principio de la monarquia limi-
tada.'' Es la cuestion de Montesquieu y la separacion de los poderes.
Quedarian dos nuevos pendientes, a saber, el del igualitarismo politico
y el de la representacion democrdatica. La burguesia, europea y america-
na, pujante y poderosa, ira ideando el cauce para que €éstos acaben por
confluir en beneficio de sus intereses de clase, asegurando su preponde-
rancia.

Kofler,'22 por su parte, ha periodizado el “humanismo burgués”, un
concepto auxiliar para comprender la dinamica sociopolitica a la que
obedece. Hay un ascenso, caracterizado por un ilimitado optimismo y
una imagen acabadamente humanista del hombre y después, como con-
secuencia obligada, una estabilizacion con la toma de poder y el control
de la sociedad por parte de la burguesia, que Kofler califica como deca-
dente y pesimista, escéptica y negativa. No pueden negarse, sin embar-
go, las profundas contradicciones que atraviesan el pensamiento central
de la ideologia burguesa: libertarismo versus igualitarismo, soberania
popular versus representacion politica censitaria. En el fondo y desde
este punto de vista, el centro de toda la problematica fue y es la propie-
dad privada, en cuanto excluyente y fuente de privilegios y, por ende, de
nuevos conflictos sociales.

El historiador —dice Kofler— no puede dejar de plantearse esta pregunta: ;a
qué se debe el hecho de que, en la conciencia burguesa del pasado, la idea de
la soberania del pueblo no se impusiera acabadamente, a raiz de lo cual en
el siglo XIX la tarea de luchar por la democracia burguesa no recayo en la
burguesia, sino en una clase hostil a ella, el proletariado?!0

Y, al mismo tiempo, Kofler reconoce “el heroico desinterés” con el
que encabezo, a lo largo de siglos, la lucha por la emancipacion social.

Lo que desconcierta al historiador es el eterno juego cambiante entre los
honrados servicios que la burguesia presta a la libertad y la exclusion del

101 Romero, op. cit., pp. 104 y ss.
102 Kofler, Leo, op. cit., pp. 444-480.
103 Jbidem, p. 445.
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pueblo del goce de esta libertad, una vez consumado el movimiento. Las con-
secuencias son reacciones igualmente fluctuantes de la pequefia burguesia
y del proletariado. Ambas clases siguen a la burguesia sin reservas mientras
ésta lucha contra el feudalismo, para acordarse de su posicion propia tan pron-
to como esa lucha ha terminado... Pero el mas hermoso fruto de la secular
lucha burguesa, la forma democratica de organizacion y de vida de la actual
sociedad, en modo alguno ha sido obra de la burguesia —en especial en lo
que ese refiere a su consumacion practica— sino ante todo de las clases no
burguesas, de la pequena burguesia y del proletariado. Sin ninguna justicia
la burguesia presenta la democracia como su mds auténtico patrimonio y los
apologetas del orden capitalista no saben bien lo que hacen cuando, frente a
cada exigencia moderna de seguir progresando en el dominio social, respon-
den con su orgullo por las instituciones democraticas. La existencia practica
de éstas se debe también, y no en ultimo término, al proletariado... Cuando
en el siglo XIX crecié con gran vigor, entonces luché por la instauracion del
a democracia burguesa en incansables combates propagandisticos y fisicos y
encontr6 en la misma burguesia —esto ya lo han olvidado por completo los
idedlogos burgueses— al adversario mas enconado... [Aun asi] los pensa-
dores mas inteligentes y sinceros de la burguesia Marsilio de Padua, Tomas
Moro, Nicolas de Cusa, los monarcamanos, Althusius, Mariana y los jesuitas
Milton, Locke, Rousseau, Wolff, Kant y Fichte adoptaron elementos revolu-
cionario de critica social cuyo origen no podia estar sino en el campo de las
clases pequefioburguesas y desposeidas.

Por otra parte, no se debe pasar por alto que los espiritus mas clarividentes
dentro de la burguesia (Montesquieu, Voltaire, Turgot y aun Kant) nunca se
engafiaron acerca del abismo que separaba a las clases propietarias de las
desposeidas y negaron a estas tltimas el derecho a elegir representantes en las
asambleas corporativas y los parlamentos. Precisamente Turgot, el inexorable
adalid de la sociedad burguesa, persevero, hasta el fin de su vida, en la idea
de que era preciso mantener la preponderancia de los propietarios de bienes
inmuebles.

Pero a ¢l, sin embargo, le fue ajena la idea, repugnante para muchos
otros, “segun la cual la esencia de la libertad consistia en el despliegue
sin trabas del ilimitado egoismo de los individuos...”.1+ Sélo Stein, el
barén odioso, profesaba la creencia en una “codicia de la plebe, avida
de riquezas” (disparate que hoy circula recliclado; hay otros peores, que
forman legion, sobre todo entre esos comentdcratas metidos a filosofos
sociales muy bien retribuidos por sus amos, formales e informales, a los

104 Ibidem, p. 449.
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que no hay necesidad de desenmascarar pues actian a la luz del dia, con-
tando con la lenidad de los poderes publicos, hoy por hoy compuestos de
ocurrentes, indoctos y sedicentes politicos de impresentable catadura).

No es mas que otra prueba de la complicacion de la ideologia burguesa el
hecho de que, urgida por combatir la desigualdad juridica del régimen de los
estamentos feudales, innumerables veces proclamara que es inherente a todo
individuo gozar de derechos completamente iguales pero, al mismo tiempo
y en cada oportunidad que se ofrecia para realizar esas reivindicaciones, los
negase a los dependientes.!0s

Lorenz Von Stein lo advirtié perspicazmente:

Todo movimiento revolucionario contiene una profunda contradiccion en si.
El principio exige el mismo derecho para toda la clase dependiente, pero de
hecho soélo reivindica el éxito de la revolucion para la parte de dicha clase
que posee en realidad aquellos bienes sociales... Por la misma razén, una vez
cumplida, toda revolucion encuentra un adversario en la misma masa que
justamente llevd a cabo el movimiento.

Recuérdese, en esta linea de reflexion, lo que Rousseau analizé en
el segundo Discurso, el del origen y fundamentos de la desigualdad.os
Al decir de Kofler, el ginebrino “comprende que la cultura de la socie-
dad burguesa, que se difunde ante sus ojos, oprime el desarrollo del
ser humano en tanto lo vuelve exdnime y mecanizado y ahoga en ¢l lo
verdaderamente humano en cuanto hace que se marchiten sus aptitu-
des naturales y originarias al servicio de una produccion racionalizada
de la riqueza y que ésta, alienada del hombre, s6lo puede ser superada
mediante una restauracion de la “naturaleza” humana. Puesto que “na-
turaleza” en €l significa tanto lo originario y precapitalista, susceptible
de ser vivido sentimentalmente, como lo que hay que alcanzar y lo que
debe ser su concepcion de la sociedad adopta el caracter de pura glorifi-
cacion sentimental de la “naturaleza”. Justamente esta indeterminacion
explica la enorme repercusion de sus escritos, que influyeron honda-
mente aun entre los circulos de la nobleza.

Por otra parte, esta repercusion solo fue posible porque la Ilustracion,
pese a las perspectivas optimistas que la distinguian, ya experimentaba

105 Ihidem, p. 468.
106 Carrillo Prieto, Rousseau y la desigualdad social, México, UNAM, Instituto de
Investigaciones Juridicas, 2012.
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un sentimiento de malestar ante el proceso de creciente cosificacion del
ser humano, pero su conciencia de ello era débil por cuanto amenazaria
vulnerar el interés egoista. Pero asi como, por una parte, la forma mera-
mente sentimental de la critica al capitalismo respondia a una necesidad
de la sociedad burguesa en ascenso —tender un puente entre el sordo ma-
lestar y el optimismo consciente que crecia al mismo tiempo— ella debio
repugnar, por otra parte, al estricto racionalismo de los Enciclopedistas,
concentrado de manera exclusiva en la construccion y o en la critica de
la sociedad burguesa... Aiin no se ha reconocido lo bastante, lo que no
se debe atribuir a casualidad, el hecho de que Rousseau y Pestalozzi (los
dos suizos mayores del siglo X VIII) prestaran especial atencion a la edu-
cacion del nifio. Proponiéndose consolidar en el nifio esa humanidad ori-
ginaria que el mecanismo de la produccion capitalista arrebata al adulto
dia tras dia y en medida creciente, alimentaba la esperanza de preparar
una generacion que se procuraria la fuerza necesaria para autoliberarse. 07
Este anhelo —concluye el profesor de la Universidad de Halle— todavia
se hallara vivo en J. Stuart Mill, uno de los ultimos representantes, a su
juicio, de una concepcion humanista genuina.

Pues si Mill, por una parte, todavia cree en la posibilidad de humanizar el or-
den burgués, por otra las sombras que en su época lanza el capitalismo son ya
tan oscuras que no pueden pasar inadvertidas... Mill no embellecio las cosas
ni se limitd, como otros, a recetar el liberalismo manchesteriano pasando por
encima de todas las consideraciones humanas. Pero es el humanismo burgués
tocd a su fin en los liberales de Manchester. Todos los esfuerzos para reani-
marlos hechos desde entonces no son mas que teorias sin alma.!08

Hoy, empeorado el talante depredador del capitalismo financiero y
especulativo, todavia algunos ensayan justificaciones legitimadoras del
mecanismo, llegando al extremo del panegirico de la criminal mano invi-
sible, tan pesada como nitidamente visible cogida in fraganti

Se ha intentado resolver el problema de la actitud fluctuante de la bur-
guesia merced a la distincion conceptual entre liberalismo y democracia,
con lo cual se imputa a aquél la idea de la /ibertad pasiva, en especial
en cuanto a los intereses econdmicos y a la democracia; en cambio, se le
atribuye la idea de libertad positiva y de igualdad, en especial en cuanto

107 Kofler, op. cit., pp. 471 y 472.
108 Jhidem, p. 475.
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a la influencia en los negocios del Estado. Pero con esto solo se ha encua-
drado la realidad segtn el concepto y no el concepto segun la realidad.
En efecto, por 1o menos hasta fines del siglo XVIII, el movimiento bur-
gués no conoce ningun concepto de libertad que esté meramente orien-
tado hacia /o economico y no hacia lo politico. Por el contrario, una vez
superado el letargo politico que se habia operado de la burguesia en tiem-
pos de la estabilizacion de la contrarreforma y del absolutismo neofeu-
dal, el concepto politico de libertad prevalecid6 ampliamente... Solo el
liberalismo reaccionario del siglo XIX se separa de la democracia y
abandona la tarea de democratizar la sociedad, a la clase de aquellos que,
en sentido burgués, no son ciudadanos. Tan pronto como el proceso se ha
consumado, liberalismo y democracia se identifican de nuevo para poder
subsistir mejor contra la democracia social del socialismo... Desde en-
tonces los demdcratas comienzan a separarse con mas fuerza de los libe-
rales. Este proceso tiene un fuerte apoyo en la deshumanizacion y en el
creciente apartamiento de la democracia que caracteriza a la burguesia,
que hace suya una idea de libertad concebida en sentido econdmico puro.

El “hombre moderno” —del que el burgués es una de las especies del
género— resulta de un largo proceso, que Elias ha postulado magistral-
mente!® como proceso civilizador que corre entre el fin de la Edad Media
y la Revolucion de 1789 y en el que El siglo de Luis XIV (para decirlo
con Voltaire) constituye su momento mds alto y trascendente. Es, en el
fondo, un conjunto de costumbres e instituciones que llevan al control de
las pulsiones, las agresivas y violentas en primer término, pero también
las que instauran los pudores de la intimidad y la sexualidad, incluyen-
do los “modales de mesa”: un complejo coédigo de comportamientos so-
ciales va siendo adoptado gradualmente para llegar a la “finesse”, sello
distintivo de la civilizacion francesa y, dada la preponderancia de ésta
hasta la primera década del XIX, de Europa entera, de las élites que la
gobiernan. Rabelais, la animalidad corporal y sus apologistas, quedan
descalificados durante siglos. La Bruyere jug6 en ello un papel decisivo:
la socializacion de los jovenes obedecera ahora a los ideales del “control
de si mismo” de la cortesia, la amabilidad y de la conversacion chispean-
te, animada por las grandes madamas del siglo ilustrado.

Todo ello desembocara en un gran sistema, articulado y minucioso,
de controles sociales, jerarquicos y piramidales cimentado en la Iglesia

109 Elias, Norbert, La sociedad cortesana, México, 1983.
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y en la Corte, guardianes centralizadores “desde la cuna hasta la tumba”,
sistema cuya cronologia Muchembled!¢ establece mediante tres gran-
des periodizaciones; el primer intento civilizatorio global comprende de
1450 a 1520; un segundo abarca de 1650 a 1750 y el tercero comienza en
el ultimo tercio del XVIII y desemboca en la Revolucion y sus secuelas.
Es el gran momento, ya se sabe, del arranque mas pujante y pugnaz de
la cultura burguesa y de su repulsion instintiva a la violencia, la escato-
logia y la impulcritud. Es Corneville eclipsando a Racine, pero también
es Voltaire triunfando sobre Bossuet. El gorro frigio coronando al ciuda-
dano, descreido ya de diademas regias y cetros principescos que rodaran
por los suelos de un Continente es el simbolo del proceso, que conocera
restauraciones fugaces y fallidas. La excepcion inglesa no es sino una
excentricidad neblinosa y endogéamica al servicio de los apetitos imperia-
listas de la “city” y de sus viejos agiotistas insaciables, que se inventaran
sus propias justificaciones legitimadoras hasta el dia de hoy, transmuta-
dos en heraldos de “invisibilidades”, mortiferas de ayer y hoy.

Son destacables, para una inteleccion objetiva del asunto, los hallaz-
gos de una suerte de “arqueologia cultural del Estado” provenientes de la
actividad judicial, pues nadie ignora la importancia que la justicia, sobre
todo la penal, tuvo en los mecanismos de obediencia al soberano y de
ereccion del Estado centralista y unitario: el Estado de los Capeto y los
Valois es, sobre todo, un Estado judicial, simbolizado por la imagen de
San Luis bajo la encina venerable de Vincenns. Francia es una nacion al
llegar los Borbones porque todas sus regiones reconocen que ellos son
Jueces supremos y de ultima instancia, aun cuando las percepciones de
esta supremacia reconozcan diferentes gradaciones. La jurisprudencia re-
sultante es mucho mas homogénea y congruente que la producida por los
tribunales subalternos. La justicia penal es la piedra de toque del ideal
monarquico, la correa de transmision, todavia deficiente, de esa simbolo-
gia que se opone a los particularismos regionales, obstructores del poder
regio. Se opera una clasificacion de los delitos graduandolos segtn el
perjuicio que comportan, obra que lo fue de los artifices de la preponde-
rancia real. En dicho catalogo, los delitos mas execrables son los de lesa
majestad, divina y humana, incluidos los de herejia y brujeria, llegando
a dogmatizar juridicamente, en tiempos de Richelieu, el duelo como un

110 Muchembled, Robert, L invention de I’homme moderne, Paris, 1988 (prefacio a la
segunda edicion).
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grave crimen, en razon de que el cuerpo de los subditos, herido o ani-
quilado, pertenece antes que al individuo al monarca y, por ende, toda
lastimadura de aquél, finalmente es lesiva al rey, garante Gnico del orden
divino en el que se inscriben todos los hombres, incluido su cuerpo, su
carnal envoltura, que todavia no existe juridicamente por si misma, au-
tonomo en su individualidad; ese sera uno de los grandes logros de la
modernidad, cuyo artifice remoto, Descartes, empez6 a develarlo con el
cogito, ergo sum de su Discours.

En su polémico (en aquel entonces) ensayo sobre la “rebelion de las
masas” publicado por vez primera en forma de libro mas o menos homo-
géneo alla por 1937, en la aciaga década de la discordia europea, Ortega
y Gasset sali6 al paso de algunas cuestiones que clarifico (aunque oscure-
ce otras con su creencia de ser el orfebre de un nuevo lenguaje filosofico
en castellano). Esas guardan relacion con nuestro tema, el de las adver-
sidades y mudanzas sufridas por los derechos, inventados y proclamados
en el ultimo tercio del XVIII.

“;Las masas avanzan!”, decia apocaliptico Hegel. Sin un nuevo poder
espiritual, nuestra época, que es una época revolucionaria, producird una
catastrofe, anunciaba Augusto Comte. “jVeo subir la pleamar del nihilis-
mo!”, gritaba desde un risco de la Engadina el mostachudo Nieztsche...
(Qué aspecto ofrece la vida de ese hombre multitudinario, que con pro-
gresiva abundancia va engendrando el siglo XIX? —se preguntaba Or-
tega—. Por lo pronto, un aspecto de omnimoda facilidad material. Nun-
ca ha podido el hombre medio resolver con tanta holgura su problema
econdmico. Mientras en proporcion menguaban las grandes fortunas y
se hacia mas dura la existencia del obrero industrial, el hombre medio
de cualquier clase social encontraba cada dia mas franco su horizonte
econdémico. Cada dia agregaba un nuevo lujo al repertorio de su estan-
dar vital. Cada dia su posiciéon era mas segura y mas independiente del
arbitrio ajeno. Lo que antes se hubiera considerado un beneficio de la
suerte, que inspiraba humilde gratitud hacia el destino, se convirtio en
un derecho que no se agradece sino que se exige... Pero es alin mas cla-
ra la contraposicion de situaciones si de lo material pasamos a lo civil y
moral. El hombre medio, desde la segunda mitad del siglo XIX, no halla
ante si barreras sociales ningunas. Es decir, tampoco en las formas de
la vida publica se encuentra al nacer con trabas y limitaciones. Nada le
obliga a contener su vida... No existen los estamentos ni las castas. No
hay nadie civilmente privilegiado. El hombre medio aprende que todos
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los hombres son legalmente iguales. Jamas en toda la historia habia sido
puesto el hombre en una circunstancia o contorno vital que se pareciera,
ni de lejos, al que esas condiciones determinan. Se trata, en efecto, de una
innovacion radical en el destino humano, que es implantada por el siglo
XIX. Se crea un nuevo escenario para la existencia del hombre, nuevo
en lo fisico y en lo social. Tres principios han hecho posible ese nuevo
mundo: la democracia liberal, la experimentacion cientifica y el indus-
trialismo. Los dos tltimos pueden resumirse en uno: la teorica. Ningu-
no de esos principios fue inventado por el siglo XIX, sino que proceden
de las dos centurias anteriores. El honor del siglo XIX no estriba en
su invencion sino en su implantacion... El siglo XIX fue esencialmente
revolucionario. Lo que estuvo de tal no ha de buscarse en el espectaculo
de sus barricadas que, sin mas, no constituyen una revolucion, sino en
que coloco al hombre medio —a la gran masa social— en condiciones de
vida radicalmente opuestas a las que siempre le habian rodeado. Volvio
del revés la existencia publica. La revolucidn no es la sublevacion contra
el orden prexistente, sino la implantacion de un nuevo orden que tergi-
versa el tradicional. Por eso no hay exageracion alguna en decir que el
hombre engendrado por el siglo XIX es, para los efectos de la vida publi-
ca, un hombre aparte de todos los demds hombres...

Mi tesis —dice Ortega— es ésta: la perfeccion misma con que el siglo XIX ha
dado una organizacion a ciertos 6rdenes de la vida, es origen de que las masas
beneficiarias no la consideren como organizacion, sino como naturaleza. Asi
se explica y define el absurdo estado de animo que esas masas revelan: no
les preocupa mas que su bienestar y, al mismo tiempo, son insolidarias de las
causas de ese bienestar. Como no ven en las ventajas de la civilizacion un in-
vento y construccion prodigiosos, que sélo con grandes esfuerzos y cautelas
se pueden sostener, creen que su papel se reduce a exigencias perentoriamen-
te, cual si fuesen nativos.

Claro esta que Ortega se coloca en el partido racional progresista,
opuesto a la concepcion que Rousseau ensefié acerca del desordenado
tumulto de deseos artificiales que, acarreando la infelicidad de lo insa-
tisfecho, ponen en crisis a un progreso ficticio disolvente de lo mejor de
la especie.

El hombre que analizamos se habitua a no apelar de si mismo a ninguna

instancia fuera de él. Esta satisfecho tal cual es... Nunca el hombre-masa
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hubiera apelado a nada fuera de ¢él si /a circunstancia no le hubiera forzado
violentamente a ello. Como ahora la circunstancia no le obliga, el eterno
hombre-masa, consecuente con su indole, deja de apelar y se siente soberano
de su vida... La nobleza se define por la exigencia, por las obligaciones, no
por los derechos.

Sera la nobleza en sentido moral, pues la aristocracia historica se defi-
ne por algo muy repulsivo: los privilegios, a los que Ortega alude trasto-
candolos en “derechos privados”. En cambio, los derechos comunes, del
hombre y del ciudadano, son propiedad pasiva, pero usufructo y benefi-
cio, don generoso del destino con que todo hombre se encuentra, y que
no responde a esfuerzo alguno.

Salta inmediatamente un cimulo de objeciones ante el juicio lapidario
del filosofo de la razon vital, dictamen que reclama de precisos matices
y de condicionamientos historico-juridicos que €l pasa por alto. No falta,
sin embargo, la frase afortunada aunque nebulosamente ambigua: “yo
diria que el derecho impersonal se tiene y el personal se sostiene”.!1!

El mundo organizado por el siglo XIX, al producir un hombre nuevo, ha
metido en ¢l formidables apetitos y poderosos medios de todo orden para
satisfacerlos (econdémicos, civiles y técnicos). Después de haber metido en
¢l todas esas potencias, lo ha abandonado a si mismo, y entonces, siguiendo
el hombre medio su indole natural, se ha cerrado dentro de si... La civiliza-
cion del siglo XIX es de indole tal que permite al hombre medio instalarse
en un mundo sobrado del cual percibe sélo la sobreabundancia de medios,
pero no las angustias. Se encuentra rodeado de instrumentos prodigiosos, de
medicinas benéficas, de Estados previsores, de derechos comodos. Ignora, en
cambio, lo dificil que es inventar esas medicinas ¢ instrumentos y asegurar
para el futuro su produccion, no advierte lo inestable que es la organizacion
del Estado, y apenas siente dentro de si obligaciones. Este desequilibrio le
falsifica, le vacia en su raiz de ser viviente.

Suponiendo sin conceder que lo anterior fuera cierto irrebatiblemente,
esa sobreabundancia de medios a la que se refiere Ortega esta disponi-
ble y alivia la vida de muchos millones, de seres humanos a costa del
despojo de la naturaleza y de la laboriosidad que padecen otros muchos
millones los marginados desnutridos, enfermos, menesterosos, los ex-
plotados y exiliados de todos los rincones del planeta. Y de los derechos

I Ortega y Gasset, op. cit., p. 69.
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comodos, expresion harto infeliz, hay que recordar que resultan tan pre-
ciados precisamente por ser raros, tanto que solamente benefician y rigen
a plenitud en buena parte de Europa, Estados Unidos, en algunos paises
del Cono Sur, en Australia y Nueva Zelanda, pero en ningun otro lugar,
por lo pronto.

No obstante las modulaciones que demanda el énfasis orteguiano, hay
momentos rescatables todavia a lo largo de La rebelion de las masas,
utiles para encuadrar, con mirada ajustada, lo ocurrido socialmente en
el siglo XIX, plagado de adversidades y desventuras para los derechos y
libertades acufiados a lo largo de la centuria anterior:

Rememorese lo que era el Estado a fines del siglo XVIII en todas las nacio-
nes europeas. jBien poca cosa! El primer capitalismo y sus organizaciones
industriales, donde por primera vez triunfa la técnica,!!? la nueva técnica, la
racionalizada, habian producido un primer crecimiento de la sociedad. Una
nueva clase aparecid, mas poderosa en niimero y potencia que las prexisten-
tes: la burguesia. Esta inicial burguesia poseia, ante todo y sobre todo, una
cosa: talento, talento practico. Sabia organizar, disciplinar, dar continuidad
y articulacion al esfuerzo. En medio de ella, como en un océano, navegaba,
azarosa, la nave del Estado.

La nave del Estado es una metafora reinventada por la burguesia, que se
sentia a si misma oceanica, omnipotente y encinta de tormentas. Aquella
nave era cosa de nada o poco mas: apenas si tenia soldados, burdcratas y
dinero. Habia sido fabricada en la Edad Media por una clase de hombres
muy distintos de los burgueses: los nobles, gente admirable por su coraje,
por su don de mando, por su sentido de responsabilidad. Sin ellos no exis-
tirian las naciones de Europa. Pero, con todas esas virtudes del corazon,
los nobles andaban, siempre han andado, mal de la cabeza. Vivian de la
otra viscera. De inteligencia muy limitada, sentimentales, instintivos, in-
tuitivos; en suma “irracionales”. Por eso no pudieron desarrollar ninguna
técnica, cosa que obliga a la racionalizacion.

No inventaron la pélvora. Se fastidiaron. Incapaces de inventar nuevas armas
dejaron que los burgueses —tomandola de oriente u otro sitio [(?]— utili-
zaran la polvora, y con ello, automaticamente, ganaran la batalla al guerre-
ro noble, al “caballero”, cubierto estupidamente de hierro, que apenas podia

112 Sobre este asunto, véase Mumford, Lewis, Técnica y civilizacion, Madrid, Alianza,
1997. Se trata de una obra esclarecedora sobre este tema.
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moverse en la lid y a quien no se le habia ocurrido que el secreto eterno de la
guerra no consiste tanto en los medios de defensa como en los de agresion,
secreto que iba a redescubrir Napoléon.

Fueron los suizos, en honor a la verdad, quienes propulsaron ese cam-
bio tecno-estratégico, aunque sin el fulgor de la gloria que de ¢l obtuvo
el general Bonaparte.

Como el Estado, en opinion del autor de Esparia invertebrada, es una
técnica de orden publico y de administracion el Antiguo Régimen llega a
los fines del XVIII con un Estado debilisimo, azotado en todos los flan-
cos por una ancha y revuelta sociedad. La desproporcion entre el poder
del Estado y el poder social es tal en ese momento que, comparando la
situacién con la vigente en tiempos de Carlomagno aparece el Estado del
siglo XVIII como una degeneracion. “El Estado carolingio era mucho
menos pudiente que el de Luis XVI pero, en cambio, la sociedad que lo
rodeaba no tenia fuerza ninguna. El enorme desnivel entre la fuerza so-
cial y la del poder publico hizo posible la Revolucion, las revoluciones,
hasta 1848”.113

En la Filosofia de la historia de Ortega, la burguesia es heroica, pro-
vidente y pacificadora, cualidades no reconocidas por los mas agudos
criticos del papel de ella en la edificacidon moderna. De ahi que su elitista
concepcion del poder politico haya sido un pensamiento incémodo para
derechas e izquierdas por igual, un filosofo inclasificable; cuando mucho
(y con cierto menosprecio) alguno llego a caracterizarlo como un espec-
tacular “filosofo mondaine”.

Pero la Revolucion, la burguesia se aduefio del poder publico y aplicé al Esta-
do sus innegables virtudes, y en poco mds de una generacion''* cre6 un Esta-
do poderoso, que acabo con las revoluciones. Desde 1848, es decir, desde que
comienza la segunda generacion de gobiernos burgueses, no hay en Europa
verdaderas revoluciones. Y no ciertamente porque no hubiese motivos para
ellas, sino porque no habia medios. Se nivelo el poder ptblico con el poder
social... Ya no cupo en Europa mas que lo contrario: el golpe de Estado... El
Estado contemporaneo es el producto mas visible y notorio de la civilizacion.
Y es muy interesante, es revelador, percatarse de la actitud que ante él adopta
el hombre-masa. Este lo ve, lo admira, sabe que est ahi, asegurando su vida,

113 Ortega y Gasset, op. cit., pp. 103 y 104
114 Generacion el lucus clasici orteguiano, es decir, un cuarto de siglo pues cada vein-
ticinco afios una nueva toma el relleno de la anterior.
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pero no tiene conciencia de que es una creacion humana inventada por ciertos
hombres y sostenida por ciertas virtudes y supuestos que hubo ayer y que
pueden evaporarse mariana. Por otra parte, el hombre-masa ve en el Estado
un poder anénimo y, como €l, se siente a si mismo anénimo —vulgo— cree
que el Estado es cosa suya.

Ortega es un adelantado denunciante del estatismo, un convencido li-
beral al que le repugnarian la estatolatria estalinista o hitleriana, musso-
linesca, titista o castrista. Se lleva entonces entre las ruedas a Mendés
France, a De Gaulle, a Nasser, a Manuel Azafia, a Sun Yant Sen, a Nehru
y Cardenas, quienes no pueden ir en el mismo barco.

“El mayor peligro que hoy amenaza a la civilizacion es la estatifi-
cacion de la vida, el intervencionismo de Estado, la absorcion de toda
espontaneidad social por el Estado”. (La pesadilla profética del funda-
dor de la Revista de Occidente se vio cumplida, tragicamente letal, en
decenas de millones de seres humanos inmolados en los grotescos altares
rojos y pardos del siglo XX y ni la burguesia ni el proletariado, ni siquie-
ra los duefios del dinero y de la politica alcanzaron a vislumbrar, en la
primera parte de aquella centuria, lo que estaba por llegar).

La vida se burocratiza y no sera posible vivir mas que en servicio del Estado,
clamaba en el desierto el agorero de las Meditaciones del Quijote predicien-
do, ademas, otra vuelta de tuerca: la militarizacion de la sociedad. El Estado
es, ante todo, productor de seguridad (1a seguridad de la que nace el hombre-
masa).

Este enfoque debe mucho, aunque no sea reconocido explicitamente la
deuda, a Wilhem von Humboldt, quien en 1792 propuso Los limites de la
accion del Estado. Ahi, el poligrafo fundador de la Universidad de Berlin
(1810), alumno de Gotinga en las disciplinas juridicas, testigo presencial
en Paris del estallido revolucionario, favorito de la fortuna con su mitad
de sangre francesa, amistado ¢l y su hermano Alejandro con Goethe y
Schiller, constituyente material para Prusia, paciente victima de la reac-
cion politica nacida de los Acuerdos de Karlsbad y fundador de la filologia
comparada, dejo dicha su concepcion securitaria del Estado de derecho,
terreno que apenas estaba siendo desbrozado por Kant.

Humboldt viene impulsado por la enorme y poderosa ola ilustrada,
que ya habia reventado en distintos acantilados europeos y que al mo-
mento de la meditaciéon de Humboldt, era el principio de la resaca y del
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retraimiento escépticos. De ahi que, segun asienta Abellan, haya soste-
nido que no es posible hacer tabula rasa del pasado y erigir la fabrica
estatal seglin los meros principios de la razon: hay que atender, asimismo
y no con menor agudeza, a la historia, tiempo y naturaleza conjugados.
No deja de ser revelador al tiempo que sorprende el titulo, que es el ob-
jetivo de la obra: fijar (o reconocerlos, en todo caso) limites al Estado del
que ya tantas cosas se habian dicho sin advertir que ese monstruo debia
quedar enjaulado confortablemente, preocupacion y tarea de una burgue-
sia, grande o pequena, desecosa de gozar a plenitud las bendiciones que
sus conquistas, econémicas y politicas, le habian prodigado, preparando
para €l un porvenir de abundancia ilimitada, cuando menos en su febril
imaginacion y que no admitira otras quimeras como lo fue la del derecho
divino de los reyes, del orden jerarquico teoldgico de la sociedad y de la
preponderancia aristocratica en la sala de mandos del Estado.

Entre un Estado promotor, nivelador, “de bienestar”, y uno celoso de
velar por la seguridad, no cabe dudar: el segundo es el tnico deseable,
el modelo que se acomoda al desarrollo y expansion del comercio y del
incipiente capitalismo industrial que ya se levantaba desde los cuatro
puntos cardinales. Es el Estado burgués, que no admitira sino mucho
mas tarde entrado el siglo XX la otra féormula, que Humboldt en su dia
mir6 como el peligro mayor, rencarnacion del absolutismo fenecido, ver-
dugo de las libertades individuales y colectivas, progenitor de subditos
y sepulturero de ciudadanos. Las iniciativas individuales son la energia
que mantiene vivo al cuerpo social; las estatales casi siempre asfixian
la chispa personal, uniformantes y a la postre, empobrecedoras, pues le
arrebatan al ciudadano las responsabilidades hacia los demas y hacia si
mismo, confinandolo de nuevo en la condicidén de funestas heteronomia.
La burguesia no podia cejar en la construccion de un nuevo orden juridi-
co-politico imprescindible para su consolidacion y preponderancia. Ahi
estaba el ensayo de Humboldt como guia de aquel designio:

Yo considero seguros a los ciudadanos de un Estado cuando no se ven per-
turbados por ninguna injerencia ajena en el ejercicio de los derechos que les
competen, tanto los que afectan a su persona como los que versan sobre su
propiedad; la seguridad es, por tanto —si esta expresion no se considera de-
masiado escueta y quiza, por ello mismo, oscura— la certeza de la libertad
concedida por la ley. Ahora bien, esta seguridad no resulta perturbada por
cualquier acto que impida al hombre ejercitar cualquiera de sus fuerzas o cual-
quier disfrute de su patrimonio, sino sélo por aquellos actos que lo hagan con-
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trariamente a derecho... Aquellos cuya seguridad hay que conservar son, por
una parte, todos los ciudadanos, en absoluta igualdad; de otra parte, el Estado
mismo. La seguridad del Estado tendra un alcance mayor o menor segiin se
extiendan o restrinjan sus derechos... Pero el Estado no podra reclamar segu-
ridad mas que para el poder que se le ha conferido y para el patrimonio que
se le ha concedido. En cambio, no podra coartar, en funcion de su seguridad,
los actos por medio de los cuales un ciudadano, sin lesionar ningtin verdadero
derecho, se sustraiga a si mismo o a su propiedad, de él... La seguridad se ve
perturbada por aquellos actos que, conndtales, lesionan los derechos ajenos o
por aquellos cuyas consecuencias se puede temer este resultado.
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