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A la memoria de Shari,
desde luego...
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Historia: Relato casi siempre falso, de hechos casi siem-
pre nimios producidos por gobernantes casi siempre pillos o

por militares casi siempre necios…

Ambrose Bierce, Diccionario  del  Diablo
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13

Presentación

Don Porfirio socialista? fue acaso eso posible, cómo es qué ocurrió. El título 
provoca y despierta nuestra inquietud, nos llama a reconsiderar nuestro pasado, 
a desmitificarlo, a emplear la ironía para descubrir en él peculiaridades poco co-
nocidas. Esta obra que el lector tienen en sus manos se debe al talento literario y 
documentación histórica de Eduardo Feher, quien entre bromas y veras nos narra 
las andanzas de personajes muy singulares que figuraron en nuestro pasado, y que 
participaron en momentos importantes para la formación del Estado Mexicano. 

El autor nos invita a repensar las maniqueas distinciones entre héroes y villa-
nos, los buenos y los malos, los que nunca se equivocaron, los que fueron corrup-
tos, los verdugos y las víctimas. Como reza la cita de Ambroise Bierce: ‘Relato 
casi siempre falso, de hechos casi siempre nimios producidos por gobernantes 
casi siempre pillos o por militares casi siempre necios…”. Su trama se desarrolla 
de Saint Simon a Fray Servando Teresa de Mier, o lo que es decir, de la Europa 
de las disputas filosóficas y los movimientos obreros, de la tierra de los anhelos 
de monarquías absolutas que fueron derrotadas, a países en tránsito de formarse 
como incipientes repúblicas. De Europa a la Nueva España, América, la tierra de 
las fortunas fugaces de los conquistadores, tierra de comerciantes enriquecidos, de 
perseguidos por la ‘Santa inquisición’, tierra fértil para positivistas y socialistas. 
Tránsito oscurecido en la historia, en la que sólo los hechos importantes se nos 
cuentan, y que sin embargo, lo que en apariencia es nimio, se olvida; y es precisa-
mente a partir de lo nimio (con sus acepciones contrarias), que la pluma de Eduar-
do Feher recupera para fortuna de todos los lectores dos historias más, engarzadas 
de modo tal que forman una bella trilogía para aprender y disfrutar. 

Y si el siglo XVIII nos muestra la intimidad de sus personajes, el siglo XIX, 
pleno de hechos trágicos y algunas acertadas decisiones, es el tiempo en el que se 
desarrolla la segunda historia, en la que el autor destaca entre una ingente cantidad 
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de políticos, liberales, conservadores y constituyentes, a dos figuras con ideas dis-
tintas respecto de cómo organizar a la sociedad. El primero de ellos, un soñador, 
un hombre dotado de buenas intenciones, socialista utópico y fundador de New 
Lanark, el filántropo hilandero Robert Owen; y por otra parte, a Santa Anna, el 
‘dictador en manga’; jugador y dictador por vicio, a quien la fortuna le hizo hasta 
el ingrato favor de abandonarlo, un héroe de su tiempo que se soñó emperador 
y se conformó con ser su alteza serenísima, suma de contrariedades al igual que 
nuestro país, y también como éste, hombre de ensayos y errores. Caminos que 
aunque distantes, dejarían sembrada la simiente del socialismo, la cual dará sus 
frutos en el tercer relato.

Uno de los protagonistas principales del último relato, aunque a más de uno 
sorprenda, es el héroe y dictador Porfirio Díaz; el mismo que logró la paz después 
de más de cincuenta años de asonadas, levantamientos y guerras, el antirreleccio-
nista cuando joven, y presidente perpetuo por necesidad y aclamación del grupo 
de seguidores y beneficiados que se asumieron como ‘el pueblo mexicano’. Con el 
fino humor que caracteriza la obra, su autor traza una semblanza biográfica de un 
dictador que en Topolobampo autorizó en 1886 a Alberto Kimsey Owen, heredero 
intelectual y del socialismo de los Owen, la construcción de la metrópoli socialista 
de occidente o Ciudad de la Paz, mejor conocida como Nueva Armonía. Las haza-
ñas y fracaso de esta colonia socialista que se fundó en plena incursión de nuestro 
país al capitalismo, quedarán bellamente guardadas en la memoria del lector.

Es sin duda Don Porfirio socialista? no sólo la narración de tres curiosas vi-
sitas, sino, una bella muestra del carácter humanista de Eduardo Feher, quien al 
estilo clásico de nuestros queridos maestros de la Facultad de Derecho, hace suya 
la pluma no sólo en al ámbito de la ciencia del derecho, sino incursiona y con gran 
calidad en la historia y la literatura. Enhorabuena para su autor, con la plena se-
guridad de que esta obra recibirá las más altas consideraciones de parte del mejor 
juez, el lector.

Ruperto Patiño Manffer
Facultad de Derecho, Agosto 2010
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15

¿Qué vino a proponer el iluminado y misterioso Conde de Saint-Simon en el siglo 
XVIII?

¿Convencieron a Santa Anna los argumentos del socialista utópico Robert 
Owen en su visita a México?

¿Cómo funcionó la primera colonia socialista en México en el siglo xix y el 
papel de Porfirio Díaz en su autorización?

Lo que ahora constituye nuestra República Mexicana recibió en muy diversas 
épocas todo tipo de visitantes con las más variadas intenciones. Hay; sin embargo, 
tres muy curiosas visitas que pretendemos relatar…

Introducción
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…Primero escribo una carta de elogios al 
autor que me manda su libro, luego leo su

libro e intento justificar mi carta…

Jules Renard (1864-1910)
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21

Enfermo, a la vista brumosa del puerto de Cádiz, Don Martín de Mayorga quien 
fuera virrey de la Nueva España y presidente de la Real Audiencia de Guate-

mala, repasaba en su mente por instantes lúcida lo que había sido su vida.
Quien la hacía de médico a bordo, secaba preocupado las gruesas gotas de su-

dor que inundaban la cara de tan ilustre caballero. Cerca del lecho unos religiosos 
agustinos trataban de encender gruesas veladoras que el vaivén y el aire frío que 
por momentos se colaba en el camarote impedían hacerlo con el cuidado puesto 
en ello.

Los ruidos de las amarras, los rechinidos del maderamen del barco, el golpeteo 
de las olas, los murmullos de los agustinos y los quejidos de Don Martín daban a 
la escena un dejo de tristeza y melancolía muy aparentes.

El moribundo señor recordaba aquella ocasión en que por vez primera pisaba 
tierras mexicanas. Era el año de 1779, en el mes de agosto; sí lo tenía muy claro. 
El paisaje le había dejado una vívida impresión; la rica geografía mexicana era 
tan sólo un sueño perdido en la neblina de los tiempos… tan nebuloso como la 
atmósfera con la que lo recibían las costas españolas -gaditanas- de regreso a casa.

Tenía muy presente aquel día y aquella carta. Se encontraba despachando en su 
carácter de presidente de la Real Audiencia de Guatemala cuando le entregaron el 
sobre en el que el rey le encargaba el complejo gobierno de la Nueva España. Ello 
consideró lógico: hacía poco que las noticias de ese virreinato del norte señalaban 
la muerte del Virrey Bucareli, personaje influyente en la Corte y con una magní-
fica labor realizada al frente de sus funciones, reconocida por tirios y troyanos. 
También le habían llegado chismes y rumores de los deseos de los intrigantes Gál-
vez para quedarse con el poder e impedirle su acceso como primera autoridad. A 
pesar de su modestia, su carácter y energía triunfaron y, aunque quería renunciar, 
su patriotismo se lo impedía. La guerra entre Inglaterra y España estaba declarada 

El virrey que dijo que ¡no¡

Para triunfar en el mundo es preciso 
parecer muy loco o muy inteligente.

Montesquieu

…el que no tiene capa lo mismo el rey 
como el papa…

dicho popular durante el virreinato

Don Porfirio.indd   21 26/08/2010   08:32:45 p.m.

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx 
http://biblio.juridicas.unam.mx

DR © 2015. Universidad Nacional Autónoma de México, 
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Eduardo Luis Feher22

aún antes de que él tomara posesión en aquel agosto de 1779. Carlos II había dis-
puesto que por lo pronto y mientras durase aquel estado de guerra continuara en 
su puesto. Ni modo, Casus belli…

Don Martín recordaba con claridad aquella mañana en que estaba revisando 
unos viejos legajos que había encontrado en el sótano enmohecido de su oficina y 
que le habían causado sorpresa, desasosiego y risa:

1550-1552 (11 de noviembre-22 de febrero).-Proceso formado al doctor Pedro 
de la Torre, natural de Logroño, hijo de Lope de Vergara, por haber afirmado que 
Dios y naturaleza eran una misma cosa, así como por otras proposiciones irreve-
rentes y blasfemas. Igualmente se le acusó por bígamo, por curar por superstición, 
por nigromancia y haber jugado a su india Manuela a los naipes. Juez: el bachiller 
Juan de Velasco; escribano: BIas de Morales.

1560-1561 (23 de septiembre-9 de noviembre).-Proceso seguido en Antequera 
a Mateo de Monjaraz, por afirmar escandalosamente que el tener trato carnal con 
indias solteras no es pecado. Los teólogos Fray Andrés de Santa Catarina y Fray 
Jerónimo de Tejada recomiendan se ponga gran empeño en eliminar de los enten-
dimientos de la gente común esa proposición.

1563.-Proceso contra Cristóbal de Herrera por afirmar que en el infierno hay 
ánimas sin pena. Durante el proceso se trae a cuenta otro proceso que se le formó 
el año anterior por vivir amancebado con dos indias y decir que no era pecado 
engañar a los indios al comprarles o venderles. Efectuase en la villa del Espíritu 
Santo en Coatzacoa1cos, llevado ante el señor Juan Muñoz, vicario de la provincia 
de Chinantla. Fiscal: Francisco López de Utiel; juez Fray Bernardo de Alburquer-
que; notario Gutiérrez de Paz. En el primer proceso se le condenó a doscientos 
pesos de oro de minas, en el segundo a veinte pesos de oro comunes más las costas 
y salarios.

1563.-Proceso contra Juan de Bilbao, vecino del Puerto de Huatulco, por orde-
nar a su criada negra quemar un crucifijo viejo. Condenado a pagar diez pesos de 
oro común y oír una misa descalzo, sin bonete y con una candela, Juez: Cristóbal 
de Trujillo; notario: Alvaro de Lemus: fiscal: Martín de Alfaro.

La lectura de lo anterior le había producido un arqueamiento de las cejas, una 
temblorina en las rodillas y fuertes sudores en el cuello y manos. Lo más sorpren-
dente es que una de sus sirvientas se llamaba, curiosamente, Manuela… y él era 
muy aficionado a las cartas.

Pidió a Manuela le trajera su medicina y, ni pronto ni perezoso apuró con des-
esperación el contenido de la botella sin reparar en su contenido que no estaba tan 
mal del todo.

-¡Manuela, Manuela! -gritó. ¿Qué me has dado? Esto no es mi medicina.
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23El virrey que dijo que ¡no¡

- Ay siñor, su “eselencia” pos no sé ler.
- ¿Qué no conoces las botellas, mujer?
- Pos todas son del mesmo color.
- Me diste el vino de navidades.
- Le va a hacer bien, le va a hacer bien “eselencia”.
 -¡Fuera de aquí, truhana!
Acto seguido el virrey tomó otros amarillentos y desencuadernados papeles 

que olían a ratón muerto y polilla. Se referían a un antecesor suyo, Don Juan 
de Leyva y de la Cerda de quien habían conjeturado que le gustaba cargarle la 
mano a sus gobernados con bastante fuerza en materia de tributos, restricciones, 
ordenanzas, multas e impuestos para llenar las ¿sus? reales arcas. “El conde de 
Baños hilaba mil trazas estupendas con sutil habilidad; infinitos ardides eran los 
que sacaba para substraerle el dinero a la gente de México, que quedaba turulata 
viendo las gentiles mañas de Su Excelencia para meterle delicadamente las manos 
en los bolsillos.”

“Ya con cansancio estaba la ciudad de esta inicua explotación que no iba sino a 
mejorar la hacienda de los virreyes y que a los perdularios de sus hijos, don Pedro 
y don Luis, les aumentaba la tumultosa alegría de sus jaranas, la delicia loca de 
las parrandas en que sus vidas levantiscas y pérfidas se recostaban complacidas. 
Ellos, para sostener el férvido alboroto de sus vicios, negociaban, asquerosamen-
te, con todos los arbitrios del gobierno. Por su ilícita intervención se alcanzaba 
todo aquello que se quería con tal de que hubiese de por medio buena paga.

Como ya no había dócil paciencia que soportara esto, los señores inquisidores, 
los oidores, los oficiales reales, el prior del Consulado de Comercio y el presiden-
te del Tribunal de Minería mandaron largas querellas al rey contando muy al por 
menor los nefastos, procederes de su virrey de Nueva España. Felipe IV las oyó 
benévolo y despachó en el acto sus provisiones reales al obispo de la Puebla de 
los Ángeles, don Diego Osorio de Escobar y Llamas, para que sustituyese inme-
diatamente al explotador y rapaz conde de Baños, o más bien a su esposa, que era 
la que mandaba y bajo cuyos ojos hermosos pasaban todas las cosas del gobierno, 
dejándole una tintineante estela de buena plata castiza.

Una mañana recibió el virrey esos despachos. Al leerlos palideció espantado; 
un calosfrío le puso un intenso sacudimiento en sus carnes; la frente se le roció 
de helados trasudores, y se quedó un largo rato como amortecido. Con mano tem-
blorosa y engarabitada cogió el pliego y se fue tambaleando a mostrárselo a la 
virreina, que estaba en su alcoba peinando con un escarpidor de plata su cabellera 
olorosa, larga y magdalénica. Por la alcoba erraba, sonámbula, el alma leve de un 
perfume.
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Eduardo Luis Feher24

Le alargó el virrey el pliego y le dijo con un débil soplo por habla:
-Mira…
Doña Isabel lo leyó impávida, con imperturbable majestad, y sonriendo con 

una fría sonrisa que apenas le abrió el extremo de la boca, le contestó:
-¡Mira!
Y con lentitud desdeñosa empezó a rasgar en mil pedazos el real pliego. El 

conde, que le miraba con doloroso ahincó, lanzó un gemido y se le untó en el 
rostro desencajado una palidez más amarilla y fue más acelerado el temblor de 
su cuerpo. Con palabra anhelante, y agitando los brazos desolados y vehementes, 
apenas pudo decir:

-¡Qué has hecho, qué has hecho! ¿Pero qué has hecho, Isabel? …”
- ¿Le pasaría a él lo mismo? Uno nunca sabe -pensó, para sus adentros el ho-

norable Don Martín. Su formación era otra; además aquello sucedió entre 1660 
y 1664’. Los tiempos cambian… Además, no es lo mismo “virrey que se va, que 
virrey que llega”.

-Manuela -volvió a gritar-, ven enseguida mujer.
La enorme india, vestida impecable con ropas española aunque conservando 

sus tradicionales cintas de colores en las trenzas, llegó asustada.
- ¿Qué se le ofrece, “eselencia”?
- Tráeme otra botella de medicina, de la de navidades, tú sabes…
-Sí “eselencia”.
Una vez que volvió Manuela, el virrey continuó hojeando con mucho interés 

los papeles.
Esta vez profirió una sonora carcajada al adentrarse en tan sugerentes papeles: 

“En todas las tertulias no se hablaba más que del nuevo gobernante, encareciéndo-
lo. Se decía que era hombre apuesto, derrochador, elegante, amigo de la esplendi-
dez y de las galas; que era muy rendido con las damas, y al oír esto todas aquellas 
que se creían en el feliz estado de merecer, sonreían con fino encanto tras de los 
abanicos o se tapaban un suspiro con los leves pañolitos de encaje, poniendo la 
mirada tierna y distante. Se decía que el duque de Veragua era hombre de a ca-
ballo, gustador apasionado de los nobles ejercicios a la jineta, y los señores, para 
atraérselo a su amistad, pensaban en torneos, en pasos de armas, en quebrar cañas, 
en cacerías, en alancear toros bravos; los de la Real Audiencia y los del Ayunta-
miento, para halagarlo, discutían a qué pueblo le cambiaban su nombre tradicional 
por el de Colón, o, cuando menos, le agregarían el nombre de su ilustre ascen-
diente: Colón Tezmeluca, Colón Itzcuintla, Teziutlán de Colón, Colón Acaponeta, 
Colón Atzcapotzalco, Tapachula de Colón, Colón de Tzintzuntzan…
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25El virrey que dijo que ¡no¡

“Llegó, por fin el día venturoso de la entrada, día esperado por todos con in-
quieto anhelo. El lujoso señorío de México se precipitó en Otumba o en Guadalupe 
para encontrar al virrey y, ¡oh, decepción!, se hallaron con un anciano imposible, 
achacoso, temblequeante, de mirada vaga y habla tartajosa; su rostro, de color de 
limón, estaba poblado de pellejos y arrugas, y se adivinaba, sin mucho esfuerzo, 
un cuerpo cadavérico entre las holguras de su traje de seda. ¿Ese era don Pedro 
Nuño Colón de Veragua y marqués de la Jamaica? ¿Cómo a este anciano decrépi-
to lo mandaban a gobernar la Nueva España? No pudo montar Su Excelencia, no 
digo en el fogoso y engualdrapado corcel que se le tenía prevenido, pero ni siquie-
ra el pobre hombre pudo subir en un caballo viejo, desengañado y formal, pues a 
pesar de su andadura sosegada, iba y venía, bamboleante, de borrén a borrén, en 
inminente peligro de caerse y quebrarse en el tumbo no sé cuántos de sus huesos 
más apolillados y carcomidos. Pidió, desfalleciendo, una silla de manos, llena de 
cojines y con mantas felpudas; pero como no era esto gallardo, pero como no era 
esto gallardo, se le metió en un coche y a sus lados se le sentaron, para acuñarlo 
en el asiento, el grave arzobispo Fray Payo Enríquez de Rivera y el presidente de 
la Audiencia, don Cosme Alcolea, hombre obeso y rotudo.

El coche caminaba lento, pues si aceleraba un poco entrábanle a Su Excelencia 
grandes mareos y sudores. Con la barba hundida entre el pecho y con los párpados 
caídos como pingajos sobre los ojos turbios, así como dormido, hizo su entrada 
en la ciudad de México el duque de Veragua y marqués de la Jamaica, grande de 
España y caballero del Toisón de Oro. Con grandísimo esfuerzo, como si alzara 
un peso enorme, levantaba la mano para agradecer los aplausos, los vivas, que la 
multitud le echaba con entusiasmo. Una penosa sonrisa, de cuando en cuando, le 
andaba por los labios exangües. Cuando entró bajo el palio no sólo se apoyaba en 
un bastón de muletilla, sino que con la otra mano se agarró de una de las doradas 
varas, caminando con un débil clamor entre la boca seca, árida. El bullicio y el 
vocerío de la multitud lo desfallecía cada vez más y más; iba ya medio desmaya-
do, sin pulsos y con la lengua trabada. El Te Deum lo oyó casi fuera del mundo; 
el órgano de la Catedral le metía el sonoro estruendo de su vasta polifonía en las 
entrañas y se las desgarraba.

“Todo lo veía el duque de Veragua como a través de espesos velos de bruma 
apenas punteados por las luces de los cirios. No supo ni cómo ni cuándo llegó a 
Palacio. Estaba desfallecido, con todos los humores descompuestos y con una 
gran congoja de estómago. Le tuvieron que liar los brazos con cuerdas muy apre-
tadas para devolverle la sangre al corazón, y sobre él, para confortárselo, le pu-
sieron una uña aromática y una piedra bezar y a más le dieron unos granos de ella 
desatados en agua rosada, y se le confeccionaron alquermes, que echaron, para 
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mayor eficacia, en paños de grana, aplacándoselos muy calientes en los muslos 
y en el bazo, y con todas estas cosas se enderezó a medias, sin dejar su quejido. 
Con la toma de posesión del gobierno casi echó el alma del cuerpo. Se pospuso el 
besamanos, pues ya no era posible…”

El ataque de risa no le paraba. Claro: tanto y tan tupido susto le habían hecho 
eclosión al virrey en forma de sonoras carcajadas que amenazaban con estrellar 
los cristales y mover los candiles, cuyo polvo caía a cada contracción gutural de 
tan ilustre personaje.

Una vez repuesto el señor de Mayorga, continuó repasando aquellas líneas y 
pensando, pensando...

Un ujier interrumpió la lectura que le tenía materialmente sorbido el ojo y el 
seso a Don Martín para anunciarle la visita de un extraño personaje que deseaba 
una audiencia con él. Como el señor virrey no se encontraba tan ocupado señaló 
que lo recibiría en unos momentos. Antes instrucción a su secretario para que in-
terrogara al visitante sobre sus pretensiones.

El secretario regresó con la siguiente noticia:
- ¿Qué desea? -preguntó el virrey.
- Verle a usted...
-Desea tratarle un asunto privado.
-Descríbamelo.
-Blanco, elegante, joven, buen mozo, al parecer francés procedente de las co-

lonias americanas…
-?
-Algo más: dice ser noble y descender de ¡Carlomagno! 
-¡¡¡¡¡
-Que pase, que pase…de inmediato…

§ § §

Casi veinte años antes de aquella entrevista, la aristocrática familia Saint-Simon 
veía con júbilo la llegada al mundo de Claudio Enrique de Rouvroi, otro conde 
de Saint-Simon, continuador de la leyenda -muy creída por ellos mismos- de ser 
descendientes directos de Carlomagno.

La sala principal de la mansión de los Saint-Simon ostentaba un óleo con la 
efigie de Carlomagno sosteniendo el mundo.

Si aquel día del alumbramiento alguien hubiese tenido la curiosidad de obser-
var de cerca la pintura, se podría haber dado cuenta que parecía estar guiñando un 
ojo y sonreír desacostumbradamente…
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27El virrey que dijo que ¡no¡

...Dice ser noble y descender de Carlomagno.
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El primer grito que profirió el pequeño conde era igual seguramente al que 
lanzó cuando años después un perro aparentemente rabioso lo mordió. Enrique 
se cauterizó la herido con un carbón encendido y tuvo consigo un revólver para 
matarse a los primeros síntomas de la rabia.

 La primera educación del joven conde la recibió de D’Alambert; no se sabe 
si a resultas de ella el niño se negó a hacer su primera comunión a los trece años.

De todas formas, era tan rebelde que su padre no tuvo más remedio que enviar-
lo ¡a la cárcel! En Saint-Lazare.

Algún tiempo después haría una visita trascendente para su vida: compartiría 
algunos momentos con Juan Jacobo Rousseau.

Subteniente a los 17 años habría de confesar más tarde: “Mi vocación no era 
de soldado…ejercitarme durante el verano y cortejar durante el invierno era una 
clase de vida que se me hacía insoportable…”

Pues ni tan insoportable porque al saber de los intentos de insurrección de las 
colonias americanas contra Inglaterra y siguiendo el ejemplo de muchos nobles 
franceses, ni tardo ni perezoso se embarca hacia la gran aventura con resultados 
asombrosos. Participa en cinco campañas otorgándosele la codiciada Orden de 
Cincinatus, altísima presea al mérito revolucionario a quienes combatían a favor 
de la independencia de los Estados Unidos. Combate, ni más ni menos que a las 
órdenes de Washington.

No por algo el joven conde tenía dadas estrictas órdenes a su lacayo de des-
pertarlo a diario con estas palabras: “Levantaos, señor conde que hoy tenéis que 
hacer grandes cosas. Y las hacía…y muchas…y bien…

Entretanto, allá en la sala donde nació, el retrato de su ascendiente Carlomag-
no, reflexionaría atento, a lo que le estaba ocurriendo al conde, quien debido a su 
obstinación y desafiando la autoridad paterna, había puesto pies en polvorosa con 
rumbo desconocido. Después de todo, la obstinación era el signo de Enrique…

Obstinado: Inaccesible a la verdad, tal como se manifiesta en el es-
plendor y la fuerza de nuestras creencias. El prototipo popular de la 
obstinación es la mula, animal muy inteligente. 

Bierce, Diccionario del Diablo

Hecha la anterior reflexión, Carlomagno pareció sonreír de nuevo.
Al finalizar la guerra de independencia se encuentra en Luisiana donde oye 

hablar por vez primera de un lugar exótico, al sur de las fronteras americanas; un 
virreinato, Nueva España, que le producía un atractivo especial, quizá alguna pre-
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29El virrey que dijo que ¡no¡

monición, pues años después frecuentaría al igual que el mexicano Fray Servando 
Teresa de Mier, los elegantes salones parisinos de Madame Recamier y Madame 
de Staël, esta última con la que intentaría tórrido romance.

¿Qué pasaba en la capital de la Nueva España en esa época?
La vida en la capital de la Nueva España en el siglo XVIII transcurría tranquila; 

las gallardas familias criollas paseaban su linaje y sedas por las calles de la ciudad. 
Pordioseros, frailes y soldados daban la nota del colorido a una metrópoli que 
despertaba, somnolienta y tardía a los progresos de la época. Virreyes iban y virre-
yes llegaban. El chisme palaciego, la intriga militar y un pueblo muy mezclado y 
contrastante completaban el aspecto pintoresco que dejaba algunas huellas, quizá 
perennes para su historia misma.

A veces se escuchaba un murmullo:

Mirad aquestas frutas naturales 
el plátano, mamey, guayaba, anona
si el gusto a las de España son iguales

Pues un chico zapote a la persona
al Rey se puede ser empresentado
por el fruto mejor que cría Pomona

o un verso que decía:

Enfermo de amor me muero 
en éste funesto valle
desde que tú, dulce sueño
 el corazón me flechaste.

Me lo has herido y yo siento
 la saeta que me hace
que tu dulce amor me queme 
que tu suave ardor me abrase
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Las caras patibularias del Santo Oficio danzaban parsimoniosas por las viejas 
calles, pegadas a gruesos cuerpos, cubiertos de seda y paños.

La voz de los heraldos sonaba hueca, exigiendo declaraciones, buscando los 
nexos, cercenando coartadas; la gente asustada, se santiguaba frente aquellos eje-
cutores de las más altas leyes.

“Se lee impunemente cualquier obra contra la autoridad pontifica”, decía uno.
“Se están metiendo libros de Voltaire y Le Metrie y otros inicuos en este reino”, 

afirmaba otro.
Uno más, señalaba azorado: “la tropa, viciada en sus costumbres está muy in-

fectada de sentimientos impíos y de semilla herética”.
“La multitud de extranjeros -advertía un cuarto- que con varios motivos se ha 

establecido en estos reinos, hace temer un estrago si no se provee de remedio con 
la prontitud al peligro, y la falta de ministros nos constituye en un estado de no 
poder llenar con desempeño la obligación de nuestro oficio”.

“Lo peor -finalizaba un angustiado-, el carácter eclesiástico es objeto de male-
dicencia y nuestros arcanos son sacados del secreto y, desnudos, expuestos a los 
ojos de los profanos…”

Eso era lo que había escuchado de aquel extraño lugar, asiento de viejas cultu-
ras indígenas y crisol acelerado de las europeas. Alguien también le había dicho 
que quien gobernaba ese lugar era un virrey llamado Don Martín de Mayorga…
Al conde le seducía mucho la idea de viajar allá. ¿Iría?

Todo ello lo tenía altamente impresionado. Le gustaba ver en todo la unión, la 
unidad, la cooperación. La idea del agua, la idea de la comunicación marítima al 
través de canales le perseguirá inmisericorde haciendo explosión fáctica en sus 
discípulos. El por lo pronto propone al rey de España la construcción de un canal 
que comunique Madrid con el más… empresa que tampoco se lleva a cabo.

Pasa el tiempo. El conde regresa a Francia y para sorpresa de todos declara ante 
el consejo general del municipio.

Claude-Henri de Saint-Simon declara que quiere purificar con un bau-
tismo republicano la mancha de su pecado original: solicita abrogar su 
nombre, ya que le recuerda una desigualdad que la razón proscribió 
mucho antes de que lo hiciera con justicia la constitución…

Rebautizado como Claude-Henri Bonhomme emprende una serie de empresas 
dignas de un titán que van a abarcar una serie de escritos y hechos que lo van a 
trascender aún más de lo que él mismo hubiera pensado.
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31El virrey que dijo que ¡no¡

“…Tenía una hendidura, una falla en el cerebro; estaba loco. Tenía 
una estrella en el pensamiento…”

¿Le quedaría esta frase de Jaloux?
Encarcelado, asediado, homenajeado, fustigado, etc., por la Revolución, su 

personalidad sugerente, sin embargo, se sobrepone a los vericuetos de la política. 
En el período más cruel de la Revolución -escribe el conde- durante una noche 
de encarcelamiento en el Luxemburgo, se me apareció Carlomagno y me dijo: 
“Desde el principio del mundo no ha habido una familia que haya disfrutado del 
honor de producir un gran filósofo, además de un héroe. Semejante honor estaba 
reservado a mi casa. Hijo mío, tus éxitos de filósofo serán tan grandes como los 
alcanzados por mí como guerrero y político”. ¿El motivo de su encarcelamiento? 
Tratar de vender el plomo del tejado en la Catedral de Notre-Dame. Meses des-
pués, lo liberan.

Su obsesión de servir a la humanidad le había hecho escribir una vez a su 
padre “Deseo realizar una obra útil a la humanidad”. En otra ocasión señalaría: 
“Príncipe, escuchad la voz de Dios que habla por mi boca. Creo haber hallado un 
concepto del mundo mejor que el de Bacon, de Newton y de Locke…’”

El conde empero, sentíase solo. La soledad de los grandes hombres es de las 
más frías; deseaba una compañera. Y buscó a la más inteligente, brillante y rica de 
la época, la famosa Madame de Staël a quien se declaró en estos términos:

“Madame: vos sois la mujer más inteligente de Europa; yo soy el hombre más 
extraordinario; ¿queréis que seamos padres de un niño?”

Madame no le hace caso. El pobre conde ignoraba las ideas de la dama, quien 
se inmortalizaría entre otras cosas al decir:

“Yo me alegro de no haber sido hombre, porque entonces hubiera tenido que 
casarme con una mujer…”

Pero la curiosidad del matrimonio seguía al conde como su propia sombra.
Su sabio antecesor Carlomagno seguramente le habría ad-vertido, con George 

Hebert: No aconsejes a nadie que se case ni vaya a la guerra…
Pero el conde era un obstinado también en la que se refiere a la toma de estado. 

Escandaliza a la sociedad de su tiempo, -otro escándalo más- proponiendo “ma-
trimonio limitado” por tres años a una insípida literato llamada Saphie Gaury de 
Grandchamp.

Instaladas en la calle Vivienne viven en infernal unión bendecida por gritos, 
manotazos y sinsabores que acaban con la paciencia del sabio conde quien, cuan-
do, se le preguntaba sobre el matrimonio, simplemente contestaba con socarrona 
sonrisa:
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“Utilicé el matrimonio para estudiar a las científicas…”
¿Tendría razón William Cangreve cuando, decía que todo hombre hace el tonto 

alguna vez en su vida, pero casarse es hacer el tonto para toda la vida? ¿O Bierce 
al señalar que la mujer sería más encantadora si fuera posible caer en sus brazas 
sin caer en sus manos?

Pero Saint-Simon empieza a hacerse famoso; costureras y obreras le cantan al 
nuevo salvador del mundo:

“He visto a Saint-Simon, el profeta / Primero rico, después con deudas / que, 
desde la base hasta la cima / Rehacía la saciedad / Rico por su obra iniciada / Vie-
jo, para ella, tendía la mano / Seguro de que abrazaba las ideas / que debían salvar 
al género humano.”

Para redondear sus escándalos es acusado de incitación al asesinato. Su falta 
consistió, al decir de sus enemigos, de complicidad moral en la muerte del Duque 
de Berry y de falta de respeto a la familia real. En la audiencia se defiende el conde 
diciendo que nunca ha faltado el respeto a la familia real (en ese momento hizo 
una caravana hasta el suelo), sino “a todo, el sistema político actual; si he come-
tido algún delito, -agrega- será el de haber probado que la administración pública 
está más atrasada que las inteligencias y haber indicado en qué dirección debería 
avanzarse para establecer un orden social mejor…”

Podemos observar en la República de los Perros –dice Jonathan Swift- que 
todo el Estado disfruta de la paz más absoluta después de una comida abundante y 
que surgen entre ellos contiendas civiles tan pronto como un hueso grande viene 
a caer en poder de algún perro principal, el cual la reparte con unos pocos, esta-
bleciendo una tiranía…

Perra vida.
Y, ¿acerca de la amistad con sus amigos y discípulos? 
Amistad:
“…Barco lo bastante grande como para llevar a dos con
buen tiempo; pero a uno solo en caso de tormenta…Bierce.
Primer acto:
Augusto Comte, secretario y discípulo de Saint-Simon escribe sobre su maes-

tro:
Mi espíritu ha avanzado más en los seis meses que dura nuestra relación (con 

Saint-Simon) que en tres años si hubiera estado solo. Es un ser original en todos 
sus aspectos. Le he consagrado una amistad eterna; y él a su vez me quiere como 
a un hijo…

Segundo acto:
El mismo Comte escribe, tiempo después:
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33El virrey que dijo que ¡no¡

“Deploro mi funesta relación de mi primera juventud con un farsante corrom-
pido…”

Tercer acto:
Carlos Marx, el 12 de junio de 1817 le escribe a su amigo Carlos Beslay:
“Adopto una posición totalmente hostil hacia’ Comte. Como hombre de cien-

cia me merece una muy pobre opinión…”
Cuarto acto:
Proudhon dice en una carta de Comte:
“…La lectura de este animal de Augusto Comte, el más pedante de los sabios, 

el más débil de los filósofos, el más vulgar de los pensadores, el más insoportable 
de los escritores, me subleva…”

Telón:
Enrique Couhier, refiriéndose a Saint-Simon:
“…Saint-Simon no es un sabio en busca de verdad, sino un artista en busca de 

belleza.”
León Bruschvig:
“…Saint-Simon es un hombre de genio y no es más que esto…”
Proudhon, Marx y Engels, constantemente citan y elogian a Saint-Simon. Los 

dos primeros además, catalizan su repulsa a Comte.
Era pues nuestro conde un hombre de controversia. Controversia: batalla en 

que la saliva o la tinta reemplazan al insultante cañonazo o a la desconsiderada 
bayoneta. Bierce.

A los treinta y cinco años se lo describen a Michelet:
“Era un hombre atractivo, muy alegre, rostro franco y sonriente, con unos ojos 

admirables y una sonrisa quijotesca…”
¿El programa de su vida?

1o. Llevar, mientras se tiene vigor, una vida lo más original y activa 
posible.
2o. Enterarse cuidadosamente de todas las teorías y de todas las prác-
ticas.
3o. Recorrer todas las clases sociales, colocarse personalmente en las 
posiciones sociales más diferentes, llegando incluso a crear relaciones 
que no habían existido.
4o. Finalmente, emplear la vejez en resumir las observaciones sobre 
los efectos que hayan resultado de sus acciones, en cuanto a él y a los 
demás, y establecer los principios sobre la base de estos resúmenes.
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Y estas ideas las llevaba el conde a todos los rincones de París o Ginebra o 
Alemania. Eran famosos sus paseos con personajes por las calles y avenidas. Su 
asistencia a fiestas y saraos. Sus discusiones con políticos y artistas. Su locuacidad 
y enorme don de conversación que no lo hacían salir de los famosos salones de la 
Recamier y su amor imposible, la terrible Madame de Staël. Nada extraño sería 
en aquellos tiempos sorprender en animada charla a Saint-Simon, Fray Servando 
Teresa de Mier y Alamán quizá añorando la lejana Nueva España.

”En aquel ambiente refinado en el que había entre la delicada vaguedad de los 
perfumes, continuos fru-frúes de sedas, muelles, aleteos de abanicos, relumbres 
de joyas, vaporosos encajes, en consonancia todo ello con ademanes mesurados y 
garbosos, nobles actitudes, rendidas caravanas de corte; en este ambiente de cla-
rísima elegancia y de talento, en el que iban y venían frases repulidas y exquisitas 
y volaban con noble gracia mil galanterías llenas de donosuras y por dondequiera 
vivamente el ingenio, no se sentiría nada cohibido el fraile imaginativo e impetuo-
so, pues siempre dio mues-tras de desparpajo en el que estaba su ruda franqueza 
norteña.

“Sin amilanarse ante nada ni nadie, diría ahí Fray Servando lo que pensaba y 
esto muy a la pata llana, pulidas finuras retóricas, ni cortesanías, porque era atroz-
mente sincero en la emisión de sus opiniones, desconsiderado, a veces groserote. 
Accionaba mucho al hablar; con los brazos representaba lo que con la boca decía. 
Quedaríanse, de seguro, admirados los elegantes y refinados tertulios de ambas 
señoras, escuchando sus pláticas desenfadadas, fértiles y coloridas, porque era 
hombre de imaginación pronta, de fluente palabra, de salidas ágiles y oportunas. 
Era un conversador magnético que atraía la atención de todos. Diría esas cosas 
enormes que a veces causaban grandes e irrestañables risas, de esas que se dicen 
‘homéricas’, y en otras ocasiones admiración por su talento tan vivaz, por su de-
formadora imaginación.

“Tanto la Recamier como la Staël lo recibieron siempre con agrado ceremo-
nioso y todos los esclarecidos concurrentes a esos salones admiraron su verba 
iluminada con claras luces de inteligencia”.

¿Y de filosofía y política? Bueno, hombre, mucho. Nuestro conde deseaba im-
plantar una moral positiva en vez de la existencia del dogma religioso. Empresa 
difícil, casi imposible. El propone una nueva organización de la colectividad:

El poder espiritual, en manos de los sabios.
El poder temporal en manos de los propietarios.
El poder de designar a los llamados a cumplir los deberes de los 
grandes dirigentes de la humanidad, en manos de todos.
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... Tanto la Recamier como la Stael lo recibieron.
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Y… mucho ojo: en la nueva estructuración las mujeres disfrutarían de los mis-
mos derechos que los hombres…

-En la Edad Media -abunda el conde-; dominaron los guerreros y los sacer-
dotes; unos y otros fueron suplantados por los banqueros y legistas, quienes sin 
embargo no aportaron ninguna nueva organización, sino que en su egoísmo se 
limitaron a gritar a los antiguos señores: quítate tú de ahí para que me ponga yo; 
el poder debería pues quedar en manos de los industriales integrados por sabios, 
empresarios y obreros, todos bajo el manto de una nueva fe, que superando los 
dogmas medievales y el protestantismo, realizarían en el mundo la fraternidad.

El desenfreno de su vida continuaba en forma reiterativa y permanente. Dos o 
tres años antes de morir, ayuno de amigos y recursos económicos, escribe con des-
esperada pasión una serie interminable de críticas, folletos, observaciones, etc., a 
los mecenas de su tiempo, acompañados de esta patética nota:

“Señor”:
Sed el salvador mío, porque me muero de hambre…
Quince días llevo ya a pan y agua…, después de vender todas mis ropas a fin 

de imprimir mi obra con su importe. Si he llegado a situación tan calamistosa, ha 
sido debido a mi ardiente pasión por el saber y en favor del público bienestar, a mi 
anhelo de descubrir medios pacíficos para salir de esta crisis espantosa por la que 
atraviesa toda la sociedad europea…

§ § §
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37El virrey que dijo que ¡no¡

...quince días llevo ya a pan y agua
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Eduardo Luis Feher38

En sus últimos días, altivo, orgulloso, con esa elegancia que le caracterizaba, 
recordaba mil y un pasajes de su vida. Su intento de suicidio, su pasión por la 
Staël, su medalla Cincinnatus, sus encarcelamientos… su viaje a la Nueva Es-
paña. Esto último lo tenía tan presente. Era sólo un joven cuando procedente de 
Luisiana llegaría a aquel exótico lugar, a aquella extraña corte presidida por Don 
Martín de Mayorga tan serio, tan fino, tan nervioso.

Aún recordaba nuestro conde cuando le propuso al virrey algo insólito: la cons-
trucción de un canal que uniera al Océano Atlántico con el Pacífico precisamente 
en tierras mexicanas, en el Istmo de Tehuantepec.

Aún recordaba también, cuando el virrey, con toda elegancia, con toda finura le 
contestó con un rotundo no, enfatizando con un movimiento de cabeza enérgico, 
suavemente enérgico…

-¡Recordad que aquel que aspira a hacer grandes cosas tiene que ser vehemen-
te! -había dicho Saint-Simon a sus discípulos-. Fernando de Lesseps fue de los 
pocos que le hicieron caso…

Mientras los discípulos de Saint-Simon posteriormente a su muerte van cantan-
do rumbo a la cárcel su marcha:

“los burgueses alaban nuestro espíritu 
el pueblo amará nuestros corazones
los burgueses leían nuestros diarios
el pueblo repite nuestros cantos…..

casi al atracar, en un barco procedente de la Nueva España, un grumete enviaba 
señales de auxilio al puerto de Cádiz; un importante personaje a bordo acababa 
de fallecer… 
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Un dictador en manga
Es preciso mantenerse entre dos locuras:
la de creer que se puede todo y la de

creer que no se puede nada.

Alain

…Anda con Dios y con romadizo, la 
pierna  quebrada y el cuadril salido…

refrán español del siglo XVI

En las agrestes montañas de Escocia, a un día de distancia en diligencia de 
Glasgow, precisamente en un pueblecillo sin importancia aparente, hacia 

1790 tenía lugar el siguiente diálogo:
- ¿Su edad?
-Veinte cumpliré en mayo -fue mi respuesta.
- ¿Cuántas veces se emborracha por semana… ?
- Yo no me he emborrachado en mi vida -le contesté, poniéndome muy colora-

do por aquella pregunta que yo no esperaba.
- ¿Qué salario quiere ganar?
-Trescientas libras fue mi respuesta.
- ¿Cuánto? ¡Trescientas libras! -exclamó el señor Drink-water.
Se han presentado esta mañana yo no sé cuantos aspirantes, y creo que suman-

do los salarios que han pedido todos ellos no se llegaría a semejante cifra.
- Yo no tengo que guiarme por lo que otros pidan, y no puedo admitir menos 

-le contesté.
19 años antes, en 1771, en Gales la pobre familia Owen veía con felicidad y 

tristeza a la vez, la llegada al mundo de Robert quien a los nueve años de edad en-
traría de aprendiz en la casa de un pañero. Años después, diez para hacer exactos, 
el propietario de unas hilanderías publicó un anuncio solicitando un encargado 
para su fábrica. Owen, tras el diálogo antes citado, se quedó con el trabajo.

“¿No le pesa, señor Owen, el haber gastado toda su vida en esfuerzos ímpro-
bos?”

-Mi vida no fue inútil; ofrecí al mundo verdades importantes, y si no se les 
prestó consideración fue tan sólo porque no fueron comprendidas. Me adelanté a 
mi época…
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Eduardo Luis Feher40

Tal diálogo se desarrollaba en el lecho de muerte de un muy ilustre caballero, 
en el mes de noviembre de 1858. Era tan ilustre como atacado: Robert Owen.

De él, Federico Engels había de señalar que “mientras estuvo representando el 
papel de filántropo consiguió riquezas, aplausos, honor y gloria. Fue la persona 
más popular de Europa. No sólo le escuchaban y le aprobaban los de su propia cla-
se, sino también los hombres de Estado y los príncipes. Pero cuando sacó a la luz 
sus teorías comunistas, el panorama cambió por completo. Había tres obstáculos 
que, a su juicio, eran el mayor impedimento para la reforma social: la propiedad 
privada, la religión y el sistema matrimonial de su época. Sabía lo que le esperaba 
si los atacaba: ser considerado por toda la sociedad como un enemigo de la ley 
y la pérdida total de su posición social. Pero nada pudo detenerle; los atacó sin 
que le importasen las consecuencias, y sucedió lo que había previsto. Se le des-
terró de la sociedad oficial y la prensa le condenó, junto con sus obras; además 
se empobreció por el fracaso de los experimentos comunistas en América, en los 
que había empeñado toda su fortuna. Entonces se volvió hacia los obreros, y con 
ellos trabajó durante treinta años más. Todos los movimientos sociales, todos los 
adelantos significativos en favor de los obreros de Inglaterra, estuvieron asociados 
al nombre de Owen.”

Tal parecía que Owen vivía el peso de varias obsesiones (religión, espíritus, 
etc.); sin embargo, había una que lo perseguía: el matrimonio.

Así, escribe:
“… En el presente, teniendo en cuenta la deficiencia de nuestros conocimientos 

por falta de experiencia y la inestabilidad de los sentimientos en la raza humana, 
consecuencia de una educación falsa, proponemos que la unión y desunión entre 
hombres y mujeres esté regida por las siguientes normas:

Matrimonio

Anuncio en público.-Las personas que sientan afecto mutuo y deseen unirse de-
berán anunciar tal intención públicamente en una de nuestras asambleas de los 
domingos.

Matrimonio.-Estas declaraciones, una vez registradas en los libros de la comu-
nidad, constituirán su matrimonio.

Finalidad del Matrimonio

Los matrimonios se celebrarán únicamente con el fin de conseguir la felicidad de 
ambos sexos, y si no se consiguiese tal fin, la unión no tendrá objeto.
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41Un dictador en manga

Divorcio
 Primero.- Cuando ambas partes desean la separación.

Anuncio en público.- En caso de que ambas partes, después de un período mí-
nimo de doce meses, descubran que sus disposiciones y costumbres no se acoplan 
y que hay poca o ninguna esperanza de felicidad en su unión, deberán hacer una 
declaración en público como en el caso anterior.

Período preliminar.- A continuación volverán a vivir juntas por seis meses más, 
al término de los cuales, si aún consideran que sus cualidades no concuerdan y 
ambas partes lo creen así, harán una segunda declaración.

Divorcio.- Estas declaraciones, debidamente registradas y con la firma de tes-
tigos, constituirán la separación legal.

Segundo.- Cuando sólo uno desea la separación.

Período preliminar.- En el caso de que una de las partes mantuviese su solicitud 
de divorcio y la otra fuese contraria a la separación, se les pedirá que continúen 
viviendo juntas por otros seis meses para tratar de ver si sus sentimientos y cos-
tumbres pudiesen compaginarse mejor y conseguir ser felices.

Divorcio.- Pero si al final del segundo período de seis meses la parte que no 
deseaba el matrimonio sigue en la misma actitud, la separación será definitiva.

Situación de las partes después del divorcio.

Ambas partes podrán formar nuevas uniones con personas que se adecúen me-
jor con sus caracteres y no se verá disminuida su reputación en la sociedad.

Provisiones para los hijos.

“Como todos los niños en este nuevo mundo serán educados y enseñados por 
cuenta y cuidado de la sociedad, la separación de los padres no afectará en abso-
luto a las condiciones de vida de la joven generación.”

Al hablar de algunos espíritus de hombres justos que iluminan a quienes di-
rigen los destinos del mundo enfatizo que “Ahora mismo hay espíritus a nuestro 
alrededor y entre nosotros. Espíritus que se han perfeccionado y purificado por 
su inteligencia y fuerza superior y que están ahora profundamente interesados 
en iniciar y realizar varios planes en distintas partes del mundo para que por fin 
sobrevenga este cambio grande y glorioso para la humanidad y para hacer real la 
nueva existencia feliz y duradera del hombre sobre la tierra y prepararle para los 
goces superiores de la vida en las esferas celestes”.
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Eduardo Luis Feher42

Y terminaría afirmando que “Nuevas manifestaciones espirituales están ejer-
ciendo hoy día gran influencia sobre los poderes gobernantes en el mundo, para 
que éstos frenen en su loca carrera de maldad y se detengan por un momento ​ 
para mirar a su alrededor y encontrar los medios de evitar la horrible tormenta que 
se avecina, tremenda como nunca han visto los hombres…”

Los espíritus se están ocupando sobre todo en preparar a los gobiernos de In-
glaterra, Rusia y Francia para este cambio. Los ingleses han de comenzar ahora 
en la India. Los rusos y los indios están preparándose para llevar a la práctica el 
nuevo sistema de colonias dentro de sus territorios nacionales. La población fran-
cesa hace tiempo que mira tal cambio con simpatía. Su Majestad británica y su 
real consorte, junto con las majestades imperiales de Rusia y Francia, están en la 
actualidad profundamente influenciados e inspirados por espíritus superiores que 
les empujan para unirse y dirigir este gran cambio, de forma que induzcan a todos 
los otros gobiernos a seguir su ejemplo…”

Mis primeras visitas en los Estados Unidos -escribiría Owen- fueron para John 
Adams, Thomas Jefferson, James Madison y James Monroe, estos dos últimos 
cuarto y quinto presidentes, respectivamente. George Washington, el primer pre-
sidente, había muerto antes de mi primera visita a los Estados Unidos…

Después de haber explicado exhaustivamente mis ideas a los cuatro presiden-
tes de los Estados Unidos, todos ellos, uno después de otro, admitieron la verdad 
del principio fundamental sobre el que se debía basar la reforma que yo proponía. 
Pero todos ellos dijeron que no veían cómo tales principios, bien que fuesen ver-
daderos y hermosos, podrían llevarse a la práctica…

Entonces les expliqué de qué forma yo los había llevado a la práctica durante 
treinta años…

Me dijeron que en tal caso yo debía tener tan enorme conocimiento práctico so-
bre la forma de materializar tales principios que su inexperiencia debería rendirse 
ante mi experiencia…

Existía entonces una gran amistad entre el ex presidente, el entonces presidente 
Mr. Monroe y su sucesor, John Quincey Adams, hijo del presidente Adams. Y yo 
tenía todos los motivos para suponer que el presidente, a quien visité primero, 
había comunicado sus impresiones a todos los demás, pues desde entonces gocé 
de completa confianza con el gobierno de los Estados Unidos a través de sus 
presidentes Mr. Monroe, Mr. John Quincey Adams, el general Jackson y Mr. van 
Buren -concluye Owen.

§ § §
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Facultad de Derecho

Libro completo en 
http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/libro.htm?l=4062



43Un dictador en manga

“Rappites” era una secta alemana avecindada a orillas del río Wabash, en el 
condado de Posey, en Indiana, Estados Unidos. Ahí sí -pensaba- podría hacer rea-
lidad su aldea cooperativa, su colonia socialista sui generis.

Así, se decide y compra treinta mil acres a la secta y funda el ideal de toda su 
vida: Nueva Armonía es el nombre que le impone a sus deseos ahora materializa-
dos.

El 4 de julio de 1826, se produce otra declaración de independencia en territo-
rio americano: Owen declaraba, solemne en ese apacible lugar tres cosas:

Independencia de la propiedad privada.
Independencia de la religión irracional.
Independencia del matrimonio.
Entre el gentío, un pequeñín miraba sin entender aquello aparentemente. Se 

llamaba Alberto K. Owen; sí, Albert K. Owen.
Al sentirse otro padre de la patria americano redivivo, la mente de Owen vo-

laba, años atrás, cuando inició una de las más meteóricas y sólidas carreras en el 
mundo de los negocios. No era para menos: gracias a él, New Lanark -su crea-
ción-, hacía abrir en forma desmesurada los ojos de cuanto visitante pasaba por el 
lugar o deliberadamente deseaba comprobar lo ahí existente.

Entre otros ojos que se abrieron frente al espectáculo figuraban los del futuro 
zar Nicolás I de todas las rusias, los príncipes Juan y Maximiliano de Austria así 
como todo tipo de gente sorprendida ante aquella aldea sin importancia aparente.

Por cierto que Maximiliano iría después no lejos de ahí, antes de emprender su 
viaje sin retorno, a visitar al padre de Oscar Wilde, Dr. William Wilde1 para aten-
derse con él de sus ojos; ojos que verían también pasar un imperio por sus manos 
así como cerrarse frente al paisaje queretano, en medio de los truenos de fusiles 
republicanos.

¿Qué había hecho aquel joven de casi veinte años contratado con dudas para 
dirigir una fábrica? ¿Qué extraña y mágica transformación había realizado el que 
sería más tarde llamado filántropo desequilibrado y comunista trasnochado Ro-
berto Owen?

Lo que toda esa gente venía a ver -escribe Heilbronner- era la prueba viviente 
de que había algo más que hacer en la sociedad que la fealdad y depravación de 
la vida industrial, y que éstas no eran inevitables. Allí, en New Lanark, podían 
verse limpias hileras de casas de obreros, con dos habitaciones cada una, y calles 
en las que la basura estaba recogida cuidadosamente en montones, a la espera de 

1 ¿Por qué lleva el Dr. Wilde las uñas tan sucias? 
-Porque se rasca.
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ser retirada, en lugar de cubrir el suelo de suciedad por todas partes. Y dentro de 
las fábricas se ofrecía a los ojos de los visitantes un espectáculo todavía menos 
corriente. Encima de cada obrero estaba colgado un pequeño cubo de madera, 
y los bloques estaban pintados de negro, azul, amarillo y blanco en las distintas 
caras. Los colores, en una gradación que iba desde el más oscuro al más claro, 
correspondían a las distintas clases de comportamiento: el blanco, a excelente; el 
amarillo, a bueno; el azul, a regular; el negro, a malo. De esta forma, el director 
de la fábrica podía ver con una sola ojeada de qué manera se estaba portando el 
equipo de trabajadores que tenía a sus órdenes. Los colores que predominaban 
eran el amarillo y el blanco.

Otras de las sorpresas era que en aquellas fábricas no trabajaban niños -al me-
nos, niños de menos de diez u once años-, y los que trabajaban tenían una jor-
nada reducida a diez horas y tres cuartos. Además, no se les castigaba nunca; en 
realidad no se castigaba a nadie, si se exceptúan unos cuantos adultos, borrachos 
incorregibles, a los que hubo que expulsar por embriaguez crónica y otros vicios 
por el estilo. La disciplina parecía fruto de la benignidad más bien que del temor. 
El director de la fábrica tenía siempre abierta a todos la puerta de su despacho y 
todos podían -y así lo hacían- presentar sus objeciones contra cualquier norma 
o reglamento. Todos podían examinar el libro en que constaba su conducta para 
saber por qué razón su correspondiente bloque de madera figuraba con tal o cual 
color y reclamar si se creían injustamente clasificados.

Pero lo más extraordinario eran los niños pequeños. En lugar de verlos corrien-
do libremente por las calles, los visitantes los encontraban estudiando o jugando 
en el amplio edificio de una escuela. Los más pequeños aprendían los nombres de 
los árboles y de las piedras que había a su alrededor; los que ya eran un poquito 
mayores, recibían lecciones de gramática expuestas en un friso, en el que el gene-
ral Nombre disputaba con el coronel Adjetivo y con el cabo Adverbio. No obstan-
te, no todo era estudio, por distraído que éste fuese. Los niños reuníanse también 
a determinadas horas para cantar y bailar bajo la dirección de mujeres jóvenes a 
las que se había inculcado que nunca debían dejar sin contestación las preguntas 
de los niños, que ningún niño era malo cuando no existía una razón para ello, que 
jamás había que castigar al niño y que éste asimilaba con mucha mayor rapidez 
las lecciones del ejemplo que las del sermoneo.

Los “Guardianes de los Pobres” enviaron a New Lanark una comisión para dar 
su opinión. Era el año de 1819.

El establecimiento de Mr. Owen -indicaron- en Lanark es esencialmente ma-
nufacturero y está dirigido en una forma tan excelente como, esta comisión jamás 
ha visto; ésta organización proporciona más felicidad a sus empleados que tal vez 
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...Santa Anna recordaba su insistencia personal,
así como aquellas cartas de Inglaterra

Don Porfirio.indd   45 26/08/2010   08:32:51 p.m.

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx 
http://biblio.juridicas.unam.mx

DR © 2015. Universidad Nacional Autónoma de México, 
Facultad de Derecho

Libro completo en 
http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/libro.htm?l=4062



Eduardo Luis Feher46

ninguna otra en éste país, donde hay tanta gente pobre trabajando y se fundamenta 
en un admirable sistema de reglas morales…

En la educación de los niños, lo más notable es el espíritu de amabilidad y afecto que 
se les demuestra en todo y la ausencia total de todo cuanto pudiera inducirles al mal, y 
la presencia de todo aquello que se calcula les pueda incitar al bien; la consecuencia es 
que parecen una familia bien gobernada, unida por los lazos del más intenso afecto…

Vimos muchas cosas dignas de elogio en los adultos. Por lo general están lim-
pios, saludables y serenos. El alcoholismo, padre de tantos vicios e infelicidad, 
apenas se conoce allí. El resultado es que están bien vestidos y bien alimentados 
y sus moradas son apetecibles.

En esta colonia tan bien gobernada, donde se fabrica casi todo lo que se ne-
cesita para la fábrica y para los habitantes, no se oyen juramentos ni insultos por 
ninguna parte. Los hombres no son pendencieros, ni las mujeres discutidoras.

Esto es en parte consecuencia de su educación moral, en parte también se debe 
a la ausencia de tabernas, como antes dijimos; y en parte también al aislamiento 
de los habitantes respecto al mundo exterior, si es que puede llamarse aislamiento 
cuando hay 2,500 personas congregadas en la reducida área de un cuarto de milla 
cuadrada.

Es manifiesto que el bienestar no se debe a los elevados salarios. Entre no-
sotros, sus salarios se considerarían bajos. El salario semanal de los menores de 
dieciocho años es para los hombres que trabajan durante el día, cuatro chelines 
y tres peniques, y para las mujeres, tres chelines y cinco peniques; para los que 
trabajan a destajo, cinco chelines y cuatro peniques, para los hombres; cuatro che-
lines y siete peniques, para las mujeres. El salario semanal normal de los mayores 
de dieciocho años que trabajan durante el día es, para los hombres, nueve chelines 
y once peniques, y seis chelines para las mujeres; si trabajan a destajo, catorce 
chelines y diez peniques, para los hombres, y ocho chelines para las mujeres.

El espectáculo debía de ser maravilloso y, desde luego, aleccionador. Continúa 
Heilbronner diciendo que en cuanto a los caballeros escépticos, menos propicios 
que las mujeres de tierno corazón a dejarse convencer por la visita de los niños 
felices, tenían que enfrentarse al hecho irrefutable de que la New Lanark era una 
empresa que producía beneficios, extraordinarios beneficios. Se trataba de una 
obra cuyo director no era sólo un santo: era también un santo con sentido práctico.

No todo era felicidad en la Gran Bretaña, sus islas y posesiones. Los gritos de 
“pan y sangre” eran el resultado de las guerras napoleónicas. Desde 1816 hasta 
1820, con excepción de un sólo año, la situación general era alarmante. Se busca-
ban soluciones. Owen había de opinar que la solución del problema de la pobreza 
estaba en hacer que los pobres produjesen. Para ello defendían la formación de 
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47Un dictador en manga

“aldeas cooperativas”, en las cuales, ochocientas o mil doscientas almas se orga-
nizarían en una unidad agrícola y manufacturera que se bastase a sí misma. Las 
familias se instalarían en casas que tendrían la forma de paralelogramos -pala-
bra que se le quedó grabada inmediatamente al público-, en las que cada familia 
dispondría de un departamento privado, aunque compartiendo con las demás los 
cuartos de estancia, las salas de lectura y las cocinas. Los niños serían separados 
de los padres a la edad de tres años, para educarlos en un ambiente mejor, que 
moldearía sus caracteres y los haría más aptos para la vida futura. Las escuelas es-
tarían rodeadas de jardines, que serían cuidados por los muchachos de más edad, 
y en torno a los jardines se extenderían los campos, en los que las cosechas se cul-
tivarían, sobra decirlo, realizando el trabajo con azadas y no con arados. Lejos ya 
de la zona de viviendas, estaría el grupo de fábricas. En realidad, era el de Owen 
un proyecto de ciudad jardín planeada.

El comité de personajes notables se quedó de una pieza. No se hallaba prepa-
rado para recomendar la adopción de semejantes comunidades sociales planeadas 
en una época como aquella, en que el laissez faire imperaba sin trabas. Dio las 
gracias el señor Owen e hizo caso omiso de todo cuanto proponía este señor.

Los editorialistas de la época lo atacaban:
“El caballero Robert Owen, filántropo hilandero…, cree que todos los seres 

humanos son otras tantas plantas que han permanecido fuera de la Tierra durante 
algunos miles de años y que necesitan ser plantadas de nuevo en ella. Consecuen-
te con ello, ha resultado colocarlas en espacios cuadrados, siguiendo una nueva 
moda… Creo que no hay nadie que no esté convencido de la filantropía del señor 
Owen y de que nos deje en paz, no vaya a resultar que nos cause grandes da-
ños.” Otro crítico, William Cobbet, que se hallaba desterrado en Norteamérica por 
causa de sus ideas extremistas, se expresaba con mayor sarcasmo todavía. “Este 
caballero -escribió- pretende establecer comunidades de pobres…,  y el resultado 
tiene que ser una paz maravillosa, la felicidad y la riqueza nacionales. Yo no veo 
con claridad de qué manera se las arreglará para evitar ojos amoratados, narices 
sangrantes y gorras tiradas por el suelo. El proyecto del señor Owen tiene, cuando 
menos, en su favor su absoluta novedad, porque yo creo que jamás entró hasta 
ahora en su cabeza humana idea tan descabellada como ésa de una comunidad de 
pobres… ¡Vaya usted con Dios, señor Owen de Lanark!

También se decía de Owen:
“… Fue la primera figura pública entre nosotros que miró a los niños con ojos 

amables…”
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“… Bien que fuese amistoso, no hay duda de que a veces resultaba en cierto 
modo un reformista aburrido…”

(George Jacob Holyoake)
“… Tú viniste a nosotros como el rico que visita a los pobres y no nos consi-

deraste vulgares. No había desprecio en tus labios ni burla solapada en tu tono…”
(Ebenezer Elliott)

“… Este amigo de la humanidad…”
(Phillippo Buonarroti)

“… Owen aportó la pericia necesaria, pero los efectos desmoralizadores de 
nuestras instituciones no le dejaron materiales sanos con qué trabajar…”

(Bronterre O’Brien)
Ah, la mentalidad inglesa, tan rica, tan paradójica, tan práctica, tan incrédula.
“La nación inglesa -decía Disraeli- nunca es tan grande como en la adversi-

dad.”
Bernard Shaw , señalaba: “no hay cosa buena ni mala que veáis hacer a un 

inglés; pero nunca le sorprenderéis exento de razón. El inglés lo hace todo ba-
sándose en principios. Os combate basándose en principios patrióticos; os roba 
bosándose en principios comerciales; os esclaviza basándose en principios impe-
riales…”

§ § §

Sus recuerdos desaparecieron; estaba ahí, frente a sus colonos, en Nueva Armo-
nía. Inglaterra y sus problemas quedaban atrás. El reto era otro y las soluciones 
también.

La vida -decía Jarnés- es una cadena de fracasos; hay que admitirla así.
En 1828 fracasa Nueva Armonía. Vende sus tierras y se dirige al presidente 

Jackson en busca de ayuda, la cual le es negada. Owen, sin embargo no se arredra. 
Al sur de los Estados Unidos se encontraba un exótico país, conocido apenas, en-
vuelto en la historia y la leyenda. ¿Sería tierra fértil para sus proyectos?

§ § §

“El Siglo XIX”, periódico de la ciudad de México publicó una nota necrológica: 
(22 de junio de 1876.)
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“Don Antonio López de Santa Anna. A la una y media de la mañana de hoy ha 
fallecido en esta capital el hombre que tanto ha figurado en los acontecimientos 
de nuestra patria y cuyo nombre célebre por más de un título ha recogido ya la 
historia en muchas de sus páginas.

Parece que su muerte se debe, más que a su avanzada edad, a una tristeza pro-
funda, a un abatimiento extraordinario que se apoderó de su espíritu hace algún 
tiempo, y que acabó por llevarle al sepulcro lentamente.

Antes de expirar encargó con encarecimiento que se le hiciera un entierro sobre 
manera humilde: que se le depositara en una pobre caja y que cuatro cargadores, 
sin acompaña-miento alguno, le condujeran a sepultar en la Villa de Guadalupe. 
Parece sin embargo, que sus amigos piensan de otra manera, y que mañana se 
inhumará el cadáver del que fue varias veces presidente de nuestra República con 
la posible decencia.

El Sr. Santa Anna cometió errores en su larga carrera de hombre público, pero 
el país le debe también grandes servicios, y al abrirse el sepulcro para él, debemos 
dar al olvido los primeros para conservar solamente la memoria de los segundos.

Dios ha juzgado ya al hombre sobre el cual la historia ha pronunciado también 
su fallo.

Descanse en paz.
Reciban los deudos del finado nuestro sincero pésame.”

Santa Anna

11 veces presidente de la República 
 66 años de carrera militar
más alto que bajo
rostro torvo y de mal aspecto
dientes blancos y bien puestos, 
nariz gruesa
ojos bonitos
cabellos ligeramente ensortijados
ceceaba al pronunciar
voz gruesa, pastosa imperativa
gran poder de sugestión
manos bien cuidadas
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experto en dictar manifiestos largos, gozando al hacerlo 
experto en cambiar de filiación
inaugurara su propia estatua
grandes desfiles militares que preside
tropas lujosamente vestidas
caballeros de frac; damas de largo, enjoyadas y perfumadas
adeudos de sueldo a empleados
contribuciones sin mesura ni fin
se erige un mausoleo con inscripciones en latín para depositar los restos… de su 
pierna

“… concurriendo al acto, como si fuesen en procesión los empleados públicos, 
la aristocracia, el clero, soportando himnos y discursos al depositar tan sagrada 
reliquia entre salvas de artillería…”

Todo transcurría apaciblemente en las calles de Vergara, residencia del viejo ex 
dictador Santa Anna. Ahí, en la tranquilidad de ese hogar, la vida de don Antonio y 
Carmen su esposa, rumiaba viejas glorias y densos recuerdos agolpaban su mente. 
Eran las 10:30 de la mañana del 15 de marzo de 1874. Dos personas llamaron a 
la puerta; previamente les había sido concedida una cita. Muy lejos estaban de 
imaginar nuestros dos amigos visitantes lo que oirían y verían aquella memorable 
mañana.

“Su Alteza Serenísima” se apareció en el umbral de la puerta previo a un fuerte 
estremecimiento sentido en las duelas y que hizo retumbar con suavidad la casa. 
Por cierto que en su residencia nada se ve en ella que recuerde por el lujo y la 
riqueza al fastuoso presidente. Un sofá y algunas sillas cubiertas con brocatel 
de colores amarillo y verde, una modesta alfombra, un pequeño piano, algunos 
juguetes de cristal y porcelana colocados sobre una mesa de mármol y en las 
paredes, frente a frente, dos cuadros, uno al óleo que representa al vencedor de 
Tampico, montado en un fogoso caballo, ,y el otro, un magnífico retrato al pastel, 
que supuse, sería el de la Sra. Tosta de Santa Anna, he aquí los muebles de aquella 
habitación, que parecen ser más bien la de un honrado comerciante retirado de los 
negocios. Varias personas aguardaban al general, que no salía aún de las piezas 
interiores.

“La puerta se abrió y vimos salir por ella a un anciano de elevada estatura, de 
cabeza erguida, vestido con el traje tradicional, compuesto de un ancho pantalón 
blanco, chaleco de seda amarillo claro, casaca azul con botón de águila dorada, y 
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51Un dictador en manga

corbata blanca. Don Antonio López de Santa Anna se encontraba frente a noso-
tros.

A pesar de las arrugas que surcan su semblante, y de los pocos cabellos que cu-
bren su cabeza, su paso, aunque lento a causa del pie que le falta, firme y seguro, 
y su cuerpo erguido y que aún promete resistir algún tiempo a los embates de la 
edad, hacen que, a primera vista, no represente más que sesenta años. Su cabello, 
aunque escaso, está todavía negro, y, no obstante el peso de la pierna de palo, ca-
mina sin bastón ni sostén alguno.

Después de haber saludado con la mayor cortesía a todos los que allí nos en-
contrábamos, y de abrazar afectuosamente a un antiguo oficial de inválidos, a 
quien llamó mi ‘veterano’, fue a tomar asiento en el sofá, y comenzó a informarse 
con interés de todos sus antiguos compañeros de armas.

- He vuelto a México -dijo- porque el suelo de mi patria me atraía. Cuando las 
personas con quienes vivía en el extranjero me preguntaban por qué los abando-
naba: ‘Vaya reunirme con mi pie’, les respondía. Me encuentro en un país casi 
extraño: todo me sorprende. Cuando llegué a Veracruz y preguntaba por algunos 
de mis amigos, la respuesta era siempre la misma: ‘Muerto’. ¡Dios mío!, exclamé, 
una generación entera ha pasado sobre mí. Como los montones de arena en el de-
sierto, que se forman grano a grano, así se han hacinado los años sobre mi cabeza. 
Un anciano de barba blanca que me abrazó en Veracruz es un ahijado mío, quien 
sostuve en las pilas bautismales el año de 1822. No tengo ya ambición de ninguna 
clase: soy enteramente neutral entre todos los partidos, y vengo, como dije a mis 
huéspedes en los Estados Unidos, a reunirme con mi pie.

Sentado, con la mano apoyando su mentón expresó: ‘Yo la creía perdida (se 
refería a su pierna) cuando el pueblo la arrastró por las calles el 6 de diciembre 
aquél; cuando he aquí que ayer se me presentó una señora diciéndome que su 
esposo, que fue un antiguo coronel del ejército, lo habían recogido, encargándole 
que si volvía yo al país me la entregase: esta acción es tanto más digna de elogio, 
cuanto que siendo yo presidente el año de 1853, no se me devolvió esa parte de mí 
mismo por temor de que creyese aquello una adulación’.

“Y el anciano general se restregaba las manos, de esa manera que es habitual 
en él.”

“Le preguntaron por el estado de su salud y contestó:”
“- ‘Estoy fuerte todavía, a pesar de los setenta y seis años que cumplí el 21 de 

febrero. Aún no se presenta la enfermedad de que he de morir. Mi inteligencia 
está expedita; la memoria, que es lo primero que pierden los viejos, está en tan 
buen estado, que me acuerdo de los incidentes más insignificantes de mi vida de 
cadete. Para escribir mis memorias, que forman ya cincuenta y cuatro pliegos, no 
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he tenido necesidad de consultar ningún documento. Todo está vivo aquí -dijo 
dándose una palmada en la frente-. ¡Ah! si no fuera por el pie, que tanta falta me 
hace, estaría aún en mis treinta años. Físicamente he envejecido pero mi corazón 
y mi cabeza son jóvenes aún.’ -y al decir esto, desaparecían las arrugas de aquel 
rostro, y su fisonomía tomaba cierta animación”.

“-Todavía me acuerdo, cuando en la casa número 14 de la calle de Tacuba, 
me hizo el doctor Monteagudo prestar juramento sobre los Santos Evangelios, de 
defender la independencia de la Nueva España. Esto pasaba en 1820. Partí para 
Veracruz a esperar órdenes, y, dos meses después, me insurgenté en la Soledad 
con mil ochocientos jarochos, doscientos setenta y seis infantes y una pieza de a 
cuatro. Entonces era yo hombre”.

La conversación sobre la tan llevada y traída extremidad continuaba intere-
sante y sabrosa hasta que un ruido la interrumpió. Ante los ojos azorados de los 
presentes, una mujer se presentó ante el viejo ex dictador cubriendo algo con su 
rebozo. Acto seguido le hizo entrega a Santa Anna de una caja que de inmediato 
fue abierta ante los atónitos mirones:

Era su pierna que, después de muchísimos años volvía a poder de su 
natural dueño. Estaba perfectamente momificada y hasta conservaba 
las uñas de los dedos.

Quién hubiera acertado casualmente a pasar por las calles de Vergara, aquella 
mañana de 1874, el15 de marzo para ser exactos, observaría a varias gentes hu-
yendo materialmente de aquella casa, con la cara untada de amarillo miedo y los 
ojos saliéndose de sus cuencas…

Blas Pavón por su parte, se lamentaría en sus memorias lo que le ocurría tam-
bién a su pierna -y a su mujer- no obstante estar al servicio de muchos gobiernos, 
entre ellos, el de Santa Anna, desde luego:

En el año de 1820 contraje matrimonio -dice Blas- en la iglesia de Loreto con 
doña María Tostado, que fue señora de Pavón por corto tiempo, ya que al año de 
casados me dejó por un teniente del ejército trigarante. Fue ésa mi única contri-
bución a la sagrada causa de la Independencia de mi patria, pero también quedé 
escamado, y no volví a fincar relaciones estables. Temí pagar un tributo parecido 
cada vez que un nuevo libertador hiciera su entrada triunfal en la capital, y preferí 
ejercer el amor sin ese requisito, con sencillez republicana.

De niño cogí una infección en el hueso que estuvo a punto de costarme la 
pierna izquierda, pero afortunadamente los médicos pudieron detener el mal, y 
sólo me quedó delgaducha como una vela, y algo más corta que la derecha. A esta 
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feliz circunstancia debí no mezclarme en guerras, cuartelazos o motines, salvo mi 
breve intervención en la batalla de Cerro Gordo, contra los americanos. Nada más. 
Tratándose de cojos, supuse que Santa Anna satisfaría ampliamente las aspiracio-
nes de los mexicanos. Por eso, por mi cojera y hábitos sedentarios, fui durante mi 
vida un burócrata holgazán, al servicio de todos los gobiernos, desde el virreinal 
hasta el último de Santa Anna, en cuya época se me concedió una pensión de retiro 
que nunca me pagaron por cierto. Empleado al servicio de todos los gobiernos, 
tuve sin embargo opiniones personales sobre la política y los hombres de mi país, 
que guardé celosamente hasta consignadas en estos pliegos, que no sé en qué ma-
nos pararán al fin.

Posiblemente algún sujeto superficial me considere un simulador, pero yo no 
tengo para mí que la simulación es una forma de la conducta que no se compadece 
con la modesta estatura moral de un empleado público. ¿Simulador por servir a 
gobiernos que me asignaban sueldos de cuatro reales, que generalmente me que-
daban a deber? ¡Bah! Yo he llevado una vida perfecta, sin haber hecho nunca mal 
ni bien. He vivido a mi modo y dejado vivir a los demás, lo que es una importante 
virtud cívica en este país. He pensado mucho por añadidura. Mucho. También un 
modesto escribiente de segunda puede permitirse lujos de filósofo, sobre todo si 
su mujer se larga con un teniente del ejército de las Tres Garantías, ninguna de las 
cuales me sirvió para maldita la cosa.

¡Quién lo dijera! Santa Anna y su pierna; BIas Pavón y su pierna; ambos casa-
dos con damas de apellidos parecidísimas ¿coincidencia?

Terminada la visita, Santa Anna, para entretenerse un poco antes de la comida 
procedió a examinar un viejo hato que contenía copias de su correspondencia par-
ticular, recortes de periódicos, escritos oficiales, constancias de condecoraciones. 
Sin querer, dos documentos cayeron al suelo; el primero, un recorte del periódico 
“La Pata de Cabra”; el segundo, copia de una carta que él había enviado a Maxi-
miliano el 22 de diciembre de 1863.

La mente del general recordó muchas cosas al leer:
… Sabemos de positivo que el nunca bien ponderado Santa Anna al marcharse 

de esta capital “se olvidó” entre otras cosas de pagar al repostero 300 pesos que 
importó el refresco con que el serenísimo señor obsequió a los convidados cuando 
fue padrino de un hijo del ministro francés. Esta es una acción propia de un caba-
llero… de industria.
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Para saquear los conventos
 no iba en coche que iba en posta
 la señora doña Dolores Tosta.

Para recibir regalos
fue verdadera langosta
y los recibió no malos
S.A. femenina la Señora Presidente
doña Dolores Tosta.

Para recibir era ancha
y para dar, angosta
doña Dolores Tosta.

En rosarios y novenas
hizo su agosto y su agosta
y les daba berenjenas
doña Dolores Tosta.

Todo fiel cristiano 
está muy obligado
a tener devoción.
de todo corazón
al enorme avestruz
enemigo de la luz,
su Alteza Serenísima
López de Santa Anna

¡Ave María Purísima!
Las cuatro y sereno.
¿No hay quién dé veneno
a su Alteza 
Serenísima?

Adivinanza

Es santa sin ser mujer,
es hombre sin ser cabal,
es rey sin cetro real
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y sultán al parecer.

Que él vive debemos creer
 aunque ya parte en el sepulcro está
 y la otra dándonos guerra
será cosa de la tierra
o si el demonio será.

La carta al archiduque decía:

Señor: Al llegar a mí noticia que un considerable número de mis compatriotas, 
movidos del más puro patriotismo, fijaba su vista en V.A.I., llamándolo al trono 
de México, mi alma rebosó de contento. Si me hubiera encontrado en posibilidad 
de seguir a la Comisión mexicana, V.A.I. habría oído por la voz de uno de los pró-
ceres de la independencia, por el que ha ocupado tantos años el primer lugar entre 
sus conciudadanos, ratificar lo que el digno presidente de ella expresaba con tanta 
elocuencia como sinceridad.

Sí, señor: al tener el honor de saludar a V.A.I. como emperador de México, 
secundando el voto de mis compatriotas, al ofrecerle respetuosamente mis débiles 
servicios, puedo asegurarle, sin lisonja, que mi adhesión a su augusta persona no 
tiene límites; y ya que la distancia me ha privado de la satisfacción de verme en su 
presencia, mi pluma suplirá ese deber desde este lugar de mi residencia: las expre-
siones de mis sentimientos acójalas V.A.I. con la benevolencia que le es propia.

Puedo también asegurar a V.A.I. que la voz que en México se levanta procla-
mando su respetable nombre no es la de un partido. La inmensa mayoría de la 
nación aspira a restablecer el Imperio de los Moctezumas con V.A.I. a la cabeza, 
persuadida de ser el único remedio que puede curar los graves males de la socie-
dad, la última áncora de sus esperanzas. Acoja, pues, V.A.I., con absoluta confian-
za, el voto entusiasta de los mexicanos, seguro de ser recibido con las muestras de 
amor y del más profundo respeto, persuadiéndose a la vez que sólo su agradable 
presencia bastará para que la concordia asome por todas partes. La ocasión es 
propicia; V.A.I. puede hacer la dicha de los mexicanos colocando su nombre entre 
los héroes que la posteridad bendice.

El vasto, hermoso y rico suelo de México abunda en elementos para ser el pri-
mer Imperio del Continente Americano; por consiguiente, no es un poder ridículo 
con el que se brinda a V.A.I. Verdad es que el país ha sufrido la anarquía de medio 
siglo; pero, bajo los auspicios de la paz con el gobierno paternal, justo e ilustrado, 
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sus quebrantos se repararán en pocos años, y será la admiración del mundo. ¡Plu-
giese al cielo que así lo viera antes de terminar mis días!

Dignase V.A.I. reconocer, en el decano del ejército mexicano, a un adicto y 
desinteresado amigo, y al más obediente servidor que le desea las mayores felici-
dades, y atentamente B.LL.H.MM. de V.A.I.

Santo Tomás, diciembre 22 de 1863 A. L. de Santa Anna.

El único testigo de aquella muda escena fue su propia pierna, yaciente en ruda 
caja de madera, esperando segura de unirse a su natural dueño en el polvo de los 
tiempos…

Imposible olvidar también los años de 1848 a 1854. Las crónicas bien lo decían 
que “nunca como entonces se vieron mayores absurdos, montones de onzas de 
oro sobre mesas de juego arriesgando fortunas a un albur, viendo la pérdida o la 
ganancia con frialdad, sentados alrededor de la mesa militares, curas, empleados 
de rango, prestamistas, prostitutas, distinguiéndose entre todos a su Alteza Serení-
sima que tanto en los albures como en las peleas de gallos era toda una potencia, 
perito en trampas y en lenguaje soez celebrando la plebe su desparpajo. Cada 
vez que el general presidente perdía ordenaba a su secretario de Hacienda que le 
proporcionara más dinero, hasta que este funcionario, lleno de pena, se atrevió a 
decir al sátrapa de Santa Anna a qué partida anotaba esas cantidades que le había 
entregado, obteniendo por respuesta “a la de su respetada madre” con una sonora 
carcajada de la multitud heterogénea que rodeaba al gran general. Todo esto se 
efectuaba en San Agustín de las Cuevas, actual Tlalpan.

Al atardecer Santa Anna abandonaba esos parajes y entonces despuntaba el 
baile, galopas, cuadrillas con desenfreno y desvergüenza. Por fin se había retirado 
“Quince uñas” como le apodaban a don Antonio. Este se solazaba en despreciar 
al pueblo y en imponer su voluntad y el Palacio Nacional era el centro de tahúres, 
prestamistas, celestinas, anzuelos que sacaban buena ganancia.

Entre los homenajes que se le hacían a Santa Anna los que marcaban época 
eran los festejos del día de su onomástico: banquetes, serenatas, bailes y siempre 
había un número espectacular, uno de ellos fue el dar libertad a texanos para re-
cordar su acción militar de esa época.

Las notas luctuosas y de matrimonio se celebraban con gran pompa. Habiendo 
enviudado Santa Anna, la capital se vistió de luto, las campanas de los templos de 
toda la nación repicaron “a difunto” hora por hora durante varios días sin interrup-
ción, duelo de comparsas de empleados serviles, misas celebradas por obispos 
con asistencia de su Alteza Serenísima cubierto con capa tachonada de estrellas y 
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57Un dictador en manga

derramando copiosas lágrimas y teatralmente dando en esos momentos el importe 
de cientos de misas para lograr el eterno descanso del alma de su difunta, banderas 
a media asta y oficinas cerradas varios días. Contraste grotesco fue el que siguió, 
pues precisamente a los cuarenta días de tan sensible acontecimiento don Antonio 
se volvió a casar con la señorita Dolores Tosta, bella mujer, rica y distinguida que 
acompañó a su marido hasta la muerte.

Enojo, insultos, melancolía, levantamiento, inconformidades se sucedían entre 
el pueblo pues su manía por las leyes y decretos era prolongada y sin mesura. De 
dolor a risa movían sus disposiciones para expedir pasaportes para transitar fuera 
de la población de residencia como si se tratara de pasar fronteras internacionales; 
la regularización de trajes que deberían usar los gobernadores, alcaldes y otras 
personalidades del gobierno; impuestos mil para las ventanas, macetas, puertas 
tanto así que tuvo que editar un libro para consulta de los contribuyentes; creó 
nuevas condecoraciones entre ellas la famosa Orden de Nuestra Señora de Guada-
lupe y en lo que respecta a su persona empezó a sentirse algo así como emperador, 
para lo cual sus serviles y aduladores se empezaron a poner de acuerdo y sólo el 
señor Santa Anna les concedió que aceptaría el título de Alteza Serenísima y no el 
de emperador, luciendo en vez de corona una capa roja cubierta de estrellas nom-
brando a su vez una corte con las familias de la más rancia aristocracia.

“Es curioso cuan frecuente es encontrarse una apariencia de filosófica resig-
nación y de plácida tristeza en el semblante de los hombres más sagaces, más 
ambiciosos y más arteros; se le notaba una expresión de angustia en la mirada es-
pecialmente cuando hablaba de su pierna, amputada debajo de la rodilla. Hablaba 
de ella con frecuencia, como Sir John Ramorny de su mano ensangrentada, y al 
contar la manera como le hirieron, y alude a los franceses, su semblante adquiere 
el mismo aire de amargura que debe haber tenido el de Ramorny cuando hablaba 
de ‘Enrique el Herrero’. Habló mucho de los Estados Unidos y de las personas 
que allí ha conocido. Vimos después las dependencias y las oficinas y también el 
caballo de batalla predilecto del general, un viejo corcel blanco quizá un filósofo 
más sincero que su amo…”

Así se expresaba la marquesa Calderón de la Barca en la visita que hacía a don 
Antonio López de Santa Anna en su famosa hacienda de Manga de Clavo, cuando 
por enésima vez había dejado de ser presidente.

-¡Qué bien escribe la reina! -había exclamado el dictador cuando el señor Cal-
derón le entregaba una carta que la propia soberana había escrito en el supuesto 
de que Santa Anna era todavía presidente…

Santa Anna despidió a sus invitados. “Como teníamos pocas horas de que dis-
poner -escribe Madame Calderón- el general mando traer dos carruajes construi-
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dos en los Estados Unidos…” Quedamos agradablemente burlados al ver un her-
moso coche nuevo hecho en los Estados Unidos, tirado por diez hermosas mulas 
y conducido por un hábil cochero yanqui…

Los ojos del viejo dictador vieron desaparecer en la lejanía a los visitantes. Una 
pequeña nube de polvo era el último signo de aquella partida.

Su cochero americano le hizo recordar a un caballero inglés que hacía más de 
10 años se había presentado con él, a pedirle los estados de Texas y Coahuila, 
además de un millón de pesos, para realizar sus proyectos.

Era el señor Owen, aquél refinado filántropo inglés que tenía una colonia socia-
lista en Indiana y proyectaba otra en Rusia.

Santa Anna recordaba su insistencia personal, así como aquellas cartas de In-
glaterra, despachos diplomáticos, cables, etc., con los que Owen bombardeaba 
materialmente no sólo a él sino a quienes ocupaban la silla presidencial alternati-
vamente.

Recordaba haber visto una nota diplomática enviada por don Vicente Roca-
fuerte representante mexicano en Londres hacia 1828 que decía, entre otras cosas:

“… Mr. Owen, sujeto muy conocido por sus ideas filantrópicas, por su mérito 
para el establecimiento de Colonias y su perseverancia en introducir un nuevo sis-
tema social mejor calculado que el actual, para promover la felicidad del hombre, 
me ha presentado la solicitud que tengo el honor de remitir a V.E. Como su plan es 
demasiado vasto, y no está suficientemente determinado ni contraído a un objeto 
de inmediata utilidad, no he fomentado sus esperanzas de éxito. Aunque convengo 
en la exactitud de sus ideas, la hermosura de su teoría, me parece impracticable 
en el estado actual de nuestra población. El pide que el Gobierno le ceda la Pro-
vincia de Texas para hacer sus ensayos morales que tienen por objeto abolir las 
rivalidades comerciales; los odios políticos y religiosos, fixar la paz p. medio 
de la abundancia la que circulará en todos los rangos de la sociedad con la feliz 
aplicación del trabajo y de la Industria dirigida p. las ciencias y progresos de la 
actual civilización. Yo le he prevenido que su solicitud es inadmisible, y que desde 
ahora debe contar con la negativa del Gobierno; a pesar de todo él piensa marchar 
por el próximo paquete. Yo sentiré que emprenda un viaje tan largo sin la menor 
esperanza de realizar su proyecto, que aunque es muy hermoso, muy plausible, y 
muy filantrópico en el papel es inverificable en la práctica.”

También recordaba con toda claridad la carta de Owen ya traducida al español 
y que le hacía reflexionar de manera curiosa. Decía Owen:

“El que suscribe pide que se ceda libremente la provincia de Texas y Coahuila 
a una sociedad que se formará con el fin de realizar este cambio radical en la raza 
humana, garantizando la independencia de aquella provincia la República Mexi-
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cana, los Estados Unidos y la Gran Bretaña; y lo pide por las consideraciones 
siguientes:

“1.-Que es una provincia fronteriza entre la República Mexicana y los Estados 
Unidos, que están ahora colonizándose con circunstancias que pueden producir 
rivalidades y disgustos entre los ciudadanos de ambos estados y que muy proba-
blemente, en una época futura, terminarán en una guerra entre las dos repúblicas.
“Sólo esta consideración, según opinan muchos estadísticos de experiencia, haría 
que fuera una medida juiciosa que México aceptara para la provincia el nuevo 
arreglo que se propone.
“2.-Que esa provincia, colocada bajo el régimen de esta sociedad, se poblaría 
pronto con gente de costumbres, educación e inteligencia superior, y cuya mira 
principal sería no sólo conservar la paz entre las dos repúblicas, sino demostrar 
los medios por los cuales las causas de la guerra entre todas las naciones desapa-
recerían, quedando asegurados para cada uno de los fines que se esperan obtener 
con la guerra más afortunada.

“Que el progreso se iniciaría en ese nuevo Estado con la introducción en él de gran 
número de individuos, escogidos por su superioridad en industrias, habilidad e inte-
ligencia, contribuiría a que se hicieran también rápidos progresos en las ciencias y en 
el verdadero saber en todos los estados de la República de México y en las repúblicas 
vecinas suyas, con lo cual adelantaría de un modo desconocido hasta hoy en el cami-
no de una nueva civilización tan superior a la antigua como lo es la verdad al error.

“Y por último: que una población instruida y de buena índole será de más utili-
dad y de más importancia para la República de México que un territorio sin gente 
o con una población de carácter y conocimientos inferiores.

“Es de esperarse también que el nuevo gobierno modelo demostrará pronto que 
todos los nuevos estados tienen más territorio del que pueden poblar u ocupar por 
muchos siglos.

“Por estas razones y estas consideraciones, el que suscribe abriga la esperan-
za de que hay causa plena y suficiente para conceder la provincia de Coahuila y 
Texas a la sociedad, cuya constitución y naturaleza va a explicar…”

Santa Anna, sin abandonar aquellas escenas mentales, rengueando entró en la 
casa de la hacienda. Anochecía. El aire suave y perfumado del ambiente le hacía 
sentirse mejor. A través de la ventana la silueta de las palmeras y los platanares 
hacían efectos de sombras siniestras.
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Facultad de Derecho

Libro completo en 
http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/libro.htm?l=4062



61Un dictador en manga

En New Lanark ...los hombres no son pendencieros 
ni las mujeres discutidoras...
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Intentó leer pero la débil luz mortecina de la vela y su vista fatigada se lo im-
pedían. Nuevamente la cara del cochero americano y la del filántropo inglés se 
confundían por momentos.

Antes de cerrar los ojos para dormir, volvió a pensar en Owen; él mismo se 
extrañaba de la negativa que le había dado a sus proyectos.

Era -pensó para sus adentros- una muy curiosa visita. Acto seguido, el dictador 
dormía profundamente… aunque sería despertado, frecuentemente, por terribles 
pesadillas.

§ § §

Pasan los años, otra vez México, otra vez la calle de Vergara. Su salud parecía 
perfecta excepto carecer de la vista y estar sordo. Un médico amigo le sugirió 
extirparle las cataratas a lo que Santa Anna contestó dramáticamente: “… se lo 
agradezco mucho; prefiero seguir en este estado para no ver tantos ingratos y se-
guir sordo para no escuchar tantas lisonjas de las que estoy fastidiado. . ,”

La noche del 20 de junio de 1876 suplicó a su esposa le dejase dormir todo lo 
que quisiera esperando pasar una noche feliz…

Se le enterró con levita negra y todas sus condecoraciones. Muy pocos lo acom-
pañaron a su tumba. No hubo oración fúnebre.

§ § §
En la parroquia de Xalapa, el 22 de febrero de 1794 años Don Blas Nicolás Cor-
téz, con mi licencia, bautizó solemnemente a Antonio de Padua, María Severino, 
de un día nacido, hijo legítimo del Licenciado Don Antonio López de Santa Anna 
y de Doña Manuela Lebrón; fue su madrina Doña Margarita Antonia Cortés, a 
quien le advertí su obligación y parentesco espiritual. Abuelos paternos Don An-
tonio López de Santa Anna y Doña Rosa Pérez de Acal; y maternos; Don Antonio 
Pérez Lebrón y Doña Isabel Cortés y para que conste lo firmó. Blas Nicolás Cor-
tés. Sagrario Metropolitano de Jalapa, Ver.
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Don Porfirio socialista?

Fama, aquella malvada se apellida

Eneida, libro IV.

París, julio 1915. Se pasaba el tiempo mirando al través de la ventana. Casi no 
recibía visitas. Quien acertara al pasar por su casa seguramente no le recono-

cería. El tiempo no pasaba en balde. Sus paseos a pie por los Campos Elíseos o a 
caballo bajo el fresco viento matutino parisino tuvieron que ser suspendidos por 
órdenes de su médico.

Su amigo Teodoro Dehesa le platicaba las noticias de México y él a su vez le 
comentaba cuando el Kaiser Guillermo de Alemania lo sentó junto a él para pre-
senciar unas maniobras militares o cuando fue recibido por el gobierno inglés en 
El Cairo. O su indignación al saber del desembarco en Veracruz de marinos ameri-
canos, acontecimiento que le hizo presentarse, ya octogenario, del brazo de su hijo 
en la Legación de México en París, para ofrecer sus servicios militares poniéndose 
a las órdenes del representante diplomático mexicano…

En los últimos tiempos cuando raramente salía de su casa para pasear un poco, 
sus ojos se llenaban de lágrimas; así, en una ocasión su médico le preguntó el 
porqué de su estado depresivo.

“He sufrido al regresar de mi paseo -contestó- porque vi que llegaba a su cuar-
tel un batallón y presencié cómo se rendían los honores debidos a la bandera. Me 
detuve para presenciar todo ese sugestivo espectáculo y cuando había penetrado 
al cuartel hasta el último soldado, pensé en que yo también soy soldado, general, 
pero sin mando de fuerza, sin bandera, sin patria…”

Lágrimas y recuerdos. Oaxaca, México, París…
Por aquellas épocas, en el México agitado, la sabiduría y humor populares 

hacían decir:
¿a qué grado estamos?
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Porfirio Díaz.......................................Emi-grado
Partido católico................................... Retró-grado
Emilio Vázquez Gómez.....................Desinte-grado
Francisco Vázquez Gómez.................Cero-grado
Bernardo Reyes................................. Malo-grado
León de la Barra.................................Lo-grado
Emiliano Zapata.................................Anti-grado
Francisco I. Madero...........................33-grado
Manuel Bonilla..................................Desa-grado
Tío Sam..............................................Ale-grado
Pueblo mexicano................................Fre-grado.

Años antes de estos acontecimientos, un hombre era recibido con las siguientes 
palabras:

“Vuestra visita a esta capital es un preludio de bienanzas y una visión suprema 
de lontananzas azules…”

… O comentando en ciertos círculos:
“¿Porfirio Díaz? ¿No es una muy buena persona? ¿Isn’t? “¡Díaz, el pacificador, 

el más grande pacificador, más grande que Roosevelt!
“Hombre Fuerte de las Américas -dice Anita Brenner- reconocido como tal por 

todo el mundo, y su nombre era Porfirio Díaz de México. Cada vez que resumía 
su posición dictatorial, el Kaiser, el Mikado, todos los potentados Importantes, le 
enviaban mensajes de alegre felicitación. Financieros, industriales, ilustres hom-
bres públicos, felicitaban al pueblo de México regularmente por su existencia. 
Elihu Root les aconsejaba rendir reverencia a don Porfirio. Escritores y oradores 
multilingües lo aclamaban como el salvador de su país, el severo y sabio padre de 
su pueblo. Un genio. Un coloso. Insondable. Incomparable. Irreemplazable.

“El anciano había estado sentado durante treinta y cuatro años, con un breve 
intervalo, en la silla presidencial. Alrededor de él, como querubines y serafines en 
una pintura religiosa, había un grupo de cortesanos, hombres de edad madura que 
de tiempo atrás habían acabado con la política, dedicándose a alentar los negocios.

“A su derecha -pálido, escrupuloso e impecable como un sueño de algún buen 
sastre- rondaba don José Ives Limantuor, primado del sancta sanctorum, Secreta-
rio de Hacienda. Respetuosamente cerca de la silla, se arrodillaban trayendo rega-
los y testimonios, un selecto y pequeño grupo de hombres de negocios, llamado 
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el Círculo de Amigos de Porfirio Díaz. Cerca de Limantour había otro pequeño 
grupo, también selecto, compuesto principalmente de extranjeros, apodados por 
los americanos ‘The Full Car’ (el carro completo). Más allá, por todas partes, te-
rratenientes, altos dignatarios de la Iglesia, jefes de casas extranjeras, concesiona-
rios y sus prósperos abogados mexicanos, ensalzando sin fin las bendiciones que 
emanaban de la paz porfiriana…”.

¿Porfirio Díaz? ¿No es una muy buena persona?

§ § §

“Mi muy querido padrino:
… Desde mi matrimonio estoy constantemente rodeada de una multitud de 

aduladores, tanto más despreciables cuanto que no los aliento. Sólo les falta caer 
de rodillas y besarme los pies, como les sucedía a las doradas princesas de Pe-
rrault. Desde la comisión de limosneros que me presentaron ayer hasta el sacerdo-
te que pedía una peseta para cenar, ascendiendo o descendiendo la escalera, todos 
se mezclan y se atropellan implorando un saludo, una sonrisa, una mirada. Los 
mismos que en un tiempo no muy remoto se hubieran negado a darme la mano si 
me vieran caer en la acera, ahora se arrastran como reptiles a mi paso, y se consi-
derarían muy felices si las ruedas de mi carruaje pasaran sobre sus sucios cuerpos. 
La otra noche, cuando tosía en el pasillo del teatro, un general que estaba a mi 
lado interpuso su pañuelo para que la saliva, en preciosas perlas, no cayera en el 
piso de mosaico. Si hubiéramos estado solos, es seguro que esta miserable cria-
tura hubiera convertido su boca en una escupidera. Esta no es la exquisita lisonja 
de la gente educada; es el brutal servilismo de la chusma en su forma animal y 
repulsiva, como el de un esclavo. Los poetas, los poetas menores y los poetastros, 
todos me martirizan a su manera; es un surtidor de tinta capaz de ennegrecer al 
mismo océano. Esta calamidad me irrita los nervios hasta el punto de que a veces 
tengo ataques de histeria. Es horrible, ¿verdad, padrino? Y no te digo nada de los 
párrafos y artículos publicados por la prensa que papá ha alquilado. Los que no me 
llaman ángel, dicen que soy un querubín; otros me ponen a la altura de una diosa; 
otros me ponen en la tierra como un lirio, una margarita o un jazmín. A veces yo 
misma no sé si soy un ángel, un querubín, una diosa, una estrella, un lirio, una 
margarita, un jazmín o una mujer ¡Dios! ¿Quién soy yo para que me deifiquen 
y envuelvan a esta nube de fétido incienso? Ay, padrino, soy muy infortunada y 
espero que no me negarás tu perdón y tu consejo”.

Así escribía doña-Carmelita a su padrino don Sebastián Lerdo de Tejada el 
primero de enero de 1885. Probablemente la dama pensaría con Jules Renard 
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quien diría que se colocan los elogios como se coloca el dinero: para que nos sean 
devueltos con intereses…

Al fin y al cabo había contraído matrimonio con un hombre que había tenido 
un aprendizaje muy curioso; tan curioso como sus antecedentes de estudiante de 
teología, derecho y su afición a las armas desde niño:

“Mi madre se afligió mucho, me consideró un muchacho perdido…” Cuando 
vi que mi madre lloraba y se apenaba mucho por mi resolución, le dije que había 
cambiado de propósito, que aceptaría lo que ella quisiera… entonces reponiéndo-
se tanto como pudo en su semblante y dándome una prueba de abnegación, me 
hizo notar que me vendrían grandes dificultades, puestas las cosas como estaban 
de no seguir la carrera eclesiástica, porque en ese caso perdería la capellanía que 
se había ofrecido, la beca de gracia que se me iba a dar en el Seminario y de la 
categoría de S. Bartolo que eran las más estimadas, y eso para mí era mucha 
pérdida y especialmente para ella. Sin embargo, de todo esto ella me estimulaba 
a no seguir la carrera eclesiástica sino la que más me agradara, y decidido ya a 
abandonarla, tomó mi madre a su cargo la tarea de notificar mi resolución al Sr. 
Domínguez, lo cual era para mí muy terrible.

Claro que se afligía, sobre todo cuando sus calificaciones hablaban por sí mis-
mas:

Año escolar de 1846.
Medianistas que se presentan para pasar al curso de Artes:
En primer lugar se encuentra:
“Dn. José Porfirio Díaz -Excelente”.

Año escolar de 1847.
“los filósofos de primer año presentaron á examen los tomos 1 y 2 de la obra de 
R.P. Fr. Francisco Jacquier”.
“Manteísta Dn. Porfirio Díaz -Excelente”.

Año escolar de 1848.
“Los filósofos de segundo año presentaron a examen los tomos 3 y 4 de la obra de 
R.P. Fr. Francisco Jacquier”.
“Manteísta Dn. Porfirio Díaz -Excelente”.
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67Don Porfirio socialista?

Año escolar de 1849.
“Los filósofos de tercer año presentaron á examen la obra del R.P. Fr. Francisco 
Jacquier; exceptuando la ‘Teoría de la Luz’, que explicaron  por el sistema mo-
derno”.
”Manteísta Dn. Porfirio Díaz.- Excelente Nemine discrepante”.

Méritos literarios:
“El Sr. Catedrático  Dn. Macario  Rodríguez , deseando  condecorar  a sus discí-
pulos que concluyeron  el curso  con aprovechamiento, hizo la  asignación de  los 
lugares  en la forma siguiente”: 
Segundo lugar in oblicuo, número  3, Dn. Porfirio Díaz. Esta partida que la  expi-
do  a petición  del C.  Juan Sánchez, está en todo  conforme  con el original  al que 
me remito  y va sin enmienda.

Oajaca á   12 de agosto de 1804. El secretario- Epidéforo  Martínez – S.C.M.- 
Una rúbrica- Vo. Bo.- El rector  José Uríz.- Una rúbrica. 

Y el dos  de enero de 1854- justo día  en que Santa Anna  clausuró  el Instituto  
donde estudiaba  Don Porfirio – éste último  se presentaba al Examen General  de 
Derecho:

El secretario del Instituto  de Ciencias y Artes del Estado de Oaxaca, bajo pro-
testa de ley, CERTIFICA que en el archivo  de la oficina que es á su cargo  existe 
el libro que lleva  el título “LIBRO SEGUNDO DE CALIFICACIONES” y en él 
se consta que el Señor General Don Porfirio Díaz fue examinado y aprobado en 
las materias que á continuación se  expresan:  

Diciembre  31 de  1850. Dibujo.-Aprobado en primer grado, Némine 
discrepante  y Superior lugar.
Diciembre 31 de 1850. Francés.-Aprobado en primer grado, Némine 
discrepante.
Diciembre  31 de 1850.-Derecho Natural, de gentes y romano, primer 
año.  Aprobado en primer grado, Némine discrepante.
Diciembre 31 de 1850.-Derecho Público, primer año.  Aprobado en 
primer grado, Némine discrepante.
Octubre 23 de 1851.- Derecho Natural y de gentes. Aprobado en pri-
mer grado, Némine discrepante.

Don Porfirio.indd   67 26/08/2010   08:33:00 p.m.

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx 
http://biblio.juridicas.unam.mx

DR © 2015. Universidad Nacional Autónoma de México, 
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Octubre 23 de 1851.- Derecho Canónico. Aprobado en primer grado, 
Némine discrepante.
Noviembre 3 de 1852.-Derecho Civil. Aprobado en primer grado. 
N.D.
Diciembre 5 de 1852.-Der~cho Civil. Aprobado, en segundo grado 
N.D.
Diciembre 5 de 1852.-Derecho canónico. Aprobado en primer grado 
N.D.
Diciembre 29 de 1853.-Exámen general de Derecho. Aprobado en pri-
mer grado por tres votos contra dos que resultaron en segundo.
Enero 2 de 1854.-Exámen general de Derecho. Aprobado en primer 
grado.

Se hace constar que los estudios de Dibujo, Francés, Derecho Público, y De-
recho Natural y de gentes los hizo según el plan de estudios de 3O de Enero del 
año de 1845 y los de Derecho Canónico, Derecho Civil y Exámenes generales de 
Derecho según la ley de 29 de Julio de 1852.

Los Señores Directores que estuvieron al frente del Establecimiento durante el 
tiempo que hizo Don Porfirio Díaz sus estudios son los que en seguida se expre-
san:

Señor Lic. Don Lope San Germán. De Enero á Octubre de 1856.
Señor Dr. Don Juan Nepomuceno Bolaños. De octubre de 1850 á 
Agosto de 1852.
Señor Lic. Don Benito Juárez. De Agosto de 1852 á Enero de 1853.
Señor Dr. Don Juan N. Bolaños. De Enero de 1853 á Diciembre de 
1855.

¿Y como militar?
Pues empezó usando la pólvora desde muy chico:
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69Don Porfirio socialista?

“Cuando era niño, enojado con su hermano Félix por algún hecho trivial, le 
puso pólvora en la nariz mientras dormía y le prendió fuego. Desde entonces se le 
llama a Félix el Chato Díaz.”

Quizá -decían- el humo de la pólvora le afectó el lagrimal pues tenía la costum-
bre de llorar mucho:

Dice John Kennet Turner que en efecto, los enemigos de Díaz afirman que es 
hábil para verter lágrimas con facilidad y a la más ligera provocación, y que esta 
habilidad es su mayor ventaja como estadista. Cuando algún visitante distinguido 
lo alaba en su persona o en su obra, Díaz llora… y el visitante se siente conmovido 
y conquistado. Cuando el círculo de amigos del Gral. Díaz hace la visita formal 
para decir a su creador que el país pide una vez más su reelección, el Presidente 
llora..., y la prensa extranjera comenta cómo ama ese hombre a su patria. Una vez 
al año, en el día de su cumpleaños, el presidente de México sale a la calle y estre-
cha las manos del pueblo. La recepción tiene lugar enfrente del Palacio Nacional, 
y mientras dura, corren lágrimas por las mejillas de Díaz..., y el pueblo, de buen 
corazón, piensa: “Pobre viejo; ha tenido sus dificultades, Dejemos que termine su 
vida en paz”.

Díaz siempre ha sido capaz de llorar. Cuando luchaba contra el gobierno lerdis-
ta, en 1876, poco antes que llegase su día afortunado, fue derrotado en la batalla 
de Icamole. Creyó que esa derrota significaba el fin de sus esperanzas y lloró 
como un niño. Mientras sus oficiales lo miraban avergonzados. Esto le hizo ga-
narse el apodo de El Llorón de Icamole, que todavía le aplican sus enemigos. En 
sus memorias, Lerdo le llama “el hombre que llora”.

O en caso del capitán Clodomiro Cota que fue sentenciado a ser fusilado por un 
tribunal militar. Dicen que su padre buscó al presidente y arrodillado y llorando le 
suplicó que perdonase a su hijo. Porfirio Díaz también lloraba; pero, levantando 
al pobre hombre desesperado, pronunció esta ambigua frase: “Tenga valor y fe en 
la justicia”. El padre se marchó consolado, en la creencia de que su petición sería 
atendida; pero al día siguiente, su hijo era fusilado.

¿Porfirio Díaz? ¿No es una muy buena persona?
Manuel González (quien aquí mismo reaparecerá páginas más adelante) ocu-

pó también la presidencia de la República y tuvo según dicen una carrera muy 
curiosa. El mismo Turner nos dice que Manuel González fue un compadre de 
Díaz que lo ayudó en sus rebeliones y a quien éste colocó como su sucesor en la 
presidencia, desde 1880 hasta 1884. Después que González hubo servido a los 
propósitos de Díaz en el gobierno federal, don Porfirio le regaló el gobierno de 
Guanajuato, donde reinó hasta su muerte. González gustaba de jactarse de que el 
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gobierno había matado a todos los bandidos de Guanajuato menos a él, que era el 
único bandido tolerado en ese Estado.

Cuentan de González que en cierta ocasión llamó a su hijo Fernando y le dijo:
–Júrame que cuando veas que la muerte se retrata en mi rostro me dirás: padre, 

ya es hora…
El hijo lo juró, pero no fue ésa su intención cuando le iba a dar su cucharada 

que había dispuesto el médico que tomara, diciéndole, “ya es hora…” se refería 
a la medicina, pero el general creyendo que se trataba del ofrecimiento pactado 
respondió con energía:

- ¿ Ya es hora?, pues a morir -y efectivamente, en ese instante quedó muerto.
Algunos intelectuales de la época y críticos de Díaz decían”… Nunca lee, ex-

cepto recortes de prensa y libros acerca de sí mismo; nunca estudia, excepto el arte 
de mantenerse en el poder. No le interesa la música, ni el arte, ni la literatura, ni el 
teatro, que en México es importado de España, Italia y Francia; su literatura viene 
de España y Francia; su arte y su música son también importados. Hace un siglo 
florecía el arte en México; pero ahora está decadente, ahogado, lo mismo que su 
naciente literatura, por las espinas de la tiranía política”.

Pero, Porfirio Díaz ¿no es una muy buena persona?
“Después de Hidalgo, Juárez y Díaz ya no van a venir héroes máximos. Ya 

ellos señalaron la ruta: ahora lo único que se necesita es seguir el camino. Hidalgo 
nos enseñó a iniciar, Juárez a preservar, Díaz a edificar. Después de ellos ya no 
hacen falta gigantes; sino obreros”.

“Porfirio Díaz hizo lo que nadie había hecho y lo que nadie más volverá hacer. 
A su influjo los hombres se convertían en héroes y los héroes se transfiguraban en 
estadistas”. Esto decía Nemesio García Naranjo.

Francisco M. de Olaguíbel:

Señor, anciano y triste, tu gloria de vencido

ennobleció el destierro en el extraño hogar
poder, honores, méritos… todo quedó extinguido
el odio es una noche, la ingratitud un mar.

Te amortajó la onda inmensa del olvido,
ya nada de lo humano te puede perturbar
en la infinita sombra en donde estás dormido
señor, descansa… un día te iremos a buscar.
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§ § §

Las tenues luces de la ciudad y el puerto de Nueva York desaparecían por momen-
tos en la bruma. La mar estaba inquieta y con ella cientos de corazones palpitaban 
a su ritmo. Las familias veían poco a poco alejarse aquella ciudad contrastante 
en la que los nuevos inmigrantes andaban por sus calles vendiendo baratijas y 
lujosos transportes cruzaban sus ya congestionadas avenidas. Su barrio donde se 
daban cita las más variadas lenguas y religiones; sus espectáculos anunciando 
ser los mejores del mundo. Su sociedad, su pobreza, su opulencia. Nueva York, 
la capital del mundo. Nueva York, la tierra de esperanzas. Nueva York, donde se 
decía ¿cómo está usted? A diferencia de Inglaterra, donde se decía, sin ambages 
¿quién es usted?

La expresión de Mark Twain.
“… Fue maravilloso descubrir América… pero hubiera sido más maravilloso 

no encontrarla…”
Quien hubiera acertado a pasar por el muelle en estos momentos descritos, se-

guramente divisaría en el horizonte un punto en lontananza, un barco alejándose 
de la bahía. Y si hubiera indagado más alguien, quizá algún malhumorado em-
pleado de aduanas de Ohio, radicado en Nueva York le habría contestado:

Sí señor. En ese barco van muchos locos. Imagínese usted, van a México, a un 
lugar que no conocen, a fundar ¡una colonia socialista! ¡ Sheet!

Tres meses después, el mismo barco recorta su silueta fantasmal frente a la 
costa mexicana. A bordo del barco se escuchan expresiones de júbilo en diversas 
lenguas, con predominio de la inglesa.

Madres abrazando a sus bebés; viejos silenciosos masticando tabaco. Marine-
ros tratando de conquistar a jovencitas sonrientes. Tipos patibularios hablando de 
tierras, Dios y dinero.

El capitán -con su gorra y pipa- haciendo las cuentas con varios individuos 
más o menos bien vestidos… pero todos, absolutamente todos (hasta el perro de 
la familia Smith) con una cierta expresión de esperanza en la mirada… Era el año 
de 1889.

Cierto tiempo atrás de estos acontecimientos, un nervioso y agitado caballero 
publicaba en la ciudad de Londres, bajo el nombre de A Dream of a Ideal City lo 
siguiente:

“El rico puede gozar de sus riquezas; pero, ¿quién podrá garantizarle que ma-
ñana, por una mala operación en sus negocios no puede quedar en la miseria?
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“En la colonia socialista de Topolobampo, todos tendrán asegurado lo porvenir, 
y la diaria preocupación individual por la vida se transformará en preocupación 
por el mejoramiento colectivo, por el desarrollo de la ciencia y del arte”.

Ya en México, publicaría:
“… Con un pueblo como el mexicano, no hay reforma imposible; ninguna con-

quista de la moderna civilización está fuera de su alcance… La nave del Estado 
mexicano no ha dejado de hacer rumbo hacia un gobierno libre y democrático… 
Nominalmente se ha desembarazado de alianzas políticas extranjeras…’ Casi está 
libre de la plaga de corporaciones o grandes compañías nacionales o extranjeras... 
Puede comenzar a producir y puede comenzar a distribuir, con arreglo al progreso 
y a la equidad… Quitemos de la espalda del indio la carga que transporta; hagá-
mosla llevar por los ferrocarriles del gobierno, y se operará un cambio mágico, 
sorprendente…”

Claro. Aquel nervioso y agitado caballero era (desde luego) Albert K. Owen 
habitante de la colonia Nueva Armonía, fundada por su homónimo de apellido y 
similar en ideas y esperanzas.

Albert tuvo que luchar mucho para ver convertido su ideal en realidad: fundar 
una colonia socialista en tierras mexicanas. Viajó, escribió, convenció. Una idea 
fija lo perseguía: convertir la bahía de Topolobampo, Sinaloa, México en un sitio 
de paz y bienestar. Sería la Nueva York del Pacífico, sin Wall-Street.

El barco sigue recorriendo la costa. A su paso se encuentra -al decir de Valadés- 
largas islas desiertas tras de las cuales se extienden enormes y apacibles esteros; 
lomeríos desnudos, como brotes mal dados de la naturaleza, iban quedando atrás, 
para luego alegrar el paisaje la sierra de Navachiste, a cuyas faldas crece una ve-
getación de exuberancia tropical.

Más adelante, al perderse la playa, los grandes acantilados de Punta Afara, pri-
mero y después los de Punta Copas. En el puente de mando, anotan: 25°36’ latitud 
norte, 109°04’ longitud occidental. 

Y a poco que el barco continúa su marcha, los viajeros descubren el cerro de 
San Carlos, que es como el atalaya que indica la entrada a una bahía maravillosa 
que tiene nueve millas de longitud por cinco de anchura, y en la que un día cifra-
ron las más altas esperanzas cientos de hombres que llegaban de diferentes partes 
del universo.

El mismo Owen no lo podía creer. Su mente se remontaba años atrás cuando 
era pequeñín. Le había llamado mucho la atención la personalidad fascinante de 
Robert Owen el inglés, el fundador en Indiana de Nueva Armonía, donde él mis-
mo había intervenido en ese intento de colonia socialista.
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Sensible a los problemas sociales de su tiempo. Albert había recibido desde 
chico los impactos de una sociedad injusta y problemática.

País de paradojas, los Estados Unidos tenían mucho que ofrecer al inmigrante, 
pero el impuesto que debía pagar a veces era demasiado alto. La sociedad ame-
ricana no lograba librarse de viejos prejuicios y se estaba convirtiendo en forma 
paulatina en una mar pletórica de ínsulas diferentes, con diferentes dioses y un 
sólo Zeus bicéfalo: la prosperidad y el dinero.

Los diversos orígenes de los inmigrantes resultaban a veces tintes de orgullo o 
vergüenza, según las circunstancias y el caso.

Ambrose Bierce, sentenciaría, trágicamente: Mulato: hijo de dos razas que se 
avergüenza de ambas, olvidándose quizás con muchos otros de Hernando del Pul-
gar quien, podría contestarle, metafóricamente:
Dios no fizo razas, fizo homes
todos han salido igualmente puros de sus manos;
 -Mager nacido de padres nobles, no lo es tal el
que no lo, muestra por sus fechas.

Norteamérica, Norteamérica, Norteamérica.
Uno de los rasgos más simpáticos de la sociedad norteamericana, dijo William 

Cobbet, es que los hombres no se vanaglorian nunca de su riqueza, ni disfrazan 
nunca su pobreza.

Al instalarse en una isla -señala Francis Grose-, el primer edificio que constru-
ya un español, será una iglesia; un francés un fuerte; un holandés, un almacén y 
un inglés una cervecería.

Pues los Estados Unidos fueron esa isla. Isla que en la época hervía de ideas, 
gentes, inventos, rarezas.

Hija recelosa de Inglaterra, la nación americana se debatía en ambivalencias 
culturales. Un querer ser y no ser inglés. Un tener al alcance de la mano la actitud 
inglesa y a la vez contradecirla a cada paso.

Los norteamericanos como los ingleses -diría Walt Withman-, son quizá la raza 
que peor hace el amor.

Sin embargo y en conjunto ambos pueblos a pesar de todo no perdían el hilo 
tenue de sus afectos y el orgullo insinuante de su cercanía. Emerson diría que el 
norteamericano no es más que la continuación del genio inglés. En nuevas condi-
ciones más o menos propicias; aunque Bernard Shaw contraatacaría:
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75Don Porfirio socialista?

El norteamericano no tiene sentido 
de la intimidad. No sabe lo que eso significa.
En el país no existe semejante cosa…

Los ingleses nunca serán esclavos; tienen la
libertad de hacer lo que les permite hacer
el Gobierno y la opinión pública…

Norteamérica, Norteamérica, Norteamérica.

Albert Owen lo vivió todo, lo vio todo, lo sintió todo. El impacto de las cultu-
ras, sus visitas a diferentes países, su orientación hacia todo aquello que tuviera 
que ver con el mejoramiento social le llamaba la atención de forma por demás 
alarmante. Owen no era comerciante. Era un empresario de ideas, un práctico que 
anhelaba realizar sus sueños socialistas sirviéndose del capitalismo; por ello su 
cuidado y pulcritud para convencer a los gobiernos, para interesar a los capitalis-
tas en sus empeños.

Su forma de presentar los proyectos revelaba un alma sensible, observadora, 
profundamente observadora. Sabía qué frase poner o quitar. Sabía qué decir, cómo 
decirlo y ante quiénes decirlo…

Por ejemplo:
“El rico puede gozar de sus riquezas, ¿pero quién podrá garantizarle que ma-

ñana, por una mala operación en sus negocios no puede quedar en la miseria?”
O
“… Quitemos de la espalda del indio la carga que transporta.”
Alberto Owen repasaba en su mente una serie de acontecimientos que respon-

dían más a imágenes oníricas que a esquemas cronológicos.
La figura de Robert Owen, su vida en la Colonia. Recordaba con meridiana cla-

ridad su primera visita a México, sus exploraciones en las costas mexicanas. Tam-
bién le pasaban por su mente los ferrocarriles que para él podrían ser símbolo de 
progreso y gancho indiscutible para vender sus ideas. El ferrocarril uniría países, 
ilusiones, gente. El ferrocarril traería el progreso, la civilización. Un ferrocarril 
para unir a dos vecinos tan cercanos y lejanos a la vez.

Ferrocarril, ciudad ideal, sueño, gente, gobierno, progreso, decretos, dificulta-
des, viajes. Años, años de viajar. Años, años de convencer.

A fines de 1868, relata Valadés -Owen visitó por primera vez territorio mexica-
no, recorriendo una parte del Estado de Veracruz- en cuya región sur ya se había 
pensado, durante el gobierno del general Ignacio Comonfort, establecer colonias 
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agrícolas, y aunque encantado por la belleza de la tierra tropical, no inició trabajo 
alguno de colonización, no sólo por el temor a la insalubridad de la comarca, sino 
también por la incertidumbre política que reinaba en el país.

Pero insistiendo en sus propósitos, y teniendo noticias de que al pie de la Sierra 
Madre Occidental había extensas porciones de tierras fértiles, regadas por varios 
ríos, y, sobre todo, con un clima más benigno que el veracruzano, en 1872 em-
prendió nuevo viaje a México.

En esta vez entró al país por el Estado de Chihuahua, dispuesto á recorrer tanto 
la sierra como la costa occidentales, hasta encontrar el lugar más propio para es-
tablecer la ciudad soñada.

Llegó a un punto en los límites de Sonora, Sinaloa y Chihuahua -punto se-
ñalado por Owen como muy cercano a un famoso mineral, que probablemente 
era Chínipas-, y supo, por informes que le proporcionaron varios indígenas, que 
caminando hacia el Oeste, es decir, hacia la costa del Golfo de California, se en-
contraba Ohuira, que quiere decir lugar encantado.

Los informantes describieron a Ohuira como un inmenso lago, rodeado de al-
tas montañas y cuyas aguas eran tan tranquilas y tan cristalinas que podían verse 
hasta su fondo. El clima de Ohuira -afirmaron- era delicioso y las tierras en sus 
cercanías tan fértiles, que todas las semillas que eran arrojadas en ellas, germina-
ban admirablemente.

El entusiasmo de Owen al obtener los informes sobre Ohuira no tuvo límites, 
y quiso que los indígenas que conocían el prodigioso lugar le acompañaran sir-
viéndole de guías.

Owen -sigue diciendo Valadés- se puso en camino a Ohuira, forjándose las más 
grandes y bellas ilusiones. La suerte le llevaba a un nuevo paraíso. Ohuira sería no 
una sencilla colonia socialista, sino la metrópoli socialista de Occidente.

Fue entonces cuando el aventurero pensó en la posibilidad de construir un fe-
rrocarril transcontinental que, partiendo de Nueva York, terminase en Ohuira. La 
colonia se convertiría en una poderosa ciudad rival de San Francisco, California. 
Tendría -de ser exacta la descripción de los informantes- superioridad sobre el 
puerto californiano no sólo por la grandeza del lugar, sino también por su posición 
geográfica. Cientos de millas más al sur de San Francisco, lograría ser el centro 
comercial de Occidente en su tráfico marítimo con los países asiáticos y surame-
ricanos.

Mientras que descendía de la Sierra Madre hacia la costa, Owen venía hacien-
do, mentalmente, el trazo del nuevo ferro-carril. Sus proyectos se ensanchaban; su 
deseo de llegar a la tierra de promisión era cada vez mayor.
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Siguiendo las márgenes del río del Fuerte, habla Owen de extensos valles so-
litarios, cubiertos de plantas de las más raras especies, que mueren sin que na-
die se preocupe por aprovecharlas; habla también de impresionantes cañadas, de 
poéticos arroyos, de elevadas montañas, poniendo en sus descripciones no poca 
fantasía.

Corrían los últimos días de septiembre de 1872 cuando Owen llegó a la ambi-
cionada Ohuira.

Hizo el relato de su viaje de la Sierra Madre a la costa del Golfo de California 
a Derrill Hope, quien lo publicó en The Social Gospel (número correspondiente a 
febrero de 1901).

Las palabras de Owen, dadas a conocer por Hope, son las siguientes:
“Después de caminar todo el día (el 28 ó 29 de septiembre de 1872), caí ren-

dido de fatiga.
Era cerca de la medianoche, cuando uno de mis guías me despertó. La Luna se 

elevaba sobre las montañas e iluminaba los campos grandiosos.
Hacía un poco de frío. Me envolví en un cobertor y me incorporé conmovido 

ante el espectáculo.
¡Qué vista! ¡Qué panorama! La espléndida luz de la Luna hacía descubrir a no 

muy lejana distancia un inmenso lago. ¡Ahí está Ohuira! -exclamé-. ¡Es un brazo 
de mar!

Si mañana, agregué mentalmente, puedo descubrir un canal, suficientemente 
profundo, que comunique al lago con el Golfo de California habré encontrado el 
lugar para edificar la gran metrópoli de Occidente.

Contemplé, lleno de emoción una vez más a Ohuira, y continué diciéndome:
Llegará el día en que por esas aguas, ahora solitarias e ignoradas, crucen los 

grandes barcos de todas las naciones del mundo; y que en esas llanuras que rodean 
al lago, puedan habitar miles de familias capaces de hacer una vida nueva y feliz. “

Durante varias semanas, Albert K. Owen exploró los contornos de Ohuira, pu-
diendo comprobar que, como lo había creído la noche del descubrimiento, no era 
Ohuira un lago, sino una bahía magnífica, cubierta a todos los vientos y azotada 
siempre por una deliciosa brisa.

Pero lo que más entusiasmó al aventurero, fue el haber encontrado un canal, 
por el que podían entrar a la futura metrópoli barcos de gran calado.

Recorriendo la costa, Owen visitó varios pueblos en los que supo que la bahía 
de Ohuira era también conocida con el nombre de Topolcampo. Nombre éste que 
agradó más al aventurero, y quien posiblemente lo hizo degenerar en Topolobam-
po; y de regreso en la bahía, según refirió a Hope, y sentado en la cima del Cerro 
de San Carlos, desde el cual podía admirar toda la magnitud del panorama, se dijo:
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“No descansaré un minuto hasta que Topolobampo quede convertido en un 
poderoso centro comercial; hasta que las dos repúblicas de la América del Norte 
hayan aprovechado sus ventajas, Y quede convertida esta nueva ciudad en el lugar 
favorito para el intercambio de productos y para el fomento de la amistad entre los 
pueblos del mundo.”

Owen permaneció varias semanas más en Topolobampo. Levantó planos pro-
visionales; diseñó los edificios que habrían de ser construidos; señaló los sitios 
para las escuelas, para las salas de conferencias, para las plazas públicas, para los 
comedores comunales, para los almacenes, para los muelles. Dibujo el tipo de la 
casa-habitación, que debería tener el mayor número de comodidades, y estar ro-
deada de hermosos jardines. Pensó en la división de las tierras de la comarca, que 
serían entregadas a los colonos para la explotación agrícola comunal.

Finalmente, y antes de abandonar el lugar de sus esperanzas, formuló las bases 
morales y económicas sobre las que había de sustentarse la nueva metrópoli -ter-
mina Valadés-.

Cargando planos, proyectos, ilusiones, Owen cruzó nuevamente la Sierra Ma-
dre llegando a la ciudad de Chihuahua para continuar, poco después, a Nueva 
York, donde iniciaría los trabajos formales para la fundación de la nueva metró-
poli.

De pronto, la realidad materializada:
Sus ojos no descansaban de leer y releer aquel oficio autorizado por el presi-

dente de México por conducto de la Secretaría de Fomento fechada el 13 de junio 
de 1881 y ratificado por decreto de 5 de diciembre de 1882. El presidente Manuel 
González lo signaba, aunque otro personaje proyectaba su sombra en este hecho, 
ampliando aún más los alcances de tan significativo documento.

Con González, la Colonia Socialista se llamaría Ciudad González
Con otro presidente de México, quien ampliaría la concesión, tendría el nom-

bre de Ciudad de La Paz.
El oficio citado autorizaba la construcción de un ferrocarril de Topolobampo a 

Presidio del Río Grande así como la erección de una ciudad.
La primera Metrópoli Socialista de Occidente.
¡Una colonia socialista en México y autorizada por decreto!
La concesión ratificada por decreto señalaba:
“… Para construir y explotar, dentro de noventa y nueve años”, el ferrocarril 

de Topolobampo a Presidio del Río Grande, con ramales a Mazatlán y a Álamos; 
la cesión de “los terrenos de propiedad nacional que ocuparen la línea principal y 
ramales ya mencionados, y los terrenos necesarios para muelles, escolleras, esta-
ciones o depósitos de agua para las máquinas y demás accesorios indispensables 
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del camino y sus dependencias”, y el permiso para “erigir una ciudad en la bahía 
de Topolobampo y en terrenos de su propiedad que ya posee, que se denominará 
Ciudad González, conforme al plano formado por el ingeniero de la misma Com-
pañía, Mr. A. K. Owen, cuyo plano queda depositado en la Secretaría de Fomento, 
y el gobierno, por su parte, para impulsar el establecimiento Y desarrollo de la ciu-
dad, cede a la Compañía los terrenos, islotes, rocas y playas en la expresada bahía 
de Topolombapo, con la condición de que se utilicen para siempre en beneficio 
y embellecimiento de la ciudad, en parques, muelles, avenidas, calles y edificios 
públicos.

En los últimos días de 1885, Owen había ya logrado colocar una buena canti-
dad de bonos, principalmente entre emigrantes ingleses; pero considerando que 
por lo menos necesitaría un millón de dólares para llevar a cabo sus proyectos, 
inició una nueva y activa propaganda en favor de la colonia y de la construcción 
del ferrocarril.

Escribió entonces un libro, “The Problem of the Hour”, en el que resumía sus 
pensamientos. Colaboró en periódicos liberales, socialistas y anarquistas, edita-
dos en los Estados Unidos; emprendió giras por las más importantes ciudades 
norteamericanas y dio una serie de conferencias en Nueva York. Luchaba con 
el optimismo que siempre le animó, dando todo el calor de su imaginación a sus 
proyectos, a pesar de que las noticias que había recibido de México no eran nada 
agradables.

En efecto, el gobierno mexicano encabezado a la sazón por el general Porfirio 
Díaz, había hecho saber al colonizador que las concesiones otorgadas por el an-
terior presidente, no eran definitivas. Esto no fue obstáculo para que Owen retro-
cediera, y afirmando que su proyecto no haría más que llevar la prosperidad a la 
costa occidental de México, hizo una nueva solicitud para que se le confirmasen 
las concesiones.

El ministerio de Fomento no encontró impedimento legal que oponer a los 
proyectos de Owen y a mediados de 1886 comunicaba a éste que quedaban con-
firmadas las concesiones. Estas fueron ya específicas, y consistían en una dotación 
de trescientos mil acres de tierra en las cercanías de Topolobampo destinadas para 
trabajos agrícolas, y en un permiso para el disfrute de diez millones de acres que 
deberían ser aprovechados para tender la vía férrea que, partiendo de un punto de 
la frontera de Coahuila con Texas, terminase en el puerto de Topolobampo.

El proyecto de Owen consistía en lo siguiente:
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...El gobierno mexicano encabezado a la sazón por el General Porfirio Díaz.
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l.-Se poblaría con colonos sin distinción de sexo, edad o nacionalidad.
2.-Se comprometían a trabajar y vivir comunalmente. 
3.- Tener espíritu de ayuda mutua.
4.-Adquirir bonos cooperativos cuyo producto sería invertido en ins-
trumentos de labranza y construcción de edificios destinados para vi-
viendas y escuelas.
5.-Quedarían excluidos los holgazanes.
6.- Todos los colonos estaban obligados a ejercer funciones de admi-
nistración u otros que les señalara el Consejo de Administración de 
acuerdo con las facultades y necesidades de cada quién.
7.- Tendría las mismas dimensiones de Nueva York.
8.- Una tercera parte de la ciudad sería destinada a jardines, bouleva-
res y plazas públicas.
9.- Para todos los pobladores, la tierra, al igual que todos los recursos 
de la naturaleza serían considerados como una donación de Dios.
10.- Todas las propiedades y poderes creados por el pueblo serían es-
timados como patrimonio de la comunidad; el individuo sólo tendría 
derecho al producto de su trabajo.
11.-El dinero sólo sería un símbolo.
12.-La religión sería un aspecto privado, problema para ser resuelto 
únicamente entre el individuo y Dios y ante el cual el Estado y la so-
ciedad serían ajenos.
13.- Tierras, viviendas, bibliotecas, salas de conferencias, pertenece-
rían a la comunidad, nadie podría poseerlas en derecho privado.

La producción era lo único que podía ser considerado como propiedad privada; 
pero con la taxativa de que todos los productos obtenidos en las tierras de la co-
munidad, deberían ser vendidas por medio del Credit Foncier of Sinaloa.

Los beneficios o ganancias individuales, sin embargo, no podían ser conserva-
dos por el productor; ni podían ser subarrendadas las tierras.
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Las fábricas, los teatros, los almacenes de ropa, los expendios de artículos de 
primera necesidad, en fin, todo lo que pudiese ser considerado como público, de-
bería ser administrado colectivamente.

Dentro de los límites de la nueva ciudad, no sería permitido el establecimiento 
de sociedad o empresa alguna que se dedicase a explotar el trabajo manual o el 
esfuerzo del prójimo.

Las grandes salas de conferencias podrían ser utilizadas por los predicadores 
de todas las doctrinas sociales, sin que la administración citadina diese preferen-
cia a los representantes de determinada secta o grupo.

Todos los servicios que realizaran tanto los hombres como las mujeres, serían 
retribuídos con bonos de trabajo o con crédito, expedidos por la administración 
de la colonia.

El departamento bancario, adscrito a los servicios municipales (servicios limi-
tados a la higiene y salubridad públicas), recibiría los bonos de trabajo como la 
moneda común y corriente de la colonia. Así todas las transacciones comerciales 
o industriales dentro de la colonia, serían llevadas a cabo únicamente por ese de-
partamento.

En sus problemas internos, la colonia estaría regida por diez departamentos 
administrativos. El primero tendría a su cargo las escuelas, el segundo, las calles y 
jardines; el tercero los restoranes y comedores comunales; el cuarto, los mercados 
y comercios en general; el quinto, los teatros y salas de conferencias; el sexto, la 
agricultura; el séptimo, los muelles y almacenes del puerto; el octavo, el orden 
económico interior; el noveno el orden económico exterior y el décimo, las rela-
ciones entre la colonia y el gobierno mexicano.

Los encargados de todos y cada uno de los diez departamentos, constituían el 
consejo de directores de la colonia.

Los directores serían designados por las asambleas populares, y serían remo-
vidos de sus cargos cuantas veces fuesen necesarias para el buen orden y entendi-
miento de la colonia.

Ese era el proyecto. ¿Qué ocurrió en la realidad fáctica?
Se construyó un edificio para hospital, otro para la escuela y otro más para el 

comedor comunal. Se pusieron a trabajar todos, incluyendo los niños de 12 años 
en adelante. Pero escaseó el agua; las plantaciones tardaban en dar fruto; los víve-
res se agotaban; no llegaban fondos de Nueva York; se remueve el consejo de la 
comunidad; chismes, intrigas, angustias, amarguras, paludismo.

Nervioso, agotado, desilusionado Albert Owen abandonó la sede del clímax 
de sus sueños. La primera colonia socialista de Occidente se había derrumbado 
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en corto tiempo, no sin antes de ser atacado en los Estados Unidos su creador ¡de 
capitalista!

París, julio 2 de 1915. Casa marcada con el número 28 de la calle del Bosque.
“… Mi madre me espera, Oaxaca, La Noria…
Alrededor de las tres de la tarde perdió el conocimiento; Carmelita su esposa 

le acariciaba la cabeza. A las 6.30 expiró y pocos minutos después llegaron a su 
residencia personas distinguidas de la sociedad francesa, diplomáticos, militares y 
hombres de letras y entre ellos figuró el general Mox, que fue el que colocó en sus 
manos la espada de Napoleón cuando el general Díaz visitó los inválidos. Mexi-
canos llegaron de Londres, España e Italia para asistir a los funerales. En Saint 
Honore I’Eylan se celebraron honras fúnebres, depositándose el cadáver durante 
un año y medio hasta que se le trasladó al cementerio de Montparnasse. El sepul-
cro no era más que una pequeña capilla en cuyo interior, sobre una losa, reposa 
una águila mexicana y abajo de ella, sólo el nombre de Porfirio Díaz.

§ § §

“… No conozca hecho alguno imputable a mí que motivare este fenómeno 
social…”

“Espero, señores diputados que calmadas las pasiones que acompañan a toda 
revolución…”

(fragmentos de la renuncia de Porfirio Díaz. México, mayo 25 de 1911).

Pero, Porfirio Díaz, ¿no es una muy buena persona?
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