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Palabras de don Michelangelo Bovero

Kat’axian
A cada quien lo suyo1

La decisión de esta prestigiosa Facultad, de otorgarle a mi mo-
desta persona la medalla “Isidro Fabela”, me honra más allá 
de cualquier expectativa. Al expresar mi más sincero y sentido 

agradecimiento, debo —antes que nada— confesar que me considero 
inadecuado a tanta honra. La comparación con la estatura moral y la 
relevancia histórica de Isidro Fabela, cuyo nombre lleva este recono-
cimiento, me hace sentir pequeño. Así como también la sólida fama 
de las personas premiadas anteriormente, me intimida.

Sin embargo, con alguna incertidumbre y con mucha emoción, 
he resuelto aceptar la medalla Isidro Fabela; pero —si me lo permi-
ten— no lo hago a título personal, para alimentar mi orgullo, sino en 
calidad de representante de una tradición cultural que me incluye y 
me rebasa: la que se ha querido llamar la “Escuela de Turín”, de la 
que soy un alfil anciano.

La de Turín es una escuela de pensamiento dedicada a los estudios 
de teoría jurídica y política pero que nunca ha estado alejada de la 
vida real; de hecho y por el contrario, sus integrantes siempre se han 
visto atraídos por una fuerza irresistible hacia los problemas pulsantes 
de la existencia y de la convivencia; que los ha llevado a ser parte en la 
batalla siempre abierta, nunca ganada pero nunca perdida de manera 
definitiva, por lograr un mundo más civilizado y más humano.

Quisiera entonces, no sólo dedicar, sino en cierto sentido, devol-
ver de una manera ideal, este premio que la Facultad de Derecho ha 

1 Traducción Pedro Salazar Ugarte.
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decidido otorgarme, a las figuras que en el transcurso del tiempo han 
constituido las fuentes intelectuales y morales de la tradición turinesa, 
en la que yo mismo me formé. Kat’axian: a cada quien lo suyo, en virtud 
del valor. Comenzando por Gioele Solari, que los hisoriadores de la 
Universidad de Turín han definido como “el maestro de los maestros”; 
siguiendo con Alessandro Passerin d’Entrèves, primer profesor titular 
de la Cátedra de Filosofía Política, que hoy inmerecidamente ocupo; 
para culminar con mi maestro, Norberto Bobbio, al cual le debo lo 
que sé y lo que soy… y no es su culpa. Pero las personas a las que les 
debo agradecimiento especial son muchas más. Me gustaría ser capaz 
de estrecharlas —en un abrazo ideal— a todas ellas con la cadena de 
esta medalla.

Conocí a Bobbio cuando yo tenía diecinueve años. Transcurría el 
año crucial de 1968. Él apenas había rebasado la edad que yo tengo 
ahora. En aquel tiempo, se me consideraba una especie de enfant 
prodige. De hecho, era presumido y arrogante: listo para contradecir 
a cualquiera, incluso a los profesores, haciendo gala de mi supuesta 
sabiduría superior. Por otra parte, desde entonces, estaba contagiado 
por una especie de profundo pesimismo —o, mejor dicho, de catastro-
fismo— sobre los destinos de todo y de todos: esa es una enfermedad 
que nunca he superado y, en ello, Bobbio no me ayudó. Sin embargo, 
mi actitud en general no era ni la de un misántropo, ni la de un autista; 
por el contrario, buscaba la compañía y la alegría, el buen vino y el 
buen tabaco. Los mejores vicios. Pero no tenía sentido de los límites. 
Trasgresor y descarado, actuaba intencionalmente como un príncipe 
de lo políticamente incorrecto, como si las reglas —incluso las de la 
buena educación— valieran sólo para los demás, para los normales. No 
para mí, que era excepcional. En una palabra: era insoportable. Cómo 
logré tener amigos, y hasta llamar la atención de una joven estupenda, 
Luisa, que pronto se convertiría en mi esposa y me regalaría un hijo, 
Sandro, cuando apenas tenía 22 años; es todavía un misterio incluso 
para mí. Tal vez, algunos amigos presentes aquí el día de hoy estarán 
pensando: sigue siendo el mismo. Sinceramente, no lo creo. Puede 
ser que en algunas actitudes exteriores… Pero no, en lo sustancial soy 
otra persona. Al menos eso espero.

He intentado diseñar esta especie de “autorretrato del homenajea-
do adolescente”, para resaltar cómo el encuentro con Bobbio, para mí, 
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fue decisivo, también en el plano estrictamente personal. Por supuesto, 
no fue un encuentro aislado. El ambiente turinés estaba plagado de 
estímulos. Yo había frecuentado el mismo liceo, la misma preparatoria, 
que Bobbio, el prestigiado Máximo D’Azeglio. Una vez que ingresé en 
la Universidad, Facultad de Filosofía, establecí contactos provechosos 
para mí con un cenáculo de profesores anti-metafísicos y anti-retóricos: 
Nicola Abbagnano, Pietro Chiodi y los alumnos de éste último. Otro 
círculo intelectual, lo encontré en la Facultad de Ciencias Políticas, 
recién nacida al emanciparse de la Facultad de Derecho: por encima 
de todos, Alessandro Passerin D’Entreves, profesor de filosofía política, 
hombre de cultura cosmopolita, que había sido colega y amigo personal 
de Herbert Hart en Oxford y que tuvo la generosidad de abrir su casa 
y su riquísima biblioteca a este joven descarado, aunque brillante, al 
que trató con indulgencia e ironía.

Pero fue Bobbio quien me cambió radicalmente. No de inmedia-
to. No durante mi carrera, demasiado exitosa como para sosegar la 
mente de un joven presuntuoso como yo. A los veintitrés años obtuve 
el título de doctor de filosofía, summa cum laude, director de tesis, 
por supuesto, Bobbio. Mi ego hipertrofiado se fue desinflado poco 
a poco a lo largo del año siguiente, cuando asumí el cargo oficial 
de “asistente” —es decir, de colaborador— de Bobbio. Para decirlo 
con una metáfora: al pasar muchas horas con él, todos los días, en su 
oficina y en su casa, se fue revelando ante mí, de manera paulatina, la 
profundidad de mi profesor; quiero decir, su figura entera, que hasta 
entonces se me había aparecido sólo como una imagen llana, en dos 
dimensiones. Descubrí la constelación impresionante de sus intereses 
y curiosidades: tomé conciencia de que creía saber mucho, pero sabía 
muy poco. Y ante la manera directa, aparentemente sencilla, con la 
que él relacionaba los estudios teóricos y los problemas del mundo 
real —pero siempre a partir de éstos—, logré darme cuenta de que 
yo era un abstracto doctrinario. En aquel año académico —1972-
1973— Bobbio había cambiado la cátedra de Filosofía del Derecho 
por la de Filosofía Política, ocupando la plaza de D’Entreves, que se 
había jubilado. El tema de su primer curso en la nueva materia fue: 
“Sociedad y Estado, de Hobbes a Marx”. Entonces, además de encar-
garme algunos seminarios, Bobbio, decidió que yo participaría en 
el curso, impartiendo lecciones sobre algunos temas específicos. Al 
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final del año escolar, se propuso editar un libro con las lecciones del 
curso y me pidió que redactara los capítulos sobre Rousseau y sobre 
Hegel. Sin darme cuenta de lo que eso implicaba, acepté. Me tardé 
un poco, pero cumplí. Y bien, precisamente cuando tuve en las manos 
el libro, con ambos nombres en la portada —Bobbio y Bovero—, mi 
juvenil presunción se desquebrajó: de un golpe, me resultó evidente 
la desproporción. No para colmar la distancia, sino para superar ese 
sentimiento de vértigo empecé a estudiar de otro modo y con inten-
sidad aún mayor. Adopté otra postura y otra actitud, no sólo ante los 
estudios, sino también ante la vida real, ante las relaciones con los 
demás y ante los compromisos privados y públicos.

Eran tiempos terribles. El sesenta y ocho —en el que había partici-
pado como casi todos los de mi generación—, había cedido su lugar 
a los años de “plomo”: los años de las Brigadas Rojas y de las bombas 
fascistas, de la llamada “estrategia de la tensión”. Una estación que cul-
minó con el asesinato de Aldo Moro. Fue en aquellos años cuando un 
grupo de amigos y compañeros, con los que compartía un sentimiento 
profundo de desconcierto y de molestia moral, creamos un círculo 
de reflexión en el Centro de Estudios Piero Gobetti, que había sido 
fundado años atrás, por Bobbio y otras personalidades piamontesas 
para recoger y preservar la herencia ideal de la resistencia contra el 
fascismo. Establecimos un seminario permanente, intitulado “Ética y 
política”. Bobbio asistió a casi todas nuestras reuniones, Ahí surgió mi 
vínculo estrecho con Marco Revelli —por demás, escritor genial cuya 
obra debería ser conocida también en México—. Paralelamente, en 
ese mismo periodo —es decir, la mitad de los años setenta— comencé 
a frecuentar la fundación G. Feltrinelli de Milan. Su joven director, 
Salvatore Veca, organizaba seminarios de filosofía política. Ahí en-
contré, entre otros, a un nuevo amigo y maestro —él sí, en verdad 
cultísimo—, Remo Bodei. Poco a poco, en ese ambiente, cobró vida 
la idea de intentar una operación similar a la que Bobbio y otros estu-
diosos de su generación habían emprendido después de la II Guerra 
Mundial: abrir el debate científico italiano a ciertos autores y temas de 
la cultura internacional que habían sido descuidados. De ahí surgió 
el interés, entre otros, por Rawls y por las nuevas teorías de la justicia. 
Fuimos desarrollando una comparación crítica y autocrítica de éstas 
y otras perspectivas teóricas con aquellas que en Italia tenían mayor 
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presencia en aquellos años. Nos liberamos de nuestro marxismo ima-
ginario —piensen que en los primeros años setenta yo me creía que 
era un marxista turinés tercermundista—, pero sin que ello implicara 
volverse antimarxistas y, mucho menos, perder nuestra orientación 
ideal. Por el contrario: nunca dejamos de vislumbrar nuestra estrella 
polar, el valor de la igualdad.

Con Veca y Bodei fundamos, en 1981, el Seminario de Filosofía 
Política. La primera exposición —del primer encuentro— la hizo Bo-
bbio, hablando sobre el concepto de justicia. Las reuniones anuales 
del seminario siguen celebrándose, aunque la composición de los 
participantes ha cambiado con el tiempo. Después de veinte años, el 
grupo milanés se separó y caminó por su cuenta; fue sustituido por la 
escuela genovesa de los alumnos de Giovanni Tarello, costilla “realista” 
de la teoría analítica del derecho de inspiración bobbiana.

En esos años, Bobbio dejó la cátedra porque alcanzó la edad de 
la jubilación. En 1979, la Facultad me designó como su sucesor en la 
misma cátedra de Filosofía Política. Tenía solamente treinta años. En el 
mundo académico esa decisión provocó consensos y disensos. Entre los 
amigos, prevalecieron las bromas amistosas y las “tomadas de pelo”. El 
chiste más mordaz fue el de Remo Bodei. En uno de nuestros semina-
rios, inmediatamente después de mi designación, dijo: “es natural que 
un maestro anciano elija para que lo reemplace al alumno que más se 
le parece… físicamente”. Y se dio un par de golpes en la nariz.

A principios de la década de los ochenta también tuvo lugar mi 
primer contacto indirecto con México: llegó a estudiar a Turín un 
joven, José Fernández Santillán. Pensaba, seguramente, que Bobbio 
seguiría sus estudios, pero en su lugar me encontró a mí. Aunque tuvo 
la fortuna de asistir, todavía, a dos seminarios que el propio Bobbio 
impartió en paralelo a los cursos de Filosofía Política. En dos años de 
trabajo intenso, Fernández Santillán elaboró una buena tesis sobre 
Hobbes y Rousseau. Cuando regresó a su país inició un extraordinario 
trabajo como traductor y difusor de  la obra política de Bobbio, que 
era mucho menos conocida en América Latina que la obra jurídica.

Al dejar las aulas, Bobbio multiplicó su actividad científica. Y su 
influencia intelectual y moral fue aun más grande: escuchado y reco-
nocido como una conciencia crítica de la nación, publicó uno de sus 
textos más famosos, empezando con “El futuro de la democracia”. 
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También la Escuela de Turín, que quizá en ese entonces no tenía 
plena conciencia de su propia existencia, estaba creciendo. De hecho, 
comenzó a difundirse también en el extranjero: Francia, España, Suiza, 
Alemania. Después en América Latina, especialmente en Brasil y Méxi-
co. Ciertos alumnos incluso se desplazaron a algunos de estos países, 
hasta llegar, aunque parezca increíble, en un caso, a Estados Unidos. 
En 1984, Luigi Bonanate, uno de los mejores expertos de relaciones 
internacionales —y para mí, una especie de hermano mayor entre 
los alumnos de Bobbio— propuso la fundación de una revista, Teoría 
Política, de la que sigue siendo director hasta hoy. Nos orientamos, 
sobre todo hacia los estudios de los problemas de la democracia. No 
era solamente una preocupación intelectual, también era el clima 
político lo que nos empujaba en esa dirección. Mientras, el mundo 
occidental se inclinaba a la derecha —Tatcher, Reagan…—, los regí-
menes democráticos manifestaban síntomas de nuevas patologías. En 
Italia, después de los años de sangre, llegaron los años de lodo, los 
años de la corrupción de la vida pública.

En 1987, el Instituto de Investigaciones Filosóficas de la UNAM or-
ganizó un seminario internacional sobre “Teoría de la democracia”. 
Entre otros, nos invitaron a Bobbio y a mí. Pero el maestro no se 
sintió en condiciones de realizar el viaje. Yo acepté. Para mí fue una 
experiencia estupenda. Encontré muchos estudiosos que, con los 
años se convertirían en amigos queridos. Con uno de ellos, quizá la 
personalidad más relevante, la suerte no permitió siquiera iniciar una 
relación verdadera: Carlos Pereira, el “Tuti”. Dos años después, en abril 
de 1989, el mismo Instituto me invitó a impartir un curso de Teoría 
General de la Política: en esa ocasión maduró la primera red efectiva 
de relaciones con la cultura científica y política mexicana. En este país, 
que enfrentaba un problema muy particular acerca de la democracia, 
encontré interlocutores que compartían mis propias preocupaciones 
intelectuales. Con algunos de ellos descubrí sintonías muy especiales, 
como con Luis Salazar. La persona que se había encargado de organizar 
el seminario en 1987 y que, en su calidad de secretaria académica, me 
había invitado a impartir el curso en 1989, Corina Yturbe, decidió dedi-
car sus estudios de doctorado al pensamiento democrático de Bobbio 
y me pidió que dirigiera su tesis. Desde entonces, los intercambios se 
han vuelto una costumbre: casi todos los años —en ocasiones más de 
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una vez al año— he regresado a México y muchos amigos mexicanos 
han ido a Turín.

Poco después del curso mexicano sobre Teoría General de la 
Política, la caída del comunismo llegó para sorpresa de todos. Cierta-
mente no nos lastimó: mi generación nunca había mostrado simpatía 
por el modelo soviético, ni siquiera en los años verdes del marxismo 
imaginario. Habíamos sido y seguíamos siendo antiautoritarios. Aún 
más: el fin del imperio autocrático del socialismo real, generó en 
nosotros la esperanza de que había llegado el momento de una re-
novación de la democracia, también en occidente. Era una ilusión, y 
pronto nos dimos cuenta: la caída del muro no provocó un aluvión de 
democracia, sino de turbo capitalismo y de anti-igualitarismo. Desde 
entonces nuestras preocupaciones intelectuales se orientaron  hacia 
la elaboración de la categoría de la “democracia aparente”. En Italia, 
otra ilusión efímera de renovación y rescate de la democracia llegó 
con la estación de mani pulite, en 1992. Pero sólo dos años después, 
el espacio que la quiebra del viejo sistema político había dejado vacío, 
fue ocupado por la “pluto-telecracia demagógica” junto a sus cómpli-
ces viejos y nuevos, fascistas impenitentes y plebeyos grasientos. Un 
ataque frontal y mortal a las columnas de la democracia y del estado 
constitucional de derecho. Para describir e interpretar la naturaleza 
del nuevo monstruo inventé la noción de “kakistocracia” el gobierno 
de los peores. Escribí en Teoría Política un artículo de filosofía militante 
intitulado “Constitución y democracia”. Casi en el mismo momento, 
en otra revista recién nacida, Ragion Practica, apareció un ensayo con 
el título “Democracia y constitución”. Su autor era Luigi Ferrajoli. 
Las tesis eran afines, los argumentos muy parecidos. Por una extraña 
razon, Luigi y yo nos habíamos conocido un poco tarde, sólo hasta 
finales de los años ochentas y vía telefónica: el me llamó sin que nos 
hubiésemos encontrado antes, después de leer una larga reseña que 
escribí de su obra Diritto e Ragione. Desde entonces no nos perdemos 
de vista y cultivamos una relación que para mí  siempre ha sido muy 
fecunda.

Con la llegada del primer gobierno telecrático en 1994, junto con 
Marco Revelli y los alumnos más jóvenes de la escuela, fundamos el 
“Grupo de Resistencia Moral”. Le pedí a Ferrajoli y a otros amigos ilus-
tres que participarán activamente con nosotros. Organizamos debates 
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para despertar a la opinión pública. Como resultado editamos tres 
pequeños volúmenes con el título Argumentos para el disenso. Al cabo de 
unos meses, al parecer, logramos algunos resultados. Pero la inmadurez 
democrática era muy amplia, y la pobreza de la clase política, muy pro-
funda. Pocos años después la “pluto-telecracia demagógica” regresó al 
poder; es más,: el gobierno de los peores se difundió, manifestándose 
de diversas maneras en el panorama político mundial.

Pasando el plano de ideas, tampoco la filosofía política ofrecía un 
escenario mejor; había surgido nuevas corrientes que, con una fachada 
progresista, en realidad, escondían muchos peligros para el destino de 
la cultura democrática: teorías de la identidad y del reconocimiento, co-
munitarismo, multiculturalismo y diferentes formas de republicanismo. 
Era preciso analizar cada una de ellas con rigor para desenmascarar la 
trampa: una tarea que enfrentaron, entre otros, mis mejores alumnos 
italianos, Ermanno Vitale y Valentina Pazé, quienes, estoy seguro, 
sabrán dar continuidad a nuestra tradición en el futuro.

Por mi parte, junto al desarrollo de una teoría de la democracia 
(mi Gramática del año 2000); a la recuperación de temas clásicos de 
gran relevancia para la actualidad —como el tema de la libertad (el 
volumen Quale libertà de 2004 en el que se recogen contribuciones, 
entre otros, de Luigi Ferrajoli) y el tema de los derechos fundamenta-
les (sobre el que espero concluir en breve un libro que encuentra su 
inspiración en las tesis innovadoras de Luigi Ferrajoli)—; a la reflexión 
en torno a los diversos aspectos de la globalización, y, sobre todo, a los 
problemas del terror y de la guerra (con Ermanno Vitale editamos un 
libro intitulado Gli squilibri del terrore en 2006). En la última década, 
asumí como una tarea personal muy especial, la promoción de un 
mayor conocimiento de la obra política de Bobbio que está dispersa 
en un sinnúmero de ensayos. De ahí surgieron los dos volúmenes de 
escritos bobbianos: Dal fascismo alla de la democracia de 1997 y, sobre 
todo, la Teoría Generale della Politica que logré entregarle a Bobbio, 
como regalo por sus noventa años, el 18 de octubre de 1999.

Precisamente en este último periodo, decidieron ir a estudiar a 
Turín, dos jóvenes mexicanos. Antes llegó Lorenzo Córdova Vianello, 
quien se dedicó a desarrollar una comparación entre las concepciones 
de Kelsen y de Schmitt, visualizadas, la primera, como modelo de la 
teoría democrática, que reivindica la primacía del derecho sobre el 
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poder y, la segunda, como paradigma de la ideología autocrática, que 
otorga prioridad al poder sobre el derecho. Algunos años después, 
llegó Pedro Salazar Ugarte, quien se dedicó a estudiar el debate interna-
cional sobre la relación entre constitución y democracia, proponiendo 
una reconstrucción sistemática y un análisis riguroso, con propuestas 
teóricas originales. Los dos resultados científicos son, desde mi punto 
de vista, excelentes. Pero puede ser que mi juicio sea demasiado sub-
jetivo. En todo caso, en estas aportaciones, la “fracción mexicana” de 
la Escuela de Turín ha alcanzado una buena consistencia.

Cuando nuestro profesor nos dejó definitivamente, en 2004, fue-
ron estos últimos alumnos mexicanos quienes organizaron en esta 
misma ciudad un Seminario Internacional en el que se encontraron 
—probablemente por primera vez— los alumnos ideales de Bobbio 
—estudiosos de un pensamiento jurídico y político— de Europa y de 
América Latina. No se trató de un homenaje conmemorativo, sino de 
un encuentro de estudios serio y fecundo.

De Bobbio aprendimos que política y derecho “son las dos caras 
de una misma medalla”. Esta metáfora bobbiana, me parece especial-
mente apropiada para el premio Isidro Fabela, que consiste, precisa-
mente, en una medalla; la cual lleva el nombre de una personalidad 
que ha ilustrado la política y el derecho en su significado más noble y 
elevado. La recibo también en nombre de los alumnos más jóvenes de 
la Escuela de Turín, italianos y mexicanos: que represente para ellos 
una invitación a mantener un vínculo de fidelidad con una tradición 
de seriedad en los estudios y de compromiso con las buenas causas.

Muchas gracias.
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