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El mito del laberinto esparfiol

En apenas unos meses, el proximo mes de enero
de 2017, se cumplira el trigésimo aniversario del
fallecimiento de Don Geraldo, Gerald Brenan, el
intelectual inglés del grupo de Bloomsbury que,
tras una primera visita a Granada en 1919, deci-
di6 abandonar la brillante compaiiia de Virginia
Woolf, John Maynard Keynes, Roger Fry o Lytton
Strachey para instalarse en las inaccesibles Alpuja-
rras desde 1922, en donde transcurrieron la mayor
parte de los casi 65 restantes afios de su existencia.

Brenan, protagonista de un fugaz romance con
Emma Carrington antes de que ella iniciara su tor-
mentosa relacién con Lytton Strachey, vivié con
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intensidad la apasionante historia espafiola que + Espana se encuentra
acompaiid a la crisis de la Restauracion a partir del constitutivamente
establecimiento de la dictadura de Miguel Primo
de Rivera en 1923, la esperanzadora proclamacion -
de la I Republica en 1931, y el drama de la Guerra complejidad. La

Civil entre 1936 y 1939. En 1943 publicé una obra necesita para existir.
en donde traté de encontrar las claves que habian Pero, en ocasiones, se
conducido a Espaifia hacia su colapso como pro- ., .,

yecto nacional, democratico y de convivencia: EI dirfa también que la
laberinto espariol. Y, desde el principio, su valora- fabrica hasta extremos
cién de la experiencia espaiola, recordando a Karl insoportable s para su
Marx, resulté muy nitida: Espafia era un pais poco
conocido y mal juzgado en Europa porque los his-
toriadores, «en lugar de considerar la fuerza y los
recursos de estos pueblos en su organizacion provincial y local han be-
bido en las fuentes de su historia cortesana». Sentenciaba el intelectual
inglés que, en Espaiia, «lo primero que hay que observar es la fuerza del
sentimiento regional y municipal. Espaia es el pais de la patria chica»
(Brenan, 2011, vol. I, p. 9).

La politica espaiiola se desenvuelve entre la razén y el mito. Mas
cerca del mito que de la razén cuanto menos conocida y, por lo tanto,
poco rigurosamente juzgada. Como el mito imagina y vive las cosas de
manera dramatica, la historia de Espana tiende a convertirse en una
realidad racionalmente inexplicable (Garcia Pelayo, 1981, pp. 30-31).
Entiendo que, en eso, no es diferente de la historia y de la politica de
cualquier otro pais. Y, por lo tanto, el laberinto espafiol no dejaria de ser
un mito. El matiz estriba en que se trata de un mito... mas, dentro de la
multiplicidad de mitos a los que se enfrenta la razon.

Porque Espafia se encuentra constitutivamente instalada en la
complejidad. La necesita para existir. Pero, en ocasiones, se diria tam-
bién que la fabrica hasta extremos insoportables para su propia super-
vivencia. Y ello desde el nacimiento de la propia Espaiia moderna, que
coincide con el comienzo del reinado conjunto de los Reyes Catolicos
en virtud de la Concordia de Segovia de 1475, y se reproduce en ciclos
histéricos, casi siempre (los ciclos historicos, al fin y al cabo, también
son un mito) de cuarenta afios (1475-1516, 1516-1556, 1556-1598, 1598-
1640, 1640-1700, 1700-1746, 1746-1788, 1788-1833, 1833-1898, 1898-1936,
1936-1975 y 1975-2015). El sistema celular espafiol se renueva cada cua-
tro décadas. La tltima mutacion celular, por cierto, conduce desde el
final de la dictadura de Franco a la apertura del nuevo ciclo politico
que se inicia tras las sucesivas elecciones (municipales y autonémicas,
catalanas y legislativas) celebradas en 2015.

instalada en la

propia supervivencia s
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Unas elecciones que manifiestan, en su conjunto, un poderoso afan
de cambio en la sociedad espafiola, y singularmente en sus segmentos
mas jovenes. Pero un afan que en absoluto representa el anhelo por
dinamitar el edificio constitucional de 1978. Porque un ciclo que se abre
con 253 de los 350 escainos del Congreso y dos tercios de los sufragios
emitidos a favor de fuerzas partidarias de ambito nacional y constitu-
cionalista viene a poner de manifiesto que la valoraciéon mayoritaria
del camino recorrido desde 1978 es mas que positiva. Y, considerando
que el populismo de impronta chavista no ha rebasado el 20 % de los
sufragios emitidos, o que EH Bildu, el brazo politico de ETa, ha des-
cendido de 7 a 2 escafios, por hablar de fuerzas que comparten grupo
parlamentario en el Parlamento Europeo, se diria que el mapa politico
espaiiol, después de casi diez afios de profunda crisis, no parece espe-
cialmente problemadtico.

Sin embargo, los 69 diputados que agrupan a Podemos (47), En
Comtu Podem (12), En Marea (6), y Compromis (4), son partidarios de
que se celebren en las nacionalidades histéricas referenda que posibili-
ten, si asi lo deciden los ciudadanos, su secesion de Espaiia. Podemos
anunciar que, en el supuesto de que los plebiscitos se celebraran, de-
fenderia el voto negativo. Pero, en el momento en el que se concluye
este trabajo, exige al PSOE la aceptacion de las consultas de autodeter-
minacién para aportar su respaldo al candidato propuesto por el rey
Felipe a la presidencia del gobierno, Pedro Sanchez. Y eso significa que
una fuerza partidaria que disfruta de representatividad politica en toda
Espana se enfrenta a la hipdtesis de la propia fractura de la unidad na-
cional. Lo que significa que el laberinto de don Geraldo ha pasado del
mito a la propuesta de gobierno.

A pell de brau

El viaje de Espafia por la historia es una auténtica aventura. Surgid
como concepto politico en época visigoda, y se entendié durante los
ocho siglos siguientes a la desaparicion del reino godo como la «totali-
dad de un dmbito de poder que de hecho ha existido en determinados
momentos y en potencia existe siempre» (Maravall, 1981, p. 436). To-
dos los reinos hispanicos medievales, Portugal, Ledn, Castilla, Navarra,
Aragoén y los condados catalanes como ambitos politicos originarios,
en el caso de Ledn y de Catalufa regidos por el antiguo derecho vi-
sigodo, cuya aplicacién reconoce a los primeros catalanes, a los que
denomina hispani el propio rey Carlos de los francos en una Capitular
del 785, se consideran llamados a restaurar la unidad del reino visigodo
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espafol. De hecho, los Reyes Catélicos nunca adoptaron el titulo de
reyes de Espafia, porque no lo eran de toda ella.

A lo largo del siglo xv, sin embargo, poetas tan populares como el
marqués de Santillana, Juan de Mena vy, sobre todo, Juan del Enzina,
utilizaron ya profusamente Espafia como concepto politico englobante
de los pueblos hispanicos (Marqués de Santillana, 1986, pp. 125-126;
Juan de Mena, 1990, pp. 55, 126, 157 y 161; Juan del Enzina, 1988, p. 11,
34 SS., 44 ss.). Los reyes de la Casa de Austria ya transitan del concepto
Coronas a Corona de Espafia (San Miguel Pérez, 1996, pp. 260 ss.), e
incluso los mas porfiados enemigos de Felipe II, como el vasco Lope de
Aguirre, «hijodalgo en tierra vascongada, en el Reino de Espaiia, en la
villa de Ofiate vecino» (Garcia-Gallo, 1981, p. 1001), 0 el aragonés An-
tonio Pérez, que da comienzo a la leyenda negra al atravesar la frontera
con Francia o, como él mismo dice, «puesto el pie en la raya de Espaiia»
(Pérez, 1986, p. 19) explicitan su identidad espafiola.

Pero esa identidad espafiola no equivalia a eliminacién de la sin-
gularidad de los pueblos de Espafia. La identidad espafiola era la resul-
tante de la conjugacion de proyectos politicos y juridicos tan singulares
como diversos. El obispo de Tlaxcala, virrey de la Nueva Espafia y ar-
zobispo de México, Juan de Palafox y Mendoza (1600-1659), un nava-
rro de Fitero cuyos restos descansan en la catedral de Burgo de Osma,
una personalidad que sintetiza las Coronas peninsulares, advertia ya
en plenas crisis de la monarquia de Espafia, a mediados del siglo xvii,
que cada reino y nacion debia regirse por sus propias leyes de la misma
manera que diversas eran sus naturalezas e identidades:

De donde resulta que, queriendo a Aragén gobernarla con las le-
yes de Castilla o a Castilla con las de Aragén o a Catalufia con las
de Valencia o a Valencia con los usajes y constituciones de Castilla
o a todos con uno... Y pues Dios, siendo creador que pudo crear las
tierras de una misma manera las cred diferentes, y en toda Vizcaya
no se hallara apenas una naranja, ni en toda Valencia una castaiia,
no habiendo otra cosa en Valencia que naranjas ni en Vizcaya que
castafias, porque quiso necesitar unas tierras a otras para hacer mas
sociable esta nuestra naturaleza... necesario es también que las leyes
sigan, como el vestido, la forma del cuerpo, y se diferencien en cada
reino y nacion. (Palafox y Mendoza, 1994, p. 23)

La sabiduria de Palafox fue ignorada por la légica implacable del
absolutismo. Después de la Guerra de Sucesion (1700-1714), el rey Feli-
pe V emitié Decretos de Nueva Planta que suprimieron el ordenamien-
to juridico-publico de Aragoén (1707 y 1711), Valencia (1707), Mallorca
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(1715), Catalufia (1716), Cerdea (1718) y, en época de Carlos III, Me-
norca (1782). El modelo borbdénico de monarquia, sin embargo, no
puso fin a los particularismos de las provincias vascas y de Navarra. De
hecho, todavia en el reinado de Isabel II, hasta 1840, habia virreyes en
Navarra (en donde la reina era Isabel I; Isabel la Catolica no fue nunca
reina de Navarra). Y el gran pacto legal que complet6 la construccion
del Estado liberal espaiiol, el Cédigo Civil de 1889, consolidé la concep-
cion juridica asimétrica de un pais unitario en el ambito publico, pero
que en ambito del derecho civil integraba dentro del ordenamiento ge-
neral los regimenes forales especificos de territorios como las provin-
cias vascas, Navarra, Aragén o Catalufia, en donde el orden de prela-
cion de fuentes otorgaba la primacia al derecho foral propio, enviando
al derecho civil del régimen comiin, es decir, al derecho civil espaiiol,
al ambito supletorio (Villapalos Salas, San Miguel Pérez, 2014, p. 239).

Una notable racionalidad y un agudo sentido pragmatico y pac-
tista, se diria, habian inspirado la historia constitucional espafiola con
serena sabiduria hasta el cataclismo de 1936. Excepcidon hecha de la
Constitucion de 1812, redactada en plena guerra de la independencia,
en Espafa los cambios constitucionales se produjeron en paz. Incluso
los cambios constitucionales que consolidaron la transformacion del
régimen politico, en 1869, 1876, 1931 y 1978, se produjeron de manera
practicamente incruenta. Pero no se puede desconocer que algunos de
los grandes ciclos de la historia espafiola, como el abierto en 1640 por
las sublevaciones de Portugal y de Catalufia, o en 1898, el afio «de la
pérdida» (se dice en Espafia) de Cuba, Puerto Rico y Filipinas, o en
1939, cuando tras una sangrienta guerra civil comenzd una siniestra
dictadura, comienzan en circunstancias dramaticas. Y por cierto, cir-
cunstancias todavia muy presentes en la vida espaiola.

El critico nacimiento de la Espaiia del siglo xx se produce en 1898,
es decir, tras la dramatica amputacion de territorios vinculados a Es-
pana desde hacia mas de cuatro siglos, lo que convertia en imposible
el suefio del articulo 1 de la Constitucidon de 1812, que afirmaba que
«la Nacién espaiola es la reunion de todos los espaiioles de ambos
Hemisferios». La llamada generacidn del 98, sin embargo, es decir, la
portentosa asociacion de talentos de la literatura que, tras el desastre
colonial, colocaron a Espaiia en el centro de su reflexion, comienza ese
mismo afio 1898 con un poema que un escritor catalanista, Joan Mara-
gall, redacta en catalan, y que se llama Oda a Espanya. La Espafia con-
temporanea nace cuando el abuelo de quien seria presidente socialista
de la Generalitat de Catalunya entre 2003 y 2006, Pasqual Maragall,
se dirige a Espaia pidiendo ser escuchado en una lengua diferente a
la dominante en todo el pais: «Escolta, Espanya, la veu d'un fill/ que et
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parla en llengua no castellan». En 1898, una nueva Espaiia es imaginada
y formulada en catalan.

Y las sucesivas generaciones de grandes creadores que piensan a
Espaiia a partir de entonces obedecen a una matriz profundamente
periférica y no central, y mucho menos centralista. En la generacién
de 1898, vascos son Miguel de Unamuno (de Bilbao), Pio Baroja (de
Donostia-San Sebastian) y Ramiro de Maeztu (de Vitoria-Gasteiz);
andaluz Antonio Machado (de Sevilla); gallego Ramo6n Maria del Va-
lle-Inclan (de Vilanova de Arousa); y del antiguo reino de Valencia José
Martinez Ruiz Azorin o Gabriel Mir6 (alicantinos ambos). En la gene-
racion de 1927, cantabro era Gerardo Diego (de Santander); andaluces
Federico Garcia Lorca (de Granada), Luis Cernuda (de Sevilla), Rafael
Alberti (del Puerto de Santa Maria) y Emilio Prados y Manuel Altola-
guirre (de Malaga); entre Valladolid y Malaga se ubica el paisaje de Jor-
ge Guillén; y de Madrid proceden Damaso Alonso, Vicente Aleixandre
y Pedro Salinas. En la generacion de 1950, José Angel Valente es gallego
(de Ourense), Angel Gonzalez asturiano (de Oviedo), Pepe Hierro cén-
tabro (segun propia eleccion, aunque nacido en Madrid), vascos Blas
de Otero y Gabriel Celaya (de Bilbao y Hernani, respectivamente), ca-
talan Jaime Gil de Biedma (de Barcelona) y castellano-leonés Claudio
Rodriguez (de Zamora).

Espaiia es la suma de todos. Contradictoria, fatalista, teldrica. El
sur en el norte y el norte en el sur. Porque el luminoso sur se interna en
la severidad: «Madre ingrata», llama a Espafa Luis Cernuda. Y, mien-
tras, el norte plomizo contempla el futuro con esperanza: «Somos el
golpe temible de un corazon no resuelto», proclama Gabriel Celaya, y
Jaime Gil de Biedma suefia con una Espafia en donde «pueda el hom-
bre ser el duefio de su Historia».

Pero el gran poemario del siglo xx sobre Espaiia, La pell de brau
(La piel de toro), lo compone en 1963 un genio tan dificilmente en-
casillable como el barcelonés Salvador Espriu en catalan, evocando a
la Sepharad de la que fueron expulsados los judios sefarditas, modelo
de los espanoles que han preservado su identidad a pesar de todas las
vicisitudes, y particularmente de las mas terribles. Espriu, en el poema
XLVI de su obra, insta a la preservacion en seguridad de los «puentes
del didlogo», y a «comprender y querer» las «razones y las hablas diver-
sas» de los hijos de Sepharad (Espriu, 1974, p. 114).

La historia de Espafa se encuentra instalada en los matices, ne-
cesita siempre una nota a pie de pagina adicional (en eso se parece
mucho a la democracia cristiana). Exhibiciones de asombroso civis-
mo conviven con episodios de irracional exaltacion. Entender Espafia
equivale a tratar de comprender qué rostro adquiere la contradiccion,
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como se expresa lo inefable, quién explica lo incomprensible, en donde
se encuentra la identidad una y otra vez mutada. Pero nunca faltd, en la
historia de Espaiia, el compromiso de sus pueblos y de sus identidades
con un proyecto comun de libertad y de democracia. Y esa sigue siendo
nuestra fortaleza.

Negu minean

Pero, por la misma razoén, seria un terrible error considerar que los
problemas de Cataluiia, o del Pais Vasco, son de ambito territorial. Nos
encontramos en pleno invierno. Mas que «el de nuestro descontento»
shakesperiano, pienso en Negu minean (En pleno invierno), la cancién
que el grupo de musica tradicional vasca Oskorri incluyd en su dlbum
Datorrena Datorrela en 1988. Una cancion de amor y de esperanza, una
invitacion a encontrar en la calidez del hogar el impulso para seguir
viviendo.

En pleno invierno, Espaiia era, es y seguira siendo un pais en donde
las relaciones entre sus pueblos obedecen a un delicado equilibrio en
donde todos somos iguales, pero todos diferentes. No son objetivos in-
compatibles. Las comunidades y ciudades auténomas disfrutan de una
condicion politica diversa —nacionalidades, comunidades historicas,
comunidad foral, regiones, ciudades auténomas— y de competencias
diferentes —algunas disponen de competencias en materia de orden
publico, y otras no— como diferente es su estatuto juridico —algu-
nas disfrutan de su derecho civil privativo—, su identidad lingiiistica
—casi un tercio de los espafioles tiene una lengua materna que no es
el castellano— y su sistema tributario —las provincias vascas disfrutan
de un concierto econémico y de sus propias haciendas forales, Navarra
cuenta con un convenio y su hacienda foral, y las Islas Canarias y las
ciudades autéonomas de Ceuta y Melilla cuentan con una consideracion
fiscal singular en atencion a su falta de continuidad territorial con el
resto del territorio espafiol—, sin que ello haya venido afectando de
manera severa a la convivencia democratica.

Y, al mismo tiempo, la ciudad de Espaiia (y del mundo) en donde se
publican mas titulos en lengua castellana, se localizan mas editoriales
en lengua castellana y, por lo tanto, se trabaja mas por el cultivo, la pro-
mocidn y la difusion de la lengua castellana es Barcelona. Quien afirma
que en Catalufia no se cuida y se estima la lengua castellana, ademas de
proferir una falsedad, esta cometiendo una profunda injusticia.

sQué sucedio, entonces, en los tltimos aflos? Santiago Zavala, el
protagonista de Conversacion en la catedral, de Mario Vargas Llosa, se
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preguntaba al comienzo de la espléndida novela «;En qué momento

se habia jodido el Pera?». Cataluiia y Espafia empezaron a joderse a lo

largo del polémico proceso que condujo a la redaccion, aprobacion por

el Parlamento de Catalufia el 30 de septiembre de 2005, modificaciéon

por las Cortes espaiiolas, y aprobacion en referéndum el 18 de junio del

2006, del nuevo Estatuto de Catalufia (48,85 % de participacion y un

73,90 % de votos favorables contra 20,76 % en contra y 5,34 % en blan-

co). Y se jodieron casi del todo cuando el 28 de junio de 2010 el Tri-

bunal Constitucional procedié a la parcial derogacion del Estatuto de

Cataluiia tras el recurso presentado por el Partido Popular el 31 de julio

de 2006, al que siguieron un recurso del Defensor de Pueblo y cinco

interpuestos por cinco comunidades auténomas:

Islas Baleares, Comunidad Valenciana, Murcia + En pleno invierno,

y La Rioja, gobernadas por el Partido Popular, y Espaiia era, es y seguira

Aragoén, gobernada por una coalicion del Partido

Socialista y el Partido Aragonés. )
El 30 de abril de 2010, dos meses antes de la las relaciones entre sus

histdrica sentencia, un gran lider democristiano pueblos obedecen a

catalan y un politico extraordinario, uno de los un delicado equilibrio

ultimos hombres de Estado que ha dado Espaiia,

el siempre querido amigo Josep Antoni Duran en donde todos somos

i Lleida, advertia ya de las consecuencias que se iguales, pero todos

avecinaban si se procedia a la derogacion parcial diferentes -

del Estatuto, quebrandose el clima de concordia y

el afdn de consenso que, en todo momento, desde el final de la dic-

tadura, habia neutralizado en Espafia cualquier dindmica, politica o

institucional, que pudiera interpretarse en clave de ruptura:

siendo un pais en donde

He dicho muchas veces que ahora no seria posible hacer la Cons-
titucion que hicimos en el afio 78 y tampoco el Estatuto que aproba-
mos en el 1979... La democracia [...] no es solo leyes y sentencias; tam-
bién es «pacto y didlogo». Y pacto y didlogo también fue lo que hubo
en la Transicion para aceptar desde Catalufia un marco constitucional
donde tengan cabida sus justas y legitimas aspiraciones. Ahora, parece
que media docena de jueces de un Tribunal, que no respeta la Consti-
tucidn en cuanto a su composicién y mandato, puede romper y echar
por tierra treinta largos aios de convivencia politica en el seno de una
Espafa que la misma Constitucién ya reconocia —sin cuestionarse
su unidad— que estaba integrada por realidades diferenciadas, tanto,
que a algunas las consideraba regiones y a otras nacionalidades. (Du-
ran i Lleida, 2011, p. 312)
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¢Run Run se fue pa’l Norte o Que tinguem sort?

Maurice Walsh, en su novela El hombre tranquilo (1933), en la que ha-
bria de basarse John Ford para realizar en 1952 su maravillosa pelicula 'y
obtener el cuarto y tltimo de sus premios de la Academia como mejor
director, un registro nunca igualado, decia que lo peor que Inglaterra
le habia hecho a Irlanda era pretender «el sometimiento de su alma»
(Walsh, 2012, p. 217). La historia ha venido a poner de manifiesto que
los planteamientos nacionalistas, y la consiguiente transformacion del
mapa politico espafiol para dar expresion a proyectos de identidad
nacional complementarios o incluso alternativos al proyecto nacional
espaiiol, se han desarrollado solo y siempre al lado del gran proyecto
democratico, es decir, cuando prevaleci6 la razén. Que el nacionalis-
mo, cualquier nacionalismo, se enreda en su propio laberinto cuando
se deja vencer por el mito. Pero el debate politico no puede ignorar que,
para muchos ciudadanos catalanes, o vascos, es su propia alma la que
se encuentra sometida a un auténtico estado de necesidad moral. Y que
el estado de necesidad deviene en un problema muy severo cuando el
alma de un pueblo se escinde en dos mitades.

Las elecciones que Catalufa celebr6 el pasado 27 de septiembre de
2015 ofrecieron una radiografia muy fiel de la extrema complejidad de
los posicionamientos politicos de su ciudadania. Planteadas por las
fuerzas independentistas en términos plebiscitarios, el 47,8% de los
votantes apostaron por formaciones independentistas, y el 52,2% por
formaciones que no lo eran, si bien dos de estas, Unié Democratica de
Catalunya, es decir, la democracia cristiana, y Catalunya si que es Pot,
afin a Podemos en el resto de Espaiia, defendian el derecho a decidir
de los catalanes, es decir, a votar su propio destino en una consulta
restringida a Catalufia. En escaios, el resultado fue de 72 a favor del
proceso independentista frente a 63 en contra, con 11 de estos 63 a favor
del derecho a decidir.

Sin embargo, los partidarios de la independencia no se impusieron
en ninguno de los diez municipios mas poblados de Cataluiia —Bar-
celona, UHospitalet de Llobregat, Badalona, Terrassa, Sabadell, Lleida,
Tarragona, Mataro, Santa Coloma de Gramanet y Reus— y tan solo lo
hicieron en tres de los 25 mas poblados (el 11, Girona, el 13, Sant Cugat del
Vallés, y el 15, Manresa). Mas del 70 % de la poblacidn, de la riqueza y de
la actividad econémica de Catalufia se concentra en municipios que no
apostaron por la independencia. Al mismo tiempo, la inmensa mayoria
de los municipios catalanes han votado por las candidaturas indepen-
dentistas. No obstante, la franja costera que va desde Tarragona al norte
de Barcelona, con un hinterland que se adentra en el Vallés, el Maresme
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y el Baix Llobregat, mas la Vall d’Aran, Lleida, Port-Bou y algunos muni-
cipios de las Terres de I’Ebre, no se han unido a la propuesta secesionista.
En las elecciones generales del pasado 20 de diciembre de 2015, 17
de los 47 diputados elegidos por Catalufa fueron a parar a candida-
turas independentistas (9 ERC y 8 DiL) frente a 30 que no lo eran: 12
de En Comu Podem, los socios catalanes de Podemos, 8 del psc, 5 de
Ciudadanos y 5 del Partido Popular. Pero En Comu Podem, la candi-
datura de confluencia de las fuerzas de la izquierda catalana, exige la
celebracién de la consulta de autodeterminacién. Es decir, el resultado
fue: 17 por la independencia, 12 por el referéndum y 18 por el actual
régimen constitucional.
Si el analisis politico e histdrico de la situacién quiere ser riguroso,
debe recurrir una y otra vez a la conjuncion adversativa. Especialmen-
te, cuando se aplica una perspectiva cristiano-demdcrata. Al comienzo
de la guerra civil, en la Barcelona de 1936, un comando anarquista acu-
di6 a casa de Pau Romeva, diputado de Unié Democratica en el Parla-
mento de Cataluiia, y uno de los fundadores del que, desde su creacién
en 1931, sigue siendo el partido democristiano mas antiguo de Espaiia.
Los anarquistas le preguntaron a Romeva si era rojo o blanco. Romeva
respondié que era «a cuadros». Romeva sobrevivi6 a los anarquistas
pero hubo de abandonar Cataluiia y salir al exilio en 1939, tras la victo-
ria del franquismo. La democracia cristiana, siempre, entre la bomba
y el sable, y perseguida por la una y por el otro (Canosa, 2012, p. 70).
Nos encontramos, en efecto, ante un escenario a cuadros. Ante
una Catalufa en donde, tras tres elecciones autonémicas (2010, 2012
y 2015), dos elecciones generales (2011 y 2015), dos elecciones muni-
cipales (2011 y 2015) y unas elecciones europeas (2014), es decir, des-
pués de ocho procesos electorales en poco mas de
cinco afos, la poblacion se encuentra dividida en o Después de ocho
dos grandes bloques. Un escenario en el que nadie procesos electorales en
puede proclamarse ganador y, por lo tanto, dicen
los agoreros, todos hemos perdido ya. Quiero pen- .
sar, como demdcrata de inspiracion cristiana, que la poblacion se encuentra
es también, y sobre todo, un escenario en el que, dividida en dos grandes
aun, es posible que todos ganen. Es decir: que to- bloques «
dos ganemos. Mejor dicho: en el que todos tene-
mos que ganar.
Porque, ;son incompatibles proyectos nacionales diversos den-
tro de una misma comunidad politica en 2016? En concreto: j;caben
proyectos nacionales no espafoles dentro del proyecto nacional
espaiiol? La respuesta es rotundamente afirmativa. No estamos en los
tiempos en los que el por Robert Schuman siempre denostado dogma

poco mas de cinco afos,
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de la soberania nacional obligaba a los ciudadanos a una opcion de per-
tenencia incompatible con todo sentimiento plurinacional o suprana-
cional. Porque, al final, si estallaba una guerra, lo importante era saber
por qué pais combatirian esos ciudadanos. En Europa, en 2016, los ciu-
dadanos no estamos obligados a odiar a nuestros vecinos, porque no
volveremos a matarnos en una guerra. Las vetustas categorias estatales
rigidas y excluyentes fueron ya leidas con imaginacion e inteligencia
por la democracia cristiana de Schuman, Adenauer y De Gasperi en la
Europa de 1950. Y el resultado fue la paz, las dos primeras palabras de
la Declaracion franco-alemana de 9 de mayo de 1950. Ahora, necesita-
mos un nuevo 9 de mayo para todos los pueblos de Espana.

Se cumple este afo el centenario del levantamiento irlandés de Pas-
cua de 1916. También, el vigesimoquinto aniversario de la pelicula que
un director irlandés, Neil Jordan, dedicé a uno de sus protagonistas,
Michael Collins (1991), con un actor irlandés, Liam Neeson, como con-
vincente intérprete de The Long Fellow. Collins, después creador del
IRA durante la guerra de independencia (1919-1921), y del Estado Libre
de Irlanda en el otofio de 1921, habria de perecer unos meses después,
en 1922, en una emboscada, en su condado de Cork, durante la guerra
civil irlandesa, que todavia habria de prolongarse hasta 1923. En la peli-
cula, la vispera de su muerte, Collins visita su pueblo con su ayudante,
Joe O’Reilly, y le dice: «This is where it all started, Joe. Fenian stories by
the fireside» (Jordan, 1991, p. 157).

Mientras los pueblos de Espana y de Europa apliquemos en nuestra
convivencia laldgica de las leyendas junto al fuego, no seremos capaces
de avanzar en la cooperacidn, la fraternidad y la integracién. Robert
Schuman decia que habia que amar la historia, pero no intoxicarse con
ella. Pero la capacidad de que proyectos nacionales diversos no solo
sean capaces de convivir dentro de una misma comunidad politica,
sino también de trabajar en equipo, exige una mutua aceptacion de
identidades. Los nacionalismos periféricos deben entender que Espaiia
es una nacion, y no una «realidad entrafiable», como decia Jordi Pujol,
presidente de la Generalitat de Catalunya entre 1980 y 2003. Espaia
no es, para la inmensa mayoria de los espaiioles, el Estado, el llamado
Estado espariol. Y la nacion espaiiola debe entender que la vocacién
politica de una porcién muy significativa de sus ciudadanos en paises
como el vasco o el cataldn se identifica con un horizonte nacional para
su pueblo. Espaiia es a cuadros. Pero Cataluiia, o el Pais Vasco, tam-
bién. Como la politica y la existencia. Santa Teresa de Avila decia que
la aceptacion es un gran valor. Aceptar la realidad, y no pretender igno-
rarla, es el punto de partida para el establecimiento de un didlogo en el
que cada pueblo pueda desarrollar, en plenitud, su identidad nacional.
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Hace apenas unos dias que publicé sus Memorias Fernando Sebas-
tian, a sus 86 afos el dltimo obispo de la Iglesia catélica de la transi-
cion espafiola, rector de la Universidad Pontificia
de Salamanca entre 1971 y 1979, después obispo en ., 5
Leon, secretario de la Conferencia Episcopal entre # La nacion espafiola
1982 y 1988, arzobispo coadjutor en Granada, ad- debe entender que la
ministrador apostdlico de Malaga, y arzobispo de vocacion politica de una
Pamplona y obispo de Tudela, creado por el papa
Francisco cardenal en febrero de 2014, en un ma- )
ravilloso gesto de reconocimiento hacia el trabajo de sus ciudadanos en
que una generacion irrepetible de cristianos reali- paises como el vasco o el
z6 en favor de la reconciliacién nacional, la justi- catalan se identifica con
cia social, las libertades fundamentales y los dere-
chos de la ciudadania espaola y, por cierto, de los
pueblos de Espaiia. En 2006 el cardenal Sebastian para su puebl() R
redactd con el ya fallecido Eugenio Romero Pose,
obispo auxiliar de Madrid, un texto denominado Orientaciones mora-
les ante la situacion actual de Espafia, en donde los obispos espaiioles
sostenian que la ciudadania espafiola debia hacerse algunas preguntas:

porcion muy significativa

un horizonte nacional

Si la coexistencia cultural y politica, largamente prolongada, ha
producido un entramado de maltiples relaciones familiares, profesio-
nales, intelectuales, econdmicas, religiosas y politicas de todo género,
squé razones actuales hay que justifiquen la ruptura de estos vincu-
los? Es un bien importante poder ser simultineamente ciudadano, en
igualdad de derechos, en cualquier territorio o en cualquier ciudad
del Estado espaiol. ;Seria justo reducir o suprimir estos bienes y de-
rechos sin que pudiéramos opinar y expresarnos todos los afectados?
(Sebastian, 2016, pp. 346-347)

En la perspectiva de un democrata de inspiracidn cristiana, el pro-
fundo respeto por cualquier forma de identidad nacional debe ser un
requisito imprescindible para el analisis sereno y atento de la experien-
cia historica compartida por los pueblos de Espaiia, y muy especial-
mente a lo largo de las pasadas décadas de convivencia democratica, y
la consiguiente formulacion de una propuesta politica que ofrezca una
nueva oportunidad para una renovada construccion.

Porque la lectura debe ser positiva y propositiva. Se cumple este
afio el cincuentenario de la aparicion, en 1966, del ultimo disco de Vio-
leta Parra, Mis ultimas canciones. Gran parte de sus mas memorables
composiciones se contienen en una obra de un lirismo insuperable,
por momentos aspero e implacable, a veces triste, vertiginoso cuando
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El abrazo.
Juan Genovés (1976).

asciende hacia el amor y la ilusidn, pero vertiginoso también cuando
sucumbe a la tristeza y la desesperanza. Debo confesar mi debilidad
por «Run run se fue pa’l Norte», una desgarradora cancién de amor
que Violeta Parra dedico a Gilbert Favre. Cuando Violeta Parra dice,
al final de cada estrofa, «Run run se fue pa’l Norte/ Yo me quedé en el
Sur/ Al medio hay un abismo/ Sin musica ni luz», me resulta inevitable
contemplar el problema nacional en Espaiia como si de una rediviva
version de la historia de la autora de «Volver a los 17» se tratara. Los
abismos humanos —abismos, en efecto, sin musica ni luz— son un lujo
que no podemos permitirnos en la vida politica e institucional. En la
vida del espiritu. Y en la vida de profundos afectos, de incondicional
amistad, de inagotables vinculos de amor, que los pueblos de Espafa
hemos tejido a lo largo de nuestra plurisecular andadura conjunta.

En Espaiia, gracias a un cantante catalan, siempre nacionalista,
pero hoy, después de una larga militancia en la izquierda de la fede-
racion entre las naciones ibéricas, ganado para el independentismo, y
diputado de la coalicion secesionista Junts pel Si, cuya lista por Girona
encabezd en las pasadas elecciones del 27 de septiembre, Lluis Llach,
disfrutamos de una muy bella y mediterranea interpretacion del final
de las historias de amor, Que tinguem sort, una cancién que figuraba en
I si canto trist, un extraordinario disco que compuso en 1974, en donde
el protagonista le desea a su antigua pareja que tenga suerte y que en-
cuentre todo lo que le falté con él. Pero la cancién contempla también
la posibilidad de que su pareja le diga «te quiero» y que, entonces, «el
sol haga el dia mucho mas largo». En todo caso, los protagonistas de
la cancion saben que, ahora, «a pesar de la niebla, hay que caminar».

En la vida, el desafio es caminar. No solo para los cristianos. Pero
especialmente para los cristianos. En 1962, siendo primer ministro en
Italia, Amintore Fanfani se enfrentaba a graves diferencias con los so-
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cialistas. Mientras meditaba una solucién que se + En la vida, el desafio
adivinaba como imposible, recibié una llamada es caminar. No solo
del papa Juan XXIII. El obispo de Roma encon-
tré a Fanfani preocupado. Y, como a la maiiana
siguiente iba a realizar una visita a Asis, le invité a espe cialmente para los
que le acompaiara en el tren papal. cristianos s«

Asi, mientras el tren abandonaba Roma, Fan-
fani comenzé a explicarle al papa todas sus cuitas. Roncalli le escu-
chaba mientras miraba por el finestrino. Al cabo de un rato, Fanfani le
pregunto por su opinion. Juan XXIII, sin dejar de mirar hacia el cam-
po, como el agricultor de Bérgamo que era, le respondié: «mientras
me hablabas, yo contemplaba a los hombres del campo; cuando se en-
cuentran, se preguntan por el tiempo, por la cosecha y por sus familias,
pero nunca de donde vienen; para ellos, lo importante es hacia donde
quieren caminar; y si pueden caminar juntos» (Follini, 2000, p. 94).

En este instante de su historia, como en todos sus grandes momen-
tos, lo importante para los pueblos de Espaiia es saber hacia donde
quieren caminar, y si pueden caminar juntos. Leopoldo Marechal decia
que solo existia una forma de salir de los laberintos: «por arriba». La
respuesta de la politica es, siempre, una respuesta de grandeza y de
generosidad. Dotada de un inequivoco sentido de la historia, pero de
una historia siempre entendida como la ciencia del futuro y la ciencia
del cambio. De la historia compartida. Pero sobre todo de la historia
por hacer. En La pell de brau, Espriu formulaba algunos buenos deseos
para su amada Sepharad. En ninguno de los idiomas de Espaiia resue-
nan hoy mas bellos que en catalan:

para los cristianos. Pero

Que Sepharad visqui eternamente
en lordre i en la pau, en el treball
En la dificil i merescuda

llibertat
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