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Recuerdos de un “institutense”

Sergio García Ramírez

Correspondo a la invitación que se me hizo para celebrar con emoción 
y devoción —son mis sentimientos— el septuagésimo quinto aniver-
sario del establecimiento del Instituto de Investigaciones Jurídicas, que 

en su presentación original se llamó Instituto de Derecho Comparado. Éste fue 
el nombre revelador del proyecto germinal, cuya puerta se abrió para mí en 
1966. Ha pasado mucha agua bajo el puente. Toda la que podría correr en me-
dio siglo de flujo constante. En ella navegó una legión de “institutenses” —yo, 
entre ellos— y hoy lo hace una nueva generación, animosa y competente. Ya 
celebraremos otro septuagésimo quinto aniversario con quienes sucedan a mis 
queridos colegas de ahora. Queda el compromiso.

A estas alturas, el Instituto y yo somos coetáneos, aunque le llevo —y le 
llevaré siempre— cierta ventaja, de la que me siento ufano. Ha tenido sus es-
taciones, como yo las mías; sus domicilios —desde el barrio universitario, en 
la antigua Facultad de Derecho, tan erguida— hasta la Ciudad de la Investi-
gación en Humanidades, como yo he tenido los míos, y ha cursado con deter-
minación resuelta, como la mía, los avatares que le propuso la existencia. Ahí 
nos vamos. En cada estación plantó su bandera, que hoy mira hacia la extensa 
plaza donde impera un búho majestuoso y discurren varios institutos, en es-
trecha fraternidad universitaria.

Ejerceré el recuerdo, pero no me deslizaré en la nostalgia, que es pen-
diente peligrosa. La nostalgia tiene un no sé qué —o sí lo sé— de amargura, 
reclamación a la vida, homenaje al pasado y reproche al presente y al futuro. 
Me anima, pues, el recuerdo y eludo (hasta donde puedo) la nostalgia en es-
tas líneas que me aproximan, desandando el camino, al tiempo en que conocí 
el Instituto y, sobre todo, inicié el trato con quienes lo crearon, sostuvieron, 
engrandecieron.
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Los fundadores fueron personajes de otro tiempo, unidos por una misma 
raíz espiritual, con fuentes en dos mundos: Europa y América, que finalmente 
se conciliaban —reconciliaban— en un admirable trabajo moral y un desti-
no compartido. Ahí se encontrarían los transterrados —para decirlo con la 
expresión que acuñó José Gaos— y los nativos de este suelo: el mexicano y el 
centro y sudamericano, éstos desembarcados en otras migraciones que nos 
dieron presencia y grandeza.

Sobre esa raíz se erigiría la formidable institución —sí, estoy consciente 
del valor tonante de aquella palabra— que hoy abriga a una legión de institu-
tenses entre los que todavía me cuento. Memorioso, pero no nostálgico. Paso 
a explorar en mi recuerdo, antes de que tenga que recurrir, para auxiliarlo, a 
la imaginación fabulosa. Citaré hechos y personas, apenas unos cuantos, y me 
referiré, sobre todo, a los que poblaron el Instituto en los primeros años de mi 
propia concurrencia. Puedo cometer errores, absolutamente involuntarios: 
no por debilidad del afecto, sino por distracción de la memoria.

Declaro desde este momento que no iré mucho más allá de los años que 
dije. Esto explicará algunas ausencias en el texto. Y aclaro: sólo en el texto, no 
en el aprecio. Aquél está acotado por el tema que en este momento desarrollo; 
el segundo, en cambio, no tiene fronteras. Quienes se hallan presentes —aho-
ra mismo, cotidianamente, en los corredores, las aulas, los cubículos del Insti-
tuto— comprenderán y disculparán el lindero cronológico que me impongo. 
De ahí que no mencione a dos de los tres coordinadores de esta obra: Jorge 
Witker y Beatriz Bernal. Discúlpenme.

Alguna vez he referido —en textos que preparo para mis amigos cuando 
la Navidad se avecina— mi propio descubrimiento de la Ciudad Universi-
taria, tan oronda, tan promisoria, en el profundo sur de una capital que no 
se había desbordado. La primera vez que puse un pie en aquella Ciudad, y 
específicamente en su edificio llamado Torre I de Humanidades y en el audi-
torio aledaño, bautizado como Justo Sierra —ahora oscurecido por una ocu-
pación deplorable—, iba a una ceremonia en la que se instalaría la estatua de 
fray Alonso de la Veracruz, en un jardín interior de la Facultad de Filosofía 
y Letras.

Presidió la ceremonia José Vasconcelos, nada menos. El nombre, el aura 
de Vasconcelos, animaron mi incursión juvenil a este punto de la Ciudad 
Universitaria, de la que pronto sería ciudadano. Perdido en un edificio que 
no conocía, abordé un elevador y desemboqué en el tercer piso de la Torre. 
Quienes se hallaban ahí, entregados a sus propias cavilaciones, me miraron 
con extrañeza. A ese sitio —convertido en Instituto de Derecho Compara-
do— acudiría muchas veces en los años siguientes.
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Debo mi acercamiento al Instituto de Derecho Comparado a un maestro 
excepcional, por el que tengo —en presente; no en pasado— gratitud, admi-
ración y gran afecto: don Niceto Alcalá-Zamora y Castillo, el maestro Alca-
lá, o más confiadamente, don Niceto. Este caballero español, al que siento 
hispano-mexicano, mi profesor de derecho procesal penal en la Facultad de 
Derecho, figuró entre los personajes esenciales del Instituto, como esencial 
fue —al lado de otros grandes maestros— en mi propia vida académica. Su 
huella, su esfuerzo, su prestigio, su entrega laboriosa y admirable discurren 
en el Instituto, silenciosos, pero también luminosos.

Recuerdo al profesor Alcalá-Zamora caminando con paso firme y ligero, 
pese a su corpulencia, en el corredor de la Facultad, rumbo al aula en la que 
lo esperábamos, temerosos de su rigor docente. Y por supuesto lo recuerdo 
en su cubículo del tercer piso de la Torre I de Humanidades, donde pasaba 
largas horas de investigación infatigable, para continuar más tarde su desvelo 
—maestro de la moderna escuela procesal mexicana— en su modesto depar-
tamento de la calle Dakota, en la colonia Condesa. Ahí me brindó su hospitali-
dad en aquellos años —el diría, refiriéndose a los míos, “años mozos” —, como 
me recibió en otras horas, ya finales, en su austero departamento madrileño 
de la calle Eduardo Dato. Había completado su circuito: en éste, treinta años de 
estancia en México.

Desde que emprendí la redacción de mi tesis profesional, dirigida por un 
ilustre maestro —ejemplo, también, de sabiduría y generosidad—, don Alfon-
so Quiroz Cuarón, puse la mirada en dos puntos del horizonte que me había 
prometido: académico, uno; de servicio público, otro. Para mí, ambos desti-
nos —que se resolvieron como uno solo— siempre fueron complementarios, 
unidos por un puente firme, necesario, que he transitado con naturalidad 
absoluta, sin dilema ni conflicto.

La ruta del funcionario tiene sus propias señales, flechas en un itinerario 
escabroso, que es preciso observar cuidadosamente; la del académico posee 
las suyas, no menos exigentes. Entre éstas había una, ineludible, que me pro-
puse atender sin demora: el doctorado en derecho. Para desembarcar en el 
Instituto era necesario —o al menos muy conveniente— pasar por el puerto 
del doctorado. En consecuencia, cursé el posgrado en la Facultad donde ha-
bía concluido la licenciatura unos días antes.

Al término del doctorado, di cuenta al director don César Sepúlveda, otro 
jurista descollante, también vinculado al Instituto de Investigaciones Jurídi-
cas, del que fue director. Don César escuchó mis confesiones e ilusiones, di-
chas en pocas palabras —no era fácil explayarse ante el señor director de la 
Facultad—, y me ofreció una cátedra como profesor interino —sujeto, pues, 
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a un futuro incierto, que habría que vencer a pulso— de derecho penal o de-
recho procesal penal.

Debía elegir de inmediato. Contuve la respiración unos segundos, agradecí 
la generosa oferta, opté por derecho procesal penal y salí volando del despacho 
del profesor Sepúlveda a preparar mi curso de procesal en la obra de don Ni-
ceto Alcalá-Zamora. Así se fueron hilando las horas de mi novatez académica.

Don Niceto, que conocía mi vocación, me orientó para ingresar al Insti-
tuto. Me presentó al director en turno, con quien establecí una relación ex-
celente: Roberto Molina Pasquel, el primer jurista que obtuvo el doctorado 
de la Facultad de Derecho —no ex officio ni honoris causa, sino duramente 
ganado en las aulas y con la tesis—, y me puso al tanto sobre el procedimiento 
para ingresar al Instituto por la puerta grande: concurso. Por ahí entré, con 
nombramiento de investigador adjunto, de medio tiempo. Me propuse hacer 
del medio tiempo un tiempo completo. No diré que lo conseguí. Sí, que hice 
la lucha.

Con esa designación tan honrosa —y con la de profesor interino de la Fa-
cultad de Derecho— ocupé mi propio cubículo en el tercer piso de la Torre 
de Humanidades. Ya podría abordar el elevador con desenfado de residente, 
abrir la puerta del Instituto, pasar frente al local de la biblioteca y a las oficinas 
que ocupaban los secretarios, mirar de reojo hacia la oficina del director y en-
filar mi marcha por el corredor que me llevaría al primer cubículo que me fue 
destinado, con orientación hacia el este y sol intenso a lo largo de la mañana 
inagotable. Corta distancia, largo trayecto; más aguardaba.

No pasó mucho tiempo antes de que la presión demográfica llegara al 
Instituto, dotado —como los restantes de Humanidades, piso por piso— de 
un espacio reducido. Hasta fue necesario, en algún momento, que el propio 
don Niceto compartiera su cubículo con el apreciado maestro chileno —a 
quien recuerdo con especial afecto— Eduardo Novoa Monreal, prologuista 
benévolo de uno de mis primeros libros sobre derechos humanos y sistema 
penal. Así las cosas, ¿qué me depararía el destino en esa apretura geográfi-
ca que difícilmente me permitiría conservar mi cubículo, mi escritorio, mi 
“mesita” y archiveros, mi paisaje exclusivo hacia el oriente de la Ciudad Uni-
versitaria?

Pronto hubo respuesta. Me mudé de cubículo. Lo importante no fue la 
relocalización y el giro de ciento ochenta grados en el paisaje desde mi ven-
tana, sino el hecho de que tuve que compartir el cubículo con dos jóvenes 
colegas —ejemplo del torrente de juventud que en esos años llegó a enrique-
cer la plantilla del Instituto—, que luego fueron mis amigos, ambos notables 
investigadores: Patricia Kurczyn Villalobos, laboralista, y José Francisco Ruiz 
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Massieu, constitucionalista y politólogo. No hubo problema: hicimos una jui-
ciosa distribución del tiempo y del espacio, además de forjar, en este trance, 
una sólida amistad.

Puesto que el cubículo sólo permitía colocar dos escritorios estándar 
—cada uno con dos filas de cajones, dispuestos a ambos lados—, se destinó el 
primero a Patricia y el segundo a José Francisco y a mí, en la inteligencia, en 
este último caso, de que el más antiguo de los ocupantes concurriría sólo por 
la tarde —o por la mañana, ya no lo recuerdo bien— y dispondría de los ca-
jones de la izquierda, y el otro asistiría la restante mitad del día y utilizaría los 
cajones de la derecha. Y todos seguimos trabajando y encauzando nuestras 
ilusiones hacia el Boletín del Instituto de Derecho Comparado y su caudalosa 
“revista de revistas”.

De aquella época datan algunos acontecimientos que contribuyeron a la 
buena marcha de un Instituto que adquiría prestigio nacional e internacional, 
alentado por la presencia y el esfuerzo de los grandes maestros que lo funda-
ron y condujeron: los Sánchez Román, Alcalá-Zamora, Carrancá y Trujillo, 
Sepúlveda, De la Cueva, Martínez Báez, Elola, que menciono a título de ejem-
plos que ciertamente no agotan la relación estupenda. Añado, de aquellos 
años, tan distantes, Modesto Seara, Miguel Lubán y Leopoldo Aguilar.

Con ellos, a su vera o sobre su huella, los jóvenes que paulatinamente 
llegaron a esta sede de la inteligencia y la creatividad jurídica a impulsar las 
velas de una navegación que no se ha detenido: los Carpizo, Ruiz Massieu, 
Valadés, Tamayo, Méndez-Silva, Cabrera, Bieler, Barquín, Cuadra, Sobera-
nes, Madrazo, Velasco, Rodríguez —Fausto y Jesús—, Quintana Adriano, que 
también menciono sólo para dar testimonio, sin la pretensión de agotar, ni 
remotamente, una nómina que se ha enriquecido a lo largo de varias décadas, 
y que sigue ese rumbo con paso firme.

Muchos llegaron merced al estupendo programa de formación de aca-
démicos que impulsó otro recordado amigo: González Avelar. Seguramente 
quedan varios nombres en el tintero, pero no dejaré pendiente la cita de Mar-
gadant, De Buen, Lyons y Barajas. Y añadiré: Vicenta, los Rosales, el memo-
rioso Hurtado, Beda Caletti. Los cronistas eruditos me reprocharán el des-
orden cronológico. Recibo el reproche y sigo adelante, con el recuerdo de 
Rabasa —mi maestro de teoría del Estado—, Marcos Kaplan y Álvaro Buns-
ter. Más desorden cronológico, que no me quitará el sueño.

Dije que de esa época datan algunos acontecimientos notables. Hay uno 
que poseyó —y sigue teniendo— importancia decisiva. Me refiero a la presen-
cia como investigador y a la gestión como director del jurista Héctor Fix-Za-
mudio. A él me unen un afecto fraterno y una justificada admiración, además 
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Instituto de Investigaciones Jurid́icas

Libro completo en 
http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/libro.htm?l=3981



75 años

28

de la gratitud que me inspira por motivos que diré al término de este artículo, 
que quizás se ha prolongado en demasía, y mucho más se extendería si diera 
rienda suelta a mis recuerdos y a mis afectos acumulados en los cincuenta 
años de mi vinculación con el Instituto de Investigaciones Jurídicas: mi me-
dio siglo institutense.

Fix-Zamudio arribó al Instituto de Derecho Comparado después de va-
rios años en el mundo de la jurisdicción federal, cuyos temas conoce como 
pocos y en los que ha influido profundamente. Llegado el momento de elegir 
—refiere él mismo— entre la función judicial, que pudo ser la más elevada 
en la escala de los cargos jurisdiccionales, y la tarea académica, resolvió ser 
investigador. Lo cumplió a fondo, con excepcional calidad. Sobra que yo lo 
diga; lo dicen todos.

He compartido con Héctor diversas tareas y experiencias. Imposible men-
cionarlas todas. Sólo incluiré una, que ronda en mi memoria. Hubo una noche 
oscurísima en que viajé de Toluca, donde entonces trabajaba en el ilusionado 
establecimiento de un nuevo sistema penitenciario, a la ciudad de México, y 
más precisamente a la ciudad esencial —central en la vida del país—, la Uni-
versitaria, atraído por sucesos que nos agobiaban.

Pasé a un lado de la C. U., sobre Insurgentes, y observé la silueta de los 
ocupantes de nuestras instalaciones. Sentí el silencio, el desconcierto, la 
honda extrañeza esparcidos en el campus. Fui a visitar a Fix-Zamudio en su 
casa de Ingeniería, sólo para comentar los sucesos, su posible desembocadu-
ra, su gravitación en la vida universitaria, o más todavía, en la vida de México. 
Conversamos largamente. Costó trabajo que amaneciera de nuevo y volviera 
a nuestro campus, con infinito empuje, el paisaje universitario que ahora lo 
engalana.

Me correspondió trabajar en el IIJ durante algún tiempo bajo la dirección 
de Fix-Zamudio, hasta que tuve que separarme para atender los requerimien-
tos que en ese momento me estaba planteando mi otra vocación: el servicio 
público. Pero digo mal cuando escribo “separarme”, porque en realidad nunca 
me he separado del Instituto, aunque a veces haya estado en la otra orilla del 
río, siempre comunicado —muy comunicado, bien comunicado, fervorosa-
mente comunicado— con la vida académica merced al puente del que hablé 
y a la perfecta armonía que establecí entre la función pública y la actividad 
académica. Ni dilemas ni abandonos.

Dejo pasar los años y me instalo —es decir, reanudo el curso de mis re-
cuerdos— en 1989, al concluir mi desempeño como procurador general de 
la República. Soy sobreviviente —con enorme satisfacción personal— de un 
ejercicio de seis años en tal encargo, ni un día menos ni un día más. En esas 
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andaba, poniendo al día obras que habían aguardado nuevos ímpetus edito-
riales, cuando Fix-Zamudio y Jorge Madrazo me invitaron a regresar formal-
mente a un Instituto del que materialmente no me había separado. Acepté 
inmediatamente. Lo iba a solicitar yo mismo, espontáneamente —y me pre-
paraba para hacerlo—, pero fue don Héctor quien tomó la iniciativa. No lo 
olvido.

Tampoco olvido la intervención de Fix-Zamudio, ya no director del Ins-
tituto, para mi presentación como candidato mexicano a juez de la Corte In-
teramericana de Derechos Humanos, de la que él había sido integrante y pre-
sidente. Me consultó y acepté. La consulta ocurrió, por cierto —y también la 
aceptación, por supuesto—, en unos minutos de charla amistosa a la puerta 
del Instituto de Investigaciones Jurídicas. Amable puerta que varias veces me 
vio partir y otras tantas regresar.

Creo que ya no dispongo de mayor espacio en esta celebración colectiva 
de nuestro Instituto. Si reclamase más papel para engrosar mis notas, sería a 
costa de mis colegas, que tienen mucho que decir, y mejor de lo que yo podría 
hacerlo. Sólo he dejado una ligera constancia de mis recuerdos de investiga-
dor y en todo caso amigo del Instituto. Fui investigador, formalmente, duran-
te el tiempo de gestión de casi todos los directores que tuvo el IIJ a partir de 
Molina Pasquel y lo soy en el tiempo de Pedro Salazar.

Por ello he podido ver con inmenso orgullo y satisfacción la buena mar-
cha del Instituto durante décadas, y por eso echo de menos la presencia física 
—aunque es vigorosa, indeleble, la presencia moral— de uno de sus grandes 
investigadores y directores: Jorge Carpizo, a quien conocí en su plena juven-
tud —“más plena que la mía” en los años en que iniciamos la buena amistad 
que siempre nos unió— y cuya obra sigue alentando el pensamiento y la ac-
ción de muchos investigadores.

Dije que no tomaría más espacio, pero faltaré a la promesa implícita de 
terminar de inmediato. Quiero añadir otra reflexión, que ahora mismo, an-
tes de poner punto final, viene a mi mente. Durante trece años, en números 
redondos, tuve el honor de participar en la Junta de Gobierno de la Universi-
dad Nacional Autónoma de México. Como se sabe, ese cuerpo —que ha sido 
bienhechor para la preservación de la Universidad y la salvaguarda de su au-
tonomía— tiene la encomienda de elegir rectores y directores de facultades, 
escuelas e institutos. Lo ha hecho al amparo de la Ley Caso, de 1945, que no 
ha sufrido el alud de reformas que han padecido otros ordenamientos.

En el tiempo de mi desempeño, debí intervenir como miembro de la Junta 
en la elección de directores del Instituto. Por ello pude observar el aprecio y 
el respeto que dondequiera se tiene por un organismo universitario, nuestro 
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IIJ, que ha sabido ganarlos a través de setenta y cinco años de trabajo ejem-
plar en el seno de la Universidad y para bien de ésta y de la república, a la que 
ha acompañado en alegrías y tribulaciones. No puedo omitir esta referencia, 
que me enorgulleció cuando la viví en las sesiones de la Junta, que se ha mul-
tiplicado en foros innumerables, dentro y fuera de México, y que me llena de 
satisfacción en este momento, cuando la evoco.

Frente a mi ventana en un cubículo del segundo piso —o tercero, según 
se cuente— se despliega hoy una espesa fronda, que no había: bosque que ya 
no permite ver el Ajusco —que pareció al alcance de la mano, aunque jamás 
lo estuviera—, ni las luces nocturnas que pueblan esa montaña vigilante. Los 
árboles han crecido a fuerza del tiempo y han ocupado el panorama inmedia-
to, invitando a imaginar el horizonte cierto que aguarda más allá de la fronda. 
Así el Instituto, que fundó un pequeño grupo de juristas, y donde hoy se ani-
ma, infatigable, otro grupo esforzado, pero ya no pequeño: los herederos que 
están ensanchando el patrimonio moral de la gran Universidad mexicana, en 
una fragua celosamente preservada.
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