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Creer en la felicidad
Ricardo MENDEZ-S1LVA*

n 1965, en el ultimo afio de mi carrera de licenciado en derecho en la

UNAM, cursé la materia optativa de derecho comparado. Fue una casua-

lidad venturosa puesto que las vacaciones de diciembre y enero las pa-
sarfa en Long Island, Nueva York, en casa de una familia amiga de mis padres
con miras a practicar el inglés. Le pedi a Marcelo Sallés, amigo y compafiero de
andanzas estudiantiles, me inscribiera en la materia que el seleccionara y es-
cogi6 para los dos la referida. La impartia el profesor Roberto Molina Pasquel,
un personaje caballeroso y relevante; tenia el puesto de director de Asuntos
Juridicos en la Secretaria de Relaciones Exteriores y en la Universidad estaba al
frente de un misterioso Instituto de Derecho Comparado.

La materia no era taquillera, formabamos el grupo apenas cuatro alum-
nos, ademds de Marcelo y de quien escribe, Margarita Nufiez Camargo y Pa-
tricia Kurczyn, a quien conocia de vista pues no pasaba inadvertida en la Fa-
cultad y pude percatarme en la clase que ademas de guapa sobresalia por ser
una alumna aplicada y de generosidad notable. Las lecciones nos permitieron
familiarizarnos con los sistemas juridicos predominantes en el mundo, el ro-
manista y el common law y nos beneficiamos de un consejo que nos transmi-
ti6 don Roberto, vélido para mi hasta la fecha: al realizar alguna investigacién
deberiamos ir siempre a las fuentes originales, aunque las hubiéramos leido
y releido mil veces. El curso era vespertino y gustabamos de acompanar al
profesor al estacionamiento, saludaba a varios colegas a lo largo de los pasi-
llos y gentil nos presentaba como sus mejores alumnos. Eramos tan solo un
cuarteto, no habia mucho de donde escoger, pero agradeciamos satisfechos el
cumplido, ayer, como hoy en el recuerdo.

* Investigador en el Instituto de Investigaciones Juridicas, ingresé como auxiliar de investigador en
1965 y como investigador en 1967.
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A punto de terminar el afio lectivo lo invitamos a cenar a un restoran que
se encontraba en la tienda departamental de Liverpool, Insurgentes, inaugu-
rada justo el afo anterior, que impulsé la comercializacion irrefrenable de
la zona. Paty habia sido invitada por ¢l a laborar en el Instituto unos meses
antes y en un momento que se levant6 de la mesa el profesor me confié que
habia una vacante y me alent6 a que le planteara mi interés para cubrirla. Al
reincorporarse a la mesa cai en un mutismo paralizante sin saber qué pala-
bras pronunciar para solicitar empleo, Paty entonces tom¢ la iniciativa y me
candidate6 con don Roberto. Si licenciado, como no, dijo €1, y me cité en un
territorio desconocido, el tercer piso de la Torre I de Humanidades, afuera de
la Facultad de Filosofia y Letras, en donde se encontraba la sede del Instituto.
Realicé un examen consistente en la elaboracién de una ficha legislativa del
Diario Oficial de Peru. Tal vez no sali avante en la prueba, pero como segura-
mente el resultado no afectaba a la cultura juridica universal, fui contratado
de todas maneras. He pensado mas de una vez que en el primer paso quedd
dibujado el destino.

El Instituto era muy pequefio, ademas del director lo constituian como
investigadores el maestro Héctor Fix-Zamudio, duefio desde su juventud del
reconocimiento generalizado de ser el especialista nimero uno en derecho
de amparo, titulo que lo tenia sin cuidado y que nunca se le ocurrié disputar;
habia renunciado a una carrera prometedora en la Suprema Corte de Justicia
de la Nacion para entregarse en plenitud a la vida académica.

Se encontraba igualmente Niceto Alcald-Zamora, hijo del presidente de la
abatida Republica espafola, procesalista riguroso y de altos vuelos, habia en-
trado al Instituto desde los afos cuarenta y fue ciertamente uno de los pilares
del Instituto en sus albores y encauzamiento primordial.

Modesto Seara Vazquez figuraba también como investigador, obviamente
no pertenecio a la generacion de los refugiados del 39, pero salié de Espaia
una veintena de aflos después para hacer sus estudios de posgrado en Francia
e Inglaterra, asfixiado por el ambiente opresivo de la dictadura franquista.
Conocié en Londres a Isidro Fabela quien lo invité a venir a tierras mexica-
nas. Carl Jung escribi6 sobre las coincidencias significativas y ésta fue para mi
una de esa categoria; habia cursado con ¢l la materia de derecho internacio-
nal, me habia sugerido el tema de mi tesis de licenciatura y ¢l mismo fungia
como director. Lo encontré en el Instituto y a raiz de mi recepcion profesional
me invitd a dar clases a la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales, plantel que
llegé a ser para mi tan entrafiable como el Instituto. Recordemos que el Insti-
tuto no es una isla, en todo caso es parte de un archipiélago intenso llamado
Universidad.
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Imposible olvidar a Monique Lions, dama en todo el sentido de la pala-
bra, francesa, rubia, muy palida. La razén de su esbeltez extrema quizas lo
explicara el numero que le fue grabado en el brazo izquierdo en un campo de
concentracion. En las ofrendas que se instalan con motivo del Dia de Muer-
tos parece encontrarse en suspension animada en una fotografia que bien la
recuerda.

Fausto Rodriguez fue de veras tan amable con nosotros los primerizos,
una actitud que nos dispensaron sin limite los investigadores de esa etapa.
Sergio Garcia Ramirez, en pleno uso de su juventud y talento, llegaba en las
mafanas con furia académica a dar cuenta voraz de libros y notas. Pronto
empez6 a cosechar éxitos académicos y profesionales; fue director de la peni-
tenciaria del Estado de México, en donde inauguré la modalidad de la carcel
sin rejas para los internos de buena conducta y cuya pena estuviera cerca de
cumplirse. En sus memorias ha escrito don Sergio que nunca se escapd nin-
gun preso de los que fueron seleccionados para el programa innovador. Con-
servo entre vaguedades algunas imagenes mentales de la invitacién que nos
hizo a los miembros del Instituto, auxiliares incluidos, para visitar el centro
carcelario en Toluca.

Elsa Bieler se encargaba de organizar eventos extensionales, hacia gala de
jovialidad y nos dispensé una confianza fraternal, tan importante para no-
sotros en esos comienzos titubeantes. Jestis Rodriguez y Rodriguez hacia las
veces de secretario del Instituto, la funcién podia desahogarse entonces con
uno solo y no como acontece en el presente que se necesita uno para cues-
tiones académicas, otro para las administrativas, asi como una ramificacién
importante de posiciones de soporte.

Mis compaiieros auxiliares de investigacion fueron Paty, Leonor Diaz Jar-
dines, personaje emblematico que con el tiempo ocupo la jefatura del Depar-
tamento de Legislacion. Estaba también un estudiante que ostentaba el mejor
promedio de su generacion, la 62 de abogados, y estudiaba a mas no poder
por la inminencia del periodo de exdmenes; concluido éste se tornd bromista,
duefo de un ingenio notable que usaba un dia y otro también para chotear al
préjimo (y todos entrabamos en esa categoria): Rolando Tamayo. Los cuatro
desarrollabamos actividades parecidas a las que en la actualidad son propias
de los becarios y los técnicos académicos.

Rolando tenia un amigo becario en la Coordinacion de Humanidades,
ubicada en el octavo piso de la Torre I de Humanidades, colaboraba con Ma-
rio de la Cueva, nada menos. A media mafana bajaba todos los dias a tomar
café con nosotros, costumbre deliciosa que se transformo en una amistad per-
durable, de talante campechano hacia honor a su oriundez pues habia llegado
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de su estado natal del sureste a la ciudad de México a hacer su preparatoria y
su carrera de licenciado en derecho: Jorge Carpizo, quien como Rolando era
el mejor promedio de su generacidn, en su caso la 63 de abogados. Hago un
paréntesis para reconocer que los dos fueron un ejemplo para mi por su de-
dicacidén y disciplina en la etapa en la que yo me asomaba a la docencia y la
investigacion. Jorge suspiraba por ingresar al Instituto, se le ofa decir como
en una letania “yo lo que quiero es investigar”. Con una audacia que hoy me
sorprende, solicité una cita con el director, a la sazon el maestro Fix, con el
fin de presentarselo. No creo haber usado la consabida férmula de que era
una joven promesa, en esos inicios distantes ninguno sabia hacia donde mar-
caria la brajula del destino. El maestro Fix, prudente, aclar6 que no disponia
de plazas, pero que lo tendria presente en la primera oportunidad y cumplié
fielmente su palabra cuando Jestis Rodriguez y Rodriguez renuncid y partio6
con su cargamento de fichas que habia elaborado sobre el tema de los dere-
chos humanos. Jorge fue asi secretario del Instituto. Transcurrieron algunos
lustros, plenos de avatares y glorias, y tras concluir su gestién como rector de
la UNAM, Jorge me recordo el episodio y comentd que lo habia dejado escrito
en una rememoracion de su trayectoria universitaria. Me costo reconstruir el
rompecabezas de los ayeres olvidados, pero mas o menos armado pensé para
mis adentros jqué vision tenia yo!

Javier Elola, de la generacién brillante de los profesores espaioles, fue el
primer secretario del Instituto. A mi ingreso ya habia retornado a la Madre
Patria. Entre sus aportaciones sobresale con creces la Biblioteca que organi-
24 y que en 1965 latia como el corazdn vibrante del Instituto. Subrayo que la
Biblioteca fue la llave maestra de mi formacion profesional, empezaba a tra-
bajar en mi tesis de licenciatura y en los anaqueles me aguardaban la Revista
Espariola de Derecho Internacional, el Recueil des Cours de Droit International,
el International and Comparative Law Quarterly, LAnuuaire Frangais de Droit
International, un anuario ruso en la materia con abstracts en inglés y francés,
el American Journal of International Law, libros de texto como el de Charles
Rousseau e innumerables obras. Parafraseando a un presidente mexicano, no
vayan a creer que todas las agoté, pero me sirvieron por su inmensa valia
como fuentes de consulta. Sin la Biblioteca mis derroteros profesionales se
hubieran perdido en otros rumbos. Convoco en el recuerdo a Eugenio Hur-
tado, estuvo a cargo de la Biblioteca después de Elola. Compartiamos mas o
menos la misma edad y poseia una memoria fantdstica, conocia la ubicacién
de todos los libros del acervo, los ficheros eran para él una simple referencia
indicativa. Estaba pendiente de la nueva bibliografia y nos apartaba a cada
uno el material de nuestra especialidad e interés. Afos mas tarde, “ex catedra’,
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ibamos a jugar frontenis con Leoncio Lara, Felipe Remolina, Raul Carranza,
también bibliotecario y cuiiado de Eugenio.

En la presente recordacion es de justicia pasar lista de presente y con el
mayor afecto a las secretarias que empenaron su responsabilidad con devo-
cién universitaria: Vicenta, Alicia, Antonia, Violeta, Rosita y Josefina. En la
intendencia laboraban el sefior Rosales, de andar un tanto encorvado, efi-
ciente y cordial, famoso en el Pedregal de Santa Ursula por haber engendra-
do diecinueve hijos, uno de ellos Fabian que desempefiaba el mismo trabajo,
también muy afable. En su oportunidad fue encargado de las fotocopias. En
suma, todo se articulaba en un ambiente familiar.

Luban es un capitulo aparte y no resisto hacer una digresion. Mijailovich
Luban fue un ruso blanco de baja estatura y caminar cansino, edad avanza-
da e indeterminada, aire de pocos amigos, la cabeza se le hundia entre los
hombros y hacian resaltar una joroba distintiva de su constitucién. Durante
las cuatro estaciones del afio vestia una gabardina negra y portaba también
un portafolio desvencijado del mismo color y cuyo contenido fue siempre
inaccesible. Los maledicentes, que a la mejor éramos nosotros mismos, co-
rrian la especie de que era un espia de la KGB. Segtin su version habia llegado
a México procedente de Paris en donde habia conocido a Maria Félix, “La
Dona’, quien se habia enamorado de él, nosotros intuiamos en todo caso era
exactamente al revés. Malvivia de un mini contrato del Instituto para hacer
resefias o alguna traduccion que resultaba ininteligible, igual que la version
original en ruso; la carencia de ingresos adicionales lo orillaba a rondar a
algunos profesores en pos de auxilio financiero. Entre sus benefactores se
encontraban Wenceslao Roces, Guillermo Floris Margadant y Modesto Seara
Vazquez, pero los donativos disfrazados de préstamos no mitigaban su pau-
pérrima situacion y el pobre Luban repetia sus quejumbres sin cesar “soy un
desgrraciado, me voy a suicidarr”. Con animo de apoyarlo inventamos que
nos diera clases de ruso, los alumnos solidarios fuimos el maestro Fix, Paty
Kurczyn, yo, y no recuerdo quienes mas. Nos ensefid el alfabeto ruso y la pro-
nunciacion, la ele suave y la ele dura eran insufribles, haciamos gestos facia-
les torciendo el cuello para igualar esas tonalidades inexistentes en nuestro
idioma. Fue todo lo que aprendimos, alfabeto y pronunciacién muy a me-
dias, a partir de ahi las clases las iniciaba Luban preguntando con gesto de
pedagogo: “;Quierren leerr o quierren que yo lea?” Terminamos desertando
a cuentagotas. Por demas decir que Luban no salié de pobre con nosotros y
siguid en la penuria sin que Maria Félix se apiadara de él. jTodas las divas son
iguales! Un dia Mijailovich Luban cumplié lo que nadie tomaba en serio, se
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aventd de un cuarto piso para acabar con sus dias. La autopsia determino que
en el tltimo momento se habia arrepentido. ; Pero cémo pudo saberse que ha-
bia cambiado su determinacién en los momentos cruciales del final si no habia
testigos? La necropsia reveld que tenia el pecho raspado y de ello se dedujo
que se iba a lanzar de espaldas, sujetandose primero de la ventana para des-
colgarse afuera y dejarse caer, pero tal vez el espanto de lo irremediable lo
hizo enfrentar el instinto de supervivencia a la ley de la gravedad y pegado a
la pared forceje6 desesperado, lo que provocd las lastimaduras en la regién
pectoral, el peso de su cuerpo lo jalé y lo jalé hasta que cayd al vacio sin re-
medio. Desahogados los tramites complejos de un suicidio, el cadaver fue lle-
vado al Velatorio del ISSSTE, en la avenida San Fernando. Floris Margadant
recibia el duelo, atendia y presentaba a los pocos circunstantes y al final del
improvisado ceremonial mostraba el ataud diciendo con su inconfundible
acento holandés: {El protagonista!

En realidad fue 1966 el primer afio de mi estancia en el Instituto. Tal vez
los post modernos no crean que en esos tiempos regia la semana de cuarenta
y ocho horas, es decir, trabajabamos los saibados hasta la una de la tarde. Con
nuestros raquiticos haberes Rolando, Paty y yo saludabamos las quincenas
con una escapada al restoran Jardin, ubicado en Avenida de la Paz casi es-
quina con avenida Revolucion para degustar una cerveza, y cuando la cartera
no se declaraba en insolvencia inapelable, acompanabamos los tarros con un
plato de salchichas estilo aleman. Desahogado el tramite sabatino se “rompia
una taza y cada quien para su casa’.

Pero no todo fue vida y dulzura, también en 1966 se armé un movimiento
contra el doctor Ignacio Chavez, que habia brotado primero en la Facultad de
Derecho. Las huellas dactilares en aquel atropello identifican con margenes
minimos de error a la Presidencia de la Republica y a quien suele llamarsele
el inquilino de los Pinos. Si el lector piensa que se trataba de Gustavo Diaz
Ordaz le atina totalmente aunque no sea mal pensado. Es uno de los pasajes
mas oprobiosos que he presenciado en mi paso por la Universidad y vaya que
existe un buen nimero de sucesos reprobables. En una ocasién, conversando
con el maestro Fix coincidimos en que el atentado que terminé con el derro-
camiento del rector fue el preludio de los acontecimientos de 1968.

En octubre de 1966 y pese al tiempo que estuvo en crisis la Universidad
logré obtener mi titulo de licenciado en derecho. Mi jurado estuvo compues-
to con gente de casa, luminosos todos, Roberto Molina Pasquel, Héctor Fix-
Zamudio, Modesto Seara Vaquez, Luis Nicolin y Sergio Garcia Ramirez como
secretario, de quien he atesorado su consideracion y bonhomia, que me die-
ron seguridad para desenvolverme en el examen que en virtud de la semana
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de cuarenta y ocho horas tuvo lugar un sabado a la una de la tarde en el Aula
Magna Jacinto Pallares.

El 4 de octubre de 1966 el maestro Fix-Zamudio fue designado director
del Instituto en sustitucion de Roberto Molina Pasquel. Fue el primer direc-
tor de tiempo completo y el parteaguas entre la primera etapa del Instituto
identificada con la labor pionera de los juristas espafioles —a quienes debe-
mos recordar con gratitud— y la etapa que propulso al haber formado a una
nueva generacion de investigadores y le imprimié reciedumbre académica y
miras ambiciosas a nuestra casa. Durante su quehacer directivo, el Instituto
de Derecho Comparado se transformé en Instituto de Investigaciones Juridi-
cas para uniformarse con los otros institutos de Humanidades que llevaban el
nombre de Investigaciones Estéticas, de Investigaciones Filosdficas, etcétera.

La proyeccion del Instituto acontecié en una coyuntura harto favorable.
El rector Ignacio Chéavez habia sentado las bases para crear la carrera aca-
démica de profesores e investigadores de medio tiempo y tiempo completo,
desafortunadamente el antecitado movimiento “estudiantil” dio al traste con
sus afanes. Llegé a sustituirlo Javier Barros Sierra el 5 mayo y a ocupar la silla
de su egregio abuelo, Justo Sierra. Asumié el proyecto en ciernes y visionario
lo afin6 y echo a andar. La primera plaza que tuvo el Instituto para este fin
fue de medio tiempo y tanto el maestro Fix como Niceto Alcala-Zamora me
motivaron para que me presentara a un concurso de méritos. Jugd a mi favor
que era el inico de mis compaiieros que se habia recibido. Hubo dos inscrip-
ciones, incluyéndose la mia. Al fin recay6 la decision en mi persona. La plaza
se tenia, pero disponer de los recursos era otra cosa. El maestro Fix tuvo que
hacer malabares para conseguirlos y unos meses después tramito la conver-
sion de la plaza en una de tiempo completo.

Transcurria 1968 apacible, pero en los sétanos de la realidad nacional se
gestaban convulsiones que desembocaron en una tragedia. Como un hierro
al rojo blanco nos marcé el movimiento estudiantil y la feroz represion. He
dejado algunas pinceladas de esos aconteceres en algunos discursos publica-
dos, seria fastidioso retomarlos, prefiero aludir a tres acontecimientos que no
figuran en los anales heroicos de esos meses.

En alguno de los institutos de la Torre I trabajaba un bibliotecario al que
conociamos de vista; yo, de hecho, nunca crucé palabra con él y ni siquie-
ra conoci su nombre. El 18 de septiembre por la noche entr¢ el Ejército a la
maxima casa de estudios de México. La operacion perseguia atrapar a todo el
Comité de Huelga, cosa que termind en un fiasco. El pavor y la incertidumbre
se extendieron en el campus, a la mayor parte de las personas que encontra-
ban los soldados, incluyéndose a quienes sostenian su examen profesional y
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sus invitados, los concentraron al pie de la Rectoria y los tumbaron boca aba-
jo, apuntandoles con los fusiles. Algunos corrieron para escapar, entre ellos
un compaiiero de la carrera que se recibio esa tarde noche, Armando Ldpez
Lozoya, de Torredn, quien tuvo tiempo de recoger su constancia de aprobado,
le imprimid velocidad a sus extremidades inferiores y se enfil6 a toda velo-
cidad hacia la puerta de la Avenida Universidad, la encontré bloqueada por
el Ejército. Armando optd por escalar uno de los muros de piedra volcanica
y presto a saltar escuch¢ la detonacién de un balazo que por fortuna no lo
alcanzo, pero en cambio hizo blanco en el bibliotecario de la Torre que huia
también. La herida le dejé una cojera permanente. Parece que lo estoy viendo
acudir renqueando a su trabajo.

El segundo suceso se conocid al terminar la ocupacién militar el 30 de
septiembre. Una vez entregadas las instalaciones, las autoridades universi-
tarias retornaron a enmendar el desastre. En el octavo piso de la Torre I en-
contraron a una joven desmayada en el bafio, ahi se habia refugiado y per-
manecio6 encerrada tomando agua unicamente hasta el 30 del mismo mes de
septiembre cuando se retird el Ejército. En su soledad angustiosa veia desde
arriba las movilizaciones de la tropa e incluso escucho las pisadas marciales
de los soldados en una revisiéon que efectuaron al piso. Era nacional de un
pais centroamericano y temid salir, ya que las tinieblas autoritarias culpaban
de todo a los extranjeros, tachados de comunistas, pagados, claro, por el oro de
Moscu.

El tercer acontecimiento lo protagonizé nuestro querido amigo Diego Va-
lades. Diego particip6 activamente en el Comité de Huelga de la Facultad de
Derecho, en donde brillaban sus cualidades de tribuno y sus estrategias con-
testatarias. Su casa fue sede de reuniones importantes de miembros del movi-
miento. Importa visualizar la situacion del pais, el “milagro mexicano” se caia
a pedazos, desde fines del sexenio de Adolfo Lopez Mateos habian irrumpido
movimientos de inconformidad, el de los maestros y los ferrocarrileros, en el
de Diaz Ordaz fueron protagonizados el de los médicos y el de la Universidad
Nicolaita de Michoacdan. La respuesta habia sido una grosera intransigente re-
presion. Para colmo ya se diagnosticaba a México como uno de los dos paises
con mayores niveles de desigualdad en Ameérica Latina, el otro era Brasil. Un
joven universitario dentro de ese entorno tenia que ser a fuerza rebelde, re-
belde, que no se confunda con un alborotador revoltoso. Un medio dia Jorge
Carpizo, ya en funciones de secretario del Instituto, recibié una llamada de
don José Valadés, el insigne historiador, padre de Diego, lo trataba de locali-
zar para advertirle que su casa estaba rodeada por la policia secreta (no tan
secreta porque todo mundo la identificaba por su calafia) y que se pusiera a
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salvo. Como no se encontraba en el Instituto fui a buscarlo a la Facultad, sin
suerte, no lo encontré pero por fortuna tampoco lo detuvieron. El gobierno
dio muchos palos de ciego que sélo agravaron el conflicto.

De una indole distinta, en el mismo afio, el Instituto organizé un evento
de suma importancia. Asistié René Cassin, quien poco antes habia sido ga-
lardonado con el Premio Nobel de la Paz, fue arquitecto principal de la De-
claraciéon Universal de los Derechos Humanos del 10 de diciembre de 1948,
uno de los grandes documentos de la historia de la humanidad. Me parecia
increible estar frente a un premio nobel. En la vision retrospectiva he pensado
que fue una sefal precursora, pues con los afos el Instituto se comprometeria
a fondo con esta causa; resplandecen los nombres de Héctor Fix-Zamudio y
Sergio Garcia Ramirez como jueces y presidentes de la Corte Interamerica-
na de Derechos Humanos; Eduardo Ferrer Mac Gregor como juez del mis-
mo tribunal en los dias que corren; Jestis Orozco como comisionado hoy en
funciones de la Comision Interamericana de Derechos Humanos, de la cual
ha sido presidente. Por otro lado, el maestro Fix en sus estudios bosquejé la
creacion de una Comision de Derechos Humanos en México; alumbrada en
la doctrina se convirtié en realidad en 1991. Han sido presidentes de este im-
portante organismo, Jorge Carpizo, fundador, Jorge Madrazo, José Luis Sobe-
ranes, Raul Placencia y a partir de fecha reciente Luis Rail Gonzalez Pérez.
Relevancia nada desdenable tiene la labor de los investigadores en cuyos tra-
bajos se cruza de una u otra manera el amplio y apasionante catalogo de los
derechos humanos. Pese a que Lenin esta a la baja podemos citarlo “No hay
mejor practica que una buena teoria”

En el afio de referencia llegd Anthony Jolowicz de la Universidad de Cam-
bridge, interesado en estudiar el derecho mexicano; de hecho era su segunda
visita, la primera habia acaecido dos afos antes. Los jovenes de entonces,
depositarios orgullosos de la tradicional hospitalidad mexicana, lo llevaba-
mos a su hotel y lo paseabamos. Fuimos a Guanajuato, Puebla, las Piramides,
Cuernavaca. En ésta su segunda estadia nos convocé a Paty, a Jorge y a mi
para preguntarnos si nos interesaria ir a estudiar a Inglaterra. Si hubiera sido
a Bulgaria igual hubiéramos contestado de modo entusiasta y afirmativo. Paty
decliné en virtud de sus prioridades y compromisos de ese entonces. Tony le
aconsejo a Jorge ir a la London School of Economics para seguir sus estudios
de derecho constitucional y a mi me sefialé6 como el mejor lugar del mundo
para estudiar derecho internacional a la mismisima Universidad de Cambridge.
A nosotros nos tocaba obtener el financiamiento en México, mientras él nos
ayudaria a conseguir las inscripciones correspondientes, un apoyo fenomenal
que reducia a mas de la mitad la tramitologia para obtener una beca.
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Aparecid en escena nuevamente el maestro Fix. Su prestigio y las exce-
lentes relaciones que guardaba con las autoridades universitarias nos alla-
naron el camino, no escatimd gestion alguna, ni oficios ni llamadas telefoni-
cas abogando por nosotros. Necesitaria mas de una vida para agradecerle su
confianza y respaldo. La entonces Direcciéon General del Profesorado habia
puesto en operacién un programa de formacién de profesores e investiga-
dores de carrera a cuyo frente se encontraba Miguel Gonzalez Avelar. Una
de sus competencias era otorgar becas a los interesados en irse a formar a
universidades del extranjero. Ni mandado a hacer. Gonzalez Avelar, todavia
en sus afos veinte, festind que yo estuviera enfocado a Cambridge y me dijo
algo de gran significado y que consigno aqui en su honor: “Lo celebro, tene-
mos que cuidar a nuestra juventud y evitar que vaya a estudiar a los Estados
Unidos” Algo sabia. El maestro Rubén Bonifaz Nufio fungia como coordi-
nador de Humanidades. El poeta y clasicista era también amigo cercano del
maestro Fix y debia dar su visto bueno para que se nos concediera la beca. Lo
visité en el octavo piso, como quien va adonde sélo las aguilas se atreven, y
me expreso festivo “Digale a Fix que los voy a mandar a todos ustedes a estu-
diar al extranjero”. Como en otros pasajes de mi itinerario, transcurrieron los
lustros y el maestro Bonifaz me distingui6 con su amistad, poseia un sentido
del humor chispeante e inagotable que se compaginaba bien con su jerarquia
impresionante de poeta y ensayista. Un buen dia lo inquiri sobre la razén por
la que se habia dedicado a estudiar a los clasicos, dejo para otro dia la ironia y
meditabundo suspiré: “Ah maestro, porque los clasicos crefan en la felicidad”.
No soy un clasico en forma alguna, con desenfado me apropio de la frase del
maestro Bonifaz para darle titulo a la presente nota porque estoy convencido
de que todo lo que hacemos en el Instituto y en la Universidad nos conduce
a la felicidad.

En 1969 crecia el Instituto, ingresaron como investigadores Héctor Cua-
dra, quien a principios de los afios cincuenta ya habia estado en el Instituto.
Llegaron al refuerzo Leoncio Lara y Rosita Alvarez, con quienes se finc una
amistad alegre y trascendente. Habian arribado como becarios Diego Vala-
dés, Manuel Barquin y José Francisco Ruiz Massieu.

Con las banderas de la ilusién desplegadas sali a fines de septiembre a cur-
sar la Maestria en la Universidad de Cambridge, Inglaterra. En noviembre lle-
g6 Elsa Bieler a realizar una visita a la Universidad y me llevé mi primer libro,
recién publicado, El régimen juridico de las inversiones extranjeras. No tuve
pavor sino panico al tenerlo en mis manos, pesimista pensaba en el torrente
de criticas que podia haber provocado. Elsa noté mi desazén y me informé
que habia sido muy bien recibido.
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En este 2015 cumplo cincuenta afios de haberme incorporado al Institu-
to. El tango “Volver” dice que veinte afios no es nada, bueno, medio siglo ya
empieza a contar. Ha pasado la vida y ha pasado para bien. El primer dia que
llegué a la UNAM, en febrero de 1961, para iniciar mi carrera de derecho
lo hice a la estacion de tranvias que se encontraba a un costado del Estadio
Universitario. Mi familia vivia en Mixcoac, colonia en donde los camiones
pasaban repletos. El tranvia fue la solucidn, en la mafiana temprano iba prac-
ticamente vacio, casi me sentia viajar en una limusina de estirpe popular.
Caminé hacia la Facultad rodeando el Estadio y, embebido, disfrutaba con los
ojos nuevos de un debutante los alrededores, la Torre de Rectoria, los mura-
les, el césped despedia los vapores del amanecer invernal que se antojaba una
promesa de porvenir. Senti un orgullo inconmensurable de ser universitario,
un orgullo que perdura y me cimbra hasta la fecha, del mismo modo y con
intensidad semejante a las de ese dia primigenio. La Universidad y el Instituto
han sido el centro de mis afectos, el lugar donde encontré mi vocacion sobre
la marcha. Les agradezco que le hayan dado un cauce digno a mi travesia
existencial.
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