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Creer en la felicidad

Ricardo Méndez-Silva*

En 1965, en el último año de mi carrera de licenciado en derecho en la 
UNAM, cursé la materia optativa de derecho comparado. Fue una casua-
lidad venturosa puesto que las vacaciones de diciembre y enero las pa-

saría en Long Island, Nueva York, en casa de una familia amiga de mis padres 
con miras a practicar el inglés. Le pedí a Marcelo Sallés, amigo y compañero de 
andanzas estudiantiles, me inscribiera en la materia que el seleccionara y es-
cogió para los dos la referida. La impartía el profesor Roberto Molina Pasquel, 
un personaje caballeroso y relevante; tenía el puesto de director de Asuntos 
Jurídicos en la Secretaría de Relaciones Exteriores y en la Universidad estaba al 
frente de un misterioso Instituto de Derecho Comparado. 

La materia no era taquillera, formábamos el grupo apenas cuatro alum-
nos, además de Marcelo y de quien escribe, Margarita Núñez Camargo y Pa-
tricia Kurczyn, a quien conocía de vista pues no pasaba inadvertida en la Fa-
cultad y pude percatarme en la clase que además de guapa sobresalía por ser 
una alumna aplicada y de generosidad notable. Las lecciones nos permitieron 
familiarizarnos con los sistemas jurídicos predominantes en el mundo, el ro-
manista y el common law y nos beneficiamos de un consejo que nos transmi-
tió don Roberto, válido para mí hasta la fecha: al realizar alguna investigación 
deberíamos ir siempre a las fuentes originales, aunque las hubiéramos leído 
y releído mil veces. El curso era vespertino y gustábamos de acompañar al 
profesor al estacionamiento, saludaba a varios colegas a lo largo de los pasi-
llos y gentil nos presentaba como sus mejores alumnos. Éramos tan solo un 
cuarteto, no había mucho de donde escoger, pero agradecíamos satisfechos el 
cumplido, ayer, como hoy en el recuerdo. 

*		 Investigador en el Instituto de Investigaciones Jurídicas, ingresó como auxiliar de investigador en 
1965 y como investigador en 1967.
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A punto de terminar el año lectivo lo invitamos a cenar a un restorán que 
se encontraba en la tienda departamental de Liverpool, Insurgentes, inaugu-
rada justo el año anterior, que impulsó la comercialización irrefrenable de 
la zona. Paty había sido invitada por él a laborar en el Instituto unos meses 
antes y en un momento que se levantó de la mesa el profesor me confió que 
había una vacante y me alentó a que le planteara mi interés para cubrirla. Al 
reincorporarse a la mesa caí en un mutismo paralizante sin saber qué pala-
bras pronunciar para solicitar empleo, Paty entonces tomó la iniciativa y me 
candidateó con don Roberto. Sí licenciado, como no, dijo él, y me citó en un 
territorio desconocido, el tercer piso de la Torre I de Humanidades, afuera de 
la Facultad de Filosofía y Letras, en donde se encontraba la sede del Instituto. 
Realicé un examen consistente en la elaboración de una ficha legislativa del 
Diario Oficial de Perú. Tal vez no salí avante en la prueba, pero como segura-
mente el resultado no afectaba a la cultura jurídica universal, fui contratado 
de todas maneras. He pensado más de una vez que en el primer paso quedó 
dibujado el destino.

El Instituto era muy pequeño, además del director lo constituían como 
investigadores el maestro Héctor Fix-Zamudio, dueño desde su juventud del 
reconocimiento generalizado de ser el especialista número uno en derecho 
de amparo, título que lo tenía sin cuidado y que nunca se le ocurrió disputar; 
había renunciado a una carrera prometedora en la Suprema Corte de Justicia 
de la Nación para entregarse en plenitud a la vida académica. 

Se encontraba igualmente Niceto Alcalá-Zamora, hijo del presidente de la 
abatida República española, procesalista riguroso y de altos vuelos, había en-
trado al Instituto desde los años cuarenta y fue ciertamente uno de los pilares 
del Instituto en sus albores y encauzamiento primordial. 

 Modesto Seara Vázquez figuraba también como investigador, obviamente 
no perteneció a la generación de los refugiados del 39, pero salió de España 
una veintena de años después para hacer sus estudios de posgrado en Francia 
e Inglaterra, asfixiado por el ambiente opresivo de la dictadura franquista. 
Conoció en Londres a Isidro Fabela quien lo invitó a venir a tierras mexica-
nas. Carl Jung escribió sobre las coincidencias significativas y ésta fue para mí 
una de esa categoría; había cursado con él la materia de derecho internacio-
nal, me había sugerido el tema de mi tesis de licenciatura y él mismo fungía 
como director. Lo encontré en el Instituto y a raíz de mi recepción profesional 
me invitó a dar clases a la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, plantel que 
llegó a ser para mi tan entrañable como el Instituto. Recordemos que el Insti-
tuto no es una isla, en todo caso es parte de un archipiélago intenso llamado 
Universidad.
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Imposible olvidar a Monique Lions, dama en todo el sentido de la pala-
bra, francesa, rubia, muy pálida. La razón de su esbeltez extrema quizás lo 
explicara el número que le fue grabado en el brazo izquierdo en un campo de 
concentración. En las ofrendas que se instalan con motivo del Día de Muer-
tos parece encontrarse en suspensión animada en una fotografía que bien la 
recuerda.

Fausto Rodríguez fue de veras tan amable con nosotros los primerizos, 
una actitud que nos dispensaron sin límite los investigadores de esa etapa. 
Sergio García Ramírez, en pleno uso de su juventud y talento, llegaba en las 
mañanas con furia académica a dar cuenta voraz de libros y notas. Pronto 
empezó a cosechar éxitos académicos y profesionales; fue director de la peni-
tenciaría del Estado de México, en donde inauguró la modalidad de la cárcel 
sin rejas para los internos de buena conducta y cuya pena estuviera cerca de 
cumplirse. En sus memorias ha escrito don Sergio que nunca se escapó nin-
gún preso de los que fueron seleccionados para el programa innovador. Con-
servo entre vaguedades algunas imágenes mentales de la invitación que nos 
hizo a los miembros del Instituto, auxiliares incluidos, para visitar el centro 
carcelario en Toluca.

Elsa Bieler se encargaba de organizar eventos extensionales, hacía gala de 
jovialidad y nos dispensó una confianza fraternal, tan importante para no-
sotros en esos comienzos titubeantes. Jesús Rodríguez y Rodríguez hacía las 
veces de secretario del Instituto, la función podía desahogarse entonces con 
uno solo y no como acontece en el presente que se necesita uno para cues-
tiones académicas, otro para las administrativas, así como una ramificación 
importante de posiciones de soporte. 

Mis compañeros auxiliares de investigación fueron Paty, Leonor Díaz Jar-
dines, personaje emblemático que con el tiempo ocupó la jefatura del Depar-
tamento de Legislación. Estaba también un estudiante que ostentaba el mejor 
promedio de su generación, la 62 de abogados, y estudiaba a más no poder 
por la inminencia del periodo de exámenes; concluido éste se tornó bromista, 
dueño de un ingenio notable que usaba un día y otro también para chotear al 
prójimo (y todos entrábamos en esa categoría): Rolando Tamayo. Los cuatro 
desarrollábamos actividades parecidas a las que en la actualidad son propias 
de los becarios y los técnicos académicos.

Rolando tenía un amigo becario en la Coordinación de Humanidades, 
ubicada en el octavo piso de la Torre I de Humanidades, colaboraba con Ma-
rio de la Cueva, nada menos. A media mañana bajaba todos los días a tomar 
café con nosotros, costumbre deliciosa que se transformó en una amistad per-
durable, de talante campechano hacía honor a su oriundez pues había llegado 
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de su estado natal del sureste a la ciudad de México a hacer su preparatoria y 
su carrera de licenciado en derecho: Jorge Carpizo, quien como Rolando era 
el mejor promedio de su generación, en su caso la 63 de abogados. Hago un 
paréntesis para reconocer que los dos fueron un ejemplo para mí por su de-
dicación y disciplina en la etapa en la que yo me asomaba a la docencia y la 
investigación. Jorge suspiraba por ingresar al Instituto, se le oía decir como 
en una letanía “yo lo que quiero es investigar”. Con una audacia que hoy me 
sorprende, solicité una cita con el director, a la sazón el maestro Fix, con el 
fin de presentárselo. No creo haber usado la consabida fórmula de que era 
una joven promesa, en esos inicios distantes ninguno sabía hacia donde mar-
caría la brújula del destino. El maestro Fix, prudente, aclaró que no disponía 
de plazas, pero que lo tendría presente en la primera oportunidad y cumplió 
fielmente su palabra cuando Jesús Rodríguez y Rodríguez renunció y partió 
con su cargamento de fichas que había elaborado sobre el tema de los dere-
chos humanos. Jorge fue así secretario del Instituto. Transcurrieron algunos 
lustros, plenos de avatares y glorias, y tras concluir su gestión como rector de 
la UNAM, Jorge me recordó el episodio y comentó que lo había dejado escrito 
en una rememoración de su trayectoria universitaria. Me costó reconstruir el 
rompecabezas de los ayeres olvidados, pero más o menos armado pensé para 
mis adentros ¡qué visión tenía yo! 

Javier Elola, de la generación brillante de los profesores españoles, fue el 
primer secretario del Instituto. A mi ingreso ya había retornado a la Madre 
Patria. Entre sus aportaciones sobresale con creces la Biblioteca que organi-
zó y que en 1965 latía como el corazón vibrante del Instituto. Subrayo que la 
Biblioteca fue la llave maestra de mi formación profesional, empezaba a tra-
bajar en mi tesis de licenciatura y en los anaqueles me aguardaban la Revista 
Española de Derecho Internacional, el Recueil des Cours de Droit International, 
el International and Comparative Law Quarterly, L’Anuuaire Français de Droit 
International, un anuario ruso en la materia con abstracts en inglés y francés, 
el American Journal of International Law, libros de texto como el de Charles 
Rousseau e innumerables obras. Parafraseando a un presidente mexicano, no 
vayan a creer que todas las agoté, pero me sirvieron por su inmensa valía 
como fuentes de consulta. Sin la Biblioteca mis derroteros profesionales se 
hubieran perdido en otros rumbos. Convoco en el recuerdo a Eugenio Hur-
tado, estuvo a cargo de la Biblioteca después de Elola. Compartíamos más o 
menos la misma edad y poseía una memoria fantástica, conocía la ubicación 
de todos los libros del acervo, los ficheros eran para él una simple referencia 
indicativa. Estaba pendiente de la nueva bibliografía y nos apartaba a cada 
uno el material de nuestra especialidad e interés. Años más tarde, “ex catedra”, 

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx 
http://biblio.juridicas.unam.mx

DR © 2015. Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Jurid́icas

Libro completo en 
http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/libro.htm?l=3981



Instituto de Investigaciones Jurídicas

39

íbamos a jugar frontenis con Leoncio Lara, Felipe Remolina, Raúl Carranza, 
también bibliotecario y cuñado de Eugenio.

En la presente recordación es de justicia pasar lista de presente y con el 
mayor afecto a las secretarias que empeñaron su responsabilidad con devo-
ción universitaria: Vicenta, Alicia, Antonia, Violeta, Rosita y Josefina. En la 
intendencia laboraban el señor Rosales, de andar un tanto encorvado, efi-
ciente y cordial, famoso en el Pedregal de Santa Úrsula por haber engendra-
do diecinueve hijos, uno de ellos Fabián que desempeñaba el mismo trabajo, 
también muy afable. En su oportunidad fue encargado de las fotocopias. En 
suma, todo se articulaba en un ambiente familiar. 

Lubán es un capítulo aparte y no resisto hacer una digresión. Mijailovich 
Lubán fue un ruso blanco de baja estatura y caminar cansino, edad avanza-
da e indeterminada, aire de pocos amigos, la cabeza se le hundía entre los 
hombros y hacían resaltar una joroba distintiva de su constitución. Durante 
las cuatro estaciones del año vestía una gabardina negra y portaba también 
un portafolio desvencijado del mismo color y cuyo contenido fue siempre 
inaccesible. Los maledicentes, que a la mejor éramos nosotros mismos, co-
rrían la especie de que era un espía de la KGB. Según su versión había llegado 
a México procedente de París en donde había conocido a María Félix, “La 
Doña”, quien se había enamorado de él, nosotros intuíamos en todo caso era 
exactamente al revés. Malvivía de un mini contrato del Instituto para hacer 
reseñas o alguna traducción que resultaba ininteligible, igual que la versión 
original en ruso; la carencia de ingresos adicionales lo orillaba a rondar a 
algunos profesores en pos de auxilio financiero. Entre sus benefactores se 
encontraban Wenceslao Roces, Guillermo Floris Margadant y Modesto Seara 
Vázquez, pero los donativos disfrazados de préstamos no mitigaban su pau-
pérrima situación y el pobre Lubán repetía sus quejumbres sin cesar “soy un 
desgrraciado, me voy a suicidarr”. Con ánimo de apoyarlo inventamos que 
nos diera clases de ruso, los alumnos solidarios fuimos el maestro Fix, Paty 
Kurczyn, yo, y no recuerdo quienes más. Nos enseñó el alfabeto ruso y la pro-
nunciación, la ele suave y la ele dura eran insufribles, hacíamos gestos facia-
les torciendo el cuello para igualar esas tonalidades inexistentes en nuestro 
idioma. Fue todo lo que aprendimos, alfabeto y pronunciación muy a me-
dias, a partir de ahí las clases las iniciaba Lubán preguntando con gesto de 
pedagogo: “¿Quierren leerr o quierren que yo lea?” Terminamos desertando 
a cuentagotas. Por demás decir que Lubán no salió de pobre con nosotros y 
siguió en la penuria sin que María Félix se apiadara de él. ¡Todas las divas son 
iguales! Un día Mijailovich Lubán cumplió lo que nadie tomaba en serio, se 
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aventó de un cuarto piso para acabar con sus días. La autopsia determinó que 
en el último momento se había arrepentido. ¿Pero cómo pudo saberse que ha-
bía cambiado su determinación en los momentos cruciales del final si no había 
testigos? La necropsia reveló que tenía el pecho raspado y de ello se dedujo 
que se iba a lanzar de espaldas, sujetándose primero de la ventana para des-
colgarse afuera y dejarse caer, pero tal vez el espanto de lo irremediable lo 
hizo enfrentar el instinto de supervivencia a la ley de la gravedad y pegado a 
la pared forcejeó desesperado, lo que provocó las lastimaduras en la región 
pectoral, el peso de su cuerpo lo jaló y lo jaló hasta que cayó al vacío sin re-
medio. Desahogados los trámites complejos de un suicidio, el cadáver fue lle-
vado al Velatorio del ISSSTE, en la avenida San Fernando. Floris Margadant 
recibía el duelo, atendía y presentaba a los pocos circunstantes y al final del 
improvisado ceremonial mostraba el ataúd diciendo con su inconfundible 
acento holandés: ¡El protagonista! 

En realidad fue 1966 el primer año de mi estancia en el Instituto. Tal vez 
los post modernos no crean que en esos tiempos regía la semana de cuarenta 
y ocho horas, es decir, trabajábamos los sábados hasta la una de la tarde. Con 
nuestros raquíticos haberes Rolando, Paty y yo saludábamos las quincenas 
con una escapada al restorán Jardín, ubicado en Avenida de la Paz casi es-
quina con avenida Revolución para degustar una cerveza, y cuando la cartera 
no se declaraba en insolvencia inapelable, acompañábamos los tarros con un 
plato de salchichas estilo alemán. Desahogado el trámite sabatino se “rompía 
una taza y cada quien para su casa”. 

Pero no todo fue vida y dulzura, también en 1966 se armó un movimiento 
contra el doctor Ignacio Chávez, que había brotado primero en la Facultad de 
Derecho. Las huellas dactilares en aquel atropello identifican con márgenes 
mínimos de error a la Presidencia de la República y a quien suele llamársele 
el inquilino de los Pinos. Si el lector piensa que se trataba de Gustavo Díaz 
Ordaz le atina totalmente aunque no sea mal pensado. Es uno de los pasajes 
más oprobiosos que he presenciado en mi paso por la Universidad y vaya que 
existe un buen número de sucesos reprobables. En una ocasión, conversando 
con el maestro Fix coincidimos en que el atentado que terminó con el derro-
camiento del rector fue el preludio de los acontecimientos de 1968. 

En octubre de 1966 y pese al tiempo que estuvo en crisis la Universidad 
logré obtener mi título de licenciado en derecho. Mi jurado estuvo compues-
to con gente de casa, luminosos todos, Roberto Molina Pasquel, Héctor Fix-
Zamudio, Modesto Seara Váquez, Luis Nicolín y Sergio García Ramírez como 
secretario, de quien he atesorado su consideración y bonhomía, que me die-
ron seguridad para desenvolverme en el examen que en virtud de la semana 
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de cuarenta y ocho horas tuvo lugar un sábado a la una de la tarde en el Aula 
Magna Jacinto Pallares.

 El 4 de octubre de 1966 el maestro Fix-Zamudio fue designado director 
del Instituto en sustitución de Roberto Molina Pasquel. Fue el primer direc-
tor de tiempo completo y el parteaguas entre la primera etapa del Instituto 
identificada con la labor pionera de los juristas españoles —a quienes debe-
mos recordar con gratitud— y la etapa que propulsó al haber formado a una 
nueva generación de investigadores y le imprimió reciedumbre académica y 
miras ambiciosas a nuestra casa. Durante su quehacer directivo, el Instituto 
de Derecho Comparado se transformó en Instituto de Investigaciones Jurídi-
cas para uniformarse con los otros institutos de Humanidades que llevaban el 
nombre de Investigaciones Estéticas, de Investigaciones Filosóficas, etcétera. 

La proyección del Instituto aconteció en una coyuntura harto favorable. 
El rector Ignacio Chávez había sentado las bases para crear la carrera aca-
démica de profesores e investigadores de medio tiempo y tiempo completo, 
desafortunadamente el antecitado movimiento “estudiantil” dio al traste con 
sus afanes. Llegó a sustituirlo Javier Barros Sierra el 5 mayo y a ocupar la silla 
de su egregio abuelo, Justo Sierra. Asumió el proyecto en ciernes y visionario 
lo afinó y echó a andar. La primera plaza que tuvo el Instituto para este fin 
fue de medio tiempo y tanto el maestro Fix como Niceto Alcalá-Zamora me 
motivaron para que me presentara a un concurso de méritos. Jugó a mi favor 
que era el único de mis compañeros que se había recibido. Hubo dos inscrip-
ciones, incluyéndose la mía. Al fin recayó la decisión en mi persona. La plaza 
se tenía, pero disponer de los recursos era otra cosa. El maestro Fix tuvo que 
hacer malabares para conseguirlos y unos meses después tramitó la conver-
sión de la plaza en una de tiempo completo. 

Transcurría 1968 apacible, pero en los sótanos de la realidad nacional se 
gestaban convulsiones que desembocaron en una tragedia. Como un hierro 
al rojo blanco nos marcó el movimiento estudiantil y la feroz represión. He 
dejado algunas pinceladas de esos aconteceres en algunos discursos publica-
dos, sería fastidioso retomarlos, prefiero aludir a tres acontecimientos que no 
figuran en los anales heroicos de esos meses. 

En alguno de los institutos de la Torre I trabajaba un bibliotecario al que 
conocíamos de vista; yo, de hecho, nunca crucé palabra con él y ni siquie-
ra conocí su nombre. El 18 de septiembre por la noche entró el Ejército a la 
máxima casa de estudios de México. La operación perseguía atrapar a todo el 
Comité de Huelga, cosa que terminó en un fiasco. El pavor y la incertidumbre 
se extendieron en el campus, a la mayor parte de las personas que encontra-
ban los soldados, incluyéndose a quienes sostenían su examen profesional y 
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sus invitados, los concentraron al pie de la Rectoría y los tumbaron boca aba-
jo, apuntándoles con los fusiles. Algunos corrieron para escapar, entre ellos 
un compañero de la carrera que se recibió esa tarde noche, Armando López 
Lozoya, de Torreón, quien tuvo tiempo de recoger su constancia de aprobado, 
le imprimió velocidad a sus extremidades inferiores y se enfiló a toda velo-
cidad hacia la puerta de la Avenida Universidad, la encontró bloqueada por 
el Ejército. Armando optó por escalar uno de los muros de piedra volcánica 
y presto a saltar escuchó la detonación de un balazo que por fortuna no lo 
alcanzó, pero en cambio hizo blanco en el bibliotecario de la Torre que huía 
también. La herida le dejó una cojera permanente. Parece que lo estoy viendo 
acudir renqueando a su trabajo.

 El segundo suceso se conoció al terminar la ocupación militar el 30 de 
septiembre. Una vez entregadas las instalaciones, las autoridades universi-
tarias retornaron a enmendar el desastre. En el octavo piso de la Torre I en-
contraron a una joven desmayada en el baño, ahí se había refugiado y per-
maneció encerrada tomando agua únicamente hasta el 30 del mismo mes de 
septiembre cuando se retiró el Ejército. En su soledad angustiosa veía desde 
arriba las movilizaciones de la tropa e incluso escuchó las pisadas marciales 
de los soldados en una revisión que efectuaron al piso. Era nacional de un 
país centroamericano y temió salir, ya que las tinieblas autoritarias culpaban 
de todo a los extranjeros, tachados de comunistas, pagados, claro, por el oro de 
Moscú. 

El tercer acontecimiento lo protagonizó nuestro querido amigo Diego Va-
lades. Diego participó activamente en el Comité de Huelga de la Facultad de 
Derecho, en donde brillaban sus cualidades de tribuno y sus estrategias con-
testatarias. Su casa fue sede de reuniones importantes de miembros del movi-
miento. Importa visualizar la situación del país, el “milagro mexicano” se caía 
a pedazos, desde fines del sexenio de Adolfo López Mateos habían irrumpido 
movimientos de inconformidad, el de los maestros y los ferrocarrileros, en el 
de Díaz Ordaz fueron protagonizados el de los médicos y el de la Universidad 
Nicolaíta de Michoacán. La respuesta había sido una grosera intransigente re-
presión. Para colmo ya se diagnosticaba a México como uno de los dos países 
con mayores niveles de desigualdad en América Latina, el otro era Brasil. Un 
joven universitario dentro de ese entorno tenía que ser a fuerza rebelde, re-
belde, que no se confunda con un alborotador revoltoso. Un medio día Jorge 
Carpizo, ya en funciones de secretario del Instituto, recibió una llamada de 
don José Valadés, el insigne historiador, padre de Diego, lo trataba de locali-
zar para advertirle que su casa estaba rodeada por la policía secreta (no tan 
secreta porque todo mundo la identificaba por su calaña) y que se pusiera a 
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salvo. Como no se encontraba en el Instituto fui a buscarlo a la Facultad, sin 
suerte, no lo encontré pero por fortuna tampoco lo detuvieron. El gobierno 
dio muchos palos de ciego que sólo agravaron el conflicto.

De una índole distinta, en el mismo año, el Instituto organizó un evento 
de suma importancia. Asistió René Cassin, quien poco antes había sido ga-
lardonado con el Premio Nobel de la Paz, fue arquitecto principal de la De-
claración Universal de los Derechos Humanos del 10 de diciembre de 1948, 
uno de los grandes documentos de la historia de la humanidad. Me parecía 
increíble estar frente a un premio nobel. En la visión retrospectiva he pensado 
que fue una señal precursora, pues con los años el Instituto se comprometería 
a fondo con esta causa; resplandecen los nombres de Héctor Fix-Zamudio y 
Sergio García Ramírez como jueces y presidentes de la Corte Interamerica-
na de Derechos Humanos; Eduardo Ferrer Mac Gregor como juez del mis-
mo tribunal en los días que corren; Jesús Orozco como comisionado hoy en 
funciones de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, de la cual 
ha sido presidente. Por otro lado, el maestro Fix en sus estudios bosquejó la 
creación de una Comisión de Derechos Humanos en México; alumbrada en 
la doctrina se convirtió en realidad en 1991. Han sido presidentes de este im-
portante organismo, Jorge Carpizo, fundador, Jorge Madrazo, José Luis Sobe-
ranes, Raúl Placencia y a partir de fecha reciente Luis Raúl González Pérez. 
Relevancia nada desdeñable tiene la labor de los investigadores en cuyos tra-
bajos se cruza de una u otra manera el amplio y apasionante catálogo de los 
derechos humanos. Pese a que Lenin está a la baja podemos citarlo “No hay 
mejor práctica que una buena teoría”.

En el año de referencia llegó Anthony Jolowicz de la Universidad de Cam-
bridge, interesado en estudiar el derecho mexicano; de hecho era su segunda 
visita, la primera había acaecido dos años antes. Los jóvenes de entonces, 
depositarios orgullosos de la tradicional hospitalidad mexicana, lo llevába-
mos a su hotel y lo paseábamos. Fuimos a Guanajuato, Puebla, las Pirámides, 
Cuernavaca. En ésta su segunda estadía nos convocó a Paty, a Jorge y a mí 
para preguntarnos si nos interesaría ir a estudiar a Inglaterra. Si hubiera sido 
a Bulgaria igual hubiéramos contestado de modo entusiasta y afirmativo. Paty 
declinó en virtud de sus prioridades y compromisos de ese entonces. Tony le 
aconsejó a Jorge ir a la London School of Economics para seguir sus estudios 
de derecho constitucional y a mi me señaló como el mejor lugar del mundo 
para estudiar derecho internacional a la mismísima Universidad de Cambridge. 
A nosotros nos tocaba obtener el financiamiento en México, mientras él nos 
ayudaría a conseguir las inscripciones correspondientes, un apoyo fenomenal 
que reducía a más de la mitad la tramitología para obtener una beca. 
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Apareció en escena nuevamente el maestro Fix. Su prestigio y las exce-
lentes relaciones que guardaba con las autoridades universitarias nos alla-
naron el camino, no escatimó gestión alguna, ni oficios ni llamadas telefóni-
cas abogando por nosotros. Necesitaría más de una vida para agradecerle su 
confianza y respaldo. La entonces Dirección General del Profesorado había 
puesto en operación un programa de formación de profesores e investiga-
dores de carrera a cuyo frente se encontraba Miguel González Avelar. Una 
de sus competencias era otorgar becas a los interesados en irse a formar a 
universidades del extranjero. Ni mandado a hacer. González Avelar, todavía 
en sus años veinte, festinó que yo estuviera enfocado a Cambridge y me dijo 
algo de gran significado y que consigno aquí en su honor: “Lo celebro, tene-
mos que cuidar a nuestra juventud y evitar que vaya a estudiar a los Estados 
Unidos”. Algo sabía. El maestro Rubén Bonifaz Nuño fungía como coordi-
nador de Humanidades. El poeta y clasicista era también amigo cercano del 
maestro Fix y debía dar su visto bueno para que se nos concediera la beca. Lo 
visité en el octavo piso, como quien va adonde sólo las águilas se atreven, y 
me expresó festivo “Dígale a Fix que los voy a mandar a todos ustedes a estu-
diar al extranjero”. Como en otros pasajes de mi itinerario, transcurrieron los 
lustros y el maestro Bonifaz me distinguió con su amistad, poseía un sentido 
del humor chispeante e inagotable que se compaginaba bien con su jerarquía 
impresionante de poeta y ensayista. Un buen día lo inquirí sobre la razón por 
la que se había dedicado a estudiar a los clásicos, dejó para otro día la ironía y 
meditabundo suspiró: “Ah maestro, porque los clásicos creían en la felicidad”. 
No soy un clásico en forma alguna, con desenfado me apropio de la frase del 
maestro Bonifaz para darle título a la presente nota porque estoy convencido 
de que todo lo que hacemos en el Instituto y en la Universidad nos conduce 
a la felicidad.

 En 1969 crecía el Instituto, ingresaron como investigadores Héctor Cua-
dra, quien a principios de los años cincuenta ya había estado en el Instituto. 
Llegaron al refuerzo Leoncio Lara y Rosita Álvarez, con quienes se fincó una 
amistad alegre y trascendente. Habían arribado como becarios Diego Vala-
dés, Manuel Barquín y José Francisco Ruiz Massieu.

Con las banderas de la ilusión desplegadas salí a fines de septiembre a cur-
sar la Maestría en la Universidad de Cambridge, Inglaterra. En noviembre lle-
gó Elsa Bieler a realizar una visita a la Universidad y me llevó mi primer libro, 
recién publicado, El régimen jurídico de las inversiones extranjeras. No tuve 
pavor sino pánico al tenerlo en mis manos, pesimista pensaba en el torrente 
de críticas que podía haber provocado. Elsa notó mi desazón y me informó 
que había sido muy bien recibido.
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Instituto de Investigaciones Jurid́icas

Libro completo en 
http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/libro.htm?l=3981



Instituto de Investigaciones Jurídicas

45

En este 2015 cumplo cincuenta años de haberme incorporado al Institu-
to. El tango “Volver” dice que veinte años no es nada, bueno, medio siglo ya 
empieza a contar. Ha pasado la vida y ha pasado para bien. El primer día que 
llegué a la UNAM, en febrero de 1961, para iniciar mi carrera de derecho 
lo hice a la estación de tranvías que se encontraba a un costado del Estadio 
Universitario. Mi familia vivía en Mixcoac, colonia en donde los camiones 
pasaban repletos. El tranvía fue la solución, en la mañana temprano iba prác-
ticamente vacío, casi me sentía viajar en una limusina de estirpe popular. 
Caminé hacia la Facultad rodeando el Estadio y, embebido, disfrutaba con los 
ojos nuevos de un debutante los alrededores, la Torre de Rectoría, los mura-
les, el césped despedía los vapores del amanecer invernal que se antojaba una 
promesa de porvenir. Sentí un orgullo inconmensurable de ser universitario, 
un orgullo que perdura y me cimbra hasta la fecha, del mismo modo y con 
intensidad semejante a las de ese día primigenio. La Universidad y el Instituto 
han sido el centro de mis afectos, el lugar donde encontré mi vocación sobre 
la marcha. Les agradezco que le hayan dado un cauce digno a mi travesía 
existencial.
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