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Mis primeros años en el Instituto

Francisco Tortolero Cervantes*

“Aquí la paga no es muy buena, pero a fuerza de estar rodeado de libros, 
algo bueno se te va a tener que pegar”. Estas fueron las palabras de don 
Santiago Barajas, viejo sabio y entrañable consejero de muchos de quie-

nes llegamos al Instituto hace algunos años. Que en mi caso empiezan a pare-
cer bastantes ya. Con frecuencia lo recuerdo como portador del buen augurio 
al incorporarme en esta comunidad de investigación que me es tan querida.

Su oficina se encontraba en el primer piso oriente, probablemente en el 
espacio que se encuentra justo abajo del que hoy ocupo (que por mi parte, 
heredé de don Gregorio Rodríguez Mejía, con todo y los libreros que quiero 
suponer adquirió, que serán legados junto con todo el mobiliario de la Uni-
versidad al investigador que me suceda en este cubículo algún día, espero le-
jano). En su muy amena conversación, don Santiago nos contaba que durante 
sus años mozos, cada que tenía un hijo tenía que solicitar que le dieran una 
clase más “para poder afrontar el gasto; ni modo”. Al final de sus días, este 
conocido especialista del derecho social mexicano junto a su amigo de toda 
la vida, don Héctor Fix, nos compartían a mi querido colega Alfredo Sánchez 
y a mí (en desayunos memorables que terminaban a la hora del almuerzo) 
muchas historias del Instituto que seguramente quedarán plasmadas en este 
libro.

Celebro esta iniciativa que a todos nos ha servido para recordar amigos y 
situaciones que hablan del sentido de comunidad y la forma en que ésta se ha 
ido construyendo. Estoy seguro que servirá para preservar una constante que, 
según mi experiencia, debe entender todo aquel que quiera no sólo volverse 
investigador, técnico académico o compañero del personal administrativo de 
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esta institución, sino vivir, pertenecer y disfrutar de este espacio académico 
de excepción. Incluso con afán de entenderlo. Pues quienes llevamos más 
años en esto, entendemos que la comunidad del Instituto es lo más parecido 
a una familia, en toda la extensión de la palabra.

Don Santiago

Como adelanté, mi primer encuentro con el Instituto ocurrió en el inicio de 
1994, marcado por el anuncio de la proclama zapatista y el asesinato de Luis 
Donaldo Colosio. Como muchos compañeros de la Facultad de Derecho, du-
rante los primeros semestres de la carrera trabajé como pasante en un des-
pacho (en mi caso, especializado en quiebras y suspensión de pagos). Justo 
antes de acercarme al Instituto, había decidido terminar esta etapa que hoy 
considero muy formativa. Pero decidí dejarla porque los horarios y los viajes 
al interior del país me estaban haciendo descuidar las clases. Y como la acti-
vidad académica me llamaba la atención, conseguí la cita que acabo de referir 
con don Santiago, en busca de consejo; acaso pensando que alguien “de casa” 
me explicara cuál era la manera de tocar la puerta; de tener una oportunidad 
como auxiliar de investigación y, sobre todo, de darme cuenta si este negocio 
era lo que yo querría como actividad futura. Conocía a su hija Laura, cercana 
amiga de mi familia, quien sabe lo importante que fue para mí aquel primer 
acercamiento.

En aquellos años no existían los veranos de investigación, tan útiles para 
medir fuerzas y para permitir a estudiantes de todo el país acudir a centros 
como éste a darse cuenta si el interés, parecido al que yo intuía, podría ser una 
verdadera vocación o si los aparentes sacrificios de los que me hablaba don 
Santiago debían llevarle a uno a buscar otros derroteros.

Habría tal cantidad de trabajo en las áreas de apoyo a la investigación que 
de inmediato se me dio una oportunidad “como meritorio”, condición que seis 
meses después se convirtió en un modesto pero muy apreciado contrato de 
honorarios. Debo decir que buena parte de quienes hoy somos investigadores 
sabemos que el lugar en esta familia se tiene que ganar. Aquella había sido la 
ruta más transitada desde los primeros años del Instituto, y me parece que lo 
sigue siendo. Por mi situación escolar de aquellos años, la falta de méritos de 
estudio, por encontrarme en los primeros semestres de la licenciatura, nos 
llevaba a todos los que coincidimos durante esos años a hacer méritos en la 
trinchera. La primera de la que tengo recuerdos muy gratos, fue la que me 
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abrió los ojos del papel que cada uno de quienes trabajamos juega y sigue ju-
gando, y del sentido de acoplamiento familiar que esto implica en esta insti-
tución que no ha dejado de crecer.

Legislación

El área estaba dirigida por Juan José Ríos Estavillo, quien me dio la bienvenida 
y una bata blanca desde mi llegada. No quiero ser omiso al recordar a todos los 
queridos amigos que me enseñaron los procesos de actualización de las bases 
de datos legislativos que entonces eran una fuente fundamental de informa-
ción, única en México: UNAM-JURE. El grado de avance de aquellas bases de 
datos (que durante muchos años justificaron que las grandes empresas nor-
teamericanas de sistematización del derecho, como Lexis-Nexis y Westlaw no 
encontraran negocio en nuestro país) se construían en el Centro de Legislación 
a partir de la actualización de los periódicos oficiales que afanosamente debían 
conseguirse a lo largo y ancho de la república, por supuesto en versión impresa. 
Los recuerdos los seguimos haciendo cada que veo a Miguel Alejandro López, 
Violeta y Arturito Anzures, por supuesto a Gilda y Paloma.

En ánimo de desmentir a todo aquel que piense que el Instituto no se ha 
distinguido por fomentar actividades deportivas de alto rendimiento entre 
sus integrantes, creo oportuno compartir una historia que representa uno de 
los intentos que por desgracia no rindieron los frutos que esperábamos, pero 
que dan muestra de la ya vieja hermandad que ha fomentado nuestra convi-
vencia cotidiana.

El espacio al que me voy a referir ocupaba entonces la sección que hace 
menos años fue transformada en cubículos para investigadores (en el ala del 
Instituto que actualmente es el anexo del primer piso, donde se encuentra 
la revista Cuestiones Constitucionales y que al momento de su remodelación 
alguien bautizó ingeniosamente como “Almoloyita”). Pues bien, los largos pa-
sillos que conducían a los salones de análisis de leyes así como al acervo de 
legislación servían como pistas deportivas en donde los camaradas del área 
nos entrenábamos con tesón, en sillas equipadas con ruedas (no siempre tan 
bien aceitadas) inspirados por los trineos de Bobsleigh de los deportes in-
vernales. Debo decir que con el tiempo, llegamos a desarrollar una técnica 
bastante depurada para tomar las curvas a velocidades considerables (y sin 
peralte). En los pasillos, debíamos sortear unos armatostes de computadoras 
Burroughs que hoy me hacen pensar en una película de Kubrik (con foquitos 
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verdes y todo), que algún día habían servido para procesar datos a gran escala 
con técnicas binarias seguramente muy avanzadas.

No estábamos tan mal; creo que lo que nos faltó fue práctica, pues baste 
ver a los famosos integrantes del equipo olímpico jamaiquino, que ya en esos 
años se entrenaba en las calles de aquella isla caribeña en carritos de super-
mercado, y ellos sí terminarían yendo a varias olimpiadas de invierno. Nues-
tro equipo, capitaneado por Ilayali, no logró por desgracia los tiempos de 
calificación para acudir a los juegos de Lillehammer, pero los entrenamientos 
nos sirvieron para hacernos entrañables.

Esta comunidad de amigos (que conservo hasta la fecha) la pude ampliar 
gracias a la invitación que el verano siguiente me hizo nuestra recordada y 
queridísima jefa Marcia Muñoz, quien ya como coordinadora de la Bibliote-
ca a su regreso del doctorado en Francia, me invitó a ser técnico académico, 
puesto que más tarde concursé y ocupé hasta 1997, pues salí del país para 
iniciar el doctorado.

Marcia y su mítica Biblioteca

La Biblioteca ha sido siempre un área central para el Instituto. Durante los 
dos años siguientes a mi incorporación en esa área, se recibieron numerosas 
donaciones de acervos de distinguidos profesores universitarios. Éstos, jun-
to con otros que ya estaban en posesión del Instituto, los fuimos clasificando 
y catalogando en una tarea que fue en verdad considerable de todos quienes 
trabajamos ahí. Si no mal recuerdo, en ese periodo se logró homologar la cla-
sificación y procesamiento manual de cerca de medio millón de volúmenes en 
un lapso de acaso dos años.

Aquello también nos acercó con los queridos camaradas que han entre-
gado su vida a esta fundamental tarea de mantener en pie este aparato tan 
complejo, como Leo, Arturo, Chelita, Isabel. Por el otro lado, los técnicos 
académicos que nos encargábamos de la elaboración del Avance y el Boletín 
de adquisiciones bibliográficas (que entiendo, poco tiempo atrás elaboraban 
los investigadores directamente). Esa tarea significaba un ejercicio interesan-
tísimo que nos obligaba a repasar las adquisiciones que recibíamos cada mes 
por compra o por canje (en centenares) de muchos países del mundo. Esto 
nos permitía conocer las tendencias temáticas, que desde luego repartíamos 
sin mayores pugnas entre todos nosotros, dedicados a materias diversas. Ahí 
coincidimos y nos hicimos amigos Alfredo, Laura, Mary Carmen, Luis Felipe, 
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Gaby, Luz María, David, Chela; las más jóvenes que entraron primero como 
prestadoras de servicio social eran Sarah y Jazmín. De ahí pudimos seguir 
con estudios de posgrado (unos en el extranjero, otros en México). Marcia 
logró conjuntar un equipo que fue capaz de llevar a cabo la tarea que describí 
más arriba, de regularizar la clasificación de los acervos pendientes.

De esa larga lista de acervos (Serra Rojas, Vázquez Pando, Noriega Cantú, 
Silvio Zavala, César Sepúlveda, Ruiz Massieu), recuerdo gratamente haber 
ido a recibir las cajas de libros a los domicilios particulares de varios de ellos. 
Incluso a meterlos en cajas para luego subirlos en camionetas de la UNAM, 
como ocurrió con la biblioteca personal de don Felipe Tena Ramírez.

Don Felipe había dispuesto un legado compartido, de suerte que su co-
lección debía dividirse a razón de una mitad para nosotros y la otra mitad 
para la biblioteca de la Escuela Libre de Derecho. Desde luego, disposiciones 
testamentarias de esta naturaleza a veces pueden llegar a complicarse; concre-
tamente cuando se trataba de obras colectivas.

Los primeros en llegar a ver esa valiosa colección nos percatamos que 
(muy probablemente por instrucciones del propio dueño) se habían coloca-
do unos pequeños engomados circulares para marcar el destino alternado de 
los libros, unos para aquí, otros para allá. Y creo recordar que a nosotros nos 
tocaban los volúmenes con la etiqueta de color naranja. Debo admitir que al 
ser los descubridores del tesoro, hicimos un pequeño ajuste que considera-
mos útil para ambas instituciones y para el acervo: despegamos las etiquetas 
de algunas obras colectivas, esto es, de los volúmenes nones o de los pares, 
procurando que la obra completa quedara en una sola institución. Esto de-
bido a que en más de un caso, los volúmenes con número par habían sido 
destinadas para un lado y los de numero non para el otro. Tal vez se nos ha-
bría podido recriminar el haber desobedecido la última voluntad del ilustre 
dueño, pero como la situación nos pareció poco práctica, lo consultamos con 
nuestra querida Marcia. Ella accedió; eso sí, llevándose consigo este secreto 
a la tumba.

Luego supe que por muy salomónica que parecía la voluntad de don Fe-
lipe, no era la primera vez que una solución de este tipo se practicaba. Años 
más tarde regresó la historia a mi memoria, cuando escuché la forma en que 
se separaron los acervos de la Universidad Pública Libre de Bruselas, que por 
cuestiones lingüísticas, se vio obligada a partir en dos su gran biblioteca, yen-
do una parte de las colecciones a parar a la demarcación territorial Wallona 
(francófona) y la otra a la parte Flamenca (neerlandófona) del país. Pero esto 
sin tomar en cuenta criterios lingüísticos sino numéricos. Los libros registra-
dos con números de serie par terminaron en una biblioteca, y los nones en 
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Instituto de Investigaciones Jurid́icas

Libro completo en 
http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/libro.htm?l=3981



75 años

320

la otra. Entiendo que hasta el día de hoy, los estudiantes belgas que necesi-
tan consultar una obra colectiva, saben que en caso de tener que consultar el 
tomo 1 y el 4, deberán afrontar la tarea de ir primero a la biblioteca de Bruse-
las, para luego desplazarse a la de Louvain-la-Neuve para poder tener acceso 
a los dos tomos que refiero en mi ejemplo.

Pues bien, recuerdo que quienes somos responsables de esta solución, 
decidimos tratar de conservar aquellas obras colectivas de un solo lado. Sin 
embargo, mis también estimados amigos de la Libre pueden confiar que hi-
cimos lo posible para no hacer demasiado evidente nuestra parcialidad ins-
titucional al escoger lo que considerábamos más afín a los temas cercanos a 
nuestros investigadores, logrando además que quedara en nuestro resguar-
do. Pero lo que cuidamos no alterar por ningún motivo fue el número de vo-
lúmenes que quedó en cada institución. Eso sí, incluso de obras colectivas de 
mucho valor que terminaron conservando su unidad también en la bibliote-
ca que puede consultarse en la calle de Balderas y Salto del Agua.

Los monstruos del pasillo

En la Biblioteca del Instituto, nuestro espacio de trabajo lo componían no so-
lamente los acervos, en los que pasábamos buena parte del tiempo. Nuestros 
cubículos de entonces se encuentran todavía en un pasillo iluminado que cada 
que vuelvo a recorrer me trae un par de risas involuntarias. Como todo en esta 
parte de la Ciudad Universitaria, el espacio arquitectónico está incrustado en 
una riquísima reserva ecológica donde, como sabemos, coexiste una diversi-
dad de especies vegetales y animales que alguna vez llegamos a conocer en 
carne propia.

Era viernes; entraba y salía del cubículo de Laura (quien nos supervisaba) 
con una pila de libros enfundado en la característica bata blanca y el tapabo-
cas que nos evitaba estar en contacto con algún agente patógeno que en oca-
siones guardan los libros con el paso del tiempo. Al salir por aquella que era la 
puerta más alejada del pasillo, me di cuenta que tenía que acomodar los libros 
o se me caerían, por lo que los dejé momentáneamente en el suelo. En ese 
momento, a dos centímetros de mi nariz, vi un espécimen que me parecía gi-
gantesco; de aspecto cuaternario, con dientes afilados y lengua alargada. Por 
supuesto que mi reacción fue correr lo más rápido que pude rumbo a la salida 
ante los gritos de “correeee, sáaalvatee” de Luis Felipe y Gaby (y los míos, se-
guramente). Me vino un flashback a la escena en que Indiana Jones tenía tras 
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de sí una roca gigante girando a lo largo de un túnel a punto de aplastarlo. El 
reptil que les cuento corría también atrás de mí, sólo que tenía una cara diver-
tidísima, sacando la lengua y rebotando en el piso mientras corría, junto a mí. 
En algún momento trepó por la pared y siguió corriendo hacia mí caminando 
con toda seguridad por el techo.

Por supuesto, no quise averiguar si se trataba de un lagarto rudimentario 
o de una lagartija bien alimentada. Ya a salvo en mi cubículo, lo más inteli-
gente que se me pudo ocurrir fue pedirle a David Cienfuegos, nuestro esti-
madísimo camarada guerrerense, que nos dijera qué podíamos hacer con ese 
prehistórico animal. “Hagámoslo en caldo”. Se acercó a él, con toda naturali-
dad (me acuerdo que estaba parado junto a la señal de alarma contra incen-
dios). Lo tomó con la mano presionándole el lomo, y como si se tratara de 
una separata inofensiva, lo llevó hacia la ventana para que se reincorporara a 
su hábitat natural: las ventajas de tener oriundos de toda la república, al mo-
mento de solucionar estas situaciones inusuales para un originario del Bajío 
acostumbrado a otra fauna.

Don Lucio

Del personal administrativo encargado de mantenimiento y seguridad del 
edificio, la camaradería se traduce en gratitud: gracias a ellos se puede vivir 
en condiciones adecuadas dentro del espacio de trabajo. En la Biblioteca, el 
ambiente siempre fue cordial; todos hacíamos bromas sobre nuestros lugares 
de origen. Yo procuraba, eso sí, ser sumamente firme y además objetivo al 
referirme al lugar donde me crié como la cuna de la civilización occidental: 
Celaya. Claro. De esas menciones, más en broma que en serio, un buen día, del 
matrimonio muy comedido que duró trabajando muchos años para la institu-
ción, formado por Chabelita y don Lucio, este último se me acercó temeroso 
para preguntarme si yo visitaba con frecuencia Celaya. Le dije que sí pues en 
aquellos años mis papás vivían allá.

Y me dijo “mi papá también era de allá, pero tengo una prohibición de pi-
sar esa ciudad, licenciado; caray, no vaya ser que usted tenga relación con mis 
parientes”. Traté de darle confianza para que se sincerara conmigo. Por fin me 
dijo lo que se moría de ganas de compartirme: era hijo de Lucio Vázquez, el 
conocido revolucionario; “el del corrido”, como él me contó. Nunca me atreví 
a preguntarle si formalmente había sido reconocido al nacer, pero yo me diri-
gía a él con el homónimo del padre.
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De lo que me reveló, una noche que ya no quedaba nadie en los pasillos, 
entendí el temor que le daba visitar mi ciudad natal. Radicaba en que una vez, 
de joven, había intentado visitar a sus parientes de Celaya (a quienes muy 
probablemente les había hecho justicia la Revolución). Y entonces, llegó a 
hospedarse a un hotel.

Se dirigía a todos nosotros, los técnicos académicos, con la diligencia de 
llamarnos “licenciado”, aunque casi todos estábamos apenas terminando la 
carrera. “Entonces, llegó al hotel un muchacho como de mi edad que me dijo 
amenazante ‘¿qué vino usted a buscar aquí, mi amigo?… mis hermanos y yo 
sabemos de usted; le damos todo el día de hoy para volver por donde vino’. 
Fíjese nada más: seguro pensaban que venía a reclamar herencia”. Y claro, no 
era para menos. Se cuenta que otra conocida familia de la ciudad había he-
cho fortuna (hoy propietarios de la gasera más importante del país) a raíz del 
descubrimiento que hizo el abuelo en la revolución: un furgón de ferrocarril 
lleno de monedas de plata.

Me pudo mucho saber que don Lucio murió el año pasado; me habría 
gustado mucho ir a despedirme al velorio; saludar a Chabelita y decirle todo 
lo que apreciamos su trabajo. Un camarada, que como muchos otros, se dedi-
có al Instituto en cuerpo y alma. Tal vez es este el sentimiento que genera for-
mar parte de un equipo; que es una muestra de cómo los que pertenecemos a 
él hemos crecido interesándonos por los demás, pero sobre todo disfrutando 
las cosas buenas de esta Universidad. La camaradería que da la convivencia 
y saber que las edificaciones que más trascienden no las construyen sólo in-
dividuos. Mi gratitud a los visionarios que hace 75 años dieron origen a esta 
gran familia.
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