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Una institución. Dos ingresos. 
Dieciocho años y una distancia*

Santiago Nieto Castillo

Rememorar el pasado siempre es una tarea compleja. Lo saben los 
historiadores. No creo que pueda expresarlo mejor que ellos. Pero, 
haciendo un esfuerzo, diría que, en síntesis, es difícil acercarse a un 

fenómeno cualquiera sin arrastrar nuestros intereses, prejuicios y toda nues-
tra subjetividad. Con mayor razón cuando se nos pide dar una visión sobre 
nuestras experiencias vivenciales en torno a una época o institución. Los re-
cuerdos se mezclan con los ideales del pasado, con la convicción de que nues-
tras decisiones del momento fueron las más adecuadas, con las visiones de 
nosotros mismos (nunca imparciales, por cierto), por lo que necesariamente 
son subjetivas.

Me gustaría rememorar la vida cotidiana del Instituto desde el punto de 
vista de un estudiante de derecho recién egresado de una universidad de pro-
vincia que inicia su ejercicio profesional entre estos muros. La vida cotidiana 
del Instituto de esa época y de lo que es ahora a dieciocho años de distancia 
en mi segundo ingreso. Y, a partir de ambas experiencias, plantear lo que creo 
que es el hilo conductor del quehacer institucional.

Mi primer contacto con el Instituto de Investigaciones Jurídicas fue en el 
verano de 1995, gracias a José Soto Soberanes, amigo de la juventud y sobrino 
del entonces director del Instituto. Como parte de la dinámica de casi todas 
las sociedades de alumnos de las facultades y escuelas de derecho del país, de-
bía organizarse la semana cultural. Me tocó cruzar las puertas de cristal con el 
firme propósito de invitar y convencer a académicos que fueran a Querétaro 
a impartir conferencias, en una época particularmente difícil de la sociedad 

*		 También podría llamarse recuerdos de un sanjuanense en Jurídicas.
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mexicana: en medio de una crisis económica y una presión social importante. 
En gran medida por José Soto, en esa ocasión nos acompañaron a Querétaro 
el entonces director del Instituto de Investigaciones Jurídicas; también quien 
después sería director: el doctor Héctor Fix-Fierro, el doctor José Luis Váz-
quez Alfaro y el propio doctor Héctor Fix-Zamudio.

En la visita del doctor Soberanes, le comenté que necesitábamos apoyo 
para la mejora de los sanitarios (construidos en la época de Luis Echeverria 
y a los que no se les había puesto atención en veinte años). Me sugirió que 
organizara una fundación para recabar recursos. Y me invitó al verano de la 
investigación que se desarrollaría ese año. Recuerdo haber platicado con el 
doctor Héctor Fix-Fierro a quien le expuse mis preocupaciones de la época, 
que no eran otra cosa que mi interés de competir por la sociedad de alum-
nos. Su respuesta fue contundente: “Si yo fuera invitado por el director del 
Instituto de Investigaciones Jurídicas para hacer carrera académica… no lo 
dudaría”.

La suerte estaba echada. El tránsito de Querétaro al Distrito Federal fue 
uno de los mayores aciertos de mi vida. Como escribí en la introducción de 
mi tesis de licenciatura, dejé las estériles luchas estudiantiles queretanas para 
concentrarme en el maravilloso e inabarcable mundo del derecho. En unas 
semanas, en el verano de 1995, me encerré a analizar la iniciativa de refor-
ma constitucional, el Diario de Debates, las comparecencias de los candidatos 
a ministros, las iniciativas, el discurso de Guadalajara, y los demás elemen-
tos de la reforma. Con el paso del verano, tenía concluido el trabajo que me 
habían encargado: un estudio sobre la reforma constitucional del 31 de di-
ciembre de 1994, en ese entonces (y hoy aún) en boga por su trascendencia 
para el país. La investigación me trajo una nueva invitación para regresar en 
1996 (cuando concluyera mis estudios de licenciatura). El año para mí pasó 
muy lentamente. Concluí los estudios. Un viernes de junio presenté mi últi-
mo examen en Querétaro. El lunes siguiente me encontraba caminando por 
los pasillos del Instituto. Relato todo lo anterior pues, de alguna forma, la ex-
periencia que tuve representó una prueba del carácter nacional del Instituto, 
que de alguna manera reclutaba cuadros no sólo de la Facultad de Derecho 
de la Universidad, sino de todo el país. Mi caso refleja lo que ha sucedido con 
muchos investigadores e investigadoras que provienen de los estados. Creo 
que es una muestra clara de pluralidad.

En aquellos años, el Instituto era muy distinto a la institución a la cual 
regresé en 2014. El tamaño era significativamente menor. La familiaridad 
era un rasgo característico. Los proyectos, con voluntad, podían abarcar a un 
grupo importante de investigadores, técnicos académicos y colaboradores. 
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Al exterior, el Instituto no tenía oposición. Ninguna institución competía en 
análisis jurídico con seriedad y fortaleza. El Instituto era amo y señor de la 
verdad jurídica y se apuntalaba, como lo sigue siendo, como el centro de in-
vestigación jurídica más importante de Iberoamérica. Hoy, hay que decirlo, la 
pluralidad de instituciones es la constante y no la excepción.

La propia Facultad de Derecho, que históricamente era el espacio más 
importante de aprendizaje jurídico del país, poco tenía que mostrar en aque-
llos años en cuanto a innovación jurídica. Y si bien el celo Instituto-Facultad 
existía, o, mejor dicho, el celo entre algunos profesores de la Facultad y algu-
nos investigadores, la realidad era otra: el reconocimiento social y político del 
Instituto era muy superior en relación con la Facultad de Derecho.

Aquí cabe apuntar que el posgrado, a diferencia de la licenciatura, tenía 
en aquellos años y mantiene un discurso jurídico contemporáneo, por lo que 
también existía una diferencia importante entre los estudios de licenciatura y 
los de posgrado en la propia Facultad.

El Instituto tenía, no sólo por la carrera y formación de sus investigado-
res, sino por el papel de su actividad central, una visión estratégica que la Fa-
cultad no podía tener. El Instituto veía hacia el control constitucional, hacia 
la formación del derecho procesal constitucional, hacia lo multidisciplinario. 
Vio con antelación la obsolescencia del concepto garantías individuales y la 
necesidad de su adaptación. Por el contrario, en esos años, la Facultad veía 
a sus libros de amparo del pasado. Despreciaba el control abstracto de cons-
titucionalidad, pensando en el control concreto. Tuvieron que pasar casi dos 
décadas para que la Facultad cerrara a sus clásicos, ya muertos, y empezara a 
abrir otros libros, a tener una visión más supranacional, más contemporánea 
(a seguir los pasos que había establecido el Instituto tiempo atrás, y de alguna 
forma un sector del posgrado). Hablar de derechos humanos en lugar de ga-
rantías individuales. A entender que la protección de los derechos no podía 
restringirse a la fundamentación y motivación de los artículos 14 y 16 consti-
tucionales. A entender que el derecho era algo más complejo que un conjunto 
de normas, y mucho más completo que la simple ley.

Es interesante retroceder en el tiempo y abrir los libros de la época. Los 
debates. Las preocupaciones. Las discusiones de aquellos años en el Instituto 
tenían que ver con temas fundamentales como la reforma al Distrito Fede-
ral, pero también al sistema de impartición de justicia (recuerdo un coloquio 
organizado en el Palacio de Minería en el 96), la protección procesal de la 
Constitución, el tema del arbitraje médico, el diseño constitucional, las tran-
siciones políticas y jurídicas que en ese entonces era una verdadera novedad 
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en el discurso jurídico mexicano. El Instituto plasmaba en sus libros el mapa 
de ruta de las reformas constitucionales.

Pero vuelvo al ámbito personal. En esa época, me tocó compartir depar-
tamento con mi primo Hugo Alday y con Joaquín Brage Camazano, gallego 
discípulo de Fernández Segado que se encontraba de intercambio en el Ins-
tituto en esos años. Acostumbraba quedarse a altas horas y perder el metro. 
Y despertarme cuando un perro lo mordía en la noche (en realidad, sólo una 
vez). Por otra parte, escribió un libro muy importante sobre la acción de in-
constitucionalidad, siendo la primera obra escrita en México sobre el tema, 
paradójicamente por un gallego. Un libro de pasta azul, con letras blancas, el 
cual conservo con aprecio. De la era en que la multiplicidad cromática era 
la característica de los libros institucionales. Creo que es mucho mejor idea la 
identidad institucional con una serie formal de colores para las obras institu-
cionales.

Al año siguiente, 1997, compartí departamento con Carlos Natarén Nan-
dayapa, discípulo del doctor Fix-Zamudio, y hoy investigador en materias 
de teoría del proceso y de proceso penal. Ese año incursioné por vez prime-
ra en las lides electorales, al participar como asesor jurídico de la Junta Local 
en el Distrito Federal del entonces Instituto Federal Electoral. El consejero 
presidente era un investigador del Instituto: Manuel González Oropeza. Ese 
departamento vio pasar, en esos años, a un par de, en ese entonces, jóvenes 
promesas chiapanecas: César Astudillo, actual abogado general de la UNAM, 
y Oswaldo Chacón, quien fuera director de la Facultad de Derecho de Chia-
pas. Del lado de los queretanos habitaría ese departamento Gustavo Nieto 
que sería presidente municipal de San Juan del Río y Álvaro Rodríguez de la 
Vega, quien sería síndico municipal y candidato a diputado local. Toda la vida 
de ese departamento giraba en torno al Instituto de Investigaciones Jurídicas. 
Todo, desde los horarios hasta la llegada de un estudiante de origen chino, Fu 
Ping, quien habitó el departamento 1997 y 1998.

En realidad, no sólo la vida de ese departamento, en mi caso, toda mi vida 
profesional ha estado relacionada directa o indirectamente con el Instituto. 
Dentro de esas paredes azules me formé como académico. Salí al IFE y a la 
Contaduría Mayor de Hacienda de la Asamblea Legislativa del Distrito Fede-
ral para trabajar con investigadores del Instituto, el ya mencionado Manuel 
González Oropeza, así como Jaime Cárdenas y María de la Luz Mijangos, 
respectivamente. Un elemento importante de la dinámica institucional que 
se desprende de estos hechos es la enorme identidad que se genera entre in-
vestigadores, técnicos académicos y becarios, al momento en que, por alguna 
razón, un investigador o investigadora es designado en algún espacio público. 
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Más allá de grupos, creo que la explicación a esta dinámica se encuentra en el 
hecho innegable de que el Instituto forma a las personas con una metodología 
y entendimiento del derecho que resultan más o menos críticos, más o menos 
profundos y más o menos homogéneos y, por consiguiente, para cualquier 
persona que alcanza un espacio público siempre es más útil encontrar cola-
boradores que tengan una estructura deliberativa de pensamiento, lo que se 
encuentra en los técnicos académicos y becarios del Instituto.

Insisto, la identificación de mi desarrollo profesional con el Instituto ha 
sido permanente. Incluso, a pesar de que durante diez años fui funcionario 
judicial: secretario de estudio y cuenta, jefe de unidad y magistrado electoral; 
pese a vivir una década entera dentro del Poder Judicial de la Federación, 
mis compañeros y compañeras judiciales me veían como un “académico” del 
Instituto. No había cosido expedientes en mi carrera, era, por tanto, un ex-
terno. Un académico disfrazado de juzgador. Ambas actividades, sin duda, 
son las más creativas del derecho. Y creo que el siguiente paso en el acontecer 
institucional es revisar la metodología argumentativa, como hacen algunos 
académicos del Instituto, para entender la vinculación entre la judicatura y la 
investigación. Que los jueces encuentren en la doctrina respuestas. Que los 
académicos entiendan que sumergirse en la práctica es indispensable para 
comprender mejor su objeto de estudio. Unir la teoría con la práctica, esa 
debe ser una de las líneas del quehacer institucional.

Recuerdo que al concluir el encargo de magistrado electoral, en algunas 
conferencias que me tocaba impartir, me presentaban como investigador del 
Instituto de Investigaciones Jurídicas, porque el currículum que el propio Ins-
tituto había subido a su página de Internet, me posicionaba como docente del 
Máster de Protección Constitucional. El doctor Diego Valadés, siempre gene-
roso, me decía que latu sensu era un investigador del Instituto, y, gracias a su 
apoyo y el del doctor Fix-Fierro, regresaría al edificio de Mario de la Cueva 
sin número, en 2014. Fue mi regreso o, mejor dicho, mi segundo ingreso ofi-
cial a la Institución.

Al volver al Instituto, en 2014, me encontré una institución diferente. Más 
grande, más abierta, más plural, mas interdisciplinaria. Los temas se habían 
diversificado. La multidisciplinariedad era el rasgo distintivo. Los rostros del 
pasado se mezclaban con los rostros nuevos, y aquella generación de jóvenes 
investigadores de los cuales aprendí, ahora eran las autoridades institucio-
nales. El relevo generacional fue evidente y, a finales de 2014, nuevamente 
se presentaría para la siguiente generación, encabezada en esta ocasión por 
Pedro Salazar.
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Con todo, y a pesar de las enormes diferencias de temas, a la labor de re-
construcción multidisciplinaria, a la necesidad de la vinculación con el plano 
fáctico, creo que un tema representa el hilo conductor del Instituto: el discur-
so de los derechos humanos. Es el mapa de ruta. El camino a futuro. Sea en el 
campo del derecho constitucional, de la filosofía del derecho o de lo electoral, 
en el ámbito de la bioética, de los análisis estadísticos, de la materia fiscal o de 
la filiación, el discurso de los derechos humanos se ha vuelto universal en las 
líneas de investigación.

Sin embargo, no todo resulta positivo y coherente en este proceso. Hace 
un par de meses, en la cafetería, me tocó presenciar una escena difícil. Un in-
vestigador no tan entrado en años, reclamaba airadamente al vendedor que su 
café no tenía azúcar, a pesar de que él lo había pedido así. El despachador, un 
joven de arete y tatuaje de un sistema solar en el antebrazo, le decía que sí le 
había puesto el azúcar. El investigador, enojado, destapó el café y se lo acercó 
a la boca al joven, exigiendo que lo probara para que comprobara que no es-
taba lo suficientemente endulzado (claro, a juicio del investigador).

El trato me pareció denigrante. Más si el investigador en cuestión trabaja 
el tema de los derechos humanos. No puedes cuestionar la contradicción de 
tesis 293/2011 de la Suprema Corte de Justicia de la Nación y al mismo tiem-
po tratar como esclavo a una persona que ofrece sus servicios en la cafetería. 
Me parecía clara la contradicción. Nunca pregunté el nombre del académico, 
no tenía el menor interés de saber quién era. A la fecha no sé si es interno o 
invitado, pero me prometí no acudir a ninguna de sus participaciones. Es cla-
ro que más se hace con la acción que con el discurso. O que siempre es prefe-
rible un discurso cuando las acciones coinciden con él.

Pero una golondrina no hace verano. El Instituto trabaja en pos de la pro-
tección de los derechos y de la mejora del diseño institucional. Más aún: el es-
fuerzo es permanente para cambiar la cultura jurídica. En ese contexto, como 
en un proceso de descripción de historia del presente, me parece que el Ins-
tituto ha pasado del discurso a la acción en un proceso plural de discusión 
interna.

Recuerdo, con agrado, la discusión sobre la crisis de justicia, seguridad y 
Estado de derecho en México de enero pasado. Convocada por Pedro Salazar 
e Imer Flores, creo que la reunión es la experiencia más clara sobre la vita-
lidad de las convivencias institucionales. Como en todo Estado que se jacte 
de ser democrático, la deliberación y la pluralidad de ideas fueron la regla y 
no la excepción. Pedro Salazar, como director, dio la bienvenida. Imer Flores 
estableció las reglas del juego y marcó las primeras preguntas para la discu-
sión. La base, tres textos: uno teórico de Alessandro Baratta sobre los mo-

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx 
http://biblio.juridicas.unam.mx

DR © 2015. Universidad Nacional Autónoma de México, 
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delos (penal-excluyente/social-inclusivo) de atención de la seguridad; uno 
descriptivo del Instituto de Estudios para la Transición Democrática sobre 
el estado de la seguridad pública en México y los diez puntos propuestos 
por el Ejecutivo federal para solucionar el problema de la seguridad en la 
república.

En realidad, los textos eran sólo el pretexto para la discusión. Los partici-
pantes estuvimos listos para jugar. Rosa María Álvarez y Javier Patiño abrie-
ron la discusión cuestionando los textos y las propuestas del Ejecutivo para 
hacer frente al problema y lo equivocado de varias respuestas. Proponiendo 
soluciones alternas a la reforma legislativa. Sergio García Ramírez conjugan-
do su profundo conocimiento y su fina ironía fijó el diagnóstico del problema. 
Jaime Cárdenas planteó la necesidad de modificar el modelo económico que 
había generado el caldo de cultivo de la inseguridad en el país. Oscar Cruz 
señaló el problema de la impunidad y la corrupción en el país; aun cuando, 
en algún momento de la discusión, indignado afirmó categórico girándose 
hacia Cárdenas que el modelo económico no debía cambiarse. Manuel Bece-
rra, Jorge Witker y una investigadora joven, Marisol Anglés, explicaron que 
el modelo podía cambiarse sin dejar de ser libre mercado, simplemente dis-
tribuyendo mejor los ingresos. Oscar Cruz aceptó que el modelo podía llegar 
a tener cambios. Reflejo de la deliberación. De las discusiones fuertes propias 
de una Universidad. Fue un gran ejercicio de lo que tiene que ser la vida: el 
café sin azúcar, la comida condimentada, el tequila derecho, el tabaco sin fil-
tro y las discusiones, por supuesto que las discusiones tienen que ser fuertes, 
intensas, provocadoras, siempre que sean acompañadas de argumentos y de 
respeto a la libertad del discurso.

La sesión prosiguió. Carlos Natarén y Enrique Díaz-Aranda plantearon la 
necesidad de hacer operativo el sistema penal, y que las reformas por sí eran 
insuficientes. Enrique Cáceres señaló que el problema era de cultura jurídica 
y de preparación de los operadores jurídicos, más que de diseño normativo.
César Nava fue muy poco elogioso de las iniciativas de reforma del Ejecutivo. 
Ricardo Méndez-Silva planteó el problema de la delincuencia como un pro-
blema supranacional, que no podía circunscribirse al cambio de la legislación 
en un Estado. Por mi parte, apunté que estábamos viviendo un proceso de 
pauperización de lo público (hospitales, carreteras, escuelas, parques, seguri-
dad) que impactaba en la desigualdad social y que permitía que la corrupción 
permeara en todos los niveles. Por ello, creía que la solución se encontraba, 
entre otras cosas, en el diseño anticorrupción y en la argumentación jurídica 
del Ministerio Público y de los jueces, en responsabilidad de los servidores 
públicos, los primeros, y en derechos sociales, los segundos.
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Una premisa fue esbozada: el modelo de desarrollo económico macro 
debía pasar al desarrollo social, de lo contrario, las desigualdades seguirían 
incrementándose y, por tanto, la crisis de inseguridad en poblaciones margi-
nales y la corrupción del país. Impunidad, corrupción, ausencia de cultura 
de la legalidad, ausencia del Estado de derecho. No podría expresar todo lo 
que se dijo, además del problema de hacerlo sólo recurriendo a la memoria y 
no a alguna otra fuente, olvidando detalles y participantes. Pero las voces de 
Andrés Ochoa, María Marván, Hugo Concha, Francisco Ibarra, entre otros, 
se hicieron presentes en el esfuerzo institucional. La presencia de Héctor Fix-
Zamudio y Diego Valadés se hacía sentir. El Instituto vive en esa pluralidad.

Creo que fue una buena experiencia que demostró nuestras coincidencias 
y divergencias; pero sobre todo la voluntad del director, del coordinador del 
evento y de los académicos y las académicas, de mostrar que el Instituto po-
día y debía dar respuestas a los problemas de la sociedad mexicana. Sin filias 
ni fobias. Sin ataduras ni atavismos. Sin retóricas y sin falsas modestias. El 
ejercicio reflejó lo que es una comunidad académica en una universidad. Una 
comunidad preocupada por darle una respuesta a la sociedad, que no puede 
ser unidireccional, sino construida desde las distintas disciplinas e hipótesis 
de trabajo institucional. Ahora, lo importante es desarrollar esas líneas dis-
cursivas. Espero seguir formando parte muchos años de esta institución, y 
si llego a salir, espero volver en una tercera ocasión, que ojalá no tarde otros 
dieciocho.
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