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Impresiones y transiciones

Carla Huerta

Al principio el Instituto me parecía un lugar sombrío, serio y silencioso 
donde el tiempo transcurría lentamente, yo misma sentía como que 
caminaba lento, escuchando mis pasos y pensamientos, como si al cru-

zar la puerta se ajustara el ritmo de vida al del Instituto. La impresión que tengo 
ahora es completamente distinta: de luz, bullicio y actividad constante.

La primera vez que fui al Instituto estaba escribiendo mi tesis de licen-
ciatura, fui a ver a mi asesor, el doctor José Ramón Cossío Díaz, quien me 
condujo no solamente por la investigación que realizaba, sino también por 
las laberínticas entrañas del edificio para que no me perdiera. El ambiente 
reinante daba la impresión de que te encontrabas en un lugar venerable, era 
una sensación curiosa pero agradable. En ese entonces, volví un par de veces 
a consultar bibliografía a la Biblioteca siempre en la misma actitud respetuosa 
del estudiante, observando a los personajes, autores de los libros de referencia 
nacionales, deambular por los pasillos.

Parecía un lugar tranquilo y solitario donde reinaba el silencio necesario 
para la investigación, supongo. El color azul del edificio me llamaba la aten-
ción, no era desagradable, solamente peculiar, pero muy útil para identificar-
lo pues no lo conocía, me dijeron que estaba en la zona de los “pitufos” cerca 
de la Biblioteca Nacional, y aunque no fuera el mismo azul, el mote sirvió 
para ubicarlo. El color no ha cambiado, el edificio sí, se ha ampliado varias ve-
ces desde que me incorporé al Instituto, por suerte con más ventanas, aunque 
mi favorita, con vista a los volcanes, se perdiera en las reformas.

Cuando regresé de Alemania de la investigación posdoctoral que hice con 
Robert Alexy comencé a dar clases en el posgrado a invitación de Leticia Bo-
nifaz, a quien conocí por casualidad en Italia durante una estancia de inves-
tigación que hice en el Instituto Universitario Europeo antes de ir a Kiel. En 
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el posgrado entré en contacto con algunos investigadores que también daban 
clases ahí y comencé a saber más del Instituto y su gente. A sugerencia de al-
gunos de ellos acudí al Conacyt a preguntar sobre el proceso de repatriación. 
Así inició el camino hacia el Instituto, trámite tras trámite, donde no sola-
mente terminé por saldar mi deuda, sino que me quedé como investigador.

Algunos meses después ya tenía un cubículo, del que desafortunadamente 
me sacaron al poco tiempo, porque un investigador estaba interesado en él, ya 
que era luminoso y cálido. Al principio extrañaba mucho la vista, el jardín, los 
árboles y las ardillas traviesas, a quienes no debía abrirles la ventana ni dar-
les de comer, me advirtieron, ya que les gustaba entrar a roer papel y “comer 
libros”. Quedé en el mismo piso y por algunos años hubo en el patio un árbol 
que era atractivo para las ardillas, aunque eran muchas menos las que pasa-
ban por ese lado, más que distraerme me ofrecían un momento de reflexión 
que me permitía continuar trabajando. Es un espacio cómodo y hasta bonito, 
aunque nunca tan bonito como el de Lolita Chapoy, mi vecina de piso, que 
hizo de su cubículo un pequeño paraíso, lleno de orquídeas y plantas, algo 
que nunca hubiera imaginado en un lugar como el Instituto.

En realidad no fue difícil integrarme, al poco tiempo empecé a conocer 
gente en el Instituto. Concluido el proceso de repatriación, permanecí por 
contrato porque me gustaba estar en el Instituto. La definitividad tardó algo 
más de lo normal, no tanto porque no fuese posible a pesar de ser un proceso 
complicado, o porque además del proyecto de investigación me fue solicita-
da la publicación de un libro, Mecanismos constitucionales para el control del 
poder, sino porque las circunstancias hicieron el proceso incierto. La con-
vocatoria para la plaza que ocupo se publicó durante el paro, entregué mis 
documentos en tiempo y forma, pero pasó mucho más tiempo del usual para 
obtener una respuesta.

Al principio conocía poca gente, primero solamente a los que también 
trabajaban en el posgrado. El contacto real comenzó a partir de la invitación 
que me hicieron María del Refugio González Domínguez, Cuca, a quien co-
nocí cuando aún era abogada general de la UNAM, y Sergio López-Ayllón, 
cuyo cubículo estaba cerca del mío, a participar en un proyecto de investiga-
ción sobre las transiciones jurídicas. Menciono el tema, pues eso dio lugar a 
que durante un tiempo se nos identificara como grupo, e incluso hubo quie-
nes nos llamaban “los transistorios”. También formaban parte del grupo Susa-
na Pedroza, Héctor Fix-Fierro, José María Serna, Manuel Becerra, Hugo Con-
cha y Toni Caballero; en la segunda fase se unió al grupo Martín Díaz y Díaz, 
maestro del posgrado, gran jurista y buen amigo, cuya contribución se quedó 
en las discusiones solamente, por su inesperado y desafortunado deceso.
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Las reuniones de trabajo tuvieron por efecto secundario crear lazos de 
amistad invaluables, la seriedad de los investigadores se hacía patente en las 
frecuentes discusiones críticas, pero respetuosas y hasta amables. La confian-
za y el afecto que se generó fue lo que quizá llevó a Susana a comentar en una 
ocasión, después de haber revisado algunas propuestas, que Cuca siempre 
“echaba flores” a mí y a ella, las macetas. Momentos como esos nos hacían 
reír mucho y continuar trabajando con más ánimo. El proyecto avanzó bien, 
publicamos un primer libro Transiciones y diseños institucionales, y nos re-
uníamos con frecuencia a discutir la siguiente fase, hasta que el destino nos 
alcanzó. El paro estudiantil cambió la dinámica de trabajo porque llevó final-
mente al cierre del Instituto.

La investigación no se detuvo y de alguna manera sirvió también para 
hacernos sentir que tenía sentido la espera, seguíamos siendo productivos. 
El proceso del paro fue para mí novedoso, no sabía qué esperar, con frecuen-
cia preguntaba cuánto duraría, qué seguía si cerraban, qué debíamos ha-
cer. Nadie podía decirlo, pero cada quien comentaba sus experiencias con 
distintos eventos similares, en realidad era descorazonador, daba la impre-
sión que iba para largo. El Instituto fue uno de los últimos en ser cerrado, 
día con día trabajar ahí se hacía más difícil, tuve que llevarme mis libros a 
casa para poder seguir trabajando. Cuando ya no dejaron pasar los coches 
caminábamos casi desde Insurgentes; llevaba mi mochilita a la espalda, y 
Diego Valadés, entonces director del Instituto, y que hacía el recorrido con 
nosotros, me decía que parecía colegiala y sonreía.

Las reuniones de “Transiciones II” en casa de Cuca, con Sebastián su gato 
persa sobre la mesa observando, nos mantenían activos y de alguna manera 
tenían una función terapéutica: mantenían alejada la desesperanza y la de-
presión. Eran reuniones de trabajo más que sociales, discutíamos seriamente 
y conforme al plan establecido, a mí me tocó elaborar el marco teórico de las 
transiciones que debería servir a cada uno de los investigadores para desarro-
llar su parte. Esto junto con las reuniones de Claustro, en las que nos actuali-
zaban sobre la situación que se vivía y nos informaban sobre lo que se podía 
esperar, nos mantenía vinculados. Daba la sensación de que era sólo una 
fase, que volveríamos al Instituto, de que pertenecíamos aún a la UNAM. Y 
aunque en el Claustro se discutían los sucesos del momento y las decisiones 
de la autoridad, en realidad funcionaban más como sesiones de apoyo, que 
como espacios para resolver el problema.

El paro estudiantil de 1999 duró nueve largos meses, tiempo suficiente 
hasta para tener un hijo, nosotros produjimos un libro. Quizá, la impresión 
más importante fue la que quedó grabada del día en que finalmente acudie-
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ron a cerrar el Instituto. Habíamos podido trabajar casi normalmente hasta 
ese día, aunque por falta de luz las máquinas de escribir fueron rescatadas 
para suplir a las computadoras, y hasta el único teléfono que había en el pa-
sillo —colocado en un espacio que ahora es un closet— dejó de servir; pero 
se sabía que ya no quedaba mucho tiempo. Diego Valadés salió a hablar con 
el grupo de personas que venían a hacernos salir, de la manera más educada 
y afable, el director negoció que nos dejaran salir sin presiones. Él se quedó a 
la puerta para asegurar que todos habíamos salido bien; sin alboroto alguno 
se cerró el Instituto.

Las clases se suspendieron antes, aunque mis alumnos terminaron la ma-
teria, y aunque no recuerdo de quién fue la iniciativa, nos reuníamos en la 
biblioteca de mi casa para concluir el curso de lógica deóntica. Esto de alguna 
manera me recordaba cuando mi hermano tuvo que continuar impartiendo 
el curso que daba en la Universidad Iberoamericana en la sala de mi casa, des-
pués del temblor del 79. La idea era que los alumnos no resultaran afectados 
en sus estudios, o que al menos sintieran que iban a poder terminarlos. La 
investigación sobre transiciones, que se publicó después como Estado de de-
recho y transiciones jurídicas, la hice ahí también, recurriendo a otras bibliote-
cas y a amigos que ofrecían prestar libros. Un buen día volvimos al Instituto, 
y pronto regresamos a la rutina.

El proyecto de transiciones incluyó dos reuniones de trabajo, o terapia 
intensiva, muy interesantes, nos reunimos la primera vez en un balneario en 
el estado de Hidalgo, un lugar hermoso, alejado y sólo cuyas instalaciones 
nos hacían sospechar de los recursos que lo financiaban. Diario trabajába-
mos casi de sol a sol, bajo la estricta supervisión de Cuca, aunque en realidad 
era Sergio quien pasaba temprano a tocar las puertas para asegurarse de que 
llegáramos todos a tiempo; sin embargo, al final se negoció aprovechar el spa 
antes de partir. El último día nos tomamos una foto en el patio, la idea era no 
mirar a la cámara sino al horizonte, estábamos “mirando al futuro”. Lo mismo 
quisimos hacer la segunda vez cuando nos reunimos en La Trinidad, Tlaxca-
la, aunque no todos estamos mirando en la misma dirección en ninguna de 
las fotos. Por suerte nos tomamos una foto el último día, antes de que se fuera 
Diego Valadés, quien había pasado a ver cómo se desarrollaban la sesiones de 
nuestra línea de investigación, en la que sí estamos todos. Después del segun-
do libro comenzamos a discutir sobre una tercera fase del proyecto, “Transi-
ciones III”, pero comenzó la diáspora y reunirnos se volvió difícil, el proyecto 
se pospuso, indefinidamente por desgracia.
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