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Hay gente que se enferma por no comer… y hay quien no come porque 
está enferma, esta sutileza en el lenguaje, este retruécano cambio mi 
vida, la atravesó de una manera feroz.

Mi hija enfermó de anorexia, esa enfermedad que les da a las niñas 
ricas, a las modelos, a las muchachitas banales, a las de la ibero, a las 
que sólo piensan en moda y verse bien, lo raro es que Catalina no es ni 
rica, ni modelo, no es banal y estudia letras en la UNAM, nuestra hija 
no es el prototipo de mujer que creemos pueda enfermar de anorexia.

Todo era muy extraño, hubo un momento en que casi creí que me lo 
estaba inventando, que me estaba volviendo loca, que buscaba enfer-
medades donde no las había, Catalina no había bajado muchos kilos, 
tres si acaso, tampoco parecía que vomitará y mucho menos que se res-
tringiera en los alimentos, sólo tenía mal humor, muy mal humor, más 
allá de una crisis que podía parecer la última de la adolescencia, no 
tenía nada mas. Sí, hacia mucho ejercicio, pero es que como ella misma 
decía: se cuidaba. Iba diario al gimnasio, estaba muy atenta a lo que 
comía y curiosamente nunca era suficiente el esfuerzo físico para bajar 
lo que ella consideraba un exceso de peso. Sin embargo, tenía algunas 
conductas extrañas que me hicieron suponer que algo más estaba suce-
diendo, algunas cosas, algunas frases y movimientos que incluso ahora 
me resulta doloroso recordar.

Yo sabía que mi hija había perdido algo, pero no sabía que, un día 
dejo de mirarme a los ojos y las pocas veces que me miraban me ayu-
daron a notarlo; el brillo, era el brillo que los caracteriza lo que se había 
ido, eso, eso había perdido, se había ido y con él,  la sonrisa, las ganas 
de hablar, de opinar, de ir a la facultad, al cine, las ganas de leer, de 
escribir, de ver a sus amigos, los ánimos, los deseos de comer y desde 
luego de vivir. 

El brillo

 Jimena Granados
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Buscando, como toda una “madre moderna” que tiene terror de bus-
car ayuda real, recurrí a lo virtual, revise y revise páginas de internet, en 
donde detalladamente se hablaba de cómo la perdida de todo eso que 
mencione puede venir acompañada de otros síntomas menos evidentes 
y que esa conjunción espantosa se llama anorexia. Fue difícil encontrar 
la información veraz, la clínica correcta, fue más difícil aceptar que todo 
era real, que estaba ahí y que nos estaba pasando a nosotros.

Llorar, gritar, hablar y reaccionar para afrontarlo antes de que nos 
devastara.

Escuché hace poco que es doloroso que una hija enferme, pero si 
hay que sacarle la muela del juicio o el apéndice, la decisión es relati-
vamente sencilla, tiene que ver con el médico correcto, desde luego con 
el presupuesto familiar y algunas veces con los calendarios escolares, 
pero con la anorexia es distinto, la vida se transforma, se revuelve, no 
entiendes, no encuentras la fuerza,  las armas para luchar en contra de 
un enemigo que ni siquiera conoces. Nosotros fuimos muy afortuna-
dos, encontramos a la segunda el lugar correcto, tuvimos el apoyo de la 
familia, de los amigos, el valor inigualable de nuestra hija y su valentía 
nos ayudo para luchar juntos. Nuestra historia es, ahora lo puedo decir: 
privilegiada, en este complicado año he sabido de familias que van de 
un lado a otro, que llevan años con la enfermedad a cuestas, que no en-
cuentran donde les den ni siquiera un diagnóstico, que  no cuentan con 
los recursos y que su seguro medico no cubre enfermedades… de este 
“tipo”, que buscan sin encontrar un aliado, una cuerda que los guíe con 
certeza en un camino de incertidumbre.

Uno siempre quiere compartir las cosas buenas de la vida, pero las 
historias malas, las dolorosas también es bueno contarlas, sirven para 
recordar, para reflexionar, para entender  y no repetirlas. No hay una 
vacuna para la anorexia, no existe, ni creo que existirá jamás y parece 
un cliché decir que el amor lo puede todo, pero a nosotros nos ayudo 
y  hoy confío en que así es, apelar al amor es un buen principio, al 
amor que nos permita diagnosticar, curar,  diseñar, planear, legislar,  
litigar, transitar, por un mundo en donde nuestras hijas e hijos puedan 
construir sanamente su autoestima y la mantengan a salvo, donde una 
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mujer logre obtener el valor para afrontar dignamente una enfermedad 
emocional y recuperar su vida, un mundo en donde el erróneo vínculo 
entre conceptos como delgadez, éxito y  felicidad desaparezcan y dejen 
de hacer tanto daño, un mundo en donde el perfeccionismo y la auto-
exigencia exagerada no sean lo que marca la línea de la vida, en donde 
la publicidad no promueva minimizar, bajar, quitar, rebajar, deshacer, 
adelgazar hasta desaparecer, un mundo en donde dejemos de ser presa 
de los estereotipos, las expectativas y las aspiraciones, un mundo en 
donde demos más valor al contenido y no al envase, un mundo  para 
soñar, para crecer plenamente y en libertad. Un mundo en donde no 
busquemos la perfección para ser felices, un mundo en donde ser feli-
ces nos haga sentir que todo es perfecto.

Muchas gracias a todos. 
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