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El brillo

Jimena Granados

Hay gente que se enferma por no comer... y hay quien no come porque
estd enferma, esta sutileza en el lenguaje, este retruécano cambio mi
vida, la atraves6 de una manera feroz.

Mi hija enfermé de anorexia, esa enfermedad que les da a las nihas
ricas, a las modelos, a las muchachitas banales, a las de la ibero, a las
que sélo piensan en moda y verse bien, lo raro es que Catalina no es ni
rica, ni modelo, no es banal y estudia letras en la UNAM, nuestra hija
no es el prototipo de mujer que creemos pueda enfermar de anorexia.

Todo era muy extrafio, hubo un momento en que casi crei que me lo
estaba inventando, que me estaba volviendo loca, que buscaba enfer-
medades donde no las habia, Catalina no habia bajado muchos kilos,
tres si acaso, tampoco parecia que vomitara y mucho menos que se res-
tringiera en los alimentos, sélo tenia mal humor, muy mal humor, mas
alla de una crisis que podia parecer la dltima de la adolescencia, no
tenia nada mas. Si, hacia mucho ejercicio, pero es que como ella misma
decia: se cuidaba. Iba diario al gimnasio, estaba muy atenta a lo que
comia y curiosamente nunca era suficiente el esfuerzo fisico para bajar
lo que ella consideraba un exceso de peso. Sin embargo, tenia algunas
conductas extrafias que me hicieron suponer que algo mas estaba suce-
diendo, algunas cosas, algunas frases y movimientos que incluso ahora
me resulta doloroso recordar.

Yo sabia que mi hija habia perdido algo, pero no sabia que, un dia
dejo de mirarme a los ojos y las pocas veces que me miraban me ayu-
daron a notarlo; el brillo, era el brillo que los caracteriza lo que se habia
ido, eso, eso habia perdido, se habia ido y con él, la sonrisa, las ganas
de hablar, de opinar, de ir a la facultad, al cine, las ganas de leer, de
escribir, de ver a sus amigos, los &nimos, los deseos de comer y desde
luego de vivir.
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Buscando, como toda una “madre moderna” que tiene terror de bus-
car ayuda real, recurri a lo virtual, revise y revise paginas de internet, en
donde detalladamente se hablaba de como la perdida de todo eso que
mencione puede venir acompafiada de otros sintomas menos evidentes
y que esa conjuncién espantosa se llama anorexia. Fue dificil encontrar
la informacidn veraz, la clinica correcta, fue mas dificil aceptar que todo
era real, que estaba ahi y que nos estaba pasando a nosotros.

Llorar, gritar, hablar y reaccionar para afrontarlo antes de que nos
devastara.

Escuché hace poco que es doloroso que una hija enferme, pero si
hay que sacarle la muela del juicio o el apéndice, la decision es relati-
vamente sencilla, tiene que ver con el médico correcto, desde luego con
el presupuesto familiar y algunas veces con los calendarios escolares,
pero con la anorexia es distinto, la vida se transforma, se revuelve, no
entiendes, no encuentras la fuerza, las armas para luchar en contra de
un enemigo que ni siquiera conoces. Nosotros fuimos muy afortuna-
dos, encontramos a la segunda el lugar correcto, tuvimos el apoyo de la
familia, de los amigos, el valor inigualable de nuestra hija y su valentia
nos ayudo para luchar juntos. Nuestra historia es, ahora lo puedo decir:
privilegiada, en este complicado afio he sabido de familias que van de
un lado a otro, que llevan afos con la enfermedad a cuestas, que no en-
cuentran donde les den ni siquiera un diagnéstico, que no cuentan con
los recursos y que su seguro medico no cubre enfermedades... de este
“tipo”, que buscan sin encontrar un aliado, una cuerda que los guie con
certeza en un camino de incertidumbre.

Uno siempre quiere compartir las cosas buenas de la vida, pero las
historias malas, las dolorosas también es bueno contarlas, sirven para
recordar, para reflexionar, para entender y no repetirlas. No hay una
vacuna para la anorexia, no existe, ni creo que existira jamas y parece
un cliché decir que el amor lo puede todo, pero a nosotros nos ayudo
y hoy confio en que asi es, apelar al amor es un buen principio, al
amor que nos permita diagnosticar, curar, disefiar, planear, legislar,
litigar, transitar, por un mundo en donde nuestras hijas e hijos puedan
construir sanamente su autoestima y la mantengan a salvo, donde una
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mujer logre obtener el valor para afrontar dignamente una enfermedad
emocional y recuperar su vida, un mundo en donde el erréneo vinculo
entre conceptos como delgadez, éxitoy felicidad desaparezcan y dejen
de hacer tanto dafio, un mundo en donde el perfeccionismo y la auto-
exigencia exagerada no sean lo que marca la linea de la vida, en donde
la publicidad no promueva minimizar, bajar, quitar, rebajar, deshacer,
adelgazar hasta desaparecer, un mundo en donde dejemos de ser presa
de los estereotipos, las expectativas y las aspiraciones, un mundo en
donde demos mas valor al contenido y no al envase, un mundo para
sofar, para crecer plenamente y en libertad. Un mundo en donde no
busquemos la perfeccion para ser felices, un mundo en donde ser feli-
ces nos haga sentir que todo es perfecto.

Muchas gracias a todos.
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