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EL OTRO LADO DEL DERECHO. EN DIÁLOGO 
CON GUSTAVO ZAGREBELSKY

Andrés Ollero*

Sumario: I. La otra cara del derecho positivo. II. Constitución, lex y  
ius. III. Misterio: no está claro qué hay al otro lado, pero sí lo que no hay.  
IV. Principios y normas. V. Verdadero, objetivo, absoluto, histórico, relativo... 
VI. Un derecho natural sospechoso de sobrenatural. VII. Libertad religiosa 
autista. VIII. Con la Iglesia cree haber topado... IX. Veluti si deus dare-

tur. X. Una enigmática regla de reconocimiento.

Tendría que remontarme a hace más de treinta años para evocar mi primer 
encuentro mendocino con Carlos Ignacio Massini. Desde 1983 vengo disfru-
tando de su amistad y aprendiendo de sus rigurosas y sugestivas aportaciones 
fiilosófico-jurídicas; no me sería pues muy complicado glosarlas. Prefiero, sin 
embargo, confrontar las suyas con las de algún autor que en modo alguno 
suscriba muchas de ellas, para profundizar en las causas de tan abierta dis-
crepancia. Ya hice algo parecido contrastando las mías con otro autor que 
comparte con el que ahora elijo como interlocutor más de un aspecto.1 Como 
mi interlocutor de ahora, aunque en muy diverso ámbito cultural, Ronald 
Dworkin enlazó ética, valores jurídicos y propuestas sociopolíticas. Ambos 
recurren también como punto de referencia a las tareas de control de consti-
tucionalidad que llevan a cabo el Tribunal Supremo, en los Estados Unidos, 
o la Corte Constitucional italiana; de la cual —ya es hora de descubrir de 
quién me ocuparé— fue magistrado Gustavo Zagrebelsky y, con el tiempo 
—dado el habitual turno rotatorio propio de esa institución— llegaría a con-
vertirse en su presidente.2

1		 En diálogo con Dworkin: moralidad política y derecho natural, ponencia en la Real Academia 
de Ciencias Morales y Políticas, 18 de febrero de 2014.

2		 Él mismo valorará esa “experiencia de nueve años pasados en la Corte Constitucional 
a los que, naturalmente, creo deberles mucho”; le habrían ayudado a consolidar “la idea del 
doble espíritu del derecho”, al constatar que “el juicio jurídico incorpora siempre valoraciones 
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348 ANDRÉS OLLERO

Comprendo que para muchos de los asiduos estudiosos de las aporta-
ciones de Massini —o incluso de las mías, si los hubiera— no tenga decisivo 
interés conocer pormenorizadamente las de Zagrebelsky. Si, como de aquel 
autor anterior, me ocupo ahora de él es sobre todo porque puede servir  
de privilegiado espejo a la hora de reflejar el juego de ideas y valores que 
—de manera no siempre consciente— experimentan nuestras sociedades. 
No me preocupa tanto lo que él dice como la relación que pueda acabar 
teniendo con lo que en ellas sucede; al menos en algunas...

 En cualquier caso, remitiré a las notas las referencias concretas a las 
aportaciones de Zagrebelsky, ahorrándome reiterar en toda ocasión el nom-
bre de su autor; también habrán de tenerse por suyos los pasajes que, sin re-
misión específica, se entrecomillen en el texto3. Así más de un lector podrá, 
al menos inicialmente, leerlo sin verse interrumpido por detalles relativos a 
esas frecuentes alusiones.

I. La otra cara del derecho positivo

“La cuestión de la denominada ley natural, considerada como núcleo irre-
ductible de indisponibilidad ética, necesita ser repensada y reformulada en 
términos que no siempre pueden ser los que se utilizaron el pasado”.4

La crítica al positivismo legalista no es hoy patrimonio exclusivo de los 
no muy numerosos iusnaturalistas expresos. No hay que ser uno de ellos 
para reconocer que el positivismo “todavía hoy suele estar presente, como 
un residuo, en la opinión que, por lo general inconscientemente, tienen de sí 
mismos los juristas prácticos (sobre todo los jueces). Pero es un residuo que 
sólo se explica por la fuerza de la tradición. El Estado constitucional está en 
contradicción con esta inercia mental”.5

Esta alusión a la dimensión jurídico-constitucional es sin duda oportu-
na; sobre todo si pretendemos seguir hablando en serio de Estado de dere-

de justicia material y, por lo tanto, no se agota en la aplicación de fórmulas legislativas”. La ley 
y su justicia. Tres capítulos de justicia constitucional, Madrid, Trotta, 2014, p. 12.

3		 Debo igualmente advertir que cuando cite versiones originales, en italiano, la traduc-
ción será mía.

4		 Massini, Carlos I., “Entre la analítica y la hermenéutica: la filosofía jurídica como 
filosofía práctica”, Persona y Derecho, 56, 2007, p. 240.

5		 El derecho dúctil, Madrid, Trotta, 1995, p. 33. Esta constatación le llevará a interesarse 
por una pregunta obligada: “¿por qué defender una postura indefendible? “Diritto per: va-
lori, principi o regole? (a proposito della dottrina dei principi di Ronald Dworkin)”, Quaderni 
Fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno, 31, 2002 L’ordine giuridico europeo: radici e 
prospettive, Milán, Giuffrè, 2002, t. II, p. 896.
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349EL OTRO LADO DEL DERECHO...

cho. Uno de los más graves problemas del panorama jurídico actual es que 
quienes mayores los dedican a tal fórmula no logran, en absoluto, erradicar 
de su mente que hablar de lo jurídico implicaría referirse de modo estricto 
al derecho del Estado.6 De ahí que me parezca acertado el diagnóstico: la 
“ley puede tener cualquier contenido: éste es el lema de los positivistas”. 
Siendo así, “estaremos dispuestos a considerar como Estados de derecho 
también aquéllos en los que los jueces aplican leyes que tienen el propósito 
de legitimar la arbitrariedad de los poderosos”.7

El jurídico imperativo categórico, de acuerdo con el cual sólo es dere-
cho el derecho positivo,8 tropezará con obvias enseñanzas de la cotidiana 
vivencia jurídica. Para

todos los que tienen práctica experiencia del derecho” resulta muy claro que 
su esfuerzo ha de concentrarse “precisamente en determinar lo que hay más 
allá de la ley, donde se encuentran concepciones y convicciones sobre las re-
laciones sociales, de las que depende la ley misma. Esta determinación no es 
una confrontación entre voluntades o arbitrios subjetivos sino la honesta bús-
queda común de una sustancia que no está en la ley, que no es solo arbitrio 
ni, por tanto, el intento de prevaricación de la voluntad de unos sobre la de 
otros, necesariamente en nombre de la fuerza.

Es, en consecuencia, obligado “remitirse a algo que está más allá y va 
por delante”.9

6		 Al respecto, por mi parte: “Estado de derecho o derecho del Estado”, Prawo witoscczy 
zgodnosc z prawen. Legitymacja wladzy w panstwach demokratycznych, Artura Preisnera ed., Wro-
claw, Beta-druck, 2010, pp. 69-76.

7		 Con Martini, Carlo María, “La idea de justicia y la experiencia de la injusticia”, La 
exigencia de justicia, Madrid, Trotta, 2006, p. 32. Insistirá individualmente en reiteradas oca-
siones: “El fascismo y el nazismo se adornaban incluso con el título «científico» de estados 
de derecho, y pudieron hacerlo porque la fuerza de ley, de por sí, no distingue derecho de 
delito”. “La ley, el derecho y la Constitución”, Revista Española de Derecho Constitucional, 24.72, 
septiembre-diciembre de 2004, p. 19. También: “cuando el «valere» del derecho depende 
solo del «volere», la validez se reduce a procedimiento vacío de contenidos y es capaz por 
ello de contenerlos todos, el Estado de derecho se reduce a Estado de leyes”. Il giudice delle leggi 
artefice del diritto, Nápoles, Editoriale Scientifica, 2007, pp. 40 y 41.

8		 Lo he asumido, sin ahorrar ironía, en El derecho en teoría, Cizur Menor, Thomson-
Aranzadi, 2007, pp. 39 y ss.

9		 Il giudice delle leggi artefice del diritto, op. cit., pp. 20 y 21. Reiterará literalmente esa “con-
dena honesta del positivismo”, resaltando que “afecta al punto y a la pretensión principal 
de su doctrina, la pretensión de eliminar de ella todo lo que no sea «derecho positivo» para 
evitar contaminaciones, ante todo la de la moral; lo acabaría consiguiendo «no negando la 
sustancia —es decir, la incapacidad del derecho formal de eliminar cualquier otra dimen-
sión del derecho— que no es discutible, sino negando, simplemente, su naturaleza jurídica»; 
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350 ANDRÉS OLLERO

Todo esto se pone particularmente de manifiesto en la operatividad de 
la Constitución como norma suprema del ordenamiento jurídico, ante la 
imposibilidad de admitir, como “se sostiene, según una perspectiva consti-
tucional estrictamente positivista, que la Constitución es todo y solo lo que 
está escrito en la Constitución”. En realidad, lo que “está escrito en la Cons-
titución depende constitutivamente, es decir, esencialmente, de lo que la prece-
de y le da significado: ningún gran problema que se refiera a la Constitución 
encuentra respuesta en lo que está escrito en ella, sino que la respuesta debe 
buscarse en lo que en ella se presupone”; todo esto obliga a asumir que tal 
“cuestión no puede resolverse desde el punto de vista del derecho positivo”.10

Nos vemos pues abocados como conclusión a la apertura de una in-
eludible interrogante: la existencia de una “dualidad jurídica, el derecho 
con dos caras, formal y material, distintas pero interdependientes”. Esto 
“permite otra forma de ver las cosas”, que implica un “renacimiento de la 
antigua y nunca olvidada tensión entre ius y lex”. “Si más allá de la ley exis-
te otro derecho, la convicción positivista, según la cual donde no hay ley (o 
donde la ley es vaga, imprecisa, indeterminada) solo hay política, por fuerza 
desaparece”.11

Lo experimentado deja traslucir el carácter abiertamente ideológico —es 
decir, interesadamente falseador de la realidad— del planteamiento positi-
vista: Es su cerrazón respecto a “la comprensión en términos jurídicos de 
lo que no está formalmente puesto en las reglas, la que altera la realidad y, 
contra sus pretensiones de objetividad, hace aparecer falsas conciencias”.12

No creo que al profesor Massini pueda costarle más que a mí suscribir 
lo hasta ahora entrecomillado; incluida la aún no despejada incógnita. Re-
pasemos, no obstante, algunas de las pasadas alusiones.

II. Constitución, lex y ius

Si se pretende otorgar a los derechos humanos algún sentido valioso —en el 
sentido axiológico-práctico— y un fuerza deóntica que transcienda la mera 

páginas antes: “Cuando se está «ante la ley» se está también «dentro» de algo muy diferente 
que condiciona la propia ley”. La ley y su justicia, op. cit., pp. 198 y 199, 12.

10		 La ley y su justicia, op. cit., p. 287. Cuando se plantea una inconstitucionalidad como 
irrazonabilidad” se hace evidente “la apertura a otra dimensión del derecho, distinta de la de 
la ley positiva”; estamos en “el otro lado del derecho, el lado material”, que “hace su triunfal 
reaparición, para recuperar la originaria estructura dualista del derecho”. Il giudice delle leggi 
artefice del diritto, op. cit., pp. 47 y 48.

11		 La ley y su justicia, op. cit., p. 321.
12		 “Diritto per: valori, principi o regole?...”, op. cit., p. 871.
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351EL OTRO LADO DEL DERECHO...

facticidad de las fuentes sociales, resultará imprescindible remitirse a algún o 
algunos principios prácticos transpositivos que puedan otorgar sentido nor-
mativo a esos derechos.13

La resaca posterior a la banalización del mal llevó a la Ley Fundamen-
tal alemana a aludir —sin pretender reiteración alguna— a “la ley y el dere-
cho”; no faltó abundante eco doctrinal.14 La vigente Constitución española 
ha heredado la alusión, aunque de pasada, en su artículo 103.

Las Constituciones aspiran a frenar la entrada en juego de una autén-
tica “máquina letal”. Lo peor no derivaba de que se hubiera “reducido el 
derecho a mera ley” y ésta a “voluntad arbitraria” del poder; más grave es 
que con ello se depositaba “ius y lex en las mismas manos, con lo que, en 
vez de actuar en tensión uno y otra haciendo así de mutuo contrapeso críti-
co, servía cada uno de sostén multiplicador del otro”.15 De ahí que el papel 
conferido al control de constitucionalidad sea evitar que en el “campo de 
la lex y del poder” se oscurezca “su naturaleza de ius”. Si el “ius constitu-
cional prevalece sobre la lex ordinaria es porque el primero es el derecho 
de la estabilidad, que prevalece sobre la volatilidad de las manifestaciones 
ocasionales del poder”. Se restablece así el equilibrio perdido, porque “la lex 
es la norma del cambio, pero el cambio, en el Estado constitucional, debe 
producirse en la continuidad”.16 Una invocación que recuerda la metáfora 
de Dworkin, al presentar la tarea de los magistrados constitucionales como 
la progresiva escritura de una novela común, aportando cada cual un nuevo 
capítulo en obligada continuidad con los precedentes.17

Todo ello resulta difícilmente discutible, aunque reavive la necesidad 
de encontrar respuesta a la incógnita aún no descifrada. “Ésta es la parado-
ja del constitucionalismo de nuestro tiempo: éste es su problema máximo: 
antes de los contenidos, los fundamentos de la Constitución”. Una tensión 
que nuestro implícito interlocutor personifica en uno de sus dos obsesivos 
referentes literarios.18 “Antígona nos advierte aún: sin ius, la lex se convierte 
en arbitraria y, al mismo tiempo, en tiránica. El reto del constitucionalismo 

13		 Massini Correas, Carlos I., “El fundamento de los derechos humanos en la propuesta 
positivista-relativista de Luigi Ferrajoli”, Persona y Derecho, 61, 2009, p. 246. 

14		 Valga por todos Kaufmann, A., Gesetz und Recht en Rechtsphilosophie im Wandel. Stationen 
eines Weges, Köln, Carl Heymanns Verlag, 1984 (2a.).

15		 Il giudice delle leggi artefice del diritto, op. cit., p. 36.
16		 Ibidem, p. 50.
17		 A ello me he referido en “Una gran novela”, Libro homenaje al magistrado emérito Javier 

Delgado Barrio, ahora en prensa.
18		 El otro será la novela Los hermanos Karamazov, junto a alguna otra de Dostoievski.
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352 ANDRÉS OLLERO

está en su totalidad aquí: en la capacidad de la Constitución, planteada 
como lex, de convertirse en ius”.19 No se trata sin duda de ninguna novedad.

“La ley, por sí misma, es forma de la fuerza o fuerza formalizada, pero 
el derecho es la conjunción de las pretensiones de la fuerza con algo mate-
rial que, por ahora y de forma provisional, designamos como convicciones 
y sus correlativas expectativas de justicia”. La sombra de la nebulosa incóg-
nita sigue pues planeando.

Se trata de establecer “el necesario vínculo entre la voluntas del legisla-
dor y la ratio del derecho”, porque “la ley no se presenta nunca como pura 
voluntas fundada en sí misma (es ley porque yo, el legislador, lo quiero). El 
legislador siempre se presenta también como ratio (es ley porque lo que yo 
quiero, como legislador, es razonable)”.20 Alexy resaltará, a su vez, que un 
“Estado democrático constitucional” tendrá como “fundamento de todo el 
sistema, la pretensión de corrección”.21

Lo obligado es no olvidar que “si la Constitución, de la que muchos 
hablan y no pocos cotorrean, tiene que ser algo distinto de un débil y sar-
cástico artificio del poder, la razón debe hallarse en lo que la sostiene y no 
en la fuerza que la da”.22 No opinaba lo mismo Peces-Barba, según dejó en 
infeliz ocasión inmortalizado en el Diario de Sesiones.23

Todo ello vendrá confirmado por la existencia en la Constitución de 
preceptos sólo modificables a través de reforzados procedimientos legisla-
tivos; esto trasluce una querencia a la inmutabilidad que reclama “funda-
mento autónomo en una norma (no en el sentido del positivismo) sobre la 
Constitución que vale antes de ésta, es decir, que es preconstitucional en relación 
con la Constitución positiva”. Resulta obligado remitirse “a una dimensión 
material del derecho que no depende de la voluntad de ninguna autori-
dad constitucional constituida”, ni de ninguna “prescripción autorizada por 

19		 La ley, el derecho y la Constitución, op. cit., p. 22. También en La virtud de la duda. Una conver-
sación sobre ética y derecho con Geminello Preterossi, Madrid, Trotta, 2012, p. 28.

20		 La ley y su justicia, op. cit., pp. 22-24.
21		 Alexy, R., “Mi filosofía del derecho: la institucionalización de la razón”, Persona y Dere-

cho, 43, 2000, p. 218.
22		 La ley y su justicia, 2000, p. 109; con referencia a Antígona textualmente similar a la ya 

citada.
23		 “Desengáñense Sus Señorías. Todos saben que el problema del derecho es el problema 

de la fuerza que está detrás del poder político y de la interpretación. Y si hay un Tribunal 
Constitucional y una mayoría proabortista, «todos» permitirá una ley de aborto; y si hay un 
Tribunal Constitucional y una mayoría antiabortista, la «persona» impide una ley de abor-
to”. Intervención ante el Pleno del Congreso en la sesión del 6 de julio de 1978, al debatirse 
la expresión “toda persona tiene derecho a la vida” por “todos tienen…”. La Constitución 
española. Trabajos parlamentarios, Madrid, Cortes Generales, 1980, t. II, p. 2038.

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM 
http://www.juridicas.unam.mx 
http://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

DR © 2016. Universidad Nacional Autónoma de México 
Instituto de Investigaciones Jurídicas



353EL OTRO LADO DEL DERECHO...

normas constitucionales positivas”. Nos encontramos pues ante “un dere-
cho material independiente de la forma definida positivamente”.24

 Crece, por tanto, la impresión de que me he equivocado de interlocu-
tor, si lo que buscaba era la oportunidad de contraponer sus planteamientos 
a los de nuestro homenajeado colega; que no dejan de ser los míos…

III. Misterio: no está claro qué hay al otro lado, 
pero sí lo que no hay

“La gran mayoría de los pensadores enrolados en esta pretendida alternati-
va intermedia entre iusnaturalismo y iuspositivismo han adoptado, además 
de un cognitivismo a medias, una concepción explícitamente constructivis-
ta de la normatividad ética”.25

Visto lo visto, todo parece ir sugiriendo que la cara oculta de la luna 
jurídica puede acabar teniendo no poco que ver con el clásico derecho na-
tural.

La ciencia sería la aportación del racionalismo que ha caracterizado al mun-
do moderno, mientras que la prudencia sería expresión de una racionalidad 
material orientada a valores que entró en decadencia por ser incompatible 
—según la célebre tesis weberiana— con el proceso de progresiva formaliza-
ción del derecho moderno. Si esto fuera cierto, tendríamos que admitir que 
en los ordenamientos contemporáneos han resurgido aspectos del derecho 
premoderno.26

Si se necesitaran pistas que nos lleven a la vía capaz de sacarnos de 
dudas, no nos faltarían. “La característica principal de las declaraciones 
americanas es la fundamentación de los derechos en una esfera jurídica 
que precede al derecho que pueda establecer el legislador”. Se hereda pues 
una precedencia que implica prevalencia. “Para la concepción americana, los 

24		 La ley y su justicia, op. cit., p. 325. Ello le llevará a excluir, desde su propia experiencia 
de control de constitucionalidad, “la existencia de una doctrina de la Corte. Puesto que cada 
caso propiamente constitucional está necesariamente inmerso en lo «no escrito» constitu-
cionalmente, debemos reconocer que todo juez, sea o no consciente de ello, se mueve desde 
ideas generales orientadoras que están antes que la Constitución”; no se fundarían en “la 
dignidad de doctrinas o teorías. Son más bien, como se acostumbra a decir hoy, categorías 
de precomprensión y, ayer, prejuicios”. Intorno alla legge. Il diritto come dimensione del vivere comune, 
Turín, Einaudi, 2009, p. 271.

25		 Massini Correas, Carlos I., La ley natural y su interpretación contemporánea, Pamplona, 
EUNSA, 2006, p. 33.

26		 El derecho dúctil, cit., p. 123.
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354 ANDRÉS OLLERO

derechos son anteriores tanto a la Constitución como al gobierno (o, según 
un modo de expresarse más usual entre nosotros, al Estado)”. Algo debió 
ocurrir, sin embargo, porque “el renacimiento de los derechos del hombre 
no representó, por lo general, la victoria del derecho natural sobre su adver-
sario histórico, el positivismo jurídico”.27

Todo parece indicar que el responsable habría sido, en principio, el 
propio derecho natural en su versión racionalista. “Al contrario que el or-
den dado, que puede aparecer como verdadero, justo y, por ello, obligato-
rio —como postula todo auténtico iusnaturalismo—, el orden puramente 
pensado resultaba al final, en el caos de las opiniones, meramente queri-
do, como postula todo verdadero iuspositivismo”. Nos encontraríamos pues 
ante una ineficaz alternativa. Se nos descarta, sin embargo, la entrada en 
juego del argumento a contrario. Tampoco “la otra versión del iusnaturalis-
mo, la cristiano-católica, que en la segunda posguerra conoció un nuevo 
renacimiento, podía aspirar a una auténtica afirmación integral en sus térmi-
nos clásicos, es decir tomistas”. Resulta, sin duda, obligado admitir que “las 
nociones de dignidad humana y persona humana”, aun no perteneciendo 
“a la tradición del iusnaturalismo racionalista, sino a la del iusnaturalismo 
cristiano-católico”, aparecen “enunciadas en muchas Constituciones y en 
varias declaraciones internacionales de derechos a modo de eje sobre el que 
gira toda la concepción actual del derecho y de los derechos”; pero “expre-
san un concepto objetivo derivado de una determinada visión del hombre 
y de su posición en el mundo”. Ello no significa, sin embargo, “una victoria 
total. Tales nociones constituyen, si acaso, una contribución particular en 
un proyecto político-constitucional más amplio”. O sea, que “en la reacción 
contra el positivismo jurídico no se hubiera podido pasar totalmente a la 
otra parte”.28 Queda por aclarar por qué.

Algunos colegas españoles —que pretenden monopolizar la etiqueta 
iusnaturalista, con no poco quebranto de ella— no me admiten, felizmente, 
entre sus filas, porque soy demócrata. Debo agradecer, no sé si la obviedad 
o el cumplido… A su juicio, ser demócrata no sería compatible con su cas-
tizo iusnaturalismo. Lamento dejar a mi interlocutor en tan poca apacible 
compañía, pero su colofón no parece ser muy distinto. El iusnaturalismo 
clásico estaría apodícticamente prohibido por “otro gran e irrenunciable 
componente del constitucionalismo actual: la democracia, que impide la 
afirmación total y absoluta de cualquier concepción natural del derecho”.29 

27		 Ibidem, pp. 54 y 55.
28		 Ibidem, p. 66.
29		 Ibidem, p. 67.
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Compartirá también con tan celosos iusnaturalistas la imposible rima en-
tre derechos humanos y derecho natural, aun a riesgo de enviar al infierno 
filosófico al mismísimo San Juan Pablo II. En un afán de hacerse maestra 
y capaz de solucionar los mayores problemas de la sociedad mundial, se 
habría entrado en el juego de la “promoción de los derechos de la persona 
humana, de los que la Iglesia se convierte en paladín. La noción que de 
ellos tiene es diversa de la tradición humanística laica y liberal, e incluso 
opuesta: se habla de derechos sobreentendiendo un orden de justicia natu-
ral objetivo”.30

Desde este punto de vista —bastante positivista— “los principios es-
tablecidos por la Constitución no son, desde luego, derecho natural”. Re-
presentarían más bien “el mayor rasgo de orgullo del derecho positivo”, al 
haber logrado “positivizar lo que durante siglos se había considerado prerro-
gativa del derecho natural, a saber: la determinación de la justicia y de los 
derechos humanos”. Todo sin que ello signifique, “como ocurre, en cambio, 
en todas las manifestaciones del iusnaturalismo, su fundamentación en la es-
fera de un orden objetivo, intangible para la voluntad humana: los derechos 
encuentran su base en la Constitución y la Constitución es, por definición, 
una creación política, no el simple reflejo de un orden natural; más aún, es 
la máxima de todas las creaciones políticas”.31 Cabe observar un adjetivo 
que puede ayudar a entender este aparente boomerang. Se nos habla de un 
derecho natural intangible para la voluntad humana; ajeno pues, si ello se toma 
en serio, a toda imaginable razón práctica, de la que quizá nuestro interlocu-
tor sólo tenga peculiar noticia.

30		 Scambiarsi la veste. Stato e Chiesa al governo dell’uomo, Bari, Laterza, 2010, p. 49. La situa-
ción no le resulta extraña porque, a su juicio, “ningún iusnaturalista de hoy admite nunca 
ser como entienden sus críticos”. Il giudice delle leggi artefice del diritto, cit., p. 9. La conversión de 
ambos humanismos en fuentes decisivas de los derechos humanos enojó a G. Peces-Barba, 
hasta el punto de no ahorrarse —al editar su obra más característica— un epílogo a modo 
de voto particular, censurándola: “Desacuerdos y acuerdos con una obra importante”, epí-
logo, El derecho dúctil. Ley, derechos, justicia, Madrid, Trotta, 1995, p. 159. El censurado se había 
permitido afirmar en la revista de la Universidad Carlos III: “La tradición socialista de los 
derechos se sitúa entre ambos horizontes, sin una especial originalidad propia con respecto al 
punto que aquí nos interesa desarrollar”. “Dos tradiciones de derechos: derechos de libertad 
y derechos de justicia”, Derechos y Libertades. Revista del Instituto Bartolomé de las Casas, 2, 1993,  
p. 356, nota 2.

31		 “Cabe decir en síntesis que la Constitución no es derecho natural, sino más bien la 
manifestación más alta de derecho positivo”. “Se comprende también que la cuestión de si 
las Constituciones contemporáneas se abren al derecho natural o si, por el contrario, es po-
sible su total comprensión sobre la base de las categorías del iuspositivismo sea un problema 
todavía sin resolver y probablemente irresoluble mientras se apoye sobre un rígido aut-aut”. 
El derecho dúctil, cit., pp. 114 y 116.
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Adelantemos, sin embargo, a su favor, que aun descartando el derecho 
natural no hará suya —como también es mi caso—32 la ancestral crítica que 
lo acusa de perpetrar una presunta falacia naturalista. Sus planteamientos no 
vulnerarían “en absoluto la separación positivista. Tampoco su deber ser de-
riva exclusivamente del ser. En efecto, que la justicia deba ser realizada no 
es en absoluto un hecho, sino un valor, aunque tal vez sea el más obvio o 
menos controvertible de los valores”.33

Esto me lleva a señalar otro aspecto que, por no ser demasiado habitual, 
merece ser resaltado. Nuestro interlocutor no incurre en el error de sugerir 
—como es frecuente, no sólo entre positivistas— que el otro lado del dere-
cho no sería en realidad jurídico sino moral (o, si acaso, político). Lo hará 
de la mano de su reiterada y cuidadosamente evocada Antígona. Enfatizará 
que ésta “no sigue simplemente sus propios impulsos morales; ella obedece 
a otra ley objetiva, que le vincula en conciencia más que la ley de Creon-
te”; a los versos que así lo recogen “toda doctrina del derecho natural le ha 
rendido, a lo largo de los siglos, homenaje”. Lo que plantea “Antígona no es 
pues el choque entre la ley y la libertad de conciencia, sino el conflicto entre 
dos leyes, una proclamada por el decreto de Creonte y otra reflejada, pero 
no creada, en la conciencia de Antígona”.34 A mi modo de ver, es esto lo que 
descarta que el derecho a la objeción de conciencia pueda malinterpretarse 
como un conflicto entre derecho y moral; en realidad deriva de una discre-
pancia sobre el alcance real de una exigencia del derecho —como mínimo 
ético— en un caso concreto.35

Su rechazo tiene pues más de político que de metafísico o jurídico. Se 
apoyará, como Rawls,36 Habermas37 y tantos otros, en una peculiar con-

32		 El derecho en teoría, cit., p. 216.
33		 El derecho dúctil, cit., p. 119.
34		 “Il diritto di Antigone e la legge di Creonte”, La legge sovrana: nomos basileus, Milán, Bur, 

2006, p. 35. Por lo que iremos viendo, no dejará de afirmar que Antígona no es, por decirlo 
así, la conciencia del derecho natural”. La ley y su justicia, cit., pp. 58 y 59. 

35		 Me he expresado al respecto: Derecho y moral. Una relación desnaturalizada, Madrid, Fun-
dación Coloquio Jurídico Europeo, 2012, pp. 31-35. 

36		 “Dado el hecho del pluralismo razonable, los ciudadanos no pueden ponerse de acuer-
do en torno de ninguna autoridad moral, ya sea un texto sagrado o una institución. Ni pue-
den llegar a un acuerdo respecto del orden de los valores morales, o respecto de los dictados 
de lo que algunos consideran como la ley natural”. Aunque, eso sí, “una concepción de la 
justicia para una sociedad democrática presupone una teoría de la naturaleza humana”. 
Rawls, J., El liberalismo político, Barcelona, Crítica, 1996, pp. 128 y 384.

37		 “El argumento moral (y dudosamente jurídico-constitucional) de que el embrión goza 
«desde el comienzo» de dignidad humana y absoluta protección, zanja el debate en el que 
hemos de avanzar, si queremos ponernos políticamente de acuerdo sobre estas cuestiones 
fundamentales con el obligado respeto jurídico constitucional a un pluralismo de concepcio-
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cepción del pluralismo.38 No lo consideran como una compartible vía abier-
ta hacia la verdad, sino como prohibición de todo intento de conformar 
una concepción del mundo común. Sus sofisticados métodos, que aspiran a 
mezclarlas, suelen acabar más de una vez reflejando las del más próximo 
vecindario. Por asombroso que pueda parecer, “la pretensión de generalizar 
el derecho natural a toda la sociedad en los tiempos actuales del pluralismo” 
queda apodícticamente equiparada a “no promover la convivencia, sino a 
arrancarla de sus fundamentos. Desde este punto de vista, la llamada al 
derecho natural es un grito de guerra civil, una llamada a la división, a la 
discriminación”.39

Lo curioso es que se mantenga una actitud preocupada ante la capaci-
dad de supervivencia del derecho natural. Se recuerda que en la pesimista 
afirmación del propio Ratzinger, en su diálogo con Habermas, no podría 
ser considerado hoy sino (en su traducción italiana) un “strumento purtrop-
po spuntato”. Parece necesario, no obstante, poner freno a un peligroso 
renacer.

El momento actual no es sin embargo definible pura y simplemente como un 
enésimo renacimiento del derecho natural. No se trata de concebir una esfera 
de derecho vigente prepositivo (cualquiera que sea su origen: el orden divino 
impreso en las cosas, la naturaleza de las cosas, la razón, la revelación divina, 
etc.); el derecho sigue siendo siempre derecho positivo: lo que generaciones 
de seres humanos quieren y deciden que sea. Pero una cosa es su estableci-
miento directo, otra la que indirectamente genera reenvíos a algo que está 
fuera de su específica determinación positiva, en una esfera que tiene que ver 
con la filosofía moral y la filosofía política.40

IV. Principios y normas

“Se entenderá aquí por derecho natural, en sentido normativo, al conjunto 
de principios y normas conocidos y determinados por la razón práctica, que 

nes del mundo”. Habermas, J., Die Zukunft der menschlichen Natur. Auf  dem Weg zu einer liberalen 
Eugenik?, 4a. ed. ampliada, Fráncfort del Meno, Suhrkamp, 2002, p. 55.

38		 “El derecho natural ya no podía proponerse, bajo ninguna de sus formas —teológica 
o racional— en sociedades secularizadas y pluralistas”. La ley y su justicia, cit., p. 108.

39		 La virtud de la duda, cit., p. 59. “El derecho natural no es de hecho el terreno del con-
senso que abraza a la entera humanidad en nombre de una justicia universalmente recono- 
cida. Al contrario, es el terreno de los más radicales conflictos”. Intorno alla legge…, op. cit., 
p. 42. Al reiterarlo, atribuyéndolo a “un gran jurista del pasado siglo”, sentencia: “Tenía 
razón”. Contra la ética de la verdad, Madrid, Trotta, 2010, p. 93.

40		 Intorno alla legge…, op. cit., pp. 41 y 132.
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prescriben las líneas fundamentales de la actividad humana perfectiva (es 
decir, orientada al bien humano) en el ámbito jurídico”.41

Dworkin, quien asumió con estoica displicencia verse tildado de iusna-
turalista, hizo girar su crítica al positivismo en torno a su versión más con-
solidada en el ámbito anglosajón: el normativismo. En esa idea del derecho 
como conjunto de normas confluye, a mi juicio, un triple designio. Por una 
parte, la necesidad de contar con un objeto preciso y nada nebuloso sobre el 
que articular una ciencia, capaz de acreditar la racionalidad de la actividad 
jurídica. Por otra, en el ámbito de la ética, entra en juego la seguridad como 
valor jurídico supremo, sustituyendo a una justicia a la que se consideraba 
expulsada por un obligado relativismo. Añádase a ello la legitimidad política 
atribuida a la acreditada identificación del legislador como creador de las 
normas, descartando espurios intrusismos.42 También nuestro interlocutor 
ahondará en esa vertiente crítica, aunque más tarde derive de ella una pecu-
liar moraleja en la onda del, para él incómodo,43 pensamiento débil.

El protagonismo que reconoce a los principios enlaza con su ya diag-
nosticada incompatibilidad entre constitucionalismo y positivismo. “Las 
normas constitucionales sobre derechos y sobre la justicia son prevalente-
mente principios”; en consecuencia, “distinguir los principios de las reglas 
significa, a grandes rasgos, distinguir la Constitución de la ley”.44 La opera-
tividad de unos y otras será dispar: mientras “a las reglas se obedece”, “a los 

41		 Massini Correas, Carlos I., “Algunas tesis sobre razón práctica, interpretación jurídica 
y derecho natural”, Dikaion (27-22-2), 2013, p. 199.

42		 Al respecto, El derecho en teoría, cit., pp. 97 y 98.
43		 Para nuestro interlocutor el término es fruto de un catastrofismo. “La disminución de 

la tasa de natalidad y el envejecimiento de las generaciones; el anómalo desarrollo de la cien-
cia y de la técnica fragmentadas, sin alma, encaminadas a sí mismas y dotadas de ambiciones 
desmesuradas; la reducción de la razón a mera «razón instrumental» al servicio de nihilistas 
voluntades de poder; amenazas externas a la identidad europea —antes el bolchevismo in-
ternacional, hoy el Islam—: todo esto en un contexto de debilitación moral del que el deno-
minado «pensamiento débil» sería la teorización filosófica”. Sobre el dicho: “el estado liberal 
secularizado vive de presupuestos que él mismo no está en condiciones de garantizar. Este es 
el gran riesgo que se asume por amor a la libertad”, en Entre la ética, la política y el derecho. Estu-
dios en homenaje al profesor Gregorio Peces-Barba, Madrid, Universidad Carlos III-Dykinson, 2008, 
vol. I, p. 1326. El dicho en cuestión procede del constitucionalista alemán Böckenförde, al 
que nuestro autor se referirá en diversos trabajos. Aplazamos, en todo caso, su propuesta de 
clave explicativa.

44		 Introduzcamos un obligado inciso: nuestro autor confiesa asumir la terminología de 
Alexy y atribuye a los principios carácter de norma, hablando de reglas cuando alude a las 
normas propiamente dichas. Ello le llevará a rechazar a quienes consideran a “los principios 
como reglas imperfectas aunque asumiendo la imperfección como un defecto perdonable”. 
“Diritto per: valori, principi o regole?”, op. cit., pp. 874 y 870.
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principios en cambio se presta adhesión”; mientras las reglas “nos dicen cómo 
debemos, no debemos, podemos actuar en determinadas situaciones especí-
ficas”, los principios “no nos dicen nada a este respecto, pero nos proporcio-
nan criterios para tomar posición ante situaciones concretas”. De ahí que, 
en conocida polémica doctrinal, se estimara que el “control de constitucio-
nalidad” no puede “consistir propiamente en una aplicación —en el sentido 
judicial de la palabra— de las normas constitucionales”.45

En consecuencia resultará obligado reconocer que, al entrar en juego 
“los principios, la realidad expresa valores y el derecho funciona como si 
rigiese un derecho natural”; aunque la situación se haga más digerible sugi-
riendo que lleva consigo “una predisposición hacia soluciones dúctiles que 
tomen en consideración todas las razones que puedan reivindicar buenos 
principios en su favor”.46 Reaparece pues lo polémicamente ya apuntado. 
“Los principios no son normas cerradas en sí mismas, ni siquiera —como 
el positivismo critico está dispuesto a admitir— normas que llaman en cau-
sa a la discrecionalidad del intérprete como consecuencia de su imperfec-
ción comunicativa”. En realidad, “el principio solo puede desarrollar una 
función práctica asumiendo elementos que están fuera de él. De dónde se 
asume eso otro fuera”: éste es el problema ante el que los positivistas enmude-
cen”. Nos encontramos en realidad ante “los meta-principios del derecho, 
sin los que el derecho positivo, con sus reglas y principios puestos, no podría 
funcionar; sin los que la jurisprudencia de las Cortes —incluida la de la 
Corte constitucional— se mostraría impotente”.47

Pese al meritorio esfuerzo de nuestro interlocutor, la incógnita sigue sin 
despejarse. “Los principios, aun estando contenidos en normas positivas, 
se alimentan naturalmente de concepciones pre-positivas”. “Las normas de 

45		 El derecho dúctil, cit., pp. 110 y 111. Los principios “no indican las consecuencias ju-
rídicas que se siguen necesariamente cuando se dan las condiciones previstas. En cuanto 
axiomas del orden jurídico, proporcionan un argumento que, en los casos en los que se 
puede invocar el principio, presiona en una dirección, pero sin indicar qué acción o decisión 
específicas son necesarias en el caso concreto”. La ley y su justicia, cit., p. 182.

46		 “Desde el punto de vista interno de un sistema jurídico positivo, cuando en él rijan 
principios la situación es completamente análoga a la del derecho natural”; aunque todo 
puede quedar en admitir que “el conjunto de los principios constitucionales —como ati-
nadamente se ha dicho— debería constituir una suerte de «sentido común» del derecho, el 
ámbito de entendimiento y de recíproca comprensión en todo discurso jurídico. El derecho 
dúctil, cit., pp. 119, 121, 123 y 124.

47		 “Diritto per: valori, principi o regole?”, op. cit., pp. 883 y 884.
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principio se expresan mediante conceptos abiertos que remiten a supuestas con-
cepciones de los propios conceptos”.48

V. Verdadero, objetivo, absoluto, 
histórico, relativo…

las diferentes versiones de la teoría del derecho natural son constitutivamente 
realistas, es decir, sostienen que las normas jurídicas tienen una referencia a 
ciertas realidades prácticas que trascienden el plano de lo jurídicopositivo, 
a las que se denomina derecho natural. Pero esto no significa que el conoci-
miento y la aplicación de esas realidades sea meramente receptivo, o pasivo o 
estático o a-histórico o mecánico. Por el contrario, la razón humana cumple 
en referencia al derecho natural no solo una función cognitivo-receptiva, sino 
también una tarea activa y creativa de inferencia y determinación.49

Parece claro a estas alturas que dentro del espacio de juego del llamado 
pensamiento débil, en el que —por más que le disguste— se mueve nuestro 
interlocutor, el veto al derecho natural es notablemente expreso. No resul-
tan tan explícitos los argumentos que llevan a sustentarlo, ya que la crítica 
al positivismo normativista se traduce en un sinfín de sugerencias que más 
bien invitan a lo contrario. Se evita ahondar en el descarte de la metafísica, 
quizá para no acabar construyendo una metafísica negativa. Se alude de pa-
sada al pluralismo político, sin ir más allá de suscribir una opción apriorísti-
ca de escaso calado. Considero que el argumento definitivo acaba reposan-
do sobre un sofisma: la identificación gratuita entre lo objetivo y lo absoluto, 
y la consiguientemente paralela entre historicidad y relativismo. Lo objetivo 
se considera, por absoluto, caprichosamente ajeno a toda historicidad. Tal 
sofisma planea por lo demás con múltiples invitaciones a suscribir éticas dis-
cursivas, presuntamente abiertas a dialogar con todo planteamiento, pero a 
condición de que no sean absolutos;50 es decir, que no se vean sin más des-

48		 La ley y su justicia, cit., p. 192. La distinción conceptos-concepciones es una vez más 
herencia de Dworkin.

49		 Massini-Correas, Carlos I., “Algunas tesis sobre razón práctica, interpretación jurídica 
y derecho natural”, op. cit., p. 200. 

50		 Valga el ejemplo: “El derecho puede ser dúctil cuando tiene una actitud amigable 
hacia la diversidad, cuando asume una idea de ciudadanía abierta, basada en el recíproco 
respeto que no se cristaliza en la defensa hostil de una identidad definida a priori”. El mismo 
autor relata los avatares que llevaron a convertir en icono esta insólita ductilidad jurídica. La 
virtud de la duda…, op. cit., pp. 74 y 78.

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM 
http://www.juridicas.unam.mx 
http://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

DR © 2016. Universidad Nacional Autónoma de México 
Instituto de Investigaciones Jurídicas



361EL OTRO LADO DEL DERECHO...

calificados como tales por resultar incómodos para mentes presuntamente 
abiertas.51 Gracias a ello se logrará un fácil triunfo ante cualquier cuestión 
que no se preste a negociadas soluciones de término medio.52

Vaya por delante que considero como iusnaturalista todo planteamien-
to que asuma la existencia de exigencias jurídicas objetivas,53 destinadas ob-
viamente a verse positivadas; pero sin que su validez dependa de que ello se 
haga realidad. Lo anunciado no tardará mucho en salirnos al paso:

una Constitución para no renunciar a sus cometidos de unidad e integración 
y al mismo tiempo no hacerse incompatible con su base material pluralista, 
exige que cada uno de tales valores y principios se asuma con carácter no 
absoluto, compatible con aquellos otros con los que debe convivir. Solamente 
asume carácter absoluto el metavalor que se expresa en el doble imperativo 
del pluralismo de los valores (en lo tocante al aspecto sustancial) y a la lealtad 
en su enfrentamiento (en lo referente al aspecto procedimental).54

Pluralismo y absoluto quedan pues irreconciliablemente enfrentados. 
“¿Una justicia absoluta? Sería incongruente pensar en una idea de la justi-
cia externa al contexto histórico-cultural de la comunidad de derecho para 
la cual la ley ha de valer como tal, y sería igualmente incongruente la asun-
ción de cualquier concepto absoluto —filosófico, racional o natural— de la 
justicia”. El derecho natural que ayudó a sobrevivir a una Europa desga-
rrada por guerras de religión se convierte ahora en peligro público. Apelar 
a “conceptos objetivos de la justicia, como es el recurso típico al derecho 
natural bajo todas sus formas y en todos sus contenidos”, no permite:

51		 Pueden incurrir en ello los que parecen compartir el mensaje: “Si se parte del presu-
puesto de que el otro no sólo es alguien que piensa de manera diferente, sino que es algo 
menos, o incuso un mentecato o un inmoral, el diálogo será completamente inútil; será una 
pérdida de tiempo, engaño o simulación”; “pero no es necesario ser Sócrates para com-
prender que si no hay recíproca disponibilidad y apertura más vale ir cada uno por su lado, 
siempre que no se quiera emprenderla a garrotazos”. Contra la ética de la verdad, cit., p. 71.

52		 “Aquí no sirve de mucho invocar la discusión, porque no puede sino haber enfrenta-
miento”. Ibidem, p. 27. Lo curioso es que no lo detecte en sus propios planteamientos quien 
con tanto aplomo lo critica a otros: “la fórmula de Habermas, reducida a su esqueleto, 
significa que «cuentan los argumentos que las partes enfrentadas son dispuestas a aceptar 
como válidos, cada una desde su propio punto de vista» o, más brevemente, que «cuentan 
los argumentos que cuentan»: una perfecta tautología, sin valor normativo alguno”. Sobre el 
dicho: el Estado liberal secularizado vive de presupuestos que él mismo no está en condiciones de garantizar, 
cit., p. 1331.

53		 De ahí que considere iusnaturalista a Dworkin, aunque él se vea obligado a prohibirse 
aparentarlo en demasía. Me remito a En diálogo con Dworkin: moralidad política y derecho natural, cit.

54		 El derecho dúctil, cit., p. 14; el énfasis es mío.
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llegar a un acuerdo pero sí enfrentarse en caso de desacuerdo, se refuerzan las 
propias razones con argumentos que se pretenden indiscutibles, como todos 
los argumentos absolutos, y se descalifican las razones ajenas por erróneas, 
triunfando sobre ellas con más facilidad. En pocas palabras, es un instrumen-
to de lucha y no de composición civil de diferencias. Es también un argu-
mento retórico; en las sociedades pluralistas, un mal argumento retórico que 
conlleva divisiones y rupturas en vez de cohesión y beneficios.55

¿Cabrá seguir hablando de exigencias jurídicas objetivas? Todo parece 
reclamarlas en ese otro lado, pre-positivo del que se nos viene hablando. Vea-
mos…

“Cada uno de los grandes temas del derecho constitucional actual se ca-
racteriza estructuralmente por la presencia de elementos constitutivos que, 
para poder coexistir, deben ser relativizados entre sí”, es decir, “hacerse 
dúctiles o moderados”. No parecería muy sensato un jurista poco amigo de 
la moderación, pero ¿exige esto ir de la mano del relativismo? Todo parece 
invitar a reconocer lo contrario: “La primera de las grandes tareas de las 
Constituciones contemporáneas es distinguir claramente entre la ley, como 
regla establecida por el legislador, y los derechos humanos, como pretensio-
nes subjetivas absolutas, válidas por sí mismas con independencia de la ley”.56 
El asunto comienza a complicarse cuando se nos avisa que, “para que la 
coexistencia de los principios y valores sea posible es necesario que pierdan 
su carácter absoluto”;

concebidos en términos absolutos, los principios se convertirían rápidamente 
en enemigos entre sí. Al final, uno se erigiría en soberano sobre todos los de-
más y sólo perseguiría desarrollos consecuentes con él. Pero en las Constitu-
ciones pluralistas no cabe que esto sea así. Los principios y los valores deben 
ser controlados para evitar que, adquiriendo carácter absoluto, se conviertan 
en tiranos.57

Como clave para superar esta más que aparente contradicción se apela 
a la razonabilidad, entendida como espíritu de adaptación; lo que sólo puede 
merecer plácemes. Se trataría de evitar a la vez “el absolutismo de una sola 
razón” y “el relativismo de las distintas razones (una u otra, iguales son)”, 
para lograr un efectivo “pluralismo (unas y otras a la vez, en la medida en 
que sea posible)”.58 El programa no deja de resultar sugestivo. El problema 

55		 La ley y su justicia, cit., p. 28.
56		 El derecho dúctil, cit., pp. 18 y 47; el énfasis es mío.
57		 Ibidem, p. 125.
58		 Ibidem, p. 147.
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se complica al constatarse que “en el mundo occidental ni siquiera los dere-
chos humanos valen pacíficamente como fundamento objetivo e indiscutido 
de la justa convivencia entre los hombres”.59 La situación se agudiza cuan-
do, en la búsqueda de la objetividad, apuntamos a la verdad y se cuestiona 
su compatibilidad con la bases del sistema. Reflexionando sobre la mayor 
injusticia conocida en todos los tiempos se nos asegura: “En este episodio, 
de hace dos mil años, verdad y justicia testimonian apuntando contra la 
democracia”; claro que tampoco la alternativa resulta muy atractiva: “el re-
lativismo escéptico que sustrae energías frente a la realidad y predispone a 
la aceptación de la fuerza” hace que Pilato se revele como “un oportunista, 
esclavo de la situación”.60

No parece fácil escapar del dilema. Si se busca un fundamento objetivo 
resulta ineludible apuntar a la verdad. Si la verdad —por absoluta— se ve 
demonizada, sólo nos queda jugar a una búsqueda de la verdad que incluye 
el compromiso de no encontrarla; pero si “buscar la justicia pensando en 
encontrarla de una vez por todas y para todos es insensato”, “renunciar por 
este motivo a buscarla sería a su vez una amputación de nuestra humani-
dad, una consciente reducción al estado animal”. Ese ir y venir acaba con-
denando al mareo. No podríamos siquiera acercarnos a la verdad objetiva 
por la vía de un consenso que sirviera de síntoma de acierto. “El precio del 
acuerdo es su vacuidad”, porque son vacías “las fórmulas absolutas de la 
justicia. Vale la regla de que si son absolutas son vacías; si estuvieran llenas 
no serían absolutas sino relativas”. Prometedor panorama, pero no faltará 
quien rebose optimismo: “Esta situación, que podríamos decir de pluralis-
mo, o también de relativismo de la justicia, hace imposible —y añado: por 
suerte para nosotros— la justicia absoluta, esta justicia de cuya peligrosidad 
ya hemos hablado”.61 Algo es algo…

Me permitiría sugerir que nos encontramos ante un falso problema, 
fruto de establecer apriorísticamente que quien se muestra convencido de 
que existe una verdad, teórica o práctica, digna de ser buscada será —por 
definición— dogmático y presentará el resultado de su búsqueda como; 
diagnóstico elocuentemente caprichoso, en el que la identificación objetivo-
absoluto cumple su papel estelar.62 No cabe adivinar por qué considerar que 
la verdad es digna de ser buscada implica reconocerse infalible e inmuniza-

59		 “La idea de justicia y la experiencia de la injusticia”, op. cit., p. 20.
60		 Il «crucifige!» e la democrazia, Turín, Einaudi, 2007, pp. 4 y 80.
61		 La virtud de la duda, cit., pp. 40 y 41, 44.
62		 “Democracia y verdad absoluta, democracia y dogma, son incompatibles”; como res-

puesta anticipada a la pregunta: “Quien aplica a la política la categoría de la verdad, ¿puede 
aceptar la democracia?”. Contra la ética de la verdad, cit., pp. 104 y 137. De mi opinión contraria 
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do respecto a toda duda; se nos da respuesta: “lo verdadero pretende carác-
ter absoluto. Entre lo verdadero y lo falso no hay grados”.63

Acabaremos descubriendo el secreto de cómo un pensamiento débil lle-
va a anatemas tan sólidos. Por el momento, se nos afirma como si hubiera 
obligado motivo, que impedir la duda

es el acto más innatural, incluso aunque sea realizado en nombre de la justicia 
natural o de la ley natural, afirmadas en un determinado momento y sustraídas 
a cualquier tipo de duda. La naturaleza de las cosas, cuando es usada como arma 
contra la duda, se contradice a sí misma, dirigiéndose contra la naturaleza del 
ser humano.64

Si la presentación de la relevancia absoluta de lo objetivo se empareja 
con lo ahistórico, no menos discutible resulta considerar inseparables histo-
ricidad y relativismo. Inevitablemente nos empuja hacia un subjetivismo de 
problemática funcionalidad jurídica: “Relativismo significa che lo que vale, 
vale no absolutamente sino en relación al sujeto, es relativo a él”. Se descar-
tará de inmediato la amenaza latente: “Nihilismo significa por el contrario 
que nada vale, ni siquiera respecto al sujeto”.65 La realidad es que si se ad-
mite que las normas constitucionales “son frecuentemente entendidas, en 
la jurisprudencia de las Cortes constitucionales, como principios”, lo que 
lleva implícito “su relativización obtenida interpretándolas en la lógica de 
lo razonablemente posible”,66 hemos abandonado ya lo meramente relativo 
al intérprete para dar por hecho que nos acercamos por esa vía al reconoci-
miento de una objetiva exigencia jurídica.

Por el contrario, se volverá el argumento por pasiva. Estamos sumidos 
en el “nihilismo de la justicia” como “inevitable conclusión de un intento 
fracasado”, debido a “las premisas de que parte”. Se supone “que existe una 
idea a priori de justicia, cuya búsqueda reclama la puesta en acción de las 
fuerzas de la razón”, en la línea de “un modo de pensar de tipo iusnatura-
lista que, como tal, no habría podido correr otra suerte que, precisamente, 
el fracaso”. Como consecuencia, lo que entra en juego es un “sentido o 
sentimiento de justicia”; los juristas “han intentado una revancha sobre el 
racionalismo” a través de “una suerte de iusnaturalismo del sentimiento, 

pueden encontrarse muestras en Derecho a la verdad. Valores para una sociedad pluralista, Pamplo-
na, EUNSA, 2005.

63		 “En cuanto adhiere al ser, la verdad vale de modo absoluto”; “la verdad lleva a renun-
ciar a la relación de uno mismo con los otros y separa”. Scambiarsi la veste…, op. cit., pp. 93 y 94. 

64		 Contra la ética de la verdad, cit., p. 10.
65		 Scambiarsi la veste…, op. cit., pp. 95 y 96.
66		 “Diritto per: valori, principi o regole?”, op. cit., p. 880.
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y no de la razón, con una particularidad esencial”: que, “a diferencia del 
segundo, no pretende construir la justicia en la tierra sino que se limita a 
revolverse contra la injusticia”.67 Todo ello sin duda sugestivo, aunque iden-
tificar la atribución de la búsqueda de la justicia a la razón práctica con una 
presunta aplicación de un concepto apriorístico de justicia no deja de ser 
mera caricatura.

VI. Un derecho natural sospechoso de sobrenatural

Una buena cantidad de pensadores contemporáneos trata de explicar los de-
rechos humanos sin ninguna referencia a la divinidad, lo que plantea el pro-
blema de saber si es posible fundar —en sentido fuerte, se entiende— esos 
derechos en la mera inmanencia: intrasubjetiva o intramundana, o si, por el 
contrario, es necesario recurrir a un Ser absoluto personal que los garantice 
en última instancia.68

Toda una acertada crítica al positivismo normativista apunta a la exis-
tencia de un lado oculto del derecho. No se ha ahondado en la problemática 
metafísica de la cuestión, sino que se ha esgrimido un pluralismo político 
presuntamente puesto en cuestión por un peligro público aún no nítidamen-
te identificado. No parece estar en juego el cognitivismo ético, o capacidad 
para captar racionalmente ese otro lado del derecho. El problema para-
dójicamente parece tener que ver con la existencia de una verdad objetiva 
con proyección práctica; paradójico asunto, porque una razón sin verdad es 
como un campanil sin campanas o un puente sin río (según una caducada 
sevillana de “El Pali”). En realidad, como habrá ocasión de comprobar, la 
peana de todo este planteamiento gira en torno a la existencia y alcance de 
lo Absoluto, dicho sea con mayúsculas para que quede más claro.

Podría pensarse que nos encontramos ante un argumento menor, de 
tono localista, en pleno mundo globalizado. Sin duda, su impronta cultural 
italiana es obvia; tanto como su ramificación española, con las eventuales 
metástasis que alguien tenga el humor de ir detectando.69 No lo es menos 

67		 “La justicia como «sentimiento de injusticia»”, Jueces para la democracia, 53, julio de 
2005, p. 4. “La justicia, o mejor, el rechazo de la injusticia, no la naturaleza, es nuestra brú-
jula”. Intorno alla legge…, op. cit., p. 49.

68		 Massini Correas, Carlos I., Filosofía del derecho. T. I: El derecho, los derechos humanos y el 
derecho natural, Buenos Aires, Abeledo-Perrot, 2005, pp. 25 y 26.

69		 “En el fondo, la relación entre el mundo católico y el mundo laico, al menos en lo 
que se refiere a nuestro país [Italia] (aunque también está sucediendo algo parecido en otros 
países, por ejemplo, de América Latina), corre el riesgo de derivar hacia un encuentro de 
visiones del mundo que hace difícil la convivencia plural”. La virtud de la duda…, op. cit., p. 93.
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su histórica consolidación francesa, dando por archivado el germano Kul-
turkampf. Es muy de agradecer la neta claridad con que nuestro interlocutor 
acaba exhibiendo los cimientos de su edificio; quizá le sobre más de un 
apunte cuya agresividad puede rozar el panfleto. Repasemos sus textos, aun 
a riesgo de acabar sepultados dada su exhuberancia.

Que el rechazo de lo absoluto acaba mostrando como fundamento el 
rechazo de lo Absoluto salta pronto a la vista: “A través de la fusión de la 
verdad (católica) con la razón (humana) y de la razón con la verdad, la pa-
labra de la Iglesia se proyecta, por así decir, en una dimensión de absoluteza 
y universalidad que no admite límites, contradicciones, relativizaciones”.70 
Que su respuesta va a ser beligerante tampoco admite duda: “una Corte 
que, en nombre de la paz religiosa, impusiese indiscriminadamente en todo 
lugar público la remoción de cualquier símbolo religioso podría provocar 
reacciones y conflictos locales”; cabría pues sugerir “una intención pacifica-
dora”, pero podría convertirse en una decisión “fomentadora de intoleran-
cia”. El resultado de esta ponderación será establecer que

la invocación a la modestia se traduce en una indicación de este género a los 
tribunales: para ser aceptados en democracia, sobre todo en los casos alta-
mente controvertidos, procurad haceros advertir lo menos posible. Pero esto 
diseña una postura gregaria y no contribuye mínimamente a la exigencia de 
dar a la justicia constitucional su propio y autónomo fundamento respecto a 
la política.71

Mejor pues optar por la firme negativa…
El ejemplo aludido nos aleja ya del debate filosófico sobre si la apelación 

a la ley natural implica un creacionismo, que nos haría caer irremisiblemen-
te en brazos de la teología. Lo que se acabará abriendo paso serán exigen-
cias de filosofía política.

VII. Libertad religiosa autista

“Les guste o no a ciertos pensadores a la moda, Dios permanece siempre 
como garante eterno y absoluto de la dignidad humana y de los derechos que 
de ella se derivan”.72

70		 Scambiarsi la veste…, op. cit., p. 80.
71		 “Corti costituzionali e diritti universali”, Rivista trimestrale di diritto pubblico, LVI-2, 2006, 

p. 307. Habría que contrastar tal postura con la adoptada en caso bien conocido por el Tribu-
nal Europeo de Derechos Humanos. Al respecto nuestra reflexión: “La Europa desintegrada: 
Lautsi contra Lautsi”, Religión, racionalidad y política, Granada, Comares, 2013, pp. 157-162. 

72		 Massini Correas, Carlos I., Filosofía del derecho. T. I…, op. cit., p. 208.
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Constituciones como la española son bastante claras a la hora de abor-
dar el problema. El primer parágrafo de su artículo 16 nos plantea: “Se 
garantiza la libertad ideológica, religiosa y de culto de los individuos y las 
comunidades sin más limitación, en sus manifestaciones, que la necesaria 
para el mantenimiento del orden público protegido por la ley”. Las convic-
ciones religiosas, como las opciones ideológicas, no se reconocen y protegen 
pues como bien meramente individual, sino que llevan consigo la exigencia 
constitucional de contemplar su dimensión comunitaria;73 dentro, obvia-
mente, del respeto al pluralismo reconocido (en el artículo 1.1) como uno de 
los “valores superiores” del ordenamiento jurídico.

Cada ciudadano podrá pues suscribir y exponer los aspectos que de 
ellas considere oportunos, muy especialmente si los considera relevantes 
para el bien común; es lógico que lo haga con un inicial convencimiento 
de acierto. Negar a un grupo de ciudadanos, sea cual fuere su cuantía, ca-
pacidad para convertirse en legítimo interlocutor del diálogo democrático 
implicaría una grave discriminación. Acierta de pleno nuestro interlocutor 
cuando sugiere que quien —como es su caso— se presenta como “hombre 
de la duda” no excluye por ello “tener convicciones, pero no ceder a la so-
berbia hasta el punto de no estar dispuesto a ponerlas en cuestión. Pero lo 
mismo vale para el hombre de fe cuando no renuncia a su libertad y a su 
responsabilidad en el mundo”. No empezamos mal; pero no dura mucho 
el buen presagio. “Lo que crea problemas no es por tanto la fe como tal, 
sino la servidumbre al dogma religioso aplicado a la resolución de las dudas 
sobre las cuestiones terrenas”.74 Se adivina pues la discriminación por ra- 
zón de religión; una de los motivos explícitamente rechazados por el artícu-
lo 14 de la Constitución aludida.

Con tal punto de partida se abortaría el diálogo democrático. Si el es-
céptico mereció ya una paradójica descalificación por parte del relativista, 
ahora el creyente —contemplado dogmáticamente como dogmático— no 
saldrá mejor parado; poco cabrá esperar de él: “tanto el dogma como el 
escepticismo pueden convivir con la democracia pero, uno y otro, instru-
mentalizándola”. “El dogmático puede aceptar la democracia solo si y en la 
medida en que le sirve como fuerza enderezada a imponer la verdad”.75 Sur-

73		 Éste será el aspecto de difícil digestión desde una perspectiva laicista, que marca una 
“diferencia determinante” entre “la religión como fenómeno esencialmente ligado a la 
conciencia individual o como expresión de un fenómeno social de naturaleza comunitaria”, 
que se reflejaría, por ejemplo, en la “presencia de crucifijos en lugares públicos”. Intorno alla 
legge…, op. cit., pp. 283 y 284.

74		 “La idea de justicia y la experiencia de la injusticia”, op. cit., p. 49.
75		 Acabará así compartiendo con el escéptico la sospecha de “oportunismo”. Il «crucifi-

ge!» e la democrazia, cit., p. 6. “Para la mentalidad dogmática el adversario es el enemigo, el 
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giría por tanto un dilema: respetar al presunto dogmático, optando por la 
mesura, o tirar por la calle de en medio. El asunto se trastoca y acabará mal:

la democracia de la posibilidad y de la búsqueda, la democracia crítica, debe 
movilizarse contra quien rechaza el diálogo, niega la tolerancia, busca solo el 
poder, cree tener siempre razón. De la democracia crítica, la mesura —como 
actitud del espíritu abierto al discurso común, que aspira no a imponerse 
sino a convencer y está dispuesto a dejarse convencer— es ciertamente virtud 
cardinal.

Pero, “en la política, la mesura, para no hacerse irrisoria como imbe-
cilidad, debe ser una virtud recíproca. Si no lo es, a cierto punto antes de 
que sea tarde, es preciso romper el silencio y actuar para cesar de sufrir”.76 
Será esta caricatura, que convierte al discrepante en incapaz de virtud, la 
que mate el diálogo.

Lo que está realmente en juego es el concepto y alcance de la laicidad. 
Una vez más, el arranque teórico de nuestro interlocutor será irreprochable: 
“Laicidad significa espacio público a disposición de todos para ejercitar, en 
condiciones de libertad e igualdad, los derechos de libertad moral”.77 Un 
Estado laico es en efecto el que respeta el ejercicio de la libertad religiosa de 
sus ciudadanos y no el que organiza de uno u otro modo sus relaciones con 
las confesiones religiosas mayoritarias; será por supuesto aconfesional, pero 
no se empeñará absurdamente en que también la sociedad lo sea.78

Si la teoría era irreprochable, la aplicación práctica irá resultando con-
tradictoria por una doble razón. La primera, lo que hemos calificado como 
clericalismo civil:79 los ciudadanos desaparecen como tales para convertirse si-
multáneamente en ovejas de un rebaño confesional y súbditos de un Estado 
idolátrico. El creyente habría de ser tratado, por definición, como un manda-
do de sus mentores religiosos y marginado en consecuencia del juego demo-
crático. La democracia es, lógicamente, “un régimen en primera persona, 
no mediante persona interpuesta”. Sin embargo, en lo que a los creyentes 

descreído, cuando no el loco, y las instituciones son legítimas sólo y hasta cuando sirven a los 
propios objetivos. La democracia —como cualquier otro régimen político— es, por tanto, 
legítima sólo sub conditione, como instrumento útil mientras sirva”. Contra la ética de la verdad, 
cit., p. 129.

76		 Il «crucifige!» e la democrazia, cit., p. 126. No deja de resultar sorprendente esta versión 
de la mesurada mitezza a cargo del creador del diritto mite.

77		 Scambiarsi la veste…, op. cit., p. 9.
78		 Lo hemos ya planteado: “Aconfesionalidad, laicidad y laicismo”, Laicismo: sociedad neu-

tralizada, Digital Reasons, 2014.
79		 En Un Estado laico. Libertad religiosa en perspectiva constitucional, Cizur Menor, Aranzadi, 

2009, p. 74.
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respecta, se la considerará caprichosamente “ocupada por fuerzas que ac-
túan como longa manus de poderes externos”; bajo ese influjo se convertiría 
“en un lugar de conflicto y prepotencia, de potentados que obedecen a sus 
reglas y no responden a aquellas de las democracias”.80 El ejercicio de un 
derecho fundamental se vería así sepultado por un artificioso principio de 
doble obediencia.

Habíamos partido, acertadamente, de que todos tenemos convicciones; 
lo que convierte en discriminatorio plantear que, mientras el agnóstico se 
limita a opinar de acuerdo con las suyas, sólo el creyente pretende imponer sus 
convicciones. Se admite que “todos nosotros somos el producto de muchas 
pertenencias, de la más variada especie (política, cultural, sindical, profe-
sional, etcétera) y ello no genera problemas, ni arriesga la democracia”; 
porque todos tienen un alma en su almario. Se establece, sin embargo, dis-
criminatoriamente, “una diferencia entre estas pertenencias y la pertenen-
cia a comunidades dogmáticas que se reservan a sí mismas la gestión de la 
verdad”; en concreto, no sería “lo mismo pertenecer a un partido político, a 
una organización sindical, a una asociación cultural, o a una fe religiosa”.81 
Curioso diálogo democrático…

La democracia estaría, para nuestro interlocutor, invenciblemente reñi-
da con toda pretensión de verdad, por muy abierto al diálogo que se mues-
tre quien la ejerza. Al creyente, sometido a tratamiento como si de un en-
fermo se tratara, se le aconseja una cura de humildad. “Para neutralizar la 
fuerza antidemocrática de la verdad —a la que está expuesta toda religión, 
más todavía si es monoteísta”—82 sólo cabrían dos vías. La maritainiana —
que nuestro interlocutor dejará esfumarse misteriosamente— se basa “en la 
distinción entre fe y política: la fe sería el campo de la verdad dogmática, 
mientras que la política sería el campo de lo posible”. La otra, de origen 
protestante, invita a “la humilde asunción de la tarea del cristiano en el 
mundo, como alguien que es llamado por su propia fe a llevar un pesadísi-
mo fardo, inevitablemente superior a sus propias fuerzas; las ideas —sobre 
todo las del creyente, paradójicamente— deben ser provisionales, revisables 
y perfectibles”; pero, al parecer, de modo inevitable “la humildad del cre-
yente es a su vez contradicha por la agresiva petulancia con la que se divide 
la verdad del error”.83

80		 Contra la ética de la verdad, cit., p. 61. 
81		 “Sobre el dicho: «el estado liberal secularizado vive de presupuestos que él mismo no 

está en condiciones de garantizar»…”, op. cit., pp. 1332 y 1333.
82		 El argumento llega a convertirse en tópico, hasta el punto de que la Comisión Teoló-

gica Internacional le haya dedicado el 6 de diciembre de 2013 el documento Dio Trinità, unità 
degli uomini. Il monoteismo cristiano contro la violenza.

83		 Contra la ética de la verdad, cit., p. 138.
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El resultado no puede ya sorprender: quien pretenda ejercer de creyen-
te habrá de renunciar a hacerlo como ciudadano.

Una vez destruida la coincidencia cives-christifidelis, se debe reconocer que per-
tenecen a esferas particulares no políticas, o pre-políticas. Esto significa que 
deben detenerse en los umbrales de los ámbitos institucionales donde se ge-
neran las decisiones colectivas, destinadas a valer de modo obligatorio para 
todos. Si penetran en ellos, lo harán abusivamente, proyectando una sombra 
de ilegitimidad sobre esas decisiones.84

El creyente, por tanto, se verá obligado a una doble vida; en su casa po-
drá creer lo que quiera, pero en la calle no podrá —como los conciudada-
nos— expresar sus opiniones; aun estando unas y otras fundadas en convic-
ciones, las suyas estarían contaminadas por el veneno social de la religión, 
lo que no ocurriría con la filosofía, la moral o la ideología política. Sin estas 
no habría debate democrático; pero si sumamos las suyas, tampoco.

En consecuencia, el creyente católico habrá de seguir obligadamente la 
vía a la que se atribuyó raíz protestante. El Jesús relevante no es el que de-
dica tres años a su vida pública, impartiendo doctrina a diestra y siniestra, 
sino el del silencio ante el desprecio de Herodes, reiterado en algún pasaje 
de su diálogo con Pilatos. La actitud más próxima a la democracia sería más 
bien la de Jesús, que “silente, hasta el fin, invita al diálogo y al repensamien-
to; que calla, esperando hasta el fin. Un modelo perenne”.85 Se impone al 
creyente —al menos, como se verá, al católico— una libertad religiosa au-
tista, privada de toda relevancia social y comunitaria.

VIII. Con la Iglesia cree haber topado…

las doctrinas transcendental-constructivistas, ya hemos visto que todas ellas 
aceptan la existencia de ciertos principios ético-críticos en el ámbito de lo 
jurídico y son de algún modo defensoras del cognitivismo ético, por lo cual 
parece que deberían ser caracterizadas como iusnaturalistas. Es cierto que 
muchos de ellos no aceptan esa denominación, sobre todo en España, princi-
palmente por razones de orden ideológico-político y no científico.86

El problema no lo plantea pues que en el derecho natural, con su tras-
fondo creacionista, quepa detectar una querencia sobrenatural; lo que sa-

84		 Scambiarsi la veste…, op. cit., p. 113.
85		 Il «crucifige!» e la democrazia, cit., p.126.
86		 Massini Correas, Carlos I., Filosofía del derecho. T. I…, op. cit., p. 267. 
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cará de quicio es que la Iglesia se atribuya la interpretación auténtica de la 
ley natural en la que tal derecho se insertaría. “Cuando la Iglesia católica 
esgrime el arma de la ley natural objetiva, declarándose la única depositaria 
y custodia de su verdadero contenido”, su voz “suena como un grito de 
guerra que en lugar de reforzar los lazos de la convivencia y promover una 
búsqueda común del bien común de todos, siembra discordia con grave pe-
ligro para la cohesión social”.87

Lo que con ello se está cuestionando es si es concebible la presencia, en 
una sociedad plural, de un magisterio eclesiástico concerniente a debates 
de interés público. Para alguien tan alejado del catolicismo como Rawls, 
el asunto no presenta problema alguno. “En una sociedad democrática, el 
poder no público”, como el “ejercido por la autoridad de la Iglesia sobre sus fe-
ligreses, es aceptado libremente”. La situación del creyente no es diversa de 
la de sus conciudadanos; “cualesquiera que sean las ideas comprehensivas 
religiosas, filosóficas o morales que tengamos, todas son aceptadas libre-
mente, políticamente hablando; pues, dadas la libertad de culto y la libertad 
de pensamiento, no puede decirse sino que nos imponemos esas doctrinas  
a nosotros mismos”.88 Nunca se le ocurriría, pues, hacer suya la pregunta 
que se plantea nuestro interlocutor: “¿qué autoriza a la Iglesia a auto-pro-
ponerse para esta misión civil?”.89

Parece obligado admitir que, en una sociedad abierta, los ciudadanos 
atiendan a las fuentes creadoras de opinión que estimen oportunas, para 
poder así elegir la que más les convenza. Para algunos, sin embargo, si las 
fuentes tienen alguna connotación religiosa, lejos de ser una ayuda se con-
vierten en una inyección de inconsciencia;90 que la política gire en torno a la 
presencia en los medios, cuando no en la mera propaganda, no parece, por 

87		 La virtud de la duda, cit., p. 93. Con ello “la Iglesia reivindica el derecho a formular un 
juicio ético absoluto sobre los acontecimientos políticos y sociales”; lo que implicaría nada 
menos que “una sustracción de legitimidad a la Constitución positiva”. Contra la ética de la 
verdad, cit., p. 23.

88		 Rawls, J., El liberalismo político, cit., pp. 256 y 257; los énfasis son míos.
89		  “Si ha habido un campeón moderno de los que, según una expresión corriente, se 

identifican como los «enemigos de la sociedad abierta», ha sido la Iglesia católica, cuando 
se ha cerrado en sí misma, alejándose del mundo, pero proclamando al mismo tiempo su 
vocación totalizante, a través de afirmaciones universalistas”. Scambiarsi la veste…, op. cit.,  
pp. 35 y 74.

90		 “Los seres humanos no pueden escapar al deber de actuar en el mundo con respon-
sabilidad y según la libertad que les es propia. Una ley de la que la Iglesia parece alejarse 
vistosamente cuando vuelve a proponer viejas visiones de la naturaleza que efectivamente 
liberan de la responsabilidad, pero acentúan el poder en perjuicio de la libertad”. Contra la 
ética de la verdad, cit., p. 94.
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el contrario, suscitar preocupación alguna. Por otra parte, todo ciudadano 
o grupo que genera opinión —salvo que se trate de una secta— se dirige a 
toda la sociedad esforzándose por lograr su asentimiento. Esta pretensión 
escandalizaría, sin embargo, en este caso: la Iglesia pretende lograr “reco-
nocimientos como autoridad universal. En consecuencia, propone su doctrina 
moral no sólo a sus fieles, como sería normal, sino a todos, lo que por el 
contrario no es normal”.91 El reproche no puede ser más sorprendente, pero 
aún se irá más allá: no deberá tampoco intentar sugerirla a sus fieles.92 La 
Iglesia aspira en realidad a lograr una autoridad, que no es sino prestigio 
reconocido por el auditorio universal al que se dirige, proponiendo —sin 
imposición alguna— sus planteamientos. Expulsar del diálogo social tal ac-
titud sería incompatible con la democracia.

Es muy castiza la actitud del paisano que afirma que cree en Dios pero 
no en los curas; lo llamativo es ver ese cuadro repetido en ámbito constitu-
cional. Había emergido de pasada en el texto de Rawls un término que se 
prestará a ser malinterpretado, hasta erigirse en la segunda razón que lle-
varía a suscribir el laicismo. La presencia en el debate público de creyentes, 
sensibles a los planteamientos de su confesión religiosa, implicaría la entra-
da en liza de un poder. No estaríamos pues ante ciudadanos que, como cua-
lesquiera otros, exponen sus razones;93 servirían más bien de mera tapadera a 
una confesión religiosa que lucha por asumir un poder que no le pertenece. 
A Rawls no le escandalizaba hablar de poder, porque la democracia —que 
es de todos— es precisamente un modo de encauzar el poder presente de 
modo ineludible en toda convivencia humana. Nuestro interlocutor ejem-
plifica, por el contrario, la actitud de aquellos agnósticos que no se limitan 
a considerarse ajenos al juego de las confesiones religiosas, sino que —tra-
duciendo todo influjo público como poder político— ven a la Iglesia como 
un poder intruso, falto de la legitimidad de las urnas. La laicidad se convierte 
así en laicismo: “Laicidad significa prohibición de intromisiones, cualquiera 

91		 “El lenguaje de la Iglesia, en los nuevos tiempos que no admiten ya la coerción de las 
conciencias, puede pretender audiencia solo por parte de sus fieles, si y mientras sean tales 
por libre opción”. Scambiarsi la veste…, op. cit., pp. 3 y 31. Los énfasis en el texto son míos.

92		 El “punto nodal es la autonomía y la responsabilidad de los fieles en la esfera política 
y social”; ahí “está en juego la relación entre la Iglesia y la democracia”. Facilitarla exigiría 
“la necesaria abstención de la Iglesia de toda iniciativa dirigida a comprometer, en esa misma 
esfera, la conciencia de sus fieles”, actitud que sorprendentemente atribuye al Vaticano II. 
“Sobre el dicho: «el estado liberal secularizado vive de presupuestos que él mismo no está en 
condiciones de garantizar»”, op. cit., pp. 1333 y 1334.

93		 Lo hemos abordado con anterioridad: “Poder o racionalidad. La religión en el ámbito 
público. En diálogo con la «sociedad postsecular» de Jürgen Habermas”, Religión, racionalidad 
y política, cit., pp. 89-100.
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que sea su contenido, sea irrelevante hostil o benévolo. Lo que cuenta es la 
no injerencia”.94 No cabe, por otra parte, fiarse: “La Iglesia que a un mis-
mo tiempo se presenta come dialogante y luego, cuando no prevalecen sus 
argumentos, agita sus vetos, actúa con doblez, determinada por su ligamen 
con la verdad”.95

Como colofón, será desde el agnosticismo donde surgirá una preocupa-
ción cuasipastoral, ante la posibilidad de que la Iglesia católica esté traicio-
nando su auténtico cometido.96 Su cáncer arrancaría de una situación que 
le costaría asimilar: la proliferación de los que suscriben un “creer sin perte-
necer”. “De este modo se explica la insistencia, nunca antes tan acentuada, 
sobre la dimensión necesariamente pública o política de la religión cristiana 
católica (y sólo de ésta)”.97 A nadie podría pues extrañar un “malestar demo-
crático hacia la religión”, derivado de un erróneo modo de “concebir la re-
ligión”; “como religión de la verdad” y no “como religión de la caridad”.98 
Sólo la Madre Teresa de Calcuta se libraría del entredicho.

94		 Scambiarsi la veste…, op. cit., p. 7. El objetivo de la Iglesia católica no sería nada beatí-
fico: “promover un choque de civilizaciones”, aprovechando que “tiene la oportunidad de 
una revancha histórica contra un aspecto constitutivo del ‘mundo moderno’: la democracia. 
Una revancha que una parte de ella quizá siempre ha deseado y esperado”. Resultaría pues 
obligado estar alerta porque “ninguna forma jurídica puede garantizar realmente contra la 
eventualidad de una «reconquista» cristiana del Estado”. Contra la ética de la verdad, cit., pp. 14 
y 24.

95		 Scambiarsi la veste…, op. cit., p. 114. Se corre así “el riesgo de no plantear del todo una 
u otra variante del Estado laico basado en la libertad, sino la sustitución de una forma de 
Estado por otra”. “Sobre el dicho: «el estado liberal secularizado vive de presupuestos que 
él mismo no está en condiciones de garantizar»…”, op. cit., p. 1342. No en vano “el Estado 
moderno se ha formado precisamente sobre la premisa fundante del vaciamiento de las 
religiones como cemento de la convivencia política”. “Stato e chiesa. Cittadini e cattolici”, 
Diritto Pubblico, Il Mulino, XIII-3, septiembre-diciembre de 2007, p. 704.

96		 Esta situación empujaría “a lo «religioso» a comprometerse con lo «político», po-
niendo en riesgo la misma supervivencia de la religión como dimensión trascendente de la 
experiencia humana”. Contra la ética de la verdad, cit., p. 33.

97		 Ibidem, p. 72. “El vuelco ha sido capital: las palabras del magisterio hablan de cosas del 
mundo, no de cosas del espíritu”. Scambiarsi la veste…, op. cit., p. 40.

98		 “Sobre el dicho: «el estado liberal secularizado vive de presupuestos que él mismo no 
está en condiciones de garantizar»…”, op. cit., p. 1322. Esto acabaría derivando hacia una 
“contratación directa entre la autoridad de la Iglesia y la del Estado”; lo que unido a la capa-
cidad de la primera de disponer de “fuerzas que actúan en las instituciones para realizar sus 
instrucciones, comporta una hiper-representación de las posiciones de la Iglesia”, que sería 
“incompatible con la ciudadanía democrática” y generaría “un sentimiento de discrimina-
ción y alienación que no puede sino alimentar divisiones ulteriores, contrastes y tensiones 
destructivas”. Stato e chiesa. Cittadini e cattolici…, op. cit., p. 709. Cualquier mediano conocedor 
de las interioridades de la Iglesia católica, sobre todo en más de un país europeo, sonreiría 
ante este guión de película de James Bond.

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM 
http://www.juridicas.unam.mx 
http://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

DR © 2016. Universidad Nacional Autónoma de México 
Instituto de Investigaciones Jurídicas



374 ANDRÉS OLLERO

En resumen, “el problema no son los creyentes sino la Iglesia cuando 
pide y obtiene la alianza con el Estado, ofreciéndole aquella garantía de los 
valores anteriores que la democracia liberal presupone”, lo que llevaría a una 
“democracia protegida, con soberanía limitada”.99 Su presunta disponibili-
dad altruista no es tal, porque sus peones “actúan no para colmar vacíos, 
sino para operar sustituciones”; “combaten en una batalla, por la hegemo-
nía cultural que no es sólo para, sino contra.100

IX. Veluti si deus daretur

Esta paradoja es uno de los aspectos más “chocantes” del pensamiento actual 
de aquellos derechos, que habiendo heredado de la tradición cristiana las 
ideas de dignidad humana y de sus prerrogativas esenciales, resulta ser, a raíz 
de su inmanentismo de base, intrínsecamente incapaz —y cada vez en mayor 
medida— de justificar seriamente esa dignidad y esas prerrogativas.101

Hugo Grocio, en el contexto europeo de una auténtica guerra de reli-
gión, había resaltado la valencia cognitivista del derecho natural. La capta-
ción racional de esas exigencias jurídicas objetivas, absteniéndose de profun-
dizar perturbadoramente en su última ratio creacionista, ofrecía un ámbito 
de mutuo entendimiento, sobre el que sentarán los cimientos del derecho 
internacional. Esas exigencias jurídicas seguirían siendo válidas también 
etiamsi daremus non esse Deum aut non curari ab eo negotia humana;102 aun en la hi-
pótesis de que Dios no existiera o no se ocupara de los problemas humanos. 
Esto equivale a sentar que “también Dios, mejor dicho, Dios en primer lu-
gar, está sometido a la justicia”; es decir, que matar no es injusto porque él lo 
prohíba, sino que lo prohíbe porque es objetivamente injusto. La voluntad 
de diálogo de nuestro interlocutor no llega a hacerle capaz de asumirlo.103

99		 Todo esto supondría volver a la doctrina de la “potestas indirecta”, por la que la Iglesia 
“se autoatribuye el derecho de dirigirse a quien dispone de poder en el mundo para dictar 
leyes vinculantes para todos”. El catolicismo estaría “en auge quizá más como (sucedáneo de 
una) religión civil que como religión de las personas”. Contra la ética de la verdad, cit., pp. 40 y 52.

100		 “No son benefactores, sino conquistadores: son, en concreto, caballos de Troya”. De 
ahí que describan sociedades que son “lugares de disgregación y desesperación, relativismo 
ético, egoísmo y falta de vigor moral”; lo que achacan al “tristemente célebre pensamiento 
débil”. Ibidem, pp. 11 y 12.

101		 Massini Correas, Carlos Ignacio, “Inmanencia, trascendencia y derechos humanos”, 
Persona y Derecho, 21, 1989, p. 183. 

102		 De iure belli ac pacis, Amsterdam, 1689, Prolegomena, 11.
103		 “No parece posible referir a Dios esta filosofía del como si («als ob»), y menos enten-

dida en sentido negativo (como si Dios NO existiera)”; le parece a la vez “inimaginable que 
sean los creyentes los que apliquen tal filosofía, que para ellos es sólo una perversa ficción”. 
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La propuesta resucitará inopinadamente de la mano de uno de los ico-
nos de la segunda mitad del siglo XX. Jürgen Habermas dejará descoloca-
do a más de un progresista, al denunciar que la presunta neutralidad del 
laicismo puede acabar con frecuencia implicando una discriminación por 
razón de religión. Mientras que los creyentes han de esforzarse por traducir 
sus planteamientos de modo comprensible para los agnósticos, estos no sólo 
no tienen nada que traducir sino que, amparados en la presunta neutralidad 
laicista, gozan de primacía institucional. De ahí su propuesta de una so-
ciedad postsecular, que complemente simétricamente un escenario intelectual 
postmetafísico.104 El velo de silencio con que ha sido acogido su plantea-
miento ha encontrado en Italia más explícito eco crítico,105 con nuestro in-
terlocutor en primera línea de combate.

Ante la postsecularización se planteará “qué significa esto exactamen-
te” y constatará que ha generado un “contramovimiento” determinado por 
“la crisis de la subjetividad racionalizante”; empuja, “no por simple nostal-
gia o consuelo interior, a la religión y a las prestaciones que ésta es capaz de 
proporcionar a la sociedad”. En el trasfondo estaría latiendo, a su juicio, un 
burdo oportunismo compartido. “Una cierta tradición laica, que nada tiene 
que ver con la fe o con el reconocimiento de valores propiamente religiosos, 
respecto de los cuales es perfectamente indiferente, cuando no burlesca”, se 
muestra “interesada en la capacidad de la religión para crear identidades y 
convergencias respecto a determinados valores civiles”; por su parte, la Igle-
sia busca una “convergencia” que “le permita extender su propia influencia 
y reforzar su arraigo en la sociedad”.106

La idea de justicia y la experiencia de la injusticia, cit., pp. 30 y 46. Lo mismo ocurrirá cuando más 
tarde se invite a los agnósticos a respetar ese orden objetivo: “¿Pero cómo puede pedirse a un 
no creyente contradecirse tan profundamente a sí mismo, hasta el punto de confiar en lo que 
se le dice sobre un Dios que él mismo no conoce? El consejo de la Iglesia católica dirigido 
al no creyente tiene un único y contradictorio significado: sígueme, por acto de fe”. Contra la 
ética de la verdad, cit., p. 46.

104		 Sobre estas y posteriores referencias me remito a las notas del ya aludido trabajo Poder 
o racionalidad. La religión en el ámbito público, cit. 

105		 Valga como ejemplo Flores D’arcais, P., “Once tesis contra Habermas”, Claves de Razón 
Práctica, 179, 2008, pp. 56-60; publicado con anterioridad en MicroMega y Die Zeit.

106		 Contra la ética de la verdad, cit., pp. 15 y 20. Esta equivocada propuesta no podría ocultar 
una situación que “se nos muestra con evidencia: por una parte, un anticlericalismo cre-
ciente, alimentado como contraste por el mismo radicalismo de las posiciones de la Iglesia; 
por otra, una subalternidad que se manifiesta de modo oportunista cuando del servilismo 
se puede esperar algún interesado retorno”. Se olvidaría así que el primer principio es “la 
laicidad del Estado y de la convivencia, de la que el Estado es expresión institucional”; lo que 
significa ante todo la “legítima autosuficiencia de la sociedad civil para bastarse a sí misma”. 
Scambiarsi la veste…, op. cit., pp. 101 y 102. 
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El principal objeto de su crítica será la invitación habermasiana a que 
creyentes y agnósticos asuman un doble aprendizaje. A juicio de nuestro interlo-
cutor, este “aprender uno del otro y la aceptación de las recíprocas limitacio-
nes presuponen un terreno en el que las fuerzas espirituales que se confron-
tan se colocan simétricamente”; sin embargo, en realidad, lo que se establece 
así es “la premisa para sostener una presunta superioridad moral categorial 
de los creyentes sobre los no creyentes que estos últimos, naturalmente, no 
pueden aceptar”; lo contrario llevaría a “favorecer posiciones consideradas 
dogmáticas y prevaricadoras de la libertad”.107 Resulta pues obligado descar-
tar la propuesta de estos “ateos clericales”.108

El hoy papa emérito Benedicto XVI, al dialogar con la propuesta de su 
compatriota, va más allá del mero aprendizaje mutuo. Anima a los agnós-
ticos a asumir una variante de la sugerencia grociana: actuar —aun no cre-
yendo— como si Dios existiera, previendo un positivo fruto social. Se apoya 
para ello en su énfasis en un Dios que es más logos que voluntad omnipo-
tente. La acogida no resultará más amable.109 “La relación con el mundo de 

107		 Stato e chiesa. Cittadini e cattolici…, op. cit., pp. 711 y 712. Se quiera o no, se trata del 
“reconocimiento del valor público, más bien «político» de la religión, que el proceso de 
secularización ha circunscrito a la esfera de la moral privada, y contemporáneamente, de la 
asignación a las iglesias de un cometido mundano, más allá de la administración de los sacra-
mentos y de los sacrificios por la salvación de las almas, para «reanimar» la vida del Estado 
con un aliento religioso”. Se pretende con ello “consolidar los vínculos de comunidad que 
el secularismo individualista ha destruido”. Pero esa “reasunción de papel político por parte 
de la religión, para no traducirse en una contradicción con su objetivo, es decir en factor de 
(ulterior) descomposición de la sociedad, debe traducirse en un programa misionero de re-
cristianización que mira a las raíces, es decir a superar el pluralismo y a introducir criterios 
de preferencia confesional, si no de discriminación y persecución”. “Sobre el dicho…”, op. 
cit., p. 1327.

108		 Estos “no creyentes”, “perjudicándose a sí mismos, tributan reconocimientos de supe-
rioridad a los creyentes”; estos acabarían gozando de “un estatus de superioridad no sólo mo-
ral sino también civil. El ciudadano por excelencia sería el hombre de fe en Dios”. “Quien 
no se reconoce en las posiciones del magisterio católico parece casi deber disculparse por 
un defecto moral y, en efecto, muchos laicos —sorprendente, oportunista, y vilmente— no 
rehúyen la aceptación de dicho defecto”. Contra la ética de la verdad, cit., pp. 73 y 78, 107. 

109		 “El magisterio católico sigue abruptos caminos en el intento de proponer un Dios de 
naturaleza racional (logos) y defender que, en la concepción cristiano-católica actual, fe y 
religión coinciden. El ser humano «de razón» es tal porque es también «de fe», por lo que 
quien no la tiene o está contra ella, carece de razón o va contra aquélla”. “Proclamándose 
guardián del orden racional-natural, la Iglesia puede proponerse como guardiana de la or-
todoxia de la razón”. “El interlocutor no católico es para la Iglesia alguien que tiene poco o 
ningún valor moral ni racional; es alguien que las circunstancias obligan a tolerar, pero del 
que muy gustosamente se prescindiría. Bien pensado, la amigable propuesta a los no creyen-
tes de «vivir (al menos) como si Dios existiera» es consecuencia de este desprecio. Si la Iglesia 
mantiene relación con aquéllos es porque las condiciones históricas concretas no permiten 
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una tal auto-representación de la Iglesia difícilmente puede concebirse en 
términos amigables: se trata de ser conquistados o de conquistar, como par-
te combatiente contra otras partes hostiles”. Este diálogo puede ser sólo un 
acercamiento al otro en vista de su conversión o asimilación, es decir, de su 
eliminación en cuanto otro. Eliminación a la que se podría llegar, según una 
idea más bien peregrina y en el fondo ofensiva para toda conciencia que 
considera su primer deber ser coherente consigo misma, si los no católicos, 
alzando por así decir bandera blanca, rindiéndose, decidieran ser y actuar 
veluti si Deus daretur, o sea renegando de sí mismos.110

Queda pues de relieve que el rechazo al derecho natural no se apoya en 
polémicas metafísicas; ni siquiera en difusos planteamientos de pluralismo. 
Es un rocoso punto de partida laicista el que —no pocas veces— convierte 
al iusnaturalismo en académicamente incorrecto y políticamente delezna-
ble. Nada nuevo bajo el sol. Ya en los años sesenta del pasado siglo no fal-
taba quien defendiera el positivismo jurídico, no por razones de teoría del 
derecho sino como bandera ideológica de un planteamiento cultural pro-
gresista.111 Ante el Bundestag, el propio Benedicto XVI hacía balance, el 22 
de septiembre de 2011, de en qué había quedado el presunto renacimiento 
del iusnaturalismo en la posguerra. Después de haber servido de fundamen-
to al despliegue de los derechos fundamentales en las nacientes Constitucio-
nes, “la idea del derecho natural se considera hoy una doctrina católica más 
bien singular, sobre la que no vale la pena discutir fuera del ámbito católico, 
de modo que casi nos avergüenza hasta la sola mención del término”.112 En 
realidad se quedó corto, no sólo porque el interés de los católicos por el de-
recho natural y su adecuada argumentación es perfectamente descriptible; 
sobre todo, porque su vecindad católica ha contribuido paradójicamente a 
rodearlo de un aurea sobrenatural, que genera un peculiar rechazo.

actuar de otro modo. El diálogo no es una cuestión de convicción sino de oportunismo dic-
tado por la mayor fuerza o por razones tácticas, a la espera del cambio de situación”. Ibidem, 
pp. 75 y 76.

110		 Aludirá a “alocución prevista (pero no pronunciada) para la inauguración del año aca-
démico de la Università La Sapienza de Roma”; sin que le merezca mayor comentario, quizá 
como síntoma de la “neutralidad” laicista. Sí apuntará sobre su texto que con “la pretensión 
de universalismo: la «defensa del hombre» como tal, ligada a la verdad de la razón práctica”, 
unida a la “identificación de la recta razón con el logos que está «junto a Dios», el mundo 
acaba re-invertido y re-sacralizado”. Scambiarsi la veste…, op. cit., pp. 81 y 82, 85 y 88 y 89.

111		 Valga como muestra Scarpelli, U., Cos’è il positivismo giuridico, Milán, Comunità, 1965.
112		 De ello me he ocupado en “Hacer entrar en razón al Estado de derecho. Benedicto 

XVI aborda los fundamentos del Estado”, op. cit., pp. 103-111. 
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X. Una enigmática regla de reconocimiento

“Es posible sostener que, para el realismo clásico, toda expresión o manifesta-
ción de la naturaleza humana reviste carácter cultural, con su necesario par-
ticularismo e historicidad; pero a la inversa, es también evidente que no hay 
expresión cultural que no tenga inexorablemente un fundamento natural”.113

Dejando aparte las peripecias del laicismo confesional, presentado en 
algún país incluso como nacional-laicismo,114 sigue sin descifrarse la incóg-
nita: en qué puede consistir esa otra cara del derecho, cuya existencia sería 
absurdo cuestionar.

Nuestro interlocutor es consciente del resbaladizo terreno que pisa, al 
preguntarse por esos presupuestos que juegan como “Constitución (o fac-
tor constitutivo) de la Constitución”.115 No le dolerán prendas a la hora de 
reconocer que

la Constitución desempeña la misma función de unificación, de fundación y de 
estabilización de las estructuras político-sociales que en un tiempo desempe-
ñaba el derecho natural y tradicional, es decir, el derecho en su lado material. 
Todo esto ha sido trastocado, pero de hecho no se han superado aquellas 
exigencias primordiales, porque no ha desaparecido la exigencia de sustraer el 
derecho de la pura, ciega, arbitraria voluntad de quien dispone de un poder 
para emplearlo en la ley.116

La clave la hará radicar en lo que llama “la justedad del derecho”; con-
cepto que me recuerda el ya aludido de corrección al que se remitía Robert 
Alexy; “no agradará por supuesto a esos espíritus que ya aquí en la tierra 
buscan lo absoluto”. El término implicaría “una relación de adecuación 
práctica, una proporción con algo externo a la ley”, que nos recuerda la 
onmipresencia de lo razonable en la jurisprudencia constitucional: “Si hay 
un carácter del derecho de nuestros días sobre cuyo significado habría que 
reflexionar para alcanzar un cierto conocimiento de las implicaciones acer-
ca de la esencia de lo jurídico, es precisamente la racionabilidad, otra mane-
ra de decir la justedad”.117 Un iusnaturalista que no ignore la historicidad 

113		 Massini Correas, Carlos I., “Multiculturalismo y derechos humanos. Las propuestas 
liberales y el iusnaturalismo realista”, Persona y Derecho, 48, 2003, p. 72.

114		 Sobre el particular, Laicismo: sociedad neutralizada, Digital Reasons, 2014. 
115		 Intorno alla legge…, op. cit., p. 120.
116		 La virtud de la duda, cit., pp. 60 y 61; énfasis nuestros.
117		 Ibidem, p. 45. La justedad del derecho “no remite a conceptos carentes de historia 

sino a la experiencia espiritual colectiva que llamamos «cultura», es decir, a categorías de 
significado y valor relacionados con los hechos sociales, con raíces muy diversas (religiosas, 
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que acompaña a la razón práctica en la concretización del derecho natural, 
como en la de todo lo jurídico, no tendría por qué sentirse incómodo con el 
planteamiento…

La respuesta a nuestra incógnita queda simplemente aplazada, porque 
habrá que dilucidar en qué se apoya tal justedad. Entrará así en juego otro 
concepto como ulterior fórmula explicativa: cultura. Su vecindad con el de-
recho natural sigue pareciendo tan cercana que se hace preciso desmentirla. 
La justedad del derecho indica “una relación con una realidad de tipo cultu-
ral. No está en juego la correspondencia del derecho con la cosa en sí, con 
las relaciones sociales naturalmente justas”; “la lucha por el derecho se reali-
za ante todo participando en la vida cultural, en el ámbito social que nuestro 
derecho expresa y en el que el derecho opera”.118 Ese carácter performativo 
del lenguaje jurídico es poco discutible, pero no queda claro si es el derecho 
el que genera cultura o la cultura la que engendra derecho. El secreto se en-
cerrará en “la cultura constitucional. Esto es lo que hace de la Constitución 
el otro lado del derecho, recuperando la dimensión del ius del único modo 
hoy posible, tras el ocaso de todas las otras sustancias jurídicas”.119

Resucita así el papel de los principios, dejando en evidencia a un po-
sitivismo normativista que sobrevive por inercia. A nadie extrañará que, 
mediante “los principios, se incluyan en el derecho contenidos materiales 
pre-positivos de los que dependen no sólo la interpretación, sino también la 
validez del derecho positivo”. El paisaje se irá completando: “el mundo de 
las reglas es, fundamentalmente, el de la legislación; el mundo de los prin-
cipios, el de la Constitución; el mundo de los valores, el de la cultura”.120 

tradicionales, filosóficas, artísticas, etcétera) y contenidos muy variados desde el punto de 
vista histórico; categorías de significado y de valor que transforman meros aglomerados en 
sociedades de seres humanos”. La ley y su justicia, cit., p. 30.

118		 “La Constitución, en el sentido actual, es un producto artificial, un conjunto de nor-
mas que se ha decidido escribir en un documento que lleva ese nombre. Pero solo se convier-
te en verdadera Constitución si se encarna en la historia viva de un pueblo y se transforma 
en parte constitutiva de su cultura. Solo así dejaría de ser un simple papel que, en relación 
con otros simples papeles, presenta la única característica de que es más difícil de tirar a la 
papelera”. La virtud de la duda, cit., pp. 45 y 46, y 67.

119		 Il giudice delle leggi artefice del diritto, cit., p. 45. Esto explicaría que “cuando hablamos de 
la Constitución, no hablamos de algo que existe en sí y por sí, sino de algo que nosotros, al 
trabajar para formar una cultura constitucional, contribuimos a modelar”. Ibidem, p. 60. La 
fórmula, nada novedosa, recuerda cómo J. Rawls afirma que “en un régimen constitucional 
con revisión judicial, la razón pública es la razón de su Tribunal Supremo”. El liberalismo 
político, cit., p. 266.

120		 La ley y su justicia, cit., pp. 192-193. Nuestra versión del problema en “Valores, princi-
pios, normas. Dimensión hermenéutica de la discriminación por razón de sexo”, Doxa, 21-II, 
1998, pp. 305-319.
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Todo se apoya en una circularidad hermenéutica que, falta de un punto de 
apoyo, difícilmente no acabará siendo viciosa. “Una vez que ha legislado, 
la disputa sobre el sentido no se detiene totalmente de modo definitivo, ya 
que vive de razones propias cuya naturaleza precede al derecho positivo y 
es esencialmente cultural”.121

El problema es que “en una Constitución basada en principios, la inter-
pretación es el acto que pone en relación un pasado constitucional asumido 
como valor y un futuro que se nos plantea como problema a resolver con 
continuidad”. Este futuro “aparece a la luz de una precomprensión; de los 
principios constitucionales. Pero esta precomprensión no puede sino ser una 
postcomprensión; a la luz de nuevo de los principios, que nos permiten cap-
tar la consciencia histórico-cultural del problema constitucional”.122

La incógnita sigue viva: cómo decantamos dentro de esa cultura unas 
exigencias rebosantes de justedad. Nuestro interlocutor no deja de evocar 
otros planteamientos que estima parecidos; por ejemplo, el de un Dworkin 
tachado de iusnaturalista. Su postura podría, a su parecer, “calificarse con 
un neologismo: culturalismo”; porque “no radica el derecho ni en la fuerza 
normativa de la naturaleza ni en la de la sociedad”, sino que lo funda más 
bien en “elementos directivos de naturaleza cultural, en los que ser y deber 
ser se funden de modo inextricable” dando paso a la “Constitución material 
presupuesta a la Constitución formal positiva”.123 

Al final nos veremos remitidos a un punto de referencia polivalente. “El 
valor de las normas jurídicas se mide observando desde fuera su capacidad 
de regular adecuadamente las expectativas propuestas por la dinámica de las 
relaciones sociales, en relación con los casos”. Llega pues el momento de 
preguntarse: “¿cómo podemos definir la cultura en función de nuestro ob-
jetivo?”; entrarán en juego “el conjunto de categorías de sentido y de valor 
imperantes en una sociedad”. De ahí que una “buena jurisprudencia” será 
“la que se sitúa en lo que se ha llamado horizonte de expectativas (Erwartungs-
horizont) cultural, lo que no supone una actitud meramente conformista, 

121		 La ley y su justicia, cit., p. 165. “No existe una ontología metafísica o metahistórica del 
derecho. En este sentido, es un «posterior». Pero, al mismo tiempo, no renuncia a una fun-
ción que pretende conformar la práctica. En este sentido, es un «prior». El derecho es lo que 
es, sea a consecuencia de cómo es la sociedad, sea de cómo se quiere que la sociedad sea”. 
Intorno alla legge…, op. cit., p. 356; no es poca la diferencia.

122		 Intorno alla legge…, op. cit., p. 238.
123		 “Diritto per: valori, principi o regole?”, op. cit., p. 886. Es todo un síntoma que no pue-

da evitar la evocación del espíritu del pueblo; se ve obligado a emparejarla con algún otro 
“espíritu de cualquier cosa”, ambos típicamente expresivos de “conservadurismo”. Ibidem, 
p. 208.
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sino un momento esencial de comunicación y de control de los motivos de la decisión se-
gún parámetros duraderos y por ello, en cierto sentido, objetivos”.124

Ese horizonte interrogativo —de resonancias gadamerianas— no es, a 
mi modo de ver, en modo alguno descriptivo sino normativo. Expectativas 
sociales hay muchas y no todas ellas rebosarán justedad. No toda opinión 
merece tal rango, ni todo uso social puede ser considerado derecho con-
suetudinario.125 Sólo una opinio iuris conferirá carácter jurídico a la mera 
reiteración fáctica; solo una opinio iustitiae podrá generar justedad. Llegamos 
al núcleo del problema: qué diferencia existe entre una opinio iustitiae y una 
interesada ocurrencia.126

No se me ocurre otra respuesta: su referencia a una justicia objetiva que 
no puede ser generada por la mera opinión…

124		 La ley y su justicia, cit., pp. 161, 169 y 170.
125		 Nuestro interlocutor parece olvidarlo cuando nos dice: “podremos decir que el dere-

cho como forma son las «leyes»; el derecho como sustancia, las «mores», entendiendo los dos 
términos en sentido genérico”. Il giudice delle leggi artefice del diritto, cit., p. 22. 

126		 “Este recurso a la cultura como contexto del derecho supone, en cierto modo, admitir 
que las expectativas sociales son un factor de la interpretación jurídica”. “Si no podemos 
contar con la garantía de estructuras comunes de sentido y de valor”, “¿estamos quizá con-
denados a depender de cualquier hallazgo «creativo» imprevisible que se oponga al contexto, 
incluso en el nombre de valores morales respetabilísimos pero con efectos solo polémicos? ¿O 
bien deberíamos resignarnos al triste conformismo de una jurisprudencia que se  sirve del 
«sentido común» y reduce su función a una indecorosa persecución del favor del público, o 
del consenso del más fuerte?”. La ley y su justicia, cit., p. 171.
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