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LA CONSTITUCIÓN Y LOS SUEÑOS DE LA NACIÓN. 
ALGO SOBRE EL ESPÍRITU DE LAS LEYES MEXICANAS

Héctor Aguilar Camín

Crear un “país de leyes” —un país donde se cumplan las leyes— es un viejo 
propósito de la nación mexicana. Un viejo fracaso, también. Desde su fun-
dación independiente, en la segunda década del siglo XIX, las obligaciones y 

derechos de la ciudadanía legal de México no han logrado coincidir con los compor-
tamientos de la ciudadanía real.

La causa originaria de esa distancia es que la nación jurídica adoptada en Méxi-
co durante el siglo XIX era muy distinta de la nación creada por su historia. La 
nación adoptada se inspiraba en el credo republicano, la Ilustración, la Revolución 
francesa y la democracia estadounidense. Era distinta a la nación de tradiciones se-
ñoriales, monárquicas y corporativas que México había adquirido durante su larga 
incubación colonial, en los tres siglos de la Nueva España.

Al cumplirse los cien años de la Constitución de 1917, los mexicanos seguimos 
presos de aquel desencuentro que enloquecía a nuestros grandes pensadores deci-
monónicos, José María Luis Mora y Lucas Alamán. Por razones inversas, Mora y 
Alamán lamentaban que las leyes del nuevo país no coincidieran con sus costum-
bres. Una cosa decían las leyes, otra cosa hacía la sociedad.

Mora, el reformista, deploraba la ausencia de costumbres que pudieran dar sus-
tento cívico a las leyes liberales en las que creía, pensadas para regir una república 
democrática, de ciudadanos prósperos, ilustrados e independientes.

Alamán, el conservador, quería más bien lo contrario: adecuar las leyes a las 
costumbres vigentes, fundar la nueva nación sobre el riel de sus continuidades, reco-
nociendo la fuerza histórica de la herencia novohispana: los hábitos políticos monár-
quicos, la religiosidad católica, el vasto tejido de equilibrios, derechos y privilegios 
corporativos en que estaba fundado el antiguo orden.

La causa liberal ganó el pleito histórico entre la reforma y la conservación. Su 
triunfo hizo más largo el camino hacia el “país de leyes”. En vez de tener leyes con-
servadoras ajustadas a las costumbres, hubo que crear las costumbres modernas que 
dieran sustento a las leyes. Creando esas costumbres democráticas, republicanas, 
capitalistas, en un país monárquico, precapitalista y corporativo, pasó México la 
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última mitad del siglo XIX y todo el siglo XX, desde la promulgación de la Consti-
tución liberal de 1857.

La primera costumbre nueva que el país adquirió fue negociar el cumplimiento 
de sus nuevas leyes. El gobierno no podía aplicarlas del todo sin afrentar a su socie-
dad y quedarse solo en la cúspide, de espaldas a sus gobernados. Se vio obligado a 
tolerar la ilegalidad como un compromiso pragmático con el orden, pero mantuvo 
vigentes las leyes violadas con un propósito “civilizador”: crear las costumbres mo-
dernas requeridas. También con un propósito político: conservar en sus manos un 
instrumento discrecional para el ejercicio de la autoridad frente a intereses, ciuda-
danos o movimientos particulares.

La negociación de la ley es una de las inercias fundacionales del México moder-
no. Hubo que llenar con soluciones prácticas de gobierno el abismo histórico que 
existía entre el país legal y el país real. Negociar la ley fue una manera de hacer go-
bernable en los hechos lo que era imposible sujetar al mandato de las leyes.

Sin embargo, la ley estaba presente siempre y se usaba para todas las cosas, has-
ta para cumplirla. Era un instrumento de coerción y de negociación tanto en manos 
de la autoridad como en manos de la ciudadanía. La autoridad podía aplicarla a 
rajatabla o perdonar. La ciudadanía podía invocarla cuando estaba a su favor, desa-
fiarla o comprarla cuando la tenía en contra.

La medida de la legitimidad política no era la aplicación de la ley, sino la eficacia 
de los gobiernos. Junto al código escrito, que podía aplicarse o no, estaba vigente 
siempre el código no escrito, más o menos claro para todos, que regía en verdad los 
asuntos públicos.

La aplicación estricta de la ley significaba entonces lo que significa todavía en 
México: una severidad difícilmente tolerable para las costumbres vigentes, una sus-
pensión del pacto de ilegalidad consentida en el que estaba y está fundada la vida 
diaria de muchos mexicanos, demasiados para proceder legalmente contra ellos sin 
hacer estallar el país.

A cuenta de la estabilidad política, que garantizó por décadas, el régimen priista 
de finales del siglo XX heredó al siglo XXI una suma tal de ilegalidades, que una 
primera urgencia de la naciente democracia fue crear y recrear sus propios códi- 
gos de ilegalidad consentida o legalidad negociada que rige la cultura política del 
país desde el siglo XIX.

Como en el siglo XIX y en el XX, la aplicación sin excepciones de la ley es 
imposible o suicida en el México de principios del siglo XXI. Significaría meter a 
la cárcel, por evasión de impuestos, a millones de mexicanos que viven de la econo-
mía informal. Significaría consignar por robo o despojo, a la numerosa población 
urbana asentada en terrenos ilegales. Un país de leyes tendría que encarcelar a los 
miles de campesinos que siembran mariguana y amapola, no sólo a sus patronos y 
compradores. Tendría que sacar de las calles a los vendedores ambulantes, en vez de  
oír sus demandas. Tendría que dispersar con la fuerza pública a los contingentes  
de protesta que a menudo bloquean vías generales de comunicación, cuando no 
queman edificios públicos.
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Hoy como ayer, un gobierno dispuesto a aplicar estrictamente las leyes, tendría 
que perseguir a una cantidad imposible de mexicanos. Tendría casi que declararle 
la guerra a su sociedad.

Porque el país nada en ríos de ilegalidad. No es sólo que las autoridades no ha-
gan cumplir las leyes. Es que los ciudadanos tampoco están dispuestos a acatarlas. 
La falta de respeto a la ley está incrustada en el corazón de las creencias ciudadanas. 
Un lugar común de las encuestas de cultura política en México es que la mayoría de 
los mexicanos no cree que las leyes deban respetarse siempre. Las leyes, creen, no 
deben respetarse si no son justas.

Pero ¿quién decide si las leyes son justas? Nadie, cada quien. Millones de mexi-
canos se erigen todos los días en jueces de cuáles leyes deben o no obedecer. Es 
una vieja tradición: obedecer parcialmente las leyes, negociar su cumplimiento, usar  
y tolerar la ilegalidad, justificarla por razones económicas, políticas, solidarias o 
justicieras.

La ambigüedad de la cultura política mexicana ante la ley tiene dos caras: de un 
lado hay el clamor público de que la ley se aplique; del otro, hay un encanto político 
por la ilegalidad, la continua disculpa, incluso el elogio, de ilegalidades que pare- 
cen justas.

El tema de la causa justa y la ley injusta puede debatirse interminablemente. 
Lo cierto es que, mientras persista en el ánimo colectivo la ambigüedad ante la 
aplicación de la ley, difícilmente habrá en México un sólido Estado de derecho. La 
justicia o la injusticia seguirán siendo, como han sido hasta ahora, un resultado de la 
influencia, la presión, la opinión pública o la conciliación de intereses.

Durante décadas, el autoritarismo benigno que caracterizó la vida política de 
México resolvió las cosas por encima o por debajo de la ley. Con mayor o con me-
nor sentido, con mayor o menor injusticia, la autoridad decía qué era lo justo y qué 
era lo injusto, quién era culpable y quién no. Era un procedimiento arbitrario, pero 
eficaz, que imponía su ley no escrita.

Aquel método autoritario se ha erosionado con la transición del país a la demo-
cracia. Tenemos ahora un sistema en el que la autoridad no decide ni puede decidir 
con la discrecionalidad ni la fuerza de antes. El sistema democrático al que México 
ha ingresado, sólo puede regirse por la igualdad ante la ley. Pero la aplicación de la 
ley se enfrenta entre nosotros a la inercia de la cultura de la ilegalidad, cuyo rasgo 
fundamental es que, tanto para la autoridad como para los ciudadanos, la ley no es 
una obligación, un precepto inapelable de la conducta, sino un referente voluntario 
de la misma, sujeto a negociación.

La cultura de la ilegalidad es el mar en el que nada la isla de nuestro constitucio-
nalismo. Es una isla desconocida para la mayor parte de los mexicanos, entre otras 
cosas porque su referente fundamental, la Constitución de 1917, cuyo centenario 
celebramos, no es precisamente la Constitución de 1917 sino un enorme palimpses-
to escrito y reescrito por varias generaciones de legisladores.

En su primer siglo de vida, le han practicado a la Constitución de 1917 unas 
quinientas enmiendas. Los legisladores han sido un escritor verboso. El “código fun-
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damental” se ha hecho aburrida y puntillosamente largo porque muchos de sus ar-
tículos incurren en detalles que irían mejor en leyes secundarias.

La Constitución mexicana de 1917 tenía 21 mil palabras. La Constitución vi-
gente cien años después, tiene 50 mil. El artículo 122, que tenía originalmente 50 
palabras tiene ahora 2 880. El artículo 41 tenía 65 palabras y ahora tiene 1 297. El 
artículo 123, verboso de origen con 1 722 palabras, tiene ahora 3 598, más del do-
ble del texto original. Sólo durante los gobiernos de Felipe Calderón (2006-2012) y 
Enrique Peña Nieto (2012-2016), el texto magno creció 20 mil palabras, casi tanto 
como el texto original.

Es y no es la misma Constitución. Para empezar es más larga y menos legible. 
Es “técnicamente muy defectuosa”, dice Pedro Salazar; abunda en “disposiciones 
duplicadas, contradicciones terminológicas, desorden y falta de sistematicidad te-
mática, ubicación errada de las materias reguladas, sobrerregulación de cuestiones 
que deberían estar en las leyes secundarias, errores en la actualización del texto”. 
Si “la Constitución fuese un texto académico”, concluye Salazar, “diríamos que 
adolece de metodología, que está mal escrito, que no se entiende y que amerita una 
evaluación reprobatoria”.1

Es una Constitución más imperfecta formalmente, pero también es ahora una 
una Constitución más liberal, más democrática, más internacionalista y más garan-
tista que antes. Una Constitución más desaliñada, se diría, pero más acorde con los 
tiempos.

También, por sus muchos cambios recientes, más desconocida y, según todos 
todos los indicios, más desobedecida que su ilustre antecesora centenaria. El hecho 
social o cultural de fondo es que ni la fiebre legislativa, ni la expansión del texto ni la 
modernidad de sus reformas han hecho nuestra Constitución más conocida ni más 
obedecida. Algunas creencias vigentes en amplias capas de la población contradicen 
flagrantemente derechos y garantías inscritos en ella, particularmente en materia 
del rango constitucional explícito adquirido por temas como los derechos humanos.

Según una encuesta de 2011, treinta de cada cien mexicanos creían que la de-
lincuencia organizada no podía combatirse sin violar los derechos constitucionales 
de los delincuentes. Treinta y dos de cada cien estaba de acuerdo en que se torturase 
a los narcotraficantes para obtener información. Treinta y nueve de cada cien es- 
taba de acuerdo en implantar toques de queda para mejorar la seguridad y veinti-
cinco de cada cien, en que las fuerzas de seguridad mataran a un delincuente en vez 
de detenerlo y entregarlo vivo a la justicia.2

La Constitución del centenario, como la de 1917, dice poco de la realidad de 
nuestras costumbres políticas. Dice mucho, en cambio, de los proyectos de nación  
de sucesivas generaciones de legisladores. Dice más de nuestros sueños que de nues-
tra vida pública.

1  Salazar Ugarte, Pedro, “Longeva, parchada y deformada. Qué hacer con la Constitución de 
1917”. Disponible en: http://www.nexos.com.mx/?p=27523.

2  Carbonell, Miguel, “Verborrea e incultura constitucional”. Disponible en: http:// www. nexos. 
com. mx/? P= leerarticulo&Article=2102550.
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Dos tradiciones complementarias y contradictorias rigen la mecánica cons-
titucionalista de México. Una, que las leyes deben reflejar propósitos más que  
obligaciones. Otra, que si se quiere que una ley llegue a cumplirse, hay que ponerla 
en la Constitución.

La primera tradición es determinante de nuestra cultura constitucional. La se-
gunda, del continuo afán político de cambiarla.

Las normas constitucionales entre nosotros no son reglas pensadas fundamen-
talmente para regular la conducta pública, sino para expresar las aspiraciones colec-
tivas de la sociedad. Este es un rasgo constitutivo del constitucionalismo mexicano. 
Desde su primer código mayor, la nación se pensó no como era, la extensión de una 
monarquía, sino como quería ser: una república moderna.

También fue fundacional el afán político de cambiar la realidad cambiando la 
Constitución: había que saltar la discordia del presente legislando para el futuro. 
Había que darle a la nación un rumbo más que una preceptiva.

El razonamiento constituyente mexicano es más o menos así: ya que no somos 
pero queremos ser una república, establezcamos en la Constitución que somos una 
república para que el precepto nos guíe, obligue poco a poco a gobiernos y a ciuda-
danos, y un día la república sea realidad.

Se entiende desde el primer momento, en esta lógica, que el precepto consti-
tucional no podrá cumplirse, pero se sobre-entiende que algún día, en el tiempo,  
con la acción de los gobiernos y la demanda de la sociedad, el sueño se hará realidad 
y la Constitución será cumplida. Habrá sido un sueño visionario vuelto verdad por 
la historia.

Así, nuestra costumbre ha sido poner en la Constitución derechos que sabemos 
que no se cumplirán sino andando el tiempo. De ahí la colección extraordinaria de 
derechos constitucionales de los mexicanos: a la educación, a la salud, a la vivienda, 
a la alimentación, al trabajo digno y bien remunerado.

Lo común a esos derechos admirables es que no pueden exigirse. No hay san-
ción por violarlos ni previsión presupuestal o administrativa para cumplirlos. Ahora 
bien, sabemos que donde no hay sanción, no hay exigibilidad. En el fondo, no hay 
verdadera obligación de cumplir la ley.

Hay una cierta lógica en este vacío de sanción y exigibilidad. Los derechos de 
que hablamos no están puestos en la Constitución porque los legisladores crean que 
deben cumplirse, sino porque creen que a eso debe aspirar la nación. Partiendo de 
ese supuesto sería absurdo, en cierta forma suicida, imponer a los gobiernos san-
ciones por no cumplir las nobles pero incumplibles normas en que están fundados.

Entramos así de lleno al hecho notable de que los derechos que consagra nues-
tra Constitución son tan generosos como inexigibles. A nadie puede demandarse 
por su ausencia. La omisión es entendible también desde el lado práctico. ¿Cuántos 
ingresos fiscales debería tener, cuántos impuestos debería cobrar, un Estado efecti-
vamente obligado a dar escuela, vivienda, salud y trabajo a todos sus ciudadanos,  
los 15 millones de mexicanos que eran en 1917, los 120 millones que son ahora?

Nadie ha hecho la cuenta, desde luego, menos que nadie las sucesivas genera-
ciones de legisladores que establecieron esas obligaciones del Estado y esos derechos 
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de los ciudadanos. Crearon obligaciones al Estado sin darle recursos para cumplir-
las. Y derechos a los ciudadanos sin darles instrumentos para exigirlos. Diseñaron 
en el fondo un Estado irresponsable, incapaz de cumplir con sus obligaciones, y una 
ciudadanía disminuida, incapaz de exigir sus derechos.

El lado manejable de esas leyes es la propia cultura política en que están inscri-
tas: nadie exige de verdad su cumplimiento. Y nadie, más que en los discursos de-
magógicos o en la ingenuidad legalista, cree que esas leyes deban cumplirse. Todos 
sabemos de alguna manera que son demagogia, buenos deseos, sueños justicieros, 
estilo nacional: el espíritu de las leyes mexicanas.

Las leyes incumplibles, compendios éticos de sueños nacionales, tienen un efecto 
invisible profundamente corruptor sobre la cultura cívica del país. Refuerzan implí-
citamente la costumbre de un bajo cumplimiento de la ley. Son fuente de resigna-
ción, impunidad y cinismo. Alimentan también la irresponsabilidad de los legisla-
dores que acumulan compromisos incumplibles para el Estado, sin preocuparse de 
darle los recursos para que los cumpla. A la vuelta de las generaciones, el ciudadano 
aprende de la retórica de sus legisladores que las leyes no son para cumplirse, sino 
para declamarse, y que él debe buscar la satisfacción de sus necesidades por enci-
ma, por abajo o por un lado de la ley. A veces, si la ley le conviene, utilizando la ley. 
Cuando no le conviene, saltándosela.

Leyes demagógicas que otorgan grandes beneficios sin referirse a los costos, 
no pueden sino crear una cultura cívica escéptica, cuando no cínica, respecto de 
las obligaciones y los beneficios de la ley. Es una de las más funestas herencias  
de nuestra cultura política: confundir las leyes con el discurso, el fin con los medios, 
el manifiesto con la norma.

No: las leyes son para hacer ingeniería social, no proyectos utópicos de país. Son 
para gobernar la realidad y para regir la conducta de autoridades y ciudadanos. No 
son teorías, son instrumentos.

Algo esencial debe cambiar en esto. Porque no hay bienes públicos venidos de 
la nada, ni beneficios sin costo, graciosamente otorgados por legisladores generosos.

La pedagogía constitucional de desentenderse del costo de los derechos, ha sido 
efectiva, o al menos coincidente, con los anhelos y las omisiones de la ciudadanía. 
La ciudadanía mexicana quiere un Estado que cumpla con una enorme cantidad 
de compromisos públicos, pero no está dispuesta a pagar en impuestos lo que espera 
que su gobierno le devuelva en servicios. Tiene suspendido el vínculo fundamen- 
tal que hay entre pagar impuestos y exigir cuentas al gobierno. Exige pero no paga 
y paga sin exigir.

En la cultura política de México tiene perfiles difusos el pacto de reciprocidad 
fundador de la ciudadanía democrática. A saber: el pacto entre impuestos y repre-
sentación política, entre el gobierno que administra recursos públicos y el ciudadano 
que los aporta y vigila su rendimiento.

En nada contribuye a esa reciprocidad la larga tradición del populismo estatal 
que ha dejado huella profunda en la sociedad, inclinando sus hábitos de relación 
con el gobierno hacia una actitud peticionaria.
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Durante el siglo XX, el gobierno dio tierras, dio casas, dio concesiones, dio 
fortunas. Acostumbró a su sociedad a pedir y a sus funcionarios a dar, medrando 
mientras daban. El gobierno estableció una idea de lo público donde nada cuesta y 
nadie rinde cuentas, donde las finanzas del gobierno son un bien de todos que viene 
de ninguna parte, y nadie tiene que cuidarlo, y todos pueden meterle mano cuando 
les toca.

La costumbre de la legalidad negociada, la visión de la ley como un terreno de 
acuerdos, excepciones, influencias y discrecionalidades, es uno de los nudos funda-
dores de la cultura política del país. Se mantiene viva en ella al cumplirse el siglo de 
la promulgación de la Constitución de 1917.

Crear un país de leyes significa arrancar esa costumbre de un sector todavía am-
plio de la sociedad mexicana. ¿Es posible?

Es más posible hoy de lo que era al momento del triunfo de la causa liberal, 
hace siglo y medio. Algo de las costumbres democráticas, ilustradas, federalistas e 
industriosas que añoraba Mora se han creado en siglo y medio. México es más pa-
recido hoy a la utopía liberal que lo fundó legalmente en 1857. Pero México es hoy  
una democracia y el único referente estable en una democracia es el de la igual- 
dad de derechos y obligaciones ante la ley. Es ese referente el que está sujeto a sospe-
cha en el corazón de la cultura política mexicana. Sin una cultura de respeto a la ley 
será imposible construir una democracia sólida, como estamos viendo.
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