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¡Adiós, México, que te quedas 
sin gente! Las novelas históricas 

y su visión de la “República errante”

Rogelio Jiménez Marce∗

nos meses después de la caída del Imperio de Maxi-
miliano, se comenzaron a publicar, tanto en México 

como en el extranjero, libros, alocuciones, memorias, cartas y 
documentos que no sólo buscaban explicar las razones por las 
que había fracasado la empresa imperial del archiduque austria-
co, sino que también enfatizaban los esfuerzos que realizó el 
“pueblo mexicano” para mantener incólumne su independen-
cia. Entre estos primeros escritos se encuentran dos novelas: 
El Cerro de las Campanas de Juan A. Mateos y Calvario y 
Tabor de Vicente Riva Palacio, mismas que tienen la particula-
ridad de haber sido publicadas en los primeros meses de 1868 
y constituyen un primer esfuerzo para construir una visión 
histórica, desde una perspectiva novelada, de los acontecimien-
tos recientes. Un año después, Mateos publicaría una segunda 
novela, El sol de mayo, que presentaba su interpretación de los 
eventos que provocaron la Intervención Francesa. Otros escri-
tores también se sumaron a la construcción de la memoria his-
tórica de la denominada “segunda guerra de independencia”, 
misma que privilegiaba la narración de ciertos eventos con la 
intención de inspirar sentimientos patrióticos entre las masas: 

U
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154  •  ¡Adiós, México, que te quedas sin gente! 

la acción de las cumbres de Acultzingo, la batalla del 5 de 
mayo, el sitio de Puebla de 1863, la batalla de San Lorenzo, la 
salida de Benito Juárez de la capital de la República, su arribo 
a Monterrey, su travesía por el desierto, su estancia en Paso 
del Norte, el sitio de Querétaro, la ocupación de las ciudades 
de Puebla y México por el Ejército Republicano y el retorno 
del presidente a la capital.1 Esta versión heroica de la historia 
liberal contribuía a simplificar una lucha que, en palabras de 
Érika Pani, fue “compleja, ardua y desigual”.2 Es de destacar 
que el periplo de Juárez, tras su salida de la Ciudad de Méxi-
co, se convirtió en un asunto central de las narraciones, tanto 
de carácter literario como histórico, pues se decía que con su 
acción había logrado preservar la legitimidad de su gobierno, 
tarea que no abandonó pese a las dificultades que enfrentó en 
su larga travesía por el norte del país.

En este trabajo se buscará entender la manera en que se re-
presentó este hecho en la literatura, motivo por el que se analiza-
rán dos novelas: El Cerro de las Campanas de Juan A. Mateos 
y La Intervención y el Imperio de Victoriano Salado Álvarez. 
Como las dos novelas se escribieron en momentos distintos 
—una se publicó al finalizar la guerra y la otra durante los 
últimos años del Porfiriato—, tanto sus estrategias narrativas 
como sus objetivos fueron diferenciados. Sin embargo, las dos 
buscaron encumbrar el evento y a los personajes que partici-
paron, que defendieron a la República. El trabajo se divide en 
tres partes: en la primera, se presenta una breve revisión del 
papel que los escritores mexicanos decimonónicos otorgaban 
a la novela como forma de pedagogía nacionalista; mientras 
que la segunda y la tercera centran su atención en los aspectos 
sobresalientes de las novelas de Mateos y Salado Álvarez con la 
intención de entender la manera en la que cada uno construyó 

1	 Véase Las glorias nacionales. Álbum de la guerra, pp. 5 y ss; José María Igle-
sias, Revistas Históricas sobre la Intervención Francesa en México, p. 420. 

2	 Érika Pani, Una serie de admirables acontecimientos, p. 178.

La republica errante.indd   154 04/08/16   11:27 a.m.

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx 
https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

Libro completo en: 
https://goo.gl/wBdyyq

DR © 2016. Instituto Nacional de Estudios Históricos de las Revoluciones de México. www.inehrm.gob.mx



Rogelio Jiménez Marce  •  155

sus argumentos literarios e históricos en torno a la peregrina-
ción de Juárez al norte del país. 

Historia y novela

Las dos novelas mencionadas pertenecen a momentos literarios 
distintos: el primer y segundo romanticismo. Diversos autores 
han mencionado que la tradición novelística mexicana alcan-
zó preeminencia a mediados del siglo xix, bajo el influjo de 
la corriente romántica.3 En el primer nacionalismo se buscó 
establecer un estrecho vínculo entre las historias literarias y 
el nacionalismo político.4 Entre sus principios se encontraba el 
estudio del ambiente nacional, el deseo de constituir una li-
teratura de carácter nacional y la necesidad de difundir entre 
la población el amor a la nación. Bajo estas premisas, Ignacio 
Manuel Altamirano proponía que la literatura se convirtiera en 
un instrumento de difusión de los valores cívicos en el pueblo, 
papel que, en específico, debía cumplir la novela que constituía 
el “género de literatura más cultivado en el siglo xix”, mismo 
que permitía “hacer descender a las masas doctrina y opinio-
nes que de otro modo habría sido difícil hacer que aceptasen”. 
Como las novelas tenían “una intención profusamente filosófi-
ca y trascendental en las sociedades modernas”, debía buscarse 
que éstas centraran su atención en los hechos históricos y en 
los estudios morales, políticos y sociales. Desde la perspectiva 
de Altamirano, la novela se convertía en un medio para sus-
tituir a la oratoria en la predicación del amor a la patria, a la 
poesía épica en la eternización de los hechos gloriosos de los 
héroes y a la poesía satírica en la erradicación de los vicios y la 
defensa de la moral. En este sentido, la novela se convertía en 
un medio para lograr el progreso intelectual y moral de los 
pueblos modernos, pues en sus páginas se podían transmitir 
3	 John Brushwood, México en su novela, p. 261; Sara Sefchovich, México: país 

de ideas, país de novelas, p. 55; Alejandro Cortázar, Reforma, novela y nación, 
p. 34; Jorge Ruedas, “Presentación”, p. 11. 

4	 Beatriz González, Fundaciones: canon, historia y cultura nacional, p. 118. 
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156  •  ¡Adiós, México, que te quedas sin gente! 

diversas doctrinas sociales así como principios de regeneración 
moral y política. 5 

Altamirano no dudaba en definir a la novela como el “libro 
de las masas”, pues permitía la transmisión de los principios 
que sustentaban el amor a la patria, la belleza, las artes y la eter-
nización de los hechos gloriosos. Aunque algunos autores ale-
gan que la novela mexicana decimonónica no representaba una 
literatura de vanguardia estética, es decir no propone ninguna 
novedad en la estructura literaria, sino que más bien respondía 
a las circunstancias derivadas de la incertidumbre sociopolíti-
ca y cultural de la nación mexicana,6 lo cierto es que, según 
Jorge Ruedas, la actividad literaria estuvo acompañada de una 
amplia reflexión, la cual buscaba resaltar su utilidad e impor-
tancia para mejorar a la sociedad, depurar las costumbres, ro-
bustecer la moral pública, reafirmar la identidad y fortalecer 
la conciencia nacional. Para los escritores decimonónicos, la 
creación de una literatura nacional se convirtió en un proyecto 
de particular importancia por tres razones: debía convertirse 
en una expresión fiel de la nacionalidad, debía constituirse en 
un elemento activo de integración cultural y debía reivindicar a 
México de la acusación de barbarie realizada por los europeos. 
La constitución de una literatura nacional no era una idea ori-
ginal de Altamirano, pues ya la habían postulado escritores 
como José María Lafragua, Luis de la Rosa, Francisco Zarco, 
entre otros, pero lo que lo diferenciaba de los demás era su pro-
puesta de crear un programa coherente, a través de las páginas 
del periódico El Renacimiento, que le diera originalidad a la 
literatura, a fin de que, a través del culto a las tradiciones y a los 
héroes, se contribuyera a la creación de una conciencia cívica. 

5	 Ignacio Manuel Altamirano, Escritos de Literatura y Arte, pp. 39-40; Ale-
jandro Cortázar, op. cit, p. 74; Emmanuel Carballo, Historia de las letras 
mexicanas en el siglo xix, pp. 61-62. 

6	 Ignacio Manuel Altamirano, op. cit., pp. 48, 56; Alejandro Cortázar, op. cit., 
p. 36; Jorge Ruedas, op. cit., p. 14; Rosaura Hernández, “Ignacio Manuel 
Altamirano, crítico literario”, pp. 96, 98. Altamirano estaba convencido de 
que la literatura debía apoyar el proyecto político. 
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Altamirano estaba convencido de que las letras, las artes y 
las ciencias debían tomar sus temáticas de la realidad mexicana, 
esto es, convertirse en la expresión real de México y en ele-
mentos activos de integración nacional. Así, la literatura debía 
apartarse de la imitación de los modelos extranjeros que le qui-
taban originalidad a las producciones y buscar la inspiración en 
la historia, la naturaleza y las costumbres del pueblo. No obs-
tante, el escritor pensaba que no se debía encerrar a la literatu-
ra nacional en el “estrecho mundo de sus peculiaridades”, sino 
que debía convencer de la “validez universal de lo que les era 
propio”. Juan A. Mateos puede considerarse uno de los prin-
cipales exponentes de esta primera generación romántica, en 
tanto que Victoriano Salado Álvarez pertenecía a la segunda 
generación (1882-1915); mismas que se encontraban en pugna 
con los autores de novelas modernistas, debido a que a éstos 
no les preocupaba forjar una conciencia nacional ni apoyar a 
los liberales, sino que buscaban encontrar alternativas literarias 
que les permitieran sustituir al realismo costumbrista y al na-
turalismo positivista. En cambio, los novelistas de la segunda 
generación vindicaban, al igual que sus antecesores, la necesi-
dad de transmitir sentimientos nacionalistas a los lectores por 
medio de la novela, aunque éstos, a diferencia de los primeros, 
tenían estrategias narrativas que integraban lo histórico y lo li-
terario de manera más coherente. Mateos y Salado constituyen 
dos ejemplos de la forma en que lo literario y lo histórico inte-
ractuaban en los novelistas de las dos generaciones, tal como 
se verá a continuación. 

El Cerro de las Campanas de Juan A. 
Mateos o el ensalzamiento de los militares

Juan A. Mateos nació en la Ciudad de México el 24 de junio 
de 1831 y murió en la misma en 1913. Hijo de Remigio Ma-
teos, un soldado insurgente, y de María Lozada. Estaba em-
parentado con Francisco Zarco y con Ignacio Ramírez, quien 
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158  •  ¡Adiós, México, que te quedas sin gente! 

era su cuñado. Comenzó sus estudios en el Colegio de San 
Gregorio pero tras la ocupación norteamericana, su familia de-
cidió trasladarse a Toluca, en donde continuó con sus estudios 
en el Instituto Literario del Estado de México. En 1853 regre-
só a la Ciudad de México en donde se inscribió en el Colegio 
de Letrán para cursar estudios de jurisprudencia, mismos que 
interrumpió tras la Revolución de Ayutla. El golpe de Estado 
de Ignacio Comonfort provocó su participación en diversas ac-
ciones militares bajo la bandera liberal, pero tuvo la desventura 
de perder a su hermano Manuel, fusilado en Tacubaya el 11 de 
abril de 1859, por órdenes de Leonardo Márquez, experiencia 
de la que dejara constancia en sus novelas históricas. Autor de 
obras como El sol de mayo, Sacerdote y caudillo, Los insurgentes, 
Sor Angélica, Los dramas de México, El Cerro de las Campanas 
y La majestad caída, así como de dramas y comedias entre los 
que sobresalen Odio hereditario, La politicomanía, La hija del 
cantero, La catarata del Niágara, Martín el demente, Borras-
cas de un sobretodo, La muerte de Lincoln, El novio oficial, El 
plagio, El otro, Los grandes tahúres, La monja alférez, La rubia 
y la morena y El ave negra. A principios de la década de 1860, 
hizo mancuerna con Vicente Riva Palacio, misma que rindió 
notables frutos entre los que se contaban diversas obras de tea-
tro y la colección de narraciones denominada El libro rojo.7 

Pedro Santacilia afirmaba que la producción literaria de 
Mateos, al igual que la de Vicente Riva Palacio se podían con-
siderar “joyas valiosas de la literatura nacional”, aseveración 
con la que no estaba de acuerdo Carlos González Peña, quien 
catalogó a Juan como una “figura de menor importancia”. Si 
bien era cierto que había sido un escritor pródigo, no se podía 
ocultar que carecía de estilo, aunque el crítico concedía que 
sus novelas podían tener cierto “valor histórico” por la do-
cumentación que incorporó, opinión que también compartía 
Juan Barragán que consideraba que en sus obras se podían 

7	 María Teresa Solorzano, “Juan Antonio Mateos”, pp. 333-338; Clementina 
Díaz, “Prólogo”, pp. x-xi, xxix-xxx, xxxviii. 
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encontrar “datos precisos y detallados de situaciones que no 
figuran en los libros históricos”. 8 La novela de nuestro inte-
rés, El Cerro de las Campanas. Memorias de un guerrillero, 
se publicó por entregas de 32 páginas en el periódico El Siglo 
Diez y Nueve, que iniciaron el 3 de enero y culminaron en 
julio de 1868. Es de destacar que en un tiempo relativamente 
corto (cinco meses) no sólo logró escribir una novela de más 
de trescientas páginas, sino que también consiguió su edición. 
Clementina Díaz menciona que la primera edición constaba 
de mil ejemplares y como se agotó con rapidez, se realizó una 
segunda edición aunque no tenemos noticias respecto de su 
tiraje.9 La aparición de esta novela fue celebrada por perió-
dicos como El Siglo Diez y Nueve, El Monitor Republicano y 
La Orquesta. Aunque Mateos no especificaba las razones que 
lo llevaron a escribir su novela, es decir si fue por encargo o 
por iniciativa propia, lo que resulta evidente es que tenía la 
intención de dejar memoria de un acontecimiento crucial de la 
historia inmediata de México, además de que con ello buscaba 
reivindicar su propia figura, pues no se olvidaba su participa-
ción en el Ayuntamiento de la Ciudad de México durante el 
Imperio de Maximiliano.  

Como toda novela histórica, tiene dos tramas: una propia-
mente literaria y una histórica, que se entrelazan en algunos 
momentos, pero que en lo general se desarrollan de manera 
separada. La finalidad última de la novela de Mateos era de-
mostrar la legitimidad de la lucha en contra de la invasión fran-
cesa y del Imperio de Maximiliano, pero también construir un 
sentimiento patriótico entre sus lectores. Para facilitar la lectu-
ra de su novela, el autor recurrió a una estrategia humorística 

8	 Margarita Alegría, “El florecimiento de las letras y la consolidación nacio-
nal: Del movimiento literario en México de Pedro Santacilia”, p. 83; Carlos 
González, pp. 227, 231; José Barragán, “Estudio”, p. 23.

9	 Ignacio Manuel Altamirano, op. cit., p. 70; Clementina Díaz, op. cit., pp. 
xlv-xlvi. Altamirano no mencionaba el tiraje de la obra, aunque hizo én-
fasis en que se había sobrepasado el número de suscriptores previstos por el 
autor. 
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160  •  ¡Adiós, México, que te quedas sin gente! 

para asuntos como la descripción de los conservadores, pero a 
la vez recurrió a una historia de amor, asunto que se convirtió 
en una pieza fundamental de la narrativa, para atrapar a sus 
lectores. La novela se divide en dos partes: la primera trata de 
la salida de Juárez hasta su llegada a Paso del Norte y la se-
gunda del establecimiento del Imperio de Maximiliano hasta 
su derrota. Es importante mencionar que unos meses después 
Mateos publicó su segunda novela, El sol de mayo, que se ocu-
paba de los acontecimientos que provocaron la Intervención 
Francesa y que concluía con el sitio de Puebla de 1863. Con 
esta acción, el escritor buscaba construir una interpretación 
novelada del pasado inmediato y con ello darle legitimidad al 
grupo liberal que había logrado el restablecimiento de la “in-
dependencia nacional”. Aunque Mateos fue un autor que al-
canzó una gran popularidad en su momento, lo cierto es que 
El Cerro de las Campanas tenía una estructura bastante senci-
lla y tendía a caer en la exageración, motivo por el que no debe 
sorprender que Altamirano la calificara como una obra que 
“no tiene pretensiones de ninguna clase; es una lectura popu-
lar y nada más”.10 Lo contrario sucedió con su segunda novela 
que tenía una mejor construcción narrativa y las escenas, sobre 
todo de las acciones militares, resultaban, en algunos casos, de 
gran dramatismo. 

La trama literaria 

Mateos comenzó su narración el 31 de mayo de 1863, día en 
el que el presidente Benito Juárez tomó la determinación de 
abandonar la Ciudad de México por carecer de las condiciones 
para defenderla, situación que ocasionó el “sufrimiento” de los 
habitantes de la capital por la partida de su “gobierno legíti-
mo”. Al hacer énfasis en este hecho, el autor buscaba convencer 
a sus lectores que cualquier otro gobierno, por antonomasia, 
era ilegítimo, tal como se podía comprobar en el hecho de que 

10	 Ignacio Manuel Altamirano, op. cit., p. 72.
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la urbe era abandonada por “multitud de jinetes” que “atrave-
saban a escape por las calles, el comercio estaba cerrado, y en 
cada casa pasaba un drama de familia”, tal como acontecía con 
el coronel Eduardo Fernández que, de acuerdo con el escritor, 
dejaba sola a su “madre anciana” para pelear por la bandera 
republicana. Con la intención de darle mayor dramatismo a la 
historia, Mateos indicaba que Eduardo estaba enamorado de 
Clara de Fajardo, quien era hija de una pareja de conservadores 
que estaban muy comprometidos con el proyecto de estable-
cer una monarquía en México. La melosa historia de amor de 
Clara y Eduardo constituye el eje central de la narración, de tal 
modo que lo literario determina los acontecimientos históri-
cos, mismos que, en este caso, funcionan como una tela de 
fondo. La prioridad que se le otorgó a lo literario permitió que 
el autor tuviera ciertas licencias como se puede observar en la 
descripción de los padres de Clara, a quienes caricaturizaba 
para demostrar que los conservadores pertenecían al pasado, 
tal como se podía observar en su forma de vestir, en su com-
portamiento y en sus ideas políticas.

En su descripción de los personajes, el autor apelaba a la 
belleza para tratar de demostrar las virtudes de sus persona-
jes. Así, Clara representaba el ideal femenino en virtud de que 
tenía unos “ojos color de cielo con unas largas pestañas, una 
nariz gruesa, el óvalo de la cara perfecto, la boca pequeña y 
encarnada como un botón de rosa, el cabello rubio, el seno 
mórbido y la cintura de abeja”. A su belleza física se agregaba 
un “alma desinteresada”. En contraste, su madre, Canuta, era una 
“vieja enjuta” con una larga nariz y su padre, Modesto, era 
“erguido como un ganso disecado” y de “nariz arremangada”. 
Ellos carecían de convicciones y estaban dispuestos a vender-
se al mejor postor, tal como sucedió con Modesto, que fue 
beneficiario de los negocios Jecker y apelaba a los privilegios 
como una forma de denostar las ideas liberales. En diversas 
ocasiones, Mateos apeló a las ideas “retrógradas” de Modes-
to para mostrar que los conservadores eran unas “momias de 
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162  •  ¡Adiós, México, que te quedas sin gente! 

museo” que querían “preservar las costumbres del antiguo ré-
gimen”. Bajo estos supuestos, no debe extrañar que de Fajardo 
criticara la “demagogia” que planteaba el sistema republicano, 
mismo que, según él, desapareció con la salida de “Juárez y su 
comparsa”. Advertía que era una cuestión de “alta política” el 
acabar con los liberales, pues sus “ideas corruptoras” podían 
extraviar la opinión del pueblo y con ello se corría el riesgo de 
caer en el “abismo de la revolución francesa”. En este sentido, 
la “resurrección de la monarquía” resultaba de vital importan-
cia para destruir el “igualitarismo”, pues nunca debió romper-
se la barrera entre los conservadores y el “populacho”. 

Para de Fajardo, la “bonita igualdad” sólo sería posible 
cuando “todos fuésemos sombrereros” y afirmaba que “igual-
dad, fraternidad, libertad” eran “palabrotas sin sentido” y 
“frases infladas”, mismas que no podían encontrar eco en un 
“pueblo como el nuestro” que sólo servía para ser gobernado, 
pues nunca se observaría que los mexicanos se reunieran en las 
plazas públicas para deliberar sobre asuntos públicos. Como 
Modesto creía que “la libertad es el cáncer del mundo”, apela-
ba a que se retornara a la monarquía. Para acentuar la imagen 
caricaturesca de los de Fajardo, el autor apelaba a que no sólo 
carecían de modales y de educación, sino que buscaban imitar 
lo francés como sucedió cuando Modesto propuso cambiarse 
su apellido (de Fajardo a Fajardoit), cuando buscó que se le 
asignara el alojamiento de algunos oficiales franceses, aunque 
la primera elección resultó de graves consecuencias; o cuando 
trató de que su hija se enamorara de algún oficial francés, pre-
tensión que encontraría el total rechazo de su hija que, como 
se mencionó antes, estaba enamorada de un oficial republi-
cano. La admiración llegaba al punto que se decía que “todo 
lo que se hace en Francia o por un francés, es lógico”, razón 
que explicaría el porqué los personajes incurrían en diversos 
actos ridículos que buscaban ganarse la gracia de los invasores. 
Ejemplo de lo anterior fue el fracasado intento de Fajardo de 
crear una fuerza armada que patrullara la ciudad, mientras los 
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franceses tomaban posesión de ella, y que no funcionó debido 
a que era “fuerza armada que por el momento está desarma-
da”. El protagonismo otorgado a la familia Fajardo se reflejaba 
en la participación de Modesto en la Junta de Notables que 
decidiría la forma de gobierno. 

Antes de conocerse la decisión de establecer la monarquía, 
los Fajardo habían buscado comprar un título nobiliario para 
estar a la altura de las circunstancias. Cuando los monarcas 
austriacos llegaron al país, Canuta promovió la organización 
de un baile en su honor y aunque buscó convertirse en dama 
de honor de Carlota, al final este nombramiento recayó en su 
hija que aceptó pese a que no estaba de acuerdo con esa forma 
de gobierno. Mateos introdujo a Clara en el palacio imperial 
para enfatizar que si bien era cierto que se había establecido 
una monarquía, la mayor parte de la población, en este caso 
representado por la protagonista, no lo apoyaba debido a que 
se le identificaba con la tiranía y lo retrógrado. Aunque se 
podría pensar que Mateos consideraba que los conservadores 
eran los villanos de la historia, lo cierto es que este papel re-
cayó en los diplomáticos y en los soldados franceses. Dubois 
de Saligny se presentaba como el modelo del diplomático que 
buscaba obtener beneficios a cualquier costo y sin importarle 
las consecuencias de sus acciones, motivo por el cual no debe 
extrañar que se le concibiera como el principal causante de la 
Intervención Francesa. Por otra parte, el coronel De Potier 
representaba el ejemplo del militar que imponía su ley gracias 
a la fuerza de las armas. Este hombre era el encargado de 
las cortes marciales y sus sentencias que, a decir del escritor, 
siempre consistían en los azotes o en el fusilamiento de los 
sospechosos, lo cual generaba sentimientos de intranquilidad 
en una población que no sentía el apoyo de los militares fran-
ceses, mismos que, cuando se podía, buscaban abusar de su 
posición. Tal fue el caso del alférez Poleón que exigió ciertas 
condiciones para hospedarse en la casa de Fajardo, quien no 
las cumplió y por lo mismo tuvo que pagarle la cuenta del 
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hotel. Fajardo intentó protestar ante De Potier, pero éste lo 
condenó a recibir cierto número de azotes, castigo del que se 
salvó tras aclararse la confusión. 

Mientras los franceses encarnaban a los malvados de la his-
toria, los soldados republicanos simbolizaban a los héroes que 
lucharon denodadamente por la “independencia nacional”, tal 
como fue el caso del coronel Eduardo Fernández y del capitán 
Pablo Martínez, quienes representaban el prototipo de los gue-
rrilleros que defendían a la República, misma que consideraban 
como la forma de gobierno más adecuada para México. Ellos 
se destacaban por ser hombres comprometidos con la causa li-
beral y contrarios a todo aquello que oliera a retrógrado. Ellos 
vindicaban el hecho de ser mexicanos, por lo que aborrecían 
a “esas personas que tienen culto por todo lo extranjero”, sin 
darse cuenta de que “cualquiera de mis paisanos” era “supe-
rior a todos los franceses”. No les importaba padecer hambre 
o dormir en un “sitio infernal”, mientras esos padecimientos 
sirvieran para “defender a la patria”. A pesar de las derrotas y 
de la falta de armamento, ellos continuaron en la brega debi-
do a que creían en un ideal: la libertad de un país que había 
sido hollado por la planta del extranjero. Así, los defensores 
de la República no actuaban por un deseo de venganza o de 
asesinato, sino que ellos eran “soldados de los combates”, es 
decir, hombres que defendían un principio que los exoneraba 
de cualquier culpa. Mateos consideraba que los defensores de 
la patria debían recibir un homenaje, pues el amor a la patria 
había ocasionado “sacrificios olvidados”, “hechos heroicos” y 
numerosos “hombres hundidos en el polvo de la tumba en aras 
de la República”. 

La trama histórica

La novela dedicó escasa atención a la narración de los even-
tos históricos, situación que se podría explicar por el hecho 
de que la novela de la primera generación romántica otor-
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gaba preponderancia a lo literario sobre lo histórico. A lo 
anterior se debe sumar que los acontecimientos referidos 
eran conocidos por los lectores, motivo por el que no era 
necesario describir circunstancias conocidas. El autor sólo 
incluyó ciertos hechos claves a lo largo del texto, mismos 
que servían de marcas temporales que permitían entender 
el contexto literario. Como se mencionó antes, la novela co-
menzaba con la salida de Juárez de la Ciudad de México, ac-
ción que, desde su perspectiva, resultaba necesaria en virtud 
de que se debía defender la figura presidencial, la cual en-
carnaba “el pensamiento y la unidad” de los mexicanos. La 
salida no se podía considerar como una huida, sino que se 
realizó en orden y con la intención de reorganizar la defensa 
nacional. Mateos aclaraba que Juárez optó por esta opción, 
debido a que le había rendido frutos durante la Guerra de 
Reforma. Si bien es cierto que en el texto se enfatizaba el 
papel de los militares como los artífices del triunfo sobre la 
intervención y el Imperio, no olvidaba reivindicar al presi-
dente que, como Moisés, cruzó el desierto para defender la 
“esperanza”, la “libertad de un pueblo”, “el sentimiento del 
patriotismo”, la “fe de la revolución” y el “arca de oro” en 
que se depositaban las “tablas de la Independencia”. Mateos 
consideraba que la defensa de la República en las “aparta-
das regiones del Norte” sólo podía ser enarbolada por un 
personaje como Juárez, quien se mostraba inalterable en 
las circunstancias más difíciles pero sobre todo su terque-
dad le había permitido sobrevivir tan dura circunstancia. 
De hecho, el autor decía que no había visto un “hombre 
más terco” que el oaxaqueño, pero también un individuo 
con mucha suerte pues logró librarse de la muerte en varias 
ocasiones. La valentía de los “soldados de la república” y 
la terquedad de su presidente serían las claves para lograr 
el triunfo de la República, hecho que estaba fuera de toda 
duda pues no se podía cambiar la esencia de la nación.  
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La Intervención y el Imperio 
de Victoriano Salado Álvarez 

o la vindicación de Juárez

Victoriano Salado nació el 30 de septiembre de 1867 en Teocal-
tiche, Jalisco. En 1881 ingresó al Liceo de Varones. Al concluir 
sus estudios, se inscribió en la escuela de medicina, pero unos 
meses después tomó la decisión de incorporarse a la escuela de 
leyes. Salado escribió en periódicos como La República Litera-
ria, El Correo de Jalisco, Flor de Lis, Juan Panadero, El Diario de 
Jalisco y El Imparcial. En 1899, Rafael Reyes Spíndola, director 
de El Imparcial, lo instó a cambiar su residencia a la capital del 
país pero no aceptó en ese momento. Ese año publicó su primer 
libro llamado De mi cosecha, texto que causó controversia por las 
opiniones que el autor vertió respecto al decadentismo. En 1900 
se trasladó a la Ciudad de México y se integró como colaborador 
de El Imparcial, periódico en el que tuvo una estancia corta. 
A causa de su precaria situación económica, Salado se acercó a 
Carlos Díaz Dufóo para proponerle la publicación de un texto 
en el que se relataran “cosas pasadas en tiempos que no habían 
de volver”, lo cual se haría de acuerdo al modelo propuesto por 
Benito Pérez Galdos para la historia española. En un principio 
se planteó el proyecto a Raúl Mille, gerente de la librería de 
Charles Bouret, quien lo consideró una empresa arriesgada y le 
propuso comenzar con un ensayo para observar la respuesta. En 
caso de que fuera favorable, se continuaría con la publicación de 
más libros. Ante tal situación, Díaz Dufóo convenció a Salado 
para que se entrevistara con el impresor español Santiago Balles-
cá, quien se mostró interesado pues buscaba establecer puentes 
entre la literatura española y la mexicana. El editor también bus-
caba impulsar un nuevo tipo de historias colectivas, pues con-
sideraba que México a través de los siglos, obra que editó en su 
momento, resultaba árida para el gran público.11 

11	 Rogelio Jiménez, “Historia y Literatura en Su alteza serenísima de Victoria-
no Salado Álvarez”, pp. 74-76.
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La edición original de las novelas históricas de Salado 
consta de dos series. La primera intitulada De Santa Anna a la 
Reforma se dividía en tres volúmenes que relataban los sucesos 
ocurridos entre 1851 y 1861. La segunda, De la Intervención 
al Imperio, se conformaba de cuatro volúmenes que narraban 
los eventos transcurridos entre 1862 y 1867. La segunda serie 
era la única que llevaba como título general Episodios Nacio-
nales Mexicanos, nombre que se extenderá a las dos series en la 
reedición de 1945.12 La intención de Salado al escribir los Epi-
sodios Nacionales era hacer un ejercicio de restrospección del 
pasado, mismo que funcionaba como un espejo del presente, 
es decir, los lectores debían sacar lecciones de lo que leían para 
darse cuenta del progreso al que había llegado el país. Al igual 
que sus contemporáneos, Salado se dedicó a exaltar los avan-
ces que el país había logrado durante el régimen porfiriano, 
lo que coincidía con los presupuestos de la historia positivista 
que identificaba al Porfiriato con la era positiva de México. Las 
narraciones históricas de Salado cierran el ciclo de novelas de 
tipo monumental, novelas que como las de Olavarría y Ferrari, 
Ireneo Paz y Heriberto Frías integraban los principales sucesos 
del país en una visión de conjunto. La aparición de historias 
literarias nacionales de largo aliento se explicaba por una do-
ble situación: se buscaba legitimar las creencias ideológicas del 
grupo dominante y las narraciones se convertían en un tipo de 
“monumentos discursivos” que reforzaban la idea de la unidad 
nacional. Al igual que la obra de Mateos, Salado dividió su no-
vela en dos partes: la salida de Juárez de la Ciudad de México 
hasta su llegada a Paso del Norte y el Imperio de Maximiliano. 

Es de interés destacar que en esta novela, Salado utilizó 
una estrategia narrativa diferenciada para cada una de las par-
tes. La primera tenía la forma de novela, mientras que en la 
segunda se presenta la historia a manera de diálogo, es decir, 
se simulaba una obra de teatro. A diferencia de su antecesor, 

12	 Rogelio Jiménez, op. cit., pp. 83-84; Alberto Vital, “Victoriano Salado Álva-
rez”, p. 519. 
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Salado logró establecer un diálogo más estrecho entre la parte 
histórica y la literaria, de tal manera que la primera no servía 
de un telón de fondo sino que se integraba a las acciones en las 
que intervenían los personajes ficcionales, estrategia propia de 
las novelas de tendencia realista. 

La trama literaria

Al igual que en la anterior novela, Salado iniciaba su historia 
con la salida de Juárez de la Ciudad de México. Su explicación 
apelaba a razones materiales (falta de armamento, fortificaciones 
inconclusas, carencia de parque) y estratégicas, pues el “poder 
superior de la nación” debía trasladarse a una ciudad que ofre-
ciera mejores condiciones, acción que se justificaba legalmente y 
que se realizaba a “la luz de todo el mundo”. Los protagonistas 
de esta historia eran José Brambila y Cristina Martínez, dos per-
sonajes que, a diferencia de la novela de Mateos, no se caracte-
rizaban por sus buenas cualidades morales. Este hombre nació 
en Guadalajara y se trasladó a la capital del país, debido a que se 
enamoró de una mujer llamada María. El desdén de la amada 
provocó que perdiera sus valores morales, motivo por el que se 
convirtió en un mujeriego que “no veía mujer casada, soltera o 
viuda a quien no persiguiera con sus insinuaciones amorosas […] 
Casadas, viudas, niñas, viejas, pobres, ricas, descreídas, beatas y 
hasta monjas eran los manjares que constantemente engullía”. 
En contraste, Cristina era hija de una “tarasca abominable” por 
lo “mala” y lo “fea” que era. Ella no heredó ninguno de los 
vicios de su madre, pues se le describía “recatada, dulce, elegan-
te, de lindas facciones, bien criada y, en una palabra, fina con 
finura no prestada ni aprendida”. Sin embargo, estas virtudes 
serían utilizadas por su madre para venderla al mejor postor, el 
cual resultó ser el general conservador Santiago Blanco, quien 
la tomó como su amante. José conoció a Cristina en la calle y la 
robó del lugar en la que Blanco la ocultaba, motivo por el que 
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este personaje juró vengarse de José y encerrarlo en la cárcel en 
cuanto llegaran los franceses. 

Ante este panorama, José le pidió a Guillermo Prieto, 
quien fungía como administrador de correos, que lo integrara 
a la dependencia, solicitud a la que accedió el poeta debido 
al pasado liberal del padre de Brambila. Salado mostraba que 
muchos pobladores estaban convencidos de salir de la capital, 
pues no querían “ver las cochinadas de los malditos traido-
res” y esperaban con ansia el regreso para cargar los faroles 
con “cuerpos de sinvergüenzas”, situación contraria a la del 
interior del país, en donde “están los leales, los patriotas, los 
honrados”. Como José se convirtió en un personaje clave de la 
historia, no debe extrañar que fuera testigo de ciertos eventos 
claves como la ruptura entre Benito Juárez y Manuel Doblado, 
y la de Juárez y Santiago Vidaurri. También tenía una gran cer-
canía con hombres como Guillermo Prieto, José María Igle-
sias, Sebastián Lerdo de Tejada, Manuel María de Zamacona 
y el mismo presidente, hombres a los que servía en calidad 
de escribiente. Esta estrategia permitió que Salado introduje-
ra cierto tipo de conversaciones que resultaban fundamentales 
para el desarrollo de la trama histórica y literaria. Para ponerle 
un sabor picante a la historia, María apareció entre los migran-
tes de la capital. Aunque ella estaba casada con un hombre ma-
yor, ello no fue un impedimento para que tuvieran encuentros 
furtivos y gracias a este vínculo, José logró conocer a Vidaurri 
y su opinión sobre el gobierno errante, mismo que, desde su 
perspectiva, constituía una “pecha de malosos que da horror”, 
una “palomilla” y unos “hambreados” que podían arruinar el 
orden y la paz que había logrado construir. La animadversión 
del norteño se enfocaba principalmente en Sebastián Lerdo, a 
quien consideraba un simple “tinterillo”. 

José creía que Vidaurri había desconocido al gobierno jua-
rista, debido a que estaba mal aconsejado, aunque también 
reconocía que era “un tinterillo, un huizachero, un coyote” 
con la habilidad de “enredar una cuestión”, “retardar una res-
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puesta” y “contar una mentira”. La descripción de la travesía 
por el desierto ocupará la mayor parte de la atención del autor, 
quien decía que había sido una empresa formidable en virtud 
de que éste era “altivo, temeroso, inatacable, fortificado” en 
virtud de que todo estaba “tan pelado, tan estéril, tan triste, 
tan solo, que infunde pavor al más valiente”. Indicaba que el 
tránsito por el desierto resultó penoso como consecuencia de 
una mala planificación, lo cual ocasionó que se careciera 
de alimentos y de aditamentos para descansar. A lo largo del 
trayecto de Monterrey a Chihuahua, se produjeron numerosas 
defecciones, tanto de militares como de civiles, provocadas por 
la carencia de fondos y la desazón que privaba entre los parti-
darios de la República, desazón que llegó al extremo de que 
se fraguara una rebelión que fue frustrada por Prieto. El senti-
miento de desesperanza que privaba en el campo republicano 
sería expresado por el esposo de María, quien atribuía la culpa 
a Juárez pues “no hace nada, no se mueve, no arregla cosas, no 
tiene cuenta con la situación” debido a que estaba “encastilla-
do en su legalidad”, motivo por el que creía que la separación 
era la mejor estrategia pues “los republicanos decentes, los que 
tenemos algo que defender” emprenderían la tarea de “salvar 
al país queriéndolo Juárez y no queriéndolo”. Aunque la si-
tuación se tornaba de suyo complicada, José tenía confianza 
en que se lograría la victoria, debido a que se contaba con el 
apoyo de los “templadísimos chihuahuenses” que les habían 
devuelto la alegría y les habían demostrado que no se debía 
“desesperar de la lealtad mexicana”. 

La cuestión de la sucesión presidencial ocasionaría la rup-
tura de relaciones entre José y Prieto, pues el poeta sostenía 
que se había perpetrado un golpe de Estado, pero el primero 
respondió que el asunto no era para espantarse ni aturullarse, 
debido a que no se podía seguir los mandatos de la Constitu-
ción cuando se tenía a “los franceses en las narices” y agregaba 
que no se podía pedir que se hicieran elecciones para elegir 
presidente, pues se corría el riesgo de que se llegara a una situa-
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ción en la que “unos peleando y entrándole a los mates, otros 
dándole al basto e instalando mesas y embelecos, y otros, los 
franceses, viendo a ver cómo les da la puntilla a todos”. Tras la 
ruptura con Prieto, José sería nombrado escribiente del presi-
dente, además de que recibió la promesa de obtener un trabajo 
que sería acorde a las expectativas de uno de los “leales servi-
dores de la patria”. La trama literaria concluía con un abrazo 
entre Cristina y José, mismo que, a decir del autor, simboliza-
ba la “vida sencilla, recatada y laboriosa”. Ellos observaban, a 
su vez, a su hijo Ignacio que representaba “el porvenir claro y 
bello —el porvenir por la instrucción, por el trabajo y por la 
verdad”. Así, en esta familia se fincarían las bases del futuro de 
México, un futuro sustentado en el trabajo, la instrucción y el 
cumplimiento de las normas sociales. 

La trama histórica  

A diferencia de Mateos, Salado realizó un recuento pormeno-
rizado de la emigración de la “nueva familia enferma” al norte 
del país. Explicaba que la elección de San Luis Potosí, como 
primer punto del recorrido, se debía a que el estado se había 
destacado por “su patriotismo, por su lealtad y por su amor a 
los buenos principios”, actitud que había encontrado en otras 
ciudades del país en donde siempre se mostró algarabía por 
el arribo de Juárez. La organización de recepciones, bailes y 
festejos daban cuenta de la acogida que se le prodigaba a un 
personaje que representaba la legalidad. La amplia descripción 
de lo acontecido en Monterrey, Saltillo, Chihuahua y Paso del 
Norte mostraba que Salado se nutrió de diversas fuentes, tanto 
documentales como testimoniales, lo cual le permitió integrar 
detalles como las tertulias que Prieto e Iglesias tenían en una 
farmacia de Monterrey o los recorridos a pie que Juárez reali-
zaba en las afueras de Paso del Norte para perder el tiempo. A 
Juárez, por cierto, lo acusaba de ser un terco y, en cierta forma, 
criticó su decisión de instalarse en el norte, pero también reco-
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noció que la resistencia republicana habría fenecido si alguien 
más hubiera tomado en sus manos la defensa del país, pues, 
según él, el “polvo que levantaban los pies de los fugitivos” 
podía haber apagado “el último rayo de esperanza”, pero ello 
no sucedió porque los juaristas “seguían su camino, seguros 
de que no podía ser eterno el triunfo de la iniquidad sobre 
el derecho”. Salado mostraba a Juárez como un hombre que 
arriesgaba su vida en aras de preservar a la República, razón 
por la que no debe extrañar que lo considerara un héroe de 
la antigüedad, un héroe que no huía ante el peligro, como se 
observó en diversas ocasiones que buscó la preservación de la 
integridad de sus acompañantes. 

Ante el posible ataque de los franceses a Paso del Norte, el 
presidente, en un acto de paroxismo, manifestó que en caso de 
que las tropas republicanas fueran aniquiladas, estaba dispues-
to a envolverse en la “bandera de la patria” para arrojarse en el 
“barranco más hondo, en el desfiladero más abrupto”, a fin de 
morir como “el jefe de una nación heroica y desgraciada”. Para 
el escritor, el asunto del golpe de Estado se debía considerar 
como la decisión de un hombre que estaba seguro de sus accio-
nes y si no cedió el poder, se debió a que consideraba que Gon-
zález Ortega se había rendido, tal como lo hicieron algunos de 
sus “amigos queridos”, ante “los halagos del dinero o ante las 
expectativas de la miseria o ante los espejismos de una men-
tida legalidad”. El golpe de Estado, en todo caso, no le resta-
ba méritos a un personaje que era “gigantesco, impenetrable, 
ajeno a pasioncillas y apetitos”. En Juárez se podía encontrar 
lo permanente, mientras que todo lo que lo rodeaba era “lo 
mudable, lo contingente y lo perecedero”. Así, Salado concluía 
que la figura del Benemérito perduraría por la eternidad. De 
esta forma, el escritor jalisciense buscó ensalzar a Juárez y trató 
de que sus lectores se dieran cuenta que sin la persistencia del 
oaxaqueño, se habría perdido irremediablemente la República. 
Con ello, Salado se unió a los escritores que construyeron el 
imaginario mítico de Juárez.
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A manera de conclusión

Aunque las dos novelas analizadas no tienen una alta calidad 
narrativa, resultan de particular importancia en virtud de que bus-
caban cumplir con un objetivo: enaltecer las acciones que per-
mitieron la caída del Imperio de Maximiliano. Es de destacar 
que cada uno de los novelistas eligió a distintos héroes: Mateos 
buscó encumbrar a los militares, en tanto que Salado otorgaría 
ese papel al Juárez peregrino. No obstante, los dos buscaban 
un mismo objetivo: incentivar el nacionalismo a partir de la 
narración de los principales hechos de la llamada “segunda 
guerra de independencia”. Aunque las novelas de Salado han 
recibido un mayor reconocimiento que las de Mateos, lo cierto 
es que el último aprovechó el momento para comenzar a fincar 
una versión de la historia que evidenciaba al liberalismo como 
la esencia de la nación, motivo por el que buscó ridiculizar 
a sus enemigos políticos, encarnados en Canuta y Modesto 
Fajardo, quienes representaban las reminiscencias del pensa-
miento retrógrado que acabó con la derrota de Maximiliano. 
La cercanía de los hechos ocasionó que el autor se cuidara 
de tildar a los conservadores de “traidores”. Por el contrario, 
buscó mostrarlos como unos individuos que habían elegido un 
camino político equivocado. Aunque la novela de Mateos tiene 
una estructura narrativa sencilla, no se puede pasar por alto 
que tiene la virtud de haber sido una de las primeras narracio-
nes que trataron de explicar el pasado inmediato y de justificar 
las razones que llevaron al fusilamiento del emperador austria-
co. Al igual que Vicente Riva Palacio, en su novela Calvario y 
Tabor, Mateos buscaba mostrar que en los militares se podía 
encontrar a los artífices de la victoria, aunque no por ello negó 
el papel de Juárez como defensor del principio republicano.  

Esta visión se modificaría en la novela de Salado, quien 
trató de mostrar que Juárez había sido el verdadero héroe de la 
gesta. La construcción narrativa de la novela saladiana tiende 
mayores vínculos entre la historia y la literatura, pero la par-
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ticipación de los personajes, tanto históricos como ficcionales, 
se pierde entre todos los detalles que se presentan. Es probable 
que por ser la novela con la que cerraba su historia monumen-
tal, no haya puesto demasiada atención en las características 
de cada uno de los protagonistas. Por ejemplo, María apareció 
como la mujer de la que José se enamoró en Guadalajara pero 
sin que le otorgara, en ese momento, mayor participación. Ella 
después reapareció en la Ciudad de México como esposa de un 
beneficiado de la “desamortización” y de buenas a primeras 
se integró al contingente que iba al norte. María inició una 
relación amorosa con José, al final de la novela desapareció sin 
mayor justificación. Esta misma situación se repite en otros 
personajes que son centrales en la trama, tal como se puede 
constatar en el caso de la protagonista Cristina. Aunque el es-
critor jalisciense buscaba mostrar la importancia de la gesta li-
beral, no tuvo mayor empacho en tildar a los conservadores de 
ser los “malos” y hasta uno de sus personajes aseveraba la nece-
sidad de que recibieran un castigo mayor. La inclusión de este 
tipo de opiniones revelaba que los tiempos habían cambiado y 
no había ningún inconveniente en acusar a los conservadores 
de ser causantes de la Intervención Francesa.

Es de advertir que Salado publicó su texto en el momen-
to en que comenzaban los trabajos para celebrar el centena-
rio del natalicio del oaxaqueño, festejo que se vio empañado 
por la publicación de El Verdadero Juárez y la verdad sobre la 
Intervención y el Imperio, libro escrito por el ingeniero Fran-
cisco Bulnes en 1904 y que desataría una gran polémica en la 
que Salado se vería involucrado, pues formó parte del grupo 
de escritores que buscaron refutar al ingeniero en una obra 
colectiva, misma que no se logró publicar pero que permitió 
conocer su opinión sobre el 5 de mayo de 1862 y el sitio de 
Puebla en el texto Refutación de algunos errores del Sr. Don 
Francisco Bulnes. El papel de Juárez en la defensa de Puebla 
y en el sitio de 1863, mismo en el que vindica su papel como 
máximo dirigente de la guerra y en el que los militares fun-
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gían como sus subordinados. Así, La Intervención y el Imperio 
constituía una continuación del debate emprendido dos años 
atrás y en el que Salado buscó mostrar, de manera más serena, 
a un Juárez que enfrentaba una situación complicada y cuya 
terquedad resultaría fundamental para sostener a las institu-
ciones republicanas. 
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