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LA CIUDAD Y EL HEROE"

Vicente Quirarte™

uelo publico y a la vez apoteosis, no hubiera podido

la Ciudad de México, representada por su Ayunta-
miento, permanecer muda en esta triste y gloriosa solemni-
dad... Pequena ofrenda de la ciudad; pero ésta, como Atenas,
“sabiendo que las grandes almas desprecian las riquezas y los
goces de la vida, y no aspiran sino a la virtud y a las alaban-
zas”... Hoy, la gratitud de un pueblo viene a su sepulcro para
hacer su apoteosis. Los griegos lo habrian elevado al cielo de
sus dioses como a Teseo. Los toltecas lo habrian convertido
en estrella como a Quetzalcoatl. Nosotros lo levantamos a ese
otro firmamento de la inmortalidad, en que preside Hidalgo.

ALFREDO CHAVERO,
23 DE MARZO DE 1872

Hoy, martes 18 de julio de 2006, la Ciudad de México recuer-
da el fin de la aventura terrestre de Benito Juarez. Guelatao y

*

Palabras en el Pante6n de San Fernando en el bicentenario de la muerte de
Benito Juérez, 18 de julio de 2006.

Doctor en literatura adscrito al Instituto de Investigaciones Bibliograficas de
la UNAM.
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Oaxaca, Nueva Orleans y Paso del Norte —actualmente Ciu-
dad Judrez— son algunos escenarios que han rendido home-
naje a hitos y momentos donde imprimi6 su huella indeleble
en México y el mundo. En esta ocasion, estamos reunidos en
la capital que vio madurar, triunfar y morir a un excepcional
ciudadano, lo cual bastaria para reconocerlo y agradecer su
existencia.

Tuvo ademas el talento individual y el privilegio histori-
co para encabezar un grupo de brillantes y resueltos liberales
cuya presencia se halla, igualmente, en esta leccion de Historia
que es el Pante6n de San Fernando. Aqui descansa el gran
presidente y lo acompanan, de manera tangible o simbolica,
el joven triunfador de Puebla, Ignacio Zaragoza; los generales
michoacanos Arteaga y Salazar; el incomprendido Ignacio Co-
monfort; Melchor Ocampo, su amigo y maestro; el visionario
José Maria Lafragua, hombre de leyes y palabras. Pero también
se hallan monumentos o restos de sus valientes adversarios,
esos que, desde su perspectiva y leales a sus principios, tam-
bién quisieron lo mejor para México. Honrar a los vencidos lo
honra doblemente a él. Por Gltimo, yacen aqui los seres mas
proximos a la carne y a la sangre de Benito Juarez, de manera
particular su companera de viaje, Margarita Maza, que con
su vida ejemplar y modesta supo “subrayar la sencillez de la
Repuiblica”. Armas y letras pasan lista de presente y recuerdan
el transito de quien supo dotar a nuestra nacion de leyes, insti-
tuciones y respeto a la sociedad civil.

La primera vez que Benito Juarez vino a esta Ciudad de
Meéxico, estaba en el ano cuarenta de su edad e iba a ocupar su
cargo como diputado al Congreso, asi como su sitio en la histo-
ria nacional. Ya no era un hombre joven, para los canones de su
tiempo, pero cada uno de sus pasos habia sido dado con tanta
tuerza que le permitiria una madurez activa e inaudita. Traia,
aunque no la precisara, una carta de presentacion para el presi-
dente Valentin Gomez Farias. Lo mas importante es que venia
con plena conciencia de que solo las ideas liberales eran capaces
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de transformar el pais y hacerlo un lugar mas digno y justo y so-
berano. Eran los Gltimos dias de 1846. México estaba invadido
por el ejército de Estados Unidos, que al ano siguiente estarfa en
la capital. La carta senala que el portador es “tan patriota y fede-
ral como el que viniera de primera clase”. A partir de entonces
y los siguientes veinte anos de su vida, Juarez lleva a la practica
lo que en la letra se asienta: se convierte en ejemplar y enérgi-
co servidor publico, estadista de excepcion y nicleo del partido
liberal; es testigo y actor de momentos decisivos en la historia,
alcanza la primera magistratura. Con esa calidad promulga las
Leyes de Reforma, triunfa de la guerra civil y de la intervenciéon
extranjera y consuma nuestra segunda Independencia.

El primer instante en que la figura de Juarez entra en la
historia como metafora del héroe del tiempo nuevo —civil,
laico, representante de la ley— es en el discurso que Francisco
Zarco pronuncia con motivo del cumpleanos del presidente,
el 21 de marzo de 1863: “Porque el nombre de Juarez, iden-
tificado ya con los principios democraticos y progresistas, es
decir, con la extincion del fuero eclesidstico y militar, con la
libertad de cultos, con la desamortizacion, con el registro civil,
con la emancipacion de las monjas, sea, en lo adelante, des-
pués del triunfo que las armas nacionales han de obtener sobre
las de Napoleoén, el simbolo de la independencia y de la gloria
de México, de la unidad de América y del hasta aqui de la
Europa”. Pocos como Zarco utilizaron tan precisas palabras.
Pronuncia las anteriores en un instante doblemente dramati-
co: cuando el término repnblica es un significante desnudo de
significados, porque ha sido mal utilizado, saqueado y agotado
por una larga tradicion de pronunciamientos, cuando casacas
y sotanas venden la patria al mejor postor. En segundo lugar,
porque faltan dos meses para la caida de Puebla y el inicio de la
presidencia peregrina y la resistencia republicana.

Sin embargo, la aceptacion unanime de Judrez no ocurrid
de manera simultanea a los acontecimientos de los que era pro-
tagonista. ;Cuantos de quienes lloraron su salida de esta capital el
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31 de mayo de 1863, mas tarde aplaudieron la entrada primero
del ejército interventor, mas tarde de Maximiliano y Carlota?
¢Quiénes eran los auténticos y convencidos juaristas que en
ese adjetivo tan sustantivo sentian que la causa de México era
la defendida por el presidente nombrado por la ley? De ahi la
vigencia de las palabras del historiador Martin Quirarte:

Los que combatian con tanto ahinco por derribar el régimen libe-
ral, por derrocar a un hombre que encarnaba el ideal republicano
de México, no sospecharon que, a la postre, todos sus esfuerzos
acabarian por darle solidez, coherencia y prestigio universal a ese
gobierno que anatematizaban. El pueblo que no era juarista, que
no era liberal sino en sus capas superficiales, recibiria con la inter-
vencion europea una leccion suprema. Cuando vio a un principe
que decia ser catdlico defender ideas liberales; cuando sinti6 los
atropellos de Dupin, de Berthelin, de Castagny; los asesinatos co-
metidos en nombre de la ley de 3 de octubre; entonces, por convic-
cién profunda o por instinto, sintié quién representaba de verdad la
aspiracion hacia la unidad definitiva de los mexicanos. Ese dia dejo
de ser Juarez el representante de un grupo politico, para convertir-
se en simbolo de una nacion.

De los conceptos anteriores se desprende la importancia que
tuvo la entrada del presidente Judrez a esta Ciudad de México,
el 15 de julio de 1867. Su paso concreto y simbodlico bajo el
arco triunfal, sobrio y republicano, que el Ayuntamiento habia
preparado para la ocasion, revestia multiples significados. No
se trataba de aquellos monumentos que la vanidad de Antonio
Lopez de Santa Anna mandaba erigir para celebrar sus constan-
tes retornos a la silla presidencial, siempre apoyado en la fuerza
de las armas y, como dijo un valiente diputado de oposicion,
“ante la ruina del orden legal”; tampoco era uno mas de los in-
numerables arcos que cuatro anos atras la Regencia del llamado
Imperio habia levantado para recibir a un archiduque venido
del otro lado del mar. El presidente constitucional volvia al sitio
donde se asentaban los poderes. Le correspondian los honores
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del triunfo, la recompensa que la ciudad otorga al guerrero o
al estadista que vuelve a casa con las banderas victoriosas. Los
versos bordados en el panuelo que la nina Luisa Baz entreg6 al
vencedor resumen su hazana mejor que todos los discursos:

Tu grande gloria y tu victoria han sido
vencer al que jamas fuera vencido.

Con la satisfaccion de haber respetado y hecho respetar la ley,
con la de haber demostrado a México y al mundo la solidez
de la autoridad civil sobre el capricho del cuartelazo, Juarez
dirigi6 su mensaje a la ciudad anhelada por propios y extranos.
Austero y preciso como todas sus acciones, cedioé los honores
de la victoria a la tercera persona encarnada en el pueblo y el
gobierno de la Republica, ésa que en el transcurso de la guerra
habia recibido la adhesion de sus chinacos, sus juanes heroicos,
sus devotas soldaderas, su naciente clase media, sus poetas y
abogados que cambiaron la pluma por la espada. En ese mo-
mento Judrez acund uno de los grandes lugares comunes de
nuestra historia. Inscrita en su contexto, la frase emblematica
—dolorosa y poderosamente confirmada en el Cerro de las
Campanas— confirma el estilo puntual, exento de oropeles
retoricos, que Judrez mostro en todos sus escritos. El gobierno
de nuestra ciudad tuvo el acierto de imprimir y repartir este
discurso el pasado 21 de marzo:

El gobierno nacional vuelve hoy a establecer su residencia en la ciu-
dad de México, de la que sali6 hace cuatro afios. Llevo entonces la
resolucion de no abandonar jamas el cumplimiento de sus deberes
tanto mas sagrados, cuanto mayor era el conflicto de la Nacion.
Fue con la segura confianza de que el pueblo mexicano lucharia sin
cesar contra la inicua invasion extranjera, en defensa de sus dere-
chos y de su libertad. Sali6 el Gobierno para seguir sosteniendo la
bandera de la Patria por todo el tiempo que fuera necesario, hasta
obtener el triunfo de la causa santa de la Independencia y las insti-
tuciones de la Republica.
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Cinco anos precisos dur6 la Gltima administracion de Juarez
y la organizacion de la victoria, acaso tan dificil como la lu-
cha armada. Cinco anos de la altima tormenta, como la lla-
mo Justo Sierra. Tiempo en que el presidente perdié amigos
y partidarios, tuvo que hacer frente a opositores y rebeliones
aisladas. Sin embargo, su entrada en la inmortalidad, el 18 de
julio de 1872, fue unanimemente respetada. La mision estaba
cumplida. No se trataba tinicamente de que la muerte derrota-
ra al peor enemigo de la persona en el poder: el poder por éste
mismo. Inclusive los temibles caricaturistas que lo habian com-
batido dedicaron sus grafitos a enumerar los logros obtenidos
por el caido. El monumento a Juarez, su culto en la imagina-
cion de México, comenzo a construirse ese mismo dia. Sus res-
tos estuvieron en el nicho familiar que les correspondia en este
Panteon. Siete anos después fueron exhumados para colocarse
en el mausoleo encargado a los hermanos Juan y Manuel Islas.
El 18 de julio de 1880 se hizo la inauguracion oficial. El, que
en vida hizo de la levita simbolo de la autoridad civil, aparece
yacente, desnudo, cubierto por un manto, los pies descalzos,
acompanado y confortado por una joven figura femenina do-
liente, que representa a la patria.

Numerosas son las palabras que desde entonces se han ver-
tido en torno a Juarez, su persona, su herencia, su vida cotidia-
na, palabras mas intensas cuando se transforman en acciones.
Entre las muchas experiencias vividas en este espacio donde
nos encontramos, surge, luminosa y precisa, la de un nino lla-
mado Rubén Bonifaz Nuno, que en 1929, y en el quinto ano
de su edad, vio desfilar a los veteranos de la batalla del Cinco de
Mayo y con su hermano visit6 el sepulcro del gran estadista.
Ya convertido en adulto y poeta mayor, consciente de que es
“mejor sufrir que ser vencido”, aquella vivencia infantil lo llevo
a escribir el Principio para un canto a Juarez:

Todo esta bien, lo tuyo.
En su lugar el aire,
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en su cauce la fuerza de sus aguas,

en su lugar el fuego, la tierra, las raices.
Como encima de piedra,

bien cimentado el mundo que dejaste.

El aniversario luctuoso de Benito Juiarez no es sélo una obli-
gada y justa efeméride de nuestra historia. Es la confirmacion
del didlogo que tenemos con él de manera permanente, en
cada una de las acciones que, por cotidianas, hemos dejado de
observar como inevitables. Benjamim Constant, uno de los
grandes maestros de Juarez y su generacion, enumera esos de-
rechos inalienables:

...el derecho de no estar sometido sino a las leyes, no poder ser ni
detenido, ni preso, ni muerto, ni maltratado de manera alguna,
por el efecto de la voluntad arbitraria de uno o de muchos indi-
viduos: es el derecho de decir su opinién, de escoger su industria,
de ejercerla y de disponer de su propiedad, y aun de abusar si se
quiere, de ir y venir a cualquier parte sin necesidad de obtener permiso,
ni de dar cuenta a nadie de sus motivos o de sus pasos; es el derecho de
reunirse a otros individuos, sea para conferir sobre sus intereses,
sea para llenar los dias o las horas de una manera la mas conforme
a sus inclinaciones y caprichos: es en fin para todos el derecho de
influir o en la administracién del gobierno, o en el nombramiento
de algunos o de todos los funcionarios, sea por representaciones,
por peticiones o por consultas, que la autoridad estd mas o menos
obligada a tomar en consideracion.!

Por su entrega, su fe y su constancia, Juirez pertenece a la
categoria de los héroes éticos. Por el peso y la realidad de sus
acciones, siempre sera superior a la leyenda. El nifio que se re-
bel6 contra la ceguera de la ignorancia, hall6 en la educacion
la luz que no se apaga. Su odisea intelectual no terminé alli.
La exigencia que impuso a su persona le permitié encabezar la

! Citado por Jesus Reyes Heroles, El liberalismo mexicano, vol. 1, 3a ed.,

México, FCE (Obras de Politica y Derecho), 2002, p. 323.
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batalla decisiva y transformar a México. Por eso fundo, el pro-
pio 1867, la Biblioteca Nacional y la Escuela Nacional Prepara-
toria, pilares de la victoria intelectual de la Republica. Por eso
defendi6 el Registro Civil y plant6 el germen de otras institu-
ciones que nos dan nombre, identidad y patria y nos defien-
den inclusive de nuestros propios errores y debilidades. Porque
supo hacer superiores los principios a las personas, nos ensena
a tratar de ser mejores. Un joven clasico de nuestro siglo, en
la voz de alguien de su sangre, al definir a los héroes, recuer-
da su necesidad inevitable: “seres valientes, sacrificados que al
creernos vencidos nos ensefian a resistir un momento mas. Nos
ayudan a ser honestos, nos dan fuerza, nos hacen nobles y nos
permiten morir finalmente con orgullo”. De nosotros, presen-
tes y futuros herederos de Benito Juarez, depende continuar
esa leccion de vida que la muerte amplifica y hace eterna.
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