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LEY NATURAL Y DERECHOS NATURALES, 
30 AÑOS DESPUÉS*

Han pasado ya, en realidad, 45 años desde que el libro tuvo su 
comienzo con la invitación a escribirlo y la cuidadosa especifica-
ción de su título de mi mentor y colega H. L. A. Hart (cuento esto 
al comienzo del nuevo Postscript del libro, pero ustedes, en el gran 
mundo de habla española, ya lo sabían por el notable “Estudio 
preliminar” a la traducción de Cristóbal Orrego). Y han pasado 
unos 40 años desde que el plan del libro adquirió la estructura de 
algo así como unos eventuales trece capítulos: diez que identifican 
los bienes humanos que pueden realizarse únicamente median-
te instituciones de derecho positivo, y que explican las exigencias 
de la razón práctica que sólo esas instituciones pueden satisfacer; 
flanqueando esos diez capítulos, por un lado, con dos capítulos 
preliminares para situarlo en el contexto académico de la teoría le-
gal positivista, auto-configurada como ciencia social descriptiva y 
pretendidamente avalorativa, y en el contexto más particularizado 
de los malentendidos y las objeciones usuales a la teoría del dere-
cho natural,  y por  el otro lado, con una capítulo final que muestra 
cómo la teoría desplegada en los diez capítulos centrales precisa 
de, y puede ser abordada con, una mayor hondura explicativa, en 
respuesta a las cuestiones planteadas por reflexiones teóricas acer-
ca de nuestra situación existencial fundamental, y por reflexiones 
prácticas acerca del sentido último de todo desarrollo humano y 
de toda pérdida humana.

Esos 45 años, tal como fueron vividos por el autor y la mayo-
ría (¡no todos!) de los lectores del libro, han sido años de relativa 
prosperidad y paz, de instituciones políticas, económicas y legales 
mayormente estables, de sustancial libertad para investigar y pu-

*		 Traducción al castellano de Pilar Zambrano.
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blicar, y de creciente habilidad para adquirir información y para 
viajar por trabajo y por placer. La amenaza estructural profun-
da del balance de terror generado por la política de disuasión 
nuclear ha pasado y, por ahora, se encuentra substancialmente 
disipada u olvidada. Al mismo tiempo, y no menos en los cinco 
primeros años de esos 45, las normas sociales y las instituciones 
típicas de una civilización a grandes rasgos cristiana y humanis-
ta, especialmente las normas e instituciones sobre el matrimonio 
y la familia, la protección del no-nacido, y la educación formal 
de los niños mediante establecimientos educativos, y la infor-
mal a través de los medios de comunicación social, han sufrido 
una disipación revolucionaria. Las estructuras económicas, edu-
cacionales y legales han asimilado concepciones de la igualdad y 
de la titularidad de derechos que son despectivas de la sabiduría 
tradicional acerca de las necesidades y de las clases apropiadas 
del hogar. El consecuente colapso en la tasa de natalidad hasta 
niveles completamente incompatibles con la sustentabilidad de 
un pueblo se ha topado con el desconcierto de las clases dirigen-
tes y con la evasión de las consecuencias inmediatas mediante la 
admisión de pueblos bien diferentes, cuyo arribo y asentamiento 
preanuncia en algunos casos obvios, en el mediano y largo plazo, 
desastres de rupturas sociales y políticas, guerra y ruina.

Pero cuando el libro estaba siendo concebido y escrito, el 
despliegue de esos efectos estaba aún algunas décadas por de-
lante. Lo que domina la concepción y la composición del libro, 
en una extensión que en buena medida quedó implícita, son las 
revoluciones espirituales que se extendieron por la vida política, 
eclesiástica y familiar de estas pacíficas y ricas sociedades de los 
años sesenta, alcanzando una suerte de tormenta en la segunda 
mitad de esa década con las revueltas estudiantiles de 1967/8, les 
évenements de Mai 1968 que sacudieron al gobierno de Francia, y 
la rearticulación de la enseñanza cristiana sobre sexo y matrimo-
nio en Humanae Vitae en julio de ese mismo año, un acto doctrinal 
casi asfixiado por una resistencia y un rechazo internos sin para-
lelos (en ciertos sentidos) en la historia cristiana, un cuasi-cisma 
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(quasi-schism) que, en sociedades como la norteamericana, inme-
diatamente hizo trizas la influencia del catolicismo en la política, 
donde había sostenido una red de instituciones cívicas legales y 
eficaces, protectoras de la moralidad pública, de los derechos del 
no-nacido, la permanencia y los privilegios del matrimonio, y 
demás. La estudiada marginalización y desatención de estas agi-
taciones y tensiones espirituales por parte del libro está en par-
te compensada por su aspereza declamatoria, en varios pasajes, 
acerca de la amenaza nuclear disuasiva de infligir en los adversa-
rios vastas masacres de no-combatientes y en represalias finales 
post-derrota: estos juicios se exponen como el fruto principal de 
la crítica del libro a las teorías éticas que denomina consecuencia-
listas o utilitaristas. Pero las herederas teológicas de estas teorías, 
que se proponen con el nuevo nombre de “proporcionalistas”, 
fueron en gran medida pensadas para legitimar el abandono de 
las normas sexuales características de la cristianidad desde el co-
mienzo, normas que el libro afirma sólo implícitamente y por 
medio de citas de trabajos míos donde se las defiende. Como esta 
defensa fracasa en comprenderlas precisamente como lo que en 
verdad son —implicancias del bien humano básico del matrimo-
nio, el bien humano que el libro también fracasa en identificar 
como distinto de sus aspectos constitutivos, la procreación y la 
amistad— la decisión estratégica de no decir nada directo acerca 
de las mismas tuvo el buen efecto secundario de no decir nada 
prematuro o erróneo sobre ellas.

He estado diciendo que el libro fue compuesto y tuvo su re-
cepción en una suerte de oasis de paz y prosperidad, cuyos ha-
bitantes, aunque desde temprano involucrados en políticas (en el 
momento de la concepción del libro) que polucionarían algunas 
de sus reservas naturales y acabarían por agotar otras, no ha-
bían comenzado realmente a atender a los efectos debilitadores 
de esas políticas, al menos no públicamente o en conversaciones 
educadas (o cuando si les prestaron atención, a seguir los efectos 
hasta sus causas). Pero el oasis, o el espejo de luz, estaba filosa-
mente enmarcado por la negrura de la violencia espeluznante de 
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la guerra de 1939 y 1941 a 1945, en parte intra-civilizacional y 
en parte interracial, y por el apocalipsis nuclear, cuya inminencia 
potencial siempre presente estaba simbolizada por las estaciones 
radares esparcidas a lo largo de la costa este de Inglaterra, pues-
tas ahí para advertirnos durante cuatro minutos acerca del final. 
En Malawi, donde fu escrita gran parte del libro, la sensación de 
oasis o de un viñedo floreciendo hermosamente sobre las laderas 
de un Vesuvio murmurante, siempre capaz de entrar en erupción 
y enterrar todo durante la noche, estaba simbolizado por la pre-
sencia de colegas amigos expatriados, recientemente removidos 
de la enseñanza del derecho en una Uganda velozmente absor-
bida por el torbellino de la autocracia vil y salvaje de Idi Amin. 
La autocracia de Malawi no era ni vil ni salvaje, y descendió al 
crudo asesinato político sólo en los años después de que me fui 
con el libro completo en mis valijas. Pero el juicio corrupto por 
traición de antiguos altos miembros del régimen, un proceso al 
que asistí diariamente con mi clase de alumnos del último año de 
la carrera de derecho de Malawi, acabó en el ahorcamiento del 
inocente y en el indulto (reprieve) del moralmente culpable, y puso 
suficientemente en claro cuáles son las delicadas pre-condiciones 
del Estado de derecho y de la debida libertad de comunicación, 
y las muy malas consecuencias de la deficiencia de estas pre-con-
diciones, limitaciones y libertades.

En el mundo de las reflexiones sobre la razón práctica don-
de se ubica el texto del libro, los años de su concepción eran un 
jirón de corrientes cruzadas. En algunos elementos principales 
recordaba a las corrientes cruzadas en el alma y en el trabajo del 
filósofo práctico más influyente de Inglaterra, Jeremy Bentham. 
Desde el comienzo hasta el final de su vida laboral (esto es, de 
1776 a 1832), escribiendo 2000 palabras por día (todos los días), 
su hedonismo psicológico determinista osciló entre el principio 
moralista extremo de que “uno debe actuar siempre maximi-
zando los intereses (el balance de placeres y dolores) (pleasures net 
of  pains) del mayor número de personas y, de otra parte, el ex-
tremo a-moralismo del principio de que uno actúa —que todos 
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actúan— siempre para maximizar su propio interés (el propio 
balance de placeres). Mi genial y estudioso colega filosófico en la 
Universidad de Oxford, John Mackie, enseñó en su libro Ethics, 
ampliamente leído, que no hay valores objetivos, ninguna verdad 
moral de ningún tipo y luego, sorpresivamente, en la segunda mi-
tad del libro, enseñó ¡que la ética puede inventarse-construirse! 
El emotivismo y el prescriptivismo, la autollamada “meta-ética”, 
que dominó en la filosofía moral inglesa en los años cuarenta y 
cincuenta, y que estaba cediendo en los años sesenta de cara a 
una crítica académica efectiva, pero no lo suficientemente pro-
funda y meticulosa, cuya eficacia fue luego bastante acrecida por 
el nuevo deseo de muchos de hacer una crítica moral a lo que 
quisieron denominar los crímenes de guerra de américa en Viet-
nam —y desde esos años, y el moralismo no apologético de la 
Teoría de la justicia de John Rawls (1971)—, la filosofía reinante en 
los seminarios de graduados en el mundo donde me he movido 
ha sido una que, con poco o ningún esfuerzo de justificación o 
explicación profunda, toma a los predicados y a las propocisiones 
morales como capaces de ser ciertamente verdaderos. Pero esto 
afectó poco las actitudes filosóficas que perviven en las escuelas y 
en las mentalidades de los niños de colegio y de los estudiantes, 
para quienes es axiomático que un “juicio de valor” de cualquier 
tipo es “subjetivo”, incapaz de ser verdadero —un axioma psico-
lógicamente compatible, como lo muestra la experiencia de escu-
char a la gente joven, que afirma fervientemente que la violación 
y el racismo, y quizá la tortura, son males morales—.

En los márgenes de este mundo, aunque por supuesto en el 
centro de los mundos de vida de mucha gente joven de otros si-
tios, estaban el “estructuralismo” de Claude Lévi-Strauss, el et-
nógrafo, y de Noam Chomsky, el lingüístico; las nociones neo-
marxistas de que la naturaleza humana se puede transformar 
mediante una revolución emancipatoria de un tipo que se man-
tiene audazmente sin especificar; el intento de corta duración 
de Richard Posner, en 1979, de reemplazar la ética utilitarista y 
otras corrientes con su economicismo. Mi abordaje a este conjun-
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to relativamente marginal de corrientes diversas quedó mayor-
mente sin registrar en mi bibliografía, aunque mis Collected Essays 
incluyen, sin embargo, algunos ensayos publicados y sin publicar 
de la década anterior a Natural Law and Natural Rights. Su núcleo, 
que sería ampliamente extendido en Fundamentals of  Ethics (1983), 
está substancialmente resumido en el texto y en la nota final del 
capítulo III.5 (“«Objeto de deseo» y «objetividad»”) de Natural 
Law and Natural Rights, precediendo de forma inmediata la breve 
sección acerca de auto-refutación. La significación más amplia 
de la auto-refutación en filosofía me ha llamado la atención. El 
parágrafo final del ensayo “Legal Philosophy: Roots and Recent 
Themes”, que incluí en 1988 en una colección china de filosofía 
inglesa y americana (ahora el ensayo 6 en el volumen IV de mis 
Collected Essays), es simplemente éste (173):

Toda tesis de filosofía del derecho, como en cualquier otra 
rama de la filosofía, debe satisfacer la precondición de que la 
proposición que se afirma sea completamente consistente con la 
elección razonable del filósofo de investigar, afirmar, y defender 
argumentativamente, y con las condiciones naturales, racionales, 
culturales, morales, familiares y políticas que hacen posible y que 
facilitan, en lugar de obstruir, dicha investigación, aserción racio-
nal y defensa intelectual honesta.

En la década que precedió a NLNR, estaba interesado en 
una implicancia todavía más amplia de la misma línea de pen-
samiento sobre la consistencia auto-referencial. En un trabajo 
sobre la “Libertad de expresión”, escrito en 1970 para el semi-
nario de Oxford de Ronald Dworkin sobre los derechos (muy 
poco tiempo después de la llegada de Dworkin a Oxford como 
sucesor de Hart, y algunos años antes de que él y yo, con Raz, 
comenzáramos seminarios conjuntos) incluí una exploración o 
una prueba de esta implicación. El trabajo se publicó, ahora por 
primera vez, como el ensayo 18 en el volumen I de mis Collected 
Essays (302-3), y la sección central que les leeré articula mucho de 
lo que son los fundamentos de NLNR, aunque nunca se expresa-
ron de este modo en el libro.
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Con la noción del bien, mi bien, tu bien, entramos en la “re-
gión de los principios”. Alguna gente diría que entramos en el 
dominio de la ideología. Distinguen entre: (a) la ciencia políti-
ca y legal, que ofrece explicaciones descriptivas o fácticas de las 
instituciones políticas y los sistema legales; (b) la ideología, que 
ofrece recomendaciones sobre los fines ideales que la actividad 
política y la organización legal debería proponerse, y (c) filoso-
fía política y legal, que ofrece clasificaciones y análisis de los tér-
minos, afirmaciones y argumentos de los científicos e ideólogos. 
Pero esta pieza ortodoxa de botánica intelectual (que transcribí 
de la introducción de A. M. Quinton a Oxford Readings in Political 
Philosophy [1967]), es superficial y engañosa. Antes de la deno-
minada explicación fáctica y descriptiva de los fines ideales está 
simplemente la actividad de hacerse preguntas sobre la vida del 
hombre en la sociedad política. Las preguntas no presuponen 
nada excepto un deseo de hallar explicaciones correctas en lugar 
de explicaciones equivocadas de los hechos, y esquemas de acción 
claros en lugar de esquemas obscuros. Pero la satisfacción de este 
deseo depende de algo más que del mero desear. La consecución 
de la verdad y de la opinión razonable tiene condiciones. Uno no 
puede alcanzar la verdad y lo razonable si no entiende la propia 
compostura psíquica y las trampas que pone al pensamiento ra-
cional acabado, salvo que uno esté dispuesto a imponerse las dis-
ciplinas necesarias del aprendizaje, la reflexión, la verificación, 
y a rechazar el parti pris y el amour prope [la parcialidad y el amor 
propio]; a menos que uno se involucre en la discusión racional 
con sus amigos, o haya experimentado las exigencias de la dis-
cusión oral y pueda reproducirlas en su propio debate; a menos 
que las condiciones económicas, sociales, y políticas en las cuales 
uno trabaja le brinden ocio y descanso del trabajo físico duro, y 
la información  necesaria para hacer juicios ajustados sobre la 
naturaleza humana y la sociedad; y (pero esto habrá agotado mí-
nimamente la lista de precondiciones) salvo que uno esté equipa-
do con las habilidades lingüísticas (conceptuales) necesarias para 
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concebir, sino completar, el proyecto de alcanzar la verdad y la 
opinión razonable sobre la vida humana en la sociedad política.

Por ello, como sea que se defina la filosofía política y legal, 
la actividad de continuar la filosofía política como un proceso 
de cuestionamiento racional dependerá de condiciones fácticas de 
contexto social, lenguaje, educación, realización económica, y 
una cierta medida de estabilidad social y libertad política. Ahora 
bien, la proposición que acabo de expresar no es una proposición 
dentro de las explicaciones descriptivas o fácticas de las institu-
ciones políticas y actividades de la ciencia política; va más allá de 
las instituciones que puedan existir y, por sobre los hallazgos em-
píricos de la teoría política, expresa algunos principios políticos 
necesarios en virtud de las características empíricas de la natura-
leza humana, para animar a la realización de al menos un bien 
importante. Más aún, la proposición de que en todo el mundo es 
tan importante alcanzar la verdad en lugar del error y la claridad 
en lugar de la confusión, no es una recomendación ideológica de 
algún “fin ideal” inventado. En todo cuestionamiento y discusión 
racional está implícita la afirmación del valor o el mérito (worth) 
o el bien de la verdad y la claridad; esta afirmación no es de un 
“concepto esencialmente discutido”, pues molestarse en cuestio-
nar o debatir racionalmente la afirmación implicaría afirmarla 
con los propios actos, si no con las propias expresiones.

Ahí, por supuesto, se puede ver un despliegue explícito del 
argumento de la auto-refutación por inconsistencia performati-
va. El trabajo del seminario continuó.

Esto no quiere decir que alcanzar la verdad y la claridad 
sobre el derecho o la política (o sobre la cáscara de estos asun-
tos) es el mayor bien que uno puede procurar, o que la sociedad 
debería organizarse de forma de sostener a una elite contempla-
tiva —aunque ésta es la conclusión a la que llegó Aristóteles—. 
Después de todo, aun dentro de la esfera de la actividad estric-
tamente intelectual, el valor de alcanzar la verdad y la claridad 
es tan evidente como el valor de compartirla con mis amigos. Al 
fin y al cabo, el rango valioso de bienes de amistad que uno qui-
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siera compartir con sus amigos es más amplio que el compartir 
búsquedas y logros intelectuales: no hay necesidad de desarrollar 
este punto aquí.

Pero el fenómeno de la amistad nos recuerda el gran proble-
ma que subyace a todas las discusiones sobre derechos humanos. 
¿Por qué tenemos deberes hacia nuestro amigos? (pues si noso-
tros no tenemos deberes de justicia, ellos no tienen derechos en 
ningún sentido interesante). Así, para ser un buen amigo, uno 
debe amar el bien de sus amigos, su desarrollo y su consecución, 
como si fuera el propio bien. Más aún: ¿por qué tengo un deber 
hacia mis amigos en casos donde ayudarles pone en peligro mi 
propio bien? A fortiori, ¿por qué tengo deberes hacia aquellos que 
no estaría dispuesto a llamar mis amigos? La pregunta es parti-
cularmente precisa, por supuesto, para alguien como Aristóteles, 
para quien el mayor bien es la contemplación racional y la discu-
sión, de la cual sólo el filósofo y sus amigos filósofos son capaces: 
no está claro que el bien de aquellos que son intelectualmente 
incapaces de participar en esta actividad debería contar contra el 
bien de los que sí pueden hacerlo.

A la pregunta “¿por qué debería ser justo respetar el bien 
de mi amigo?” se han desarrollado recientemente tres líneas de 
respuesta. La primera es la utilitarista, que pretende que es evi-
dente que uno debería procurar la utilidad, la mayor felicidad del 
mayor número. Pero, como dice Mill al final de su utilitarismo, el 
principio de utilidad o de la mayor felicidad… es una mera fór-
mula lingüística que carece de significado racional salvo que la 
felicidad de una persona, que se supone igual en la escala, cuente 
exactamente tanto como la de otra.

El problema que está abordando, significado por “carece de 
significación racional”, es la indeterminación creada, por necesi-
dad lógica, por los superlativos conjuntos como —“la mayor feli-
cidad del mayor número”— ilimitados por una medida como la 
escala (rate). ¿Quién gana el premio por “escribir el mayor número 
de poesías en el más corto tiempo y a la mayor velocidad”? ¿“A”, 
que luego de una hora presenta tres poesías de cinco versos; o 
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“B”, que luego de una hora presenta tres poesías de diez versos; 
o “C”, que luego de un día presenta seis poesías de doce versos...? 
La solución que ofrece Mill es una orden dirigida a cada uno 
de nosotros cuando deliberamos sobre qué elegir; “considere la 
felicidad de cada persona como de igual valor a la de toda otra 
persona”. Pero la pregunta que le estábamos haciendo a Mill 
era “¿Por qué no debería mi felicidad contar, para mí, más que 
la tuya o la de cualquier otra persona?”. Bueno, Mill enfrenta 
esta pregunta en la nota a pie que sigue a la oración que cité. 
Su respuesta es una suerte de juego de palabras, un subterfugio 
o una serie de subterfugios: “iguales cantidades de felicidad son 
igualmente deseables, ya sea sentidas por la misma o por dife-
rentes personas” —para cuya explicación Mill ofrece: “Pues «fe-
licidad» y «deseable» son términos sinónimos”. Pero de vuelta: 
¿para quién son “iguales cantidades”, e “igualmente deseable”? 
¿Y son diez unidades “sentidas” por una persona “la misma can-
tidad que” e “igualmente deseable que”, diez unidades sentidas 
por diez personas en la escala de una persona? Nadie es enga-
ñado por el intento de Mill de romper con enredos el círculo del 
amor propio, el propio deseo —de cada uno de nosotros— de la 
propia felicidad.

Por ello, una segunda línea de respuesta a “¿Por qué debería 
respetar el bien de otros?” ha sido desarrollada más recientemen-
te apelando de forma directa al amor propio. Philippa Foot ar-
gumenta que no se le puede ofrecer ninguna razón a un hombre 
para mostrarle que debe ser justo, excepto que es por su propio 
beneficio, que le será provechoso. ¿Pero no puedo advertir que 
mi injusticia, si la realizo con suficiente argucia y camuflaje, bien 
puede pagar con generosidad, y que mi respeto por la justicia pue-
de conducirme a un desastre irrevocable —la muerte— y el 
fin de todo provecho? En cualquier caso, el tipo de respuesta de 
Foot no responde al sentido de la pregunta original, que pregun-
taba precisamente qué tipo de fundamentos racionales existen 
para actuar en contra de la expectativa de sacar algún provecho 
personal. Quien hace la pregunta debe tomarse por alguien que 
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advierte, y que está perplejo por, ese tipo de experiencia humana, 
donde el interés compite con otras exigencias que recaen sobre el 
propio obrar: que advierte y le provoca perplejidad, por ejemplo, 
que es necesario para el propio bienestar que uno tenga amigos 
reales, pero que las relaciones cultivadas por el propio bienestar 
no sean amistades reales.

De vuelta, entonces, del amor propio al desinterés, que se ha 
convertido en la tercera línea de respuesta recientemente desa-
rrollada, sin el beneficio del pretensioso petitio principii y subterfu-
gio de Mill sobre lo “deseado”, “deseable” e “igual”, en respuesta 
a la pregunta “¿por qué debería, en justicia, respetar el bien de 
otros?”. Se dice que no tengo ningún fundamento racional para 
preferir mi bien al de cualquier otro: la única diferencia entre 
mi bien y el tuyo, dada nuestra igual humanidad, es mi mera 
identidad y la tuya, y eso no provee ninguna razón para que yo 
procure mi bien a expensas del tuyo, o viceversa. Pero este ar-
gumento prueba demasiado, pues prueba que debería respetar 
tus derechos; también prueba que no debería competir contra 
ti por ningún premio o recurso escaso, ni tú contra mí, y que no 
soy más responsable por mi padre anciano o por mis hijos que 
por cualquier otra persona en el mundo —lo que es absurdo—. 
Algunas formas de auto-preferencia son justas, aunque otras no. 
¿Pero cómo sabemos cuáles? ¿Y por qué debería importarnos?

A estas preguntas, el trabajo para el seminario de 1970 ofrece 
la siguiente respuesta, que pueden encontrar, sintetizada y ya no 
ofrecida como puntualmente la mía, en la p. 108, capítulo V.4 de 
NLNR (pp. 138-9 de Ley natural y derechos naturales). Esto es lo que 
dije en 1970:

Me parece que la respuesta a la pregunta “¿qué formas de 
autopreferencias son justas?” sólo puede hallarse adoptando el 
punto de vista de alguien que está fuera del campo de juego en 
el que tú y yo nos vinculamos mutuamente mediante acciones, 
reacciones y pasiones; alguien que se supone que contempla por 
igual el bien de cada persona involucrada en este campo de jue-
go. Para usar la cruda terminología psicologista hedonista de 
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Mill: se puede suponer que tal observador desea que cada hom-
bre en ese campo “sienta” la “misma cantidad de felicidad”. Des-
de tal punto de vista, algunas formas de competencia dentro del 
campo de juego pueden ser la mejor forma de beneficiarnos a 
ambos —aunque algunos ganarán y otros perderán en la pugna 
por el premio como tal—, pues todos pueden ser fortalecidos y 
vigorizados por la pugna. Por lo cual tal observador considera-
ría justas aquellas formas de auto-preferencia, de esfuerzo por 
ganar, que no dejasen a los perdedores en peor estado que en 
el que estarían si no hubiere habido ninguna competencia. Tal 
observador también podría percibir las áreas de responsabilidad 
que cada persona debería asumir en el campo de juego para que 
todos se beneficien —pues si cada persona toma lo ancho del 
mundo como su parroquia, el esfuerzo de cada uno se dispersará 
tanto que nadie se beneficiará—.

Pero tú y yo estamos en el campo de juego. ¿Por qué debería 
importarnos adoptar el punto de vista del observador, especial-
mente si somos aptos y fuertes y podemos ganar competencias 
con un juego limpio, o hacer trampa y hacernos con la nuestra? 
En principio, podría haber dos respuestas disponibles para esta 
pregunta. La primera es que quizá el observador no considera-
ría justo que, a la larga, nos salgamos con la nuestra, y tomaría 
medidas para recompensar con justeza por nuestros triunfos mal 
habidos. La segunda respuesta está más cerca a la clase de expe-
riencia que dije que Foot no había considerado suficientemente 
—la experiencia de la amistad que Aristóteles analizó de modo 
maravilloso en los libros VII y IX de la Ética—. Amar a un amigo 
es desearle el bien y valorar su bienestar y de cualquier cosa en la 
que haya puesto su corazón. Pero si es tu amigo, habrá puesto su 
corazón en ti, por lo cual deberías valorarte a ti mismo por su bien. 
Y si es el amigo de P, tendrá el bien de P en su corazón, de forma 
que no será un amigo real de tu amigo a menos que tú también 
valores el bien de P por el bien de tu amigo. Por supuesto, esto no 
puede ramificarse más allá de un círculo cerrado de amigos. Más 
aún, no hay ninguna razón, por cierto ninguna razón en justicia, 
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por la cual yo debería preferir el bien de mi amigo a mi propio 
bien, por no hablar del bien del amigo de mi amigo.

Pero supongan, si esto fuera posible, que soy amigo del obser-
vador del campo de juego, y tengo razón para valorar su amistad 
por sobre cualquier otra cosa, y para creer que puso su corazón 
en el bienestar de todos los que están en el campo de juego por 
igual. Entonces tendría razón suficiente, so pena de perder su 
amistad que es mi mayor bien, para adoptar su punto de vista y 
considerar necesario, para respetar el bien de todos los que están 
en el campo en la medida y en los modos en que (hasta donde yo 
pueda ver) él, el observador que también tiene mi bien en mente, 
querría.

Recapitulando: a la cuestión “¿cómo sé cuáles son mis de-
beres en justicia?” está disponible la respuesta en la cual Platón 
concentró la totalidad de su filosofía política (aunque yo sola-
mente intenté desenredar un único hilo): Dios es la medida. Y a 
la pregunta “¿Por qué me debería de importar esta medida, qué 
es lo que la hace obligatoria?”, ahora está disponible la respuesta 
a la que el análisis de Aristóteles de la amistad y la contemplación 
apunta pero no alcanza (pues para Aristóteles, como dice con 
gran simplicidad, Dios es demasiado remoto para ser mi amigo o 
el objeto de mi contemplación) —la respuesta de que Dios es mi 
mayor bien, y el mayor bien de todos, sean o no capaces de filo-
sofar; y tiene en su corazón el bien de todo hombre por igual—.

Aquellos de ustedes que conocen Natural Law and Natural 
Rights verán que los elementos de esta línea de pensamiento (tan-
to la interrogación como las respuestas) están dispersas y redistri-
buidas a lo largo del libro, en parte en la p. 108 (como mencio-
né), pero en parte también en las discusiones posteriores sobre la 
amistad y nuestra participación en el juego divino. En mi trabajo 
posterior, la noción de adoptar el punto de vista del observador 
imparcial es enteramente reemplazada por la regla de oro consi-
derada como una implicancia del amor al prójimo como a uno 
mismo, y más básicamente, como el principio maestro de la mo-
ralidad. Ese principio maestro, cuya ausencia de NLNR comento 
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(y trato muy brevemente de enmendar) en la sección 4 del Posts-
cript (pp. 419-20) y más adecuadamente en el postscript al capítulo 
V.1, pp. 450-452:

El punto señalado en la sección 4 [de este Postscript] era que 
este capítulo no identifica la unidad y la explicación inteligible 
de los varios principios de la razonabilidad práctica que correc-
tamente identifica. Esa identificación se basa en un método dia-
léctico…: atender a lo que los filósofos serios concibieron como 
principios morales maestros. Lo que falta es el principio moral 
maestro respecto del cual el resto de las exigencias morales son 
especificaciones. El ensayo I.14, p. 215 (1992a: “Natural Law 
&Legal Reasoning”) se avoca a ese principio:

El pensamiento moral es simplemente pensamiento racional 
en toda su extensión, integrando las emociones y los sentimien-
tos, pero sin ser desviado por éstos. El principio fundamental de 
la racionalidad práctica es: toma como premisa al menos una ra-
zón básica actuar, y síguela hasta el punto en que de algún modo 
puedes actualizar ese bien con tu acción. No actúes sin sentido. 
El principio fundamental del pensamiento moral es simplemente 
la exigencia de ser completamente racional: en tanto esté bajo 
tu poder, no dejes que nada, excepto las razones básicas para 
actuar, configure tu razonamiento práctico cuando encuentras, 
desarrollas y usas tus oportunidades para procurar la realización 
humana a través de las acciones que has elegido. Sé enteramen-
te razonable 1. La frase de Aristóteles ortos logos, y la recta ratio, 
recta razón, debería ser simplemente entendida como “razón 
no-obnubilada”, no desviada por emociones y sentimientos. Y 
entonces, la razón no-desviada y la voluntad moralmente buena 
están guiadas por el primer principio moral: que uno debería 
elegir (y querer) las posibilidades, y únicamente las posibilidades, 
cuyo deseo es compatible con la voluntad de que toda persona 
humana se realice en todos los bienes humanos básicos, el ideal 
de la realización humana integral.

Aun este pasaje fracasa en expresar una premisa maestra: 
cada uno de los primeros principios prácticos escoge y nos diri-
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ge hacia, un bien que identifica, en su formulación inicial y no 
completamente formulada, como un bien “para mí y para cual-
quier otro como yo”. Con la reflexión eventualmente se llega a 
comprender la verdadera extensión y sentido del “cualquier otro 
como yo”: cualquier persona humana. La realización (el desarro-
llo) es tan buena en y para cualquier persona humana como lo 
es en y para mí; y lo mismo es cierto para la realización de cada 
uno de los aspectos básicos de la realización (los bienes huma-
nos básicos). Por eso la razón no-desviada por motivaciones sub-
racionales nos dirige hacia la realización de todas las personas 
humanas en todas las sociedades.

Este desarrollo no es un objetivo, sino un ideal de la razón. 
Las exigencias generales más específicas de la razón práctica, 
enumeradas y discutidas en el capítulo, especifican los modos de 
no estar abierto a la realización humana integral. Estas exigen-
cias de ningún modo excluyen la priorización de uno mismo y 
de quienes dependen de uno, en el ámbito familiar, contractual, 
político y demás. Exigen, más bien, que la priorización proce-
da sobre la base de la razón, y no sobre la base de preferencias 
emocionales en cuanto tales. Lo que contienen esas palabras “en 
cuanto tales” está articulado en el conjunto de las exigencias bá-
sicas de la razón práctica. Para una reformulación de los princi-
pales elementos de este capítulo entero, en términos de especifi-
cación del principio moral maestro, una reformulación llevada a 
cabo también desde el punto de vista del razonamiento legal, ver 
el ensayo I.15 sec. IV, pp. 243-53 (1997b: “Commensuration and 
Public Reason”).

Una reflexión posterior, más abstracta, de la mencionada 
“premise llave” se ofrece en los párrafos iniciales de Aquinas, ca-
pítulo IV.3, p. 111:

Muchos piensan hoy en día que el problema fundamental de 
la teoría ética y política es huir del egoísmo —mostrar cómo y en 
qué sentido puede ser exigido, con razón, a otorgarle peso a los 
intereses de otros contra los de uno mismo, y a reconocer por lo 
menos algunos deberes morales hacia otra gente—. Las teorías se 
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construyen para exponer la racionalidad y/o la primacía natural 
de la “prudencia” egoísta, y para explorar la pregunta acerca de 
cómo tender un puente entre esa prudencia (en la orilla de acá) y 
la moralidad (en la orilla de enfrente). Desde el punto de vista de 
Aquino, estas reflexiones y teorías están mal concebidas.

Las únicas razones que tenemos para la elección y la acción 
son las razones básicas, los bienes y fines hacia los cuales nos 
dirigen los primeros principios prácticos. Esos bienes son bienes 
humanos; los principios no contienen ningún nombre propio, nin-
guna restricción como “…para mí” [nota a pie omitida]. Por lo 
cual no es meramente un hecho sobre el hombre animal, sino 
también y más importante, un testimonio para el entendimiento 
práctico de la gente, de que pueden estar interesados en el bien-
estar de un extraño, con quien nunca se volverán a encontrar, 
pero que ahora van tomando el camino equivocado y dirigiéndo-
se a un precipicio [véase Cicerón, De Officiis, 3.5]; pues el bien(es) 
que el extraño y yo podemos compartir o perder es el mismo: 
específicamente, un bien(es) humano(s)…

En otros sitios de Aquinas se indica y se explica repetidamente 
que, y cómo, las emociones no sólo pueden desviar a la razón, 
sino que también son un acompañamiento constante y, en una 
psiquis bien ordenada, una ayuda para motivaciones inteligentes 
y razonables.

En las largas citas que acabo de leer, he estado mostrando 
uno de los modos en que la teoría desplegada en NLNR se de-
sarrolló durante estos últimos 30 años, del mismo modo en que 
se desarrolló entre 1966 o 1970 a 1979 (cuando se envió a im-
presión). Hice esto en un recorrido textualmente complejo desde 
el trabajo de 1970 (no mencionado en la cita), a través de 1980 (el 
libro mismo) y a través de los ensayos de 1992 y 1997, y el libro 
Aquinas, hasta el Postscript de 2010/2011, dejando sin nombrar las 
primeras articulaciones del principio moral maestro en Funda-
mentals of  Ethics, tres años después del “libro gordo” y de las más 
adecuadas articulaciones del principio en los trabajos conjuntos 
con Germain Grisez y Jospeh Boyle, publicados en 1987: “Prac-
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tical Principles, Moral Truth and Ultimate Ends” (en 32 American 
Journal of  Jurisprudence) y en el libro Nuclear Deterrence, Morality and 
Realism. La complejidad textual, de todas formas, es meramente 
textual; el principio maestro es simple, como es también su fuente 
última en la inteligibilidad de cada uno de los bienes humanos 
básicos, entendidos cada uno por cada uno de nosotros, como 
tan buenos para ti o para cualquiera como para mí.

El Postscript indica, y hasta cierto punto discute, otros desa-
rrollos de la teoría del libro, y señala algunos baches en la expli-
cación que ofrece el libro de los asuntos humanos. Voy a enu-
merar algunas materias principales recogidas en este Postscript, 
y espero que me perdonen por repetir hasta cierto punto, aquí 
como en otros sitios, lo que ustedes ya han leído, estoy seguro, 
en el “Estudio preliminar” de Orrego, que en su informativa y 
perceptiva retrospectiva y guía del libro, “después de [podríamos 
decir] 20 años”, incluye una guía a muchos de los desarrollos de 
la teoría subyacente posteriores a 1980.

Primero, entonces, el libro habría sido de mucha ayuda si 
hubiera apelado en forma directa al principio epistemológico 
fundamental para el trabajo de Santo Tomás: la naturaleza de 
un ser dinámico (como los seres humanos) se comprende com-
prendiendo esa clase de capacidades del ser, y esas capacidades 
se comprenden comprendiendo sus acciones, que a su turno sólo 
pueden ser adecuadamente comprendidas comprendiendo sus 
objetos —que en el caso de los seres humanos son los objetos 
del razonamiento práctico humano y de la elección: los bienes 
humanos básicos recogidos en los primeros principios de la ra-
zón práctica (que, como Aquino dice correctamente, per se nota e 
indemonstrabilia)—.

Segundo, el libro podría haber dicho más sobre la libre elec-
ción para definirla, mostrar su naturaleza radical, y defender 
su realidad contra el determinismo cientificista dominante (una 
extrapolación ilícita de las ciencias naturales). Tercero, debería 
haber usado una comprensión de la intención más exacta y con 
más adecuada capacidad explicativa (incluyendo tanto el objeto 
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como la intención [remota] de un acto humano). Cuarto, útil-
mente y sin desviarse, podría haber dicho más acerca de las vir-
tudes y su relación con los principios y las normas de la razón 
práctica. Quinto, debería haber dejado claro que las fuentes de 
la inconmensurabilidad de los bienes en juego en las elecciones 
moralmente significativas no sólo son la irreducible diversidad 
de los bienes humanos básicos, sino también la inconmensu-
rabilidad —excepto por las normas morales— de las opciones 
particulares, aun si fueran opciones donde sólo un bien básico 
estuviera en juego. Sexto, la historia de la idea de derechos sub-
jetivos debería haberle dado menos relevancia a la idea de un 
giro conceptual significativo o un hito entre Aquino y, por ejem-
plo, Grotius o las teorías contemporáneas de derechos. Séptimo, 
debería haber sido menos derrotista acerca de la capacidad de la 
razón filosófica de decir algo sobre la naturaleza o los atributos 
de Dios.

Hay una lista de cosas que el Postscript no menciona, pero 
sobre las cuales el libro hubiera tenido algo para decir si hubiera 
sido escrito 20 o 30 años después. Una de ellas es la idea de razón 
pública, tanto en el sentido útil de la frase, en el que a grandes 
rasgos se corresponde con la vieja frase “ley natural”, como en 
el desorientador e indeseable sentido en que es usado por John 
Rawls, cuya teorización insatisfactoria y engañosa fue abordada, 
en algunos de mis ensayos, desde aproximadamente 1997. Otra 
es la idea del espíritu, esto es, del alma racional (en primera ins-
tancia, el alma humana), que la introducción al volumen II de 
mis Collected Essays se esfuerza por hacer explícita. No estoy del 
todo seguro de arrepentirme por no haberlo hecho en las pági-
nas de NLNR. Ahí, la realidad del espíritu y sus implicancias, la 
libertad de elección, se da por sentada, pero se deja implícita, y 
hay límites para lo que puede voluntaria y seriamente ser tratado 
y considerado todo en un solo sitio, por la clase de lector que el 
libro tenía y que siempre tiene en mente: el incrédulo o por lo 
menos el joven no creyente occidental, receptor de la gravemente 
deformada cultura y educación cientificista de nuestra era.
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Otro asunto abordado en el segundo volumen de mis ensa-
yos, el volumen titulado Intention and Identity, es la pregunta por 
las condiciones de identidad de las comunidades políticas, y en 
particular la significación de la identidad nacional y el impacto 
en ella de la etnicidad y la cultura profunda. Sobre esta materia, 
pienso que bien debería haber dicho algo. Pero no mucho. Otra 
vez, era una prioridad al escribir el libro que debería obviar obs-
táculos innecesarios a la recepción de sus tesis principales. Estas 
tesis debían ser libradas, en el mayor grado posible, de las dis-
tracciones provocadas por las actitudes y las ansiedades políticas 
de los lectores.

Contra el empirismo, el voluntarismo, el emotivismo, el pres-
criptivismo irracional, o el agnosticismo axiológico o el puro ni-
hilismo axiológico de la gente cultivada que desprecia la teoría 
ética, política y legal de Platón, Aristóteles y Aquino, el libro ne-
cesitaba poner en claro lo que puede y debería ser dicho sobre 
la inteligibilidad de los bienes humanos, la prioridad de la inte-
ligibilidad sobre la deseabilidad, y la base de toda obligación en 
esa misma inteligibilidad y consecuente deseabilidad. Este es el 
pensamiento conductor desde el comienzo hasta el final de la 
segunda parte, esto es, los capítulos 3 a 12. Se eleva a una expli-
citación y reflexión parcial en la discusión del imperium en el capí-
tulo XI.8., una discusión cuya importancia estoy más inclinado 
a acentuar hoy que hace treinta años —sin olvidar que la expli-
cación que hace Aquino del imperium de la razón en la estructura 
del acto humano fue rechazada e incluso objeto de burla por mu-
chos de sus tempranos seguidores y por miembros posteriores de 
la escolástica española de Vitoria, Gabriel Vasquez y Suárez, con 
malas consecuencias que se extendieron hasta el día de hoy—.

La reflexión conductora del libro (como la acabo de deno-
minar) me parece que ha tenido un impacto substancial, quizá 
especialmente en cuanto que ilumina las ideas de bien común, 
de la autoridad como una fuente de soluciones para los proble-
mas de coordinación del derecho como la modalidad de autori-
dad exigida por comunidades con ambiciones razonables tan ex-
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tendidas como son las comunidades políticas, y de la obligación 
como la contra-parte de las responsabilidades de las autoridades 
políticas frente a quienes, sin embargo, la obligación no es debi-
da (sino que es debida, en cambio, a los sujetos de derecho). En 
mi segunda conferencia exploraré un poco la extensión hasta la 
cual la filosofía jurídica de los últimos 30 años se involucró en, y 
en verdad acogió, las principales cuestiones y respuestas del libro 
durante los últimos 30 años.
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