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E l  v e r d e  l o 
i n u n d a b a  t o d o

l verde lo inundaba todo, a donde uno voltea-

ba se veía verde, verde las montañas, verde los 

manglares, verde las hojas del plátano y ese verde 

tenía olor a humedad, a calor que se pegaba en la 

ropa. La belleza era indescriptible, hojas de todos 

los tamaños, de todo tipo de verde. Verde el mus-

go de las rocas que formaban las cascadas y verde 

el pasto que crecía a la orilla de los ríos. Verde las 

hojas de las grandes ceibas que regalaban su som-

bra. Verde las copas de los árboles y las lianas en la 

selva. Verde café las aguas de los incontables ríos, 

que brotaban por todos lados, ríos y ríos, agua y 

más agua. 
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14  •   Rafae l  Mar t í n ez  de  Escobar

Cierra tus ojos, e imagina tanto verde que no 

sólo lo ves, sino que parece que lo hueles, que lo 

respiras, que lo escuchas y se mezcla con el sonido 

del agua que corre río abajo. Ese verde era húmedo 

y caliente. ¿Has estado en un lugar donde se te pega 

la ropa por el calor? Pues así era y así es Tabasco.

Rafael Martínez de Escobar nació en esa tierra 

verde el 12 de abril de 1888, a las seis de la maña-

na en la finca el Rosario, en Huimanguillo, Tabas-

co. Rafael era el noveno de 10 hermanos.

D e  H u i m a n g u i l l o 
a  l a  C i u d a d  d e  M é x i c o

Por esa época, México y Tabasco llevaban más de 

10 años viviendo con gobiernos dictatoriales. El 

presidente de México era Porfirio Díaz. No existía 

el teléfono ni la televisión, menos internet. Sólo 

había telégrafo. 

En 1907, sus padres enviaron a Rafael a la Es-

cuela de Jurisprudencia en la Ciudad de México 

para estudiar leyes.
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16  •   Rafae l  Mar t í n ez  de  Escobar

Al llegar a la ciudad, quedó impresionado por su 

belleza. Como todos los jóvenes de su época, acos-

tumbraba ir a pasear a la Alameda Central para ver 

a las muchachas pasar, ir a tomar café o churros con 

chocolate en los bares del centro y ocasionalmente 

iba a visitar los salones de patinaje. 

Una tarde de 1908, en una de las pistas de pa-

tinaje, Rafael vio a una hermosa joven que parecía 

dominar los patines con un estilo delicado y ele-

gante. Su nombre era Feliza Vargas Valadés, una 

señorita de clase media que llegó a convertirse en 

campeona de patinaje. Primero fueron novios y 

años después, el 31 de octubre de 1917, se casaron.

Fíjate cómo enamoraba a su novia, con palabras 

llenas de amor, quizá ahora te parezcan un poco 

cursis pero siguen siendo bellas:

Para ti, Feliza, que eres simultáneamente: sol de mi 

vida y noche de mi alma, flor que perfumas y envene-

nas mi existencia; para ti que me has bañado en ondas 

de un mundo nuevo, mezclado de terror y encanto, de 

luz y sombra, para ti este mensaje lleva el hálito imper-

ceptible y puro de mi amor, inmenso como el cielo. 

Rafael
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Por esos años, Francisco I. Madero lanzó su cam-

paña contra Porfirio Díaz bajo el lema: “Sufragio 

efectivo, no reelección”. Un par de años después 

inició la Revolución mexicana. 

En 1911, Rafael ganó el concurso de oratoria 

en su universidad. Con sus discursos hacía vibrar 

a quienes lo escuchaban. Le gustaba hablar al pú-

blico para apoyar la Revolución. Con un grupo de 

amigos y cerca de la Alameda central improvisa-

ban una tribuna para que los paseantes lo escu-

charan. Muchas veces tuvieron que salir corrien-

do, pues la policía los perseguía.

Cuando declamaba, Rafael entraba en una es-

pecie de trance, se olvidaba de lo que sucedía a su 

alrededor, la emoción y la pasión se apoderaban de 

él. No tenía miedo a decir lo que sentía y que pen-

saba, era valiente para expresarse. Su palabra era 

siempre vibrante, incendiaria. Por su ímpetu y en-

tusiasmo, sus amigos lo llamaban El Gallo Canelo: 

gallo por aventado y rebelde, y canelo por “rojillo”, 

es decir, por sus ideas de justicia social.

Aquí una pequeña muestra de sus vibrantes 

discursos:
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18  •   Rafae l  Mar t í n ez  de  Escobar

Compañeros estudiantes: nosotros que somos la juven-

tud, el descubrimiento de un horizonte inmenso, que 

es la vida […], juremos trabajar en pro del pueblo, con 

nuestros corazones y nuestros cerebros elaborando así 

sentimientos e ideas democráticas, motores poderosos 

y únicos que pueden encauzar a la República por el 

sendero de la evolución progresista…

En ese mismo año, Rafael formó parte de la co-

misión de estudiantes que se presentó en Palacio 

Nacional para pedir la renuncia de Porfirio Díaz. 

También fue delegado por Tabasco al Congreso del 

Partido Nacional Progresista, que designó a Made-

ro como candidato para la presidencia del país.

Como sabes, Francisco I. Madero fue traiciona-

do y fusilado. En esos días, en Tabasco, un grupo 

de generales planeó colocar un gobierno legítimo 

en el país y en el estado. Ellos habían seguido de 

cerca la actividad política de Rafael y veían en él a 

un joven con mucho potencial y enorme compro-

miso con la causa revolucionaria y lo invitaron a 

luchar en contra del impostor Victoriano Huerta. 

Martínez de Escobar no era militar, sin embar-

go, le tocó estar en el frente de batalla. Tuvo que 
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viajar mucho para seguir su actividad revoluciona-

ria. En esos momentos Rafael pensaba y deseaba, 

desde lo más profundo de su corazón, que todo el 

sacrificio del pueblo mexicano en esa guerra valie-

ra la pena.

El 13 de septiembre de 1914, Rafael entraba a 

Villa Hermosa con los ejércitos ganadores. Se con-

virtió en uno de los principales oradores de la Re-

volución en Tabasco. Su voz sonaba por todos los 

rincones del estado, en las plazas y en las asam-

bleas de grupos revolucionarios.

Por la fuerza, pasión, elocuencia y valentía con 

la que se dirigía a las masas, lo apodaron El Lengua 

de Plata. La gente del pueblo lo quería y admiraba 

mucho, consideraban que realmente debían estar 

de su lado, ya que era un revolucionario verdadero.

E l  L e n g u a  d e  P l a t a 
y  l a  C o n s t i t u c i ó n  d e  1 9 1 7

Poco a poco, el país iba regresando a la normali-

dad, los líderes del grupo triunfante en ese mo-
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mento eran Venustiano Carranza y Álvaro Obre-

gón. Todos los mexicanos querían lograr la paz 

y Carranza propuso que se escribiera una nueva 

Constitución.

Muchas agrupaciones políticas en Tabasco pro-

pusieron como diputado constituyente de su esta-

do a Rafael. En los periódicos de la época se puede 

ver cómo reconocían en Martínez de Escobar su 

sinceridad, pues siempre estaba dispuesto a decir 

lo que sentía.

Así, Rafael viajó a Querétaro, donde se reunió 

el Congreso Constituyente. Fue uno de los diputa-

dos más jóvenes. Para él, formar parte del Congre-

so Constituyente era un gran honor, podía hacer 

uso de su mejor arma de lucha revolucionaria: la 

palabra.

El Gallo Canelo participó muchas veces en los 

debates y demostró con sus discursos que estaba 

dispuesto a enfrentarse a quien se pusiera en el 

camino de sus ideales. Constantemente los di-

putados pedían que subiera a la tribuna, porque 

les encantaba escuchar a El Lengua de Plata. La 

prensa de la época mencionaba que Rafael fue el 
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diputado que recibió más aplausos durante sus 

intervenciones.

Fue uno de los más grandes defensores de la 

“No reelección”, lo que al final le costó la vida, 

ya que no titubeó para dejar claramente establecido 

que el presidente en funciones “nunca” podría ser 
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22  •   Rafae l  Mar t í n ez  de  Escobar

reelecto. Sus palabras quedaron en el Diario de los 

Debates; te damos una pequeña muestra:

Yo creo también que debe permanecer allí la palabra 

“nunca” […] Debemos tener en consideración las gran-

des desventajas que a través de nuestra historia hemos 

venido teniendo por la reelección. Eso es indudable y 

está en la mente de toda la nación; si se pone la pala-

bra “no”, es cierto que en el período siguiente podrá 

ser electo Presidente el que lo fue en el anterior y esto 

puede dar lugar a lo que hemos tenido en la época del 

general Porfirio Díaz […] de manera que sí debe dejarse 

aquí, como protesta a todo lo malo que hemos tenido 

en nuestra historia, la palabra “nunca”...

El 5 de febrero de 1917, los diputados protestaron 

“guardar y hacer guardar” la nueva Constitución 

Política de los Estados Unidos Mexicanos.

Al año siguiente, El Lengua de Plata fue nom-

brado presidente de la Cámara de Diputados, por 

lo que le tocó responder al Primer Informe de Go-

bierno de don Venustiano Carranza.

Rafael desde su tribuna parlamentaria no se 

cansaba de defender sus ideales revolucionarios. 
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L a  n u e v a  C o n s t i t u c i ó n 
d e  T a b a s c o

En 1918, Martínez de Escobar regresó a Tabasco 

para participar en el Congreso Constituyente del 

estado y fue presidente del mismo. Ahí, surgieron 

dos grupos. Uno era llamado el de los 

Rojos y eran los revolucionarios radi-

cales, preocupados por los pobres 
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24  •   Rafae l  Mar t í n ez  de  Escobar

y los trabajadores. El otro, los Azules, era el de los 

que preferían que las cosas quedaran como antes 

de la Revolución. Evidentemente, Rafael pertene-

cía a los Rojos y era su principal líder, por eso su 

vida corrió peligro en varias ocasiones.

En ese año, Rafael firmó, con otros ilustres ta-

basqueños, la Constitución Política de su estado.

Á lv a r o  O b r e g ó n  y  R a f a e l : 
c o mp a ñ e r o s  d e  l u ch a

Al finalizar el gobierno de Carranza, Álvaro Obre-

gón decidió lanzarse como candidato a la presi-

dencia.

El Gallo Canelo se convirtió en uno de los ora-

dores oficiales de la campaña presidencial de Obre-

gón. Su palabra era veneno para el gobierno y eso le 

costó que lo encarcelaran en Tampico, Tamaulipas.

Mientras tanto, Álvaro Obregón, Plutarco Elías 

Calles y Adolfo de la Huerta lanzaban el Plan de 

Agua Prieta y lograban terminar con el gobierno 

de Carranza y la imposición de un candidato oficial. 
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En esa época Obregón ganó las elecciones pre-

sidenciales y Rafael fue diputado, y después, como 

presidente de la Cámara de Diputados, le tocó re-

cibir el juramento de Obregón al convertirse en 
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26  •   Rafae l  Mar t í n ez  de  Escobar

presidente de la Nación. ¡Por fin! Su gran amigo y 

compañero de lucha llegaba a ser presidente, todo 

lo que habían luchado valió la pena.

Lamentablemente ya no fueron por el mismo 

camino. El presidente Obregón quería que el Con-

greso lo obedeciera ciegamente y Rafael no estaba 

de acuerdo. Varias veces le hizo notar sus opinio-

nes al presidente, pero Obregón no vio esa actitud 

con buenos ojos. La amistad entre Álvaro y Rafael 

comenzaba a debilitarse.

C a mp a ñ a 
a n t i rr  e e l e cc  i o n i s t a

El 1 de diciembre de 1924, Plutarco Elías Calles 

llegó a la presidencia y Rafael regresó a ser diputa-

do, volvía con sus discursos a luchar por los ideales 

revolucionarios.

En su casa, Feliza y Rafael habían tenido cinco 

hijos. Rafael, a pesar de tener mucho trabajo, casi 

todos los días comía en su casa y buscaba jugar 

con sus hijos. Su hija mayor, Dora, nos dijo que 
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recordaba cómo su padre, cuando pensaba en sus 

discursos, acostumbraba ponerse a caminar por 

los pasillos, como ensayándolos.
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28  •   Rafae l  Mar t í n ez  de  Escobar

Cuando el gobierno de Plutarco Elías Calles es-

taba terminando, todo se removió. Álvaro Obre-

gón quería volver a ser presidente; había logrado 

tanto poder que logró reformar la Constitución de 

1917 para reelegirse.

Rafael sabía que Álvaro Obregón podía gobernar 

muy bien el país, pero de ninguna manera se po-

dían traicionar los principios revolucionarios. Así, 

El Lengua de Plata tuvo que tomar un camino dife-

rente al de su gran amigo, al que tanto había ayu-

dado, estaba absolutamente convencido: “Sufragio 

efectivo, no reelección. ¡Viva Madero, no Obregón!”

Los generales Arnulfo R. Gómez y Francisco 

Serrano decidieron lanzar su candidatura a la pre-

sidencia. Rafael decidió apoyar a Gómez y se con-

virtió en el orador oficial de su campaña.

Mira como se expresaba sobre lo que él, como 

nosotros, consideraba una gran traición a la Cons-

titución de 1917:

Sólo se es revolucionario integralmente, cuando inte-

gralmente se sabe defender la revolución; no si por un 

lado se defiende y por otro se ultraja.
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Y sobre algo tan importante como el ideal:

Nuestro ideal viene del sufrimiento viejo, y los sufri-

mientos viejos producen ideales nobles y fuertes, por-

que de ellos han surgido todos los gritos de protestas y 

todas las supremas exclamaciones de libertad…

E n  l a  r a t o n e r a :  l a  ú lt i m a 
b a t a l l a  d e  E l  G a l l o  C a n e l o

Llegó octubre y la tensión en el país era cada vez 

más fuerte. Gómez y Serrano empezaron a sentir 

que sus vidas corrían peligro.

El 1 de octubre de 1927, Rafael estaba en la 

casa de Arnulfo R. Gómez y éste le avisó que sal-

dría para Veracruz, porque tenía que huir y poner-

se a salvo. Rafael, inconforme, se quedó en Mé-

xico con su amigo Francisco Santamaría; pensaba 

cuántas luchas, cuántas batallas se habían librado 

ahí en nombre de la justicia y la libertad. Lo tenía 

muy claro: “Sufragio efectivo, no reelección. ¡Viva 

Madero, no Obregón!” Por eso le propuso a San-
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tamaría irse para Guerrero y seguir luchando en 

contra de esa nueva traición. 

En ese mismo día, el otro candidato, el general 

Francisco Serrano salió para Cuernavaca con un 

grupo de amigos para festejar su cumpleaños, que 

era el 4 de octubre.

Rafael y Santamaría salieron tempranito en la 

madrugada para irse a Guerrero. Decidieron pa-

sar a Cuernavaca primero. Un primo de Rafael, 

que era militar, le avisó que había una orden de 

arresto en su contra.

Rafael se paseaba por los pasillos del ho-

tel, triste, desolado, impaciente. ¡No po-

día ser! ¡No podía creerlo! No podían ser 

vencidos por los reeleccionistas traido-

res de la Revolución.

De pronto, fue a ver a Santamaría y 

le contó que su primo le había mandado 

a avisar que había una orden de apre-

hensión en su contra, que salieran del 

hotel inmediatamente. Salieron a toda 

prisa, cuidándose de no ser vistos; Rafael 

con su andar acelerado, dando pasos largos.
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Finalmente tocaron una puerta y les abrió el ge-

neral Francisco Serrano en persona. Santamaría 

trató de convencer a Rafael de no entrar, era como 

meterse a la boca del lobo. Rafael, nervioso, sin 

hacerle caso, sin responderle siquiera, lo tomó del 

brazo y lo empujó hacia dentro diciendo: “Métete y 

no averigües. Ya nos llevó la trampa”. A los pocos 

minutos, se escucharon fuertes golpes en la puerta, 

eran los militares que venían a aprehenderlos.

El primo de Rafael se sorprendió de verlo ahí, 

a pesar de haberle advertido, pero ya no podían 

hacer nada. Los militares formaron una fila enca-

bezada por Serrano, cada prisionero iba escoltado 

por un soldado. Rafael iba en el penúltimo lugar y 

Francisco Santamaría en el último. Sacaron a los 

prisioneros a la calle, que se llenó de gente curiosa 

que los veía pasar. Rafael estaba exaltado y discu-

tiendo en voz fuerte. El custodio de Santamaría se 

adelantó para calmar a Rafael y, en ese segundo, 

Francisco pudo meterse entra la multitud y esca-

par, fue el único que salvó la vida. La pasión de 

Rafael, su reclamo ante las injusticias, le había li-

teralmente salvado la vida a su amigo.
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Subieron a los prisioneros a varios coches, pero 

antes les ataron las manos a la espalda con fuertes 

alambres usados para las instalaciones eléctricas. 

Los llevaron a un lugar llamado Huitzilac, que está 

en lo que ahora conocemos como la carretera vie-

ja a Cuernavaca. El general Claudio Fox era quien 

dirigía todas las operaciones.

Cuando los bajaron del coche, Rafael le pidió a 

Fox que le dejará dirigirles unas palabras a los solda-

dos. Fox se negó rotundamente y se dio la orden de 

disparar a los prisioneros. Así terminaba la historia 

de El Gallo Canelo, a sus 39 años.

Su lucha por la no reelección no tuvo límite, 

conocía la forma de actuar de Calles y Obregón, 

y aceptó la apuesta. Aunque, al igual que Serra-

no, quizá nunca imaginó que sus antiguos amigos 

estuvieran tan embriagados de poder, al grado de 

matar a sangre fría a quienes habían sido sus cola-

boradores más cercanos.

Rafael, desde pequeño, soñaba con un México 

mejor, donde todos pudiéramos vivir libres, tenía 

la esperanza de que todos los sacrificios y la sangre 

derramada en la Revolución valieran la pena. Su 
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sueño era tan grande, que entregó su vida por él, 

dejando huérfanos a sus pequeños hijos, la mayor 

de 7 años y la menor de sólo un año de vida.

Rafael Martínez de Escobar soñó, soñó y soñó 

toda su vida, y a ese sueño se entregó en cuerpo 

y alma. Fue un incansable buscador de la ver-

dad y entendió que ésta sólo se obtiene apasiona-

damente. Luchó sin parar, haciendo vibrar a los 

mexicanos con sus palabras bañadas en ideales. 

Así vivió y murió, teniendo en el corazón y en la 

mente el sueño de construir un México mejor.

¿Te parece que nos despidamos con otro de sus 

pensamientos?

La libertad debemos acariciarla como un excelso y su-

premo ideal, porque la libertad del pensamiento nun-

ca debe ser mutilada; jamás debe ser escarnecida; debe 

ser el pensamiento libre, como las águilas que con sus 

alas prepotentes y vigorosas atraviesan las inmensidades 

azules del espacio; como el cóndor que imperturbable y 

sereno contempla el cielo, ora tranquilo, ora tempestuoso; 

como el pájaro que salta de rama en rama, hendiendo los 

aires, y entona su canción de amor, su canción a la liber-

tad y a la naturaleza entera.
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