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CAPÍTULO II 

Panel I 

Trascendencia de la pena en niñas y niños con  

madres privadas de la libertad 

 

 Este panel contó con la participación de tres ponentes: primero Ruth Villanueva, 

quien ocupa el cargo de tercera visitadora de la Comisión Nacional de los Derechos 

Humanos. La Tercera Visitaduría es la encargada de supervisar el respeto a los derechos 

humanos en los centros penitenciarios del país. Luego tomó la palabra Rosa Julia Leyva 

Martínez, ex interna acusada de tráfico de heroína, quien hoy se desempeña como 

funcionaria pública de la Secretaría de Gobernación, impartiendo talleres artísticos en 

cárceles de máxima seguridad. Por último escuchamos a Luciano Cadoni, oficial del 

Church World Service (CWS)
32

, una asociación americana que trabaja sobre derechos de la 

infancia. 

 Como se explicita en el título del panel, las intervenciones tocaron, desde distintos 

ángulos, el tema de los niños y niñas con referente adulto encarcelado. Éste fue el tema tal 

vez más recurrente y más difícil del foro. Las niñas y niños que viven en prisión con sus 

madres o que sufren el impacto del encarcelamiento de uno o ambos padres – u otros 

referentes adultos – son los más invisibles y olvidados sujetos colaterales del derecho penal. 

Con estas ponencias vemos que la pena de prisión sí es trascendente. Observamos también 

que no existen disposiciones normativas o políticas dirigidas específicamente a estos niños 

y niñas. Por ende, inmersos en un limbo jurídico, no cuentan con herramientas de defensa y 

protección. 

 Cada prisión opera como un mundo aparte, a menudo infringiendo la ley. En las 

cárceles femeniles federales, por ejemplo, las y los niños que nacen durante el cautiverio de 

la madre son expulsados cuando cumplen los seis meses, pese a que la Ley determina los 

seis años como límite para que vivan en prisión con sus madres. Hay centros penitenciarios 

donde los niños y niñas son revisadas como reclusas e incluso tienen que “pasar lista”.  

                                                        
32

 www.cwsglobal.org. 
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 Con respecto a los que viven afuera, nos encontramos con otras fallas sistemáticas, 

que van desde el ámbito normativo, hasta el operativo y de políticas públicas. Pensemos en 

los niños que atestiguan la entrada violenta a su casa de policías armados, gritando, 

golpeando e insultando a sus padres. Llevándoselos presos sin la posibilidad de una 

explicación o sin darles el tiempo de tomar medidas. O en aquellas niñas y niños que, 

regresando de la escuela, descubren que su madre o su padre ya no está en casa. Y por 

meses, o años no los ven. A menudo, por el estigma que acarrea la prisión, no les cuentan la 

verdad: les dicen que sus padres se han mudado por razones de trabajo, o están enfermos, o 

se han muerto. 

 Rosa Julia, quien vivió con su hijo en la cárcel por dos años, afirma que los niños no 

deben estar en la prisión. Es entendible que como madre nadie quisiera imponerle el 

encierro a un ser libre. Pero ¿y si la alternativa es una institución pública? ¿O una familia 

violenta? ¿O el riesgo de que los niños se pierdan o sean explotado laboral o sexualmente? 

 La respuesta debe venir del Estado. ¿Cómo? No encarcelando a mujeres 

embarazadas y madres. La respuesta no puede estar basada en la moral o las pasiones, sino 

en el interés superior del niño y la búsqueda de la solución que menos lo afecte. Porque los 

niños y niñas de personas en conflicto con ley no han cometido ningún delito.  

 Las tres ponencias mueven tejidos profundos de nuestras consciencias y de nuestras 

experiencias individuales y nos obligan a reflexiones entorno a las medidas que estamos 

tomando, o, más bien, que no estamos tomando, para hacer frente a las secuelas del 

encarcelamiento.  
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Madres e hijos en prisión  

Un debate sin respuestas fáciles 

 

Ruth Villanueva Castilleja
*
 

 

I. Presentación 

La trascendencia de la pena en niños y niñas con madres privadas de libertad es un 

tema delicado e importante que reclama atención inmediata. Este foro es una oportunidad 

para hacerlo, felicito a todos los presentes por su interés por entender esta problemática y 

los pasos que hay que dar para darle solución. 

La necesidad aquí radica en reconocer y visibilizar los derechos tanto de las mujeres 

privadas de libertad como de los hijos e hijas que viven con ellas en prisión. Los hijos e 

hijas que no hicieron nada más que nacer en las cárceles o ser muy pequeños cuando sus 

madres cometieron una conducta sancionada por la ley. 

El tema es sin duda complicado. En este debate no hay respuestas fáciles. Primero 

tenemos a las mujeres en prisión – con hijos o sin hijos –, quienes deben ser atendidas 

conforme a los estándares nacionales e internacionales. Enseguida tenemos que pensar en la 

trascendencia que tiene la reclusión de la madre para sus hijos e hijas, lo que ocasiona este 

hecho en su vida y su estancia en los primeros años en las prisiones.  

En ambos casos las Reglas de Bangkok son fundamentales. No tenemos que 

inventar nada, no tenemos que pensar qué tendríamos que hacer para afrontar el problema. 

Basta con que revisemos lo que establecieron los expertos del mundo en estas Reglas – que 

no aplican sólo para México – sobre la forma en que debiera de manejarse una prisión de 

mujeres, cómo debiera ser el sistema sustancial de manera general. Y ahora, de manera 

especial, cuando son madres y cuando sus hijos viven con ellas en reclusión. El reto está 

entonces en hacer visibles tanto a las mujeres en privadas de libertad como a sus hijos e 

hijas. 

 

 

                                                        
*
 Texto elaborado por Gladys Morales y editado por Corina Giacomello con base en la transcripción de la 

grabación de la ponencia. 
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II. Contexto  

En México existen aproximadamente 389 penales, de los cuales 15 son exclusivos 

para mujeres
33

. Éste es un dato que nos tiene que llamar la atención. La población 

carcelaria que albergan estos penales asciende a 254,000. Aproximadamente el 5% de este 

total son mujeres. A primera vista este porcentaje puede parecernos bajo, pero – como 

señaló la maestra Carmen Moreno – el número de mujeres que ingresan a prisión se 

incrementa cada vez más y en un ritmo más acelerado que los hombres.  

Ahora, para analizar las condiciones de reclusión en que se encuentran estas mujeres 

debemos partir de los fundamentos jurídicos. La Constitución mexicana establece en su 

artículo 18 cómo debe operar el sistema penitenciario, en particular en el párrafo segundo 

se establece expresamente que las mujeres compurgarán sus penas en lugares separados a 

los hombres. Sin embargo, en la realidad nos encontramos con que existen únicamente 15 

centros de reclusión para mujeres, dos de los cuales son federales.  

Además de lo anterior, el artículo 18 señala que debe existir una separación tanto 

entre sentenciados y procesados como entre menores y mayores de edad. El mandato 

constitucional que ordena estas separaciones entre la población carcelaria – ninguna de las 

cuales se cumple – dieron pie a que se interpretara que también deberían estar divididas las 

mujeres que cometieron delitos del fuero federal y del fuero local.  

Como señalé, las mujeres representan el 5% del total de la población penitenciaria, 

esto es alrededor de 12,000 mujeres privadas de libertad. De este número, 9,000 pertenecen 

al fuero común y casi 3,000 cometieron o están siendo juzgadas por delitos del fuero 

federal. Entonces, como el número de mujeres en el ámbito federal no amerita la creación 

de 32 centros femeniles, uno en cada estado de la República mexicana, las autoridades 

decidieron separar a las mujeres por fueros. Así fue cómo las mujeres acusadas o 

sentenciadas por delitos del fuero federal fueron trasladadas a los centros de reclusión 

ubicados en Nayarit y en las Islas Marías.  

Esta decisión implicó la vulneración del derecho constitucional a compurgar la pena 

en el lugar más cercano al domicilio, garantizado por el mismo artículo 18. El fin de esta 
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 CNDH, Informe especial de la Comisión Nacional de los Derechos Humanos sobre las mujeres internas en 

los centros de reclusión de la República mexicana, México, CNDH, 2015. 
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disposición es propiciar el contacto con la familia a través de las visitas, un elemento 

importantísimo para la reincorporación social de las personas privadas de libertad. Pero al 

trasladar a las mujeres a los centros federales, lejos de sus familias, las mujeres privadas de 

libertad pierden el contacto con el mundo exterior. Si ya el número de visitas en los centros 

femeniles es mucho más bajo que en los varoniles, ¿quién va a poder ir a visitarlas a Islas 

Marías? 

Con estos traslados de mujeres a centros federales se afecta también a los hijos e 

hijas menores de edad, quienes necesitan de alguien que los lleve a visitar a sus madres. La 

consecuencia final es que el contacto entre madre e hijo se pierde. 

Los expertos en la ciencia de la conducta han señalado que los tres primeros años en 

la vida del ser humano son fundamentales. Y si en estos tres años no pueden ver a su mamá 

porque la trasladaron a Islas Marías, a Nayarit o a cualquier otro lugar lejano a su 

domicilio, las consecuencias son verdaderamente graves.  

 

III. Trascendencia de la pena en niños y niñas con madres privadas de libertad 

Al inicio de esta presentación les decía que cuando se sanciona penalmente a una 

mujer que es madre, las hijas e hijos resultan severamente afectados. Y aquí es donde surge 

la necesidad de crear un sistema penitenciario diferenciado para hombres y mujeres. La 

misma Constitución y las Reglas de Bangkok lo señalan, la separación entre hombres y 

mujeres no es solo una división física: son las instituciones, es el personal y la 

normatividad. 

Es fundamental tomar esto en consideración, de lo contrario en un futuro estaremos 

pagando las consecuencias. Estamos engendrando una niñez que sufre violaciones, 

agresiones, aislamiento; estos niños y niñas están teniendo que aprender a defenderse, a 

sobrevivir. ¿Cómo se responde a la violencia? Se responde con violencia. La realidad es 

que estamos formando generaciones de niños violentos porque no estamos atendiendo 

debidamente a las mujeres privadas de la libertad que son sus madres y a ellos mismos.  

Quiero compartirles que hace un tiempo tuve la oportunidad de dirigir un centro 

femenil por varios años. Una de las experiencias que observamos entonces es que los hijos  

de las internas que vivían con ellas en reclusión se encontraban en una situación sui generis 

porque iban a la escuela en una especie de guardería que estaba en el interior del centro y 
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los niños recibían a diario la violencia que ahí se daba. Entonces pensamos que lo adecuado 

era sacar a los niños y niñas a una institución cerca del centro penitenciario. Sin embargo 

esto no resultó del todo bien. Los aproximadamente veinte infantes, todos de preescolar, 

fueron expulsados por problemas de conducta.  

¿Qué ocurrió? Los niños sólo respondieron. Llegaban al jardín en un autobús, no 

decía “centro”, no decía “cárcel”, no decía “prisión”, no decía nada. Pero nunca iba la 

mamá, nunca iba el papá, llegaban acompañados de personal y entonces comenzaron a 

preguntar: ¿quiénes son? ¿de dónde vienen? No falta alguien que dice “Son los de la cárcel, 

su mamá está en prisión”. Los otros niños reciben este mensaje y comienzan a aislarlos.  

Ante este escenario decidimos, con la asesoría y los recursos de la Secretaría de 

Educación Pública, impulsar la creación de un centro infantil al lado del reclusorio. 

Entonces la situación cambió, eran los niños de la comunidad los que ahora tenían que 

llegar a un espacio que correspondía a los hijos e hijas de mujeres en reclusión, ahora ellos 

eran los que tenían que aceptarlos. “Yo te abro las puertas”, no “Tú me las cierras”. Y 

nunca más tuvimos problemas de conducta. 

En su presentación la maestra Carmen Moreno destacaba la importancia de los 

esquemas de información. Y cuando pensemos en generar información debemos tener 

presente el sentido del mensaje que vamos a transmitir o divulgar. Tratándose de los niños 

con padres y madres en reclusión el mensaje tiene que ser muy claro: “Ellos no hicieron 

nada y no hay razón para excluirlos o rechazarlos”. Insisto, los daños provocados a este 

sector de la infancia son físicos, psicológicos y sociales: son víctimas de violencia y 

responderán con violencia.  

Ésta es una de las formas en que la sanción penal trasciende a los niños. Los hijos e 

hijas de las mujeres privadas de libertad cargan toda su vida con el estigma de que su madre 

estuvo en la cárcel. Incluso si nacieron después de que la madre recuperó su libertad y no 

volvió a delinquir, ellos siguen llevando el estigma a lo largo de su vida; muchos tendrán 

que negar a su madre o aislarla de su círculo social. 

Otra situación, más grave aún, es cuando los niños y niñas nacen en prisión. Las 

normas nos indican que deben vivir con sus familiares, pero ¿qué pasa cuando no hay nadie 

más que su madre para cuidarlos? Tienen que quedarse con ella y pasar en prisión sus 

primeros años de vida. En México algunas normas indican que los niños pueden quedarse 
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en el centro de reclusión, a nivel federal será hasta los seis meses y en el ámbito local la 

edad varía entre los seis y doce años, inclusive hemos encontrado a niños de 14 años en una 

cárcel de Chilpancingo.  

Pensemos también en lo que ocurre cuando cumplen la edad reglamentaria y tienen 

que dejar el centro penitenciario, tengan familia o no la tengan. Muchos de ellos serán 

trasladados a instituciones de asistencia ante la imposibilidad de que alguien se haga cargo 

de ellos. Si esto ocurre, es muy probable que no vuelvan a ver a su madre. Los encargados 

de las instituciones no los llevarán a visitarla y cuando sean mayores aprovecharán la 

primera oportunidad para escapar.  

La madre obtendrá su libertad años después, quizá habrán pasado muchos años 

cuando salga y quiera buscar al niño que dejó. Si fue condenada a veinte años de prisión y 

se separó de su hijo cuando tenía seis, ¿por dónde comenzará a buscarlo? La misma ciudad 

donde vivía será totalmente diferente a la que conoció cuando ingresó al centro 

penitenciario. Si tiene suerte algún día encontrará a su hijo – quizá también se encuentre en 

prisión –, pero lo más probable es que no se vuelvan a ver. 

Ahora, tampoco podemos permitir que los niños permanezcan en una prisión hasta 

que salga su madre. Aquí es donde comienza el análisis de un tema de obligatoria atención: 

las largas penas de prisión. Recientemente me enteré que existe una propuesta para que la 

pena por secuestro se eleve a cien años de prisión; si una persona ingresa a prisión a los 

dieciocho años, recuperará su libertad a la edad de ciento dieciocho años. La Constitución 

establece claramente que el fin de la pena de prisión es la reinserción social, pero con penas 

tan altas la reinserción no es siquiera una posibilidad.  

¿Qué es lo que estamos haciendo cuando tenemos este esquema generalizado? 

Quisiera concluir mi intervención con una idea compartida por el ex juez interamericano 

Cançado Acosta Trindade: “Una persona que en su infancia vive, como en tantos países de 

América Latina, en humillación, en miseria, sin una condición siquiera de poder crear su 

proyecto de vida, experimenta un estado de padecimiento equivalente a la muerte espiritual. 

La muerte física que a ésta sigue, en tales circunstancias, es la culminación de la 

destrucción total del ser humano”
34

.  

                                                        
34

 Corte Interamericana de Derechos Humanos, Caso “Villagrán Morales y otros (Niños de la Calle) vs. 

Guatemala”, Voto Concurrente de los Jueces A.A. Cancado Trindade y A. Abreu Burelli, párr. 9. 
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Éste es el reto que tenemos, ésta es la tarea y ojalá que todos podamos visibilizar la 

magnitud del problema porque creo que es mayúsculo y tenemos una responsabilidad con 

ellos: los niños y niñas con madres privadas de libertad.   
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La fe y la ignorancia entorno a la Mona Lisa 

 

Rosa Julia Leyva
*
  

 

Rosa Julia Leyva Martínez es originaria del estado de Guerrero, un estado conocido 

por su belleza, pobreza, violencia y cultivos de amapola y marihuana. Cuando empezó la 

historia que nos comparte en este texto, Rosa Julia, de extracción indígena, era analfabeta y 

no tenía qué darle de comer a su hija. Decidió viajar a la Ciudad de México para alcanzar a 

unos primos y buscar una manera de ofrecerle una vida mejor a su niña de cuatro años. Sin 

embargo, fue engañada por unas personas cercanas y se convirtió, sin saberlo, en una mula 

del narcotráfico. Fue detenida en el Aeropuerto Internacional de la Ciudad de México con 

una maleta que contenía quince quilos de heroína. Fue torturada y violada por diversos 

integrantes del Ejército y de la Procuraduría General de la República. Trataban de vincular 

su caso con el de unos generales que, finalmente, fueron identificados como integrantes de 

grupos del crimen organizado dedicados al tráfico de drogas ilegales. Mientras detenían a 

Rosa, un avión despegaba. En su interior viajaba una cantidad importante de heroína. Rosa 

sólo era el diversivo. 

Inicialmente fue sentenciada con veinticinco años de prisión. Años después, su 

sentencia fue reducida a trece años. Salió con doce años y meses de pena cumplida en 

prisión
35

.  

En 2010 Rosa Julia fue contratada para trabajar impartiendo talleres en las cárceles 

federales. El taller impartido por Rosa se llama “Hilvanando mis sentires”, y es un taller de 

creación literaria donde han participado cerca de 20,000 internos de todos los Centros 

Federales de Readaptación Social del país. Conjuntamente con el profesor de teatro 

penitenciario Jorge Correa Fuentes imparte el Programa LIBERARTE en las Cárceles de 

máxima seguridad. 

El texto que sigue es una versión editada del testimonio que nos compartió en el 

foro.  

                                                        
*
 Texto elaborado por Gladys Morales y editado por Corina Giacomello con base en la transcripción de la 

grabación de la ponencia. 
35

 En la siguiente página se puede ver un video de Rosa Julia contando su historia: 

http://www.wola.org/es/drogas_y_carceles_en_mexico. 
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Mi nombre es rosa Julia Leyva. Soy de un pueblo perdido de la Sierra de Guerrero. 

Hace muchos años,  en mi niñez, caminaba entre campos de maíz, calabaza, cempaxúchitl y 

jamaica. Nací en un lugar que se llama Tlapa de Comonfort, de ahí nos llevaron a otro lugar 

que se llama El Paraíso en la costa de Guerrero. Tuve a una hija que se llama Yolotzin. 

Siempre he pensado que el primer error social que cometí fue el haber tenido a Yolotzin sin 

haberme casado. En mi tierra es muy mal visto. Ahí empezaron las cosas difíciles. Pasó el 

tiempo, tuve que darle de comer a Yolotzin. Mi comadre me invitó a venir a la Ciudad de 

México, yo tenía mucha necesidad de sacar adelante a mi hija. Ella se quedó de 4 años en la 

sierra cuando yo vine a la ciudad con su madrina de bautizo.  

Antes de venir a la ciudad había estado en Zihuatanejo, cuando se estaba formando 

la zona hotelera de Ixtapa. Siempre he sido muy hábil con las manos y aparte de hacer 

artesanía sé arreglar jardines, entonces fui a los hoteles queriendo que me dieran trabajo 

como jardinera. Un ingeniero al que le pedí trabajo aquella vez me dijo “Mi jefe de 

almacén mínimo sabe leer y escribir, no le puedo dar el trabajo, señora, porque usted no 

sabe leer y escribir”.  

Un día me encontré a mi comadre y mi compadre en la terminal del pueblo y me 

dijeron que iban a la Ciudad de México. Yo también iba a la ciudad a buscar a mis primos 

que vivían en Xochimilco para aprender a leer y escribir y tomar un curso en “arquitectura 

del paisaje” y poder pedir trabajo en los hoteles. Mi comadre y su esposo trabajaban para el 

Cártel del Golfo. Nunca me lo imaginé.  

Llegué a la Ciudad de México pero mis primos no fueron por mí a la terminal de 

autobuses. Tiempo después me enteré que se les descompuso el coche en el camino. 

Mi comadre y mi compadre me dijeron que me fuera con ellos al Aeropuerto, para 

que no me quedara sola. En el aeropuerto de la Ciudad de México mi comadre me pidió que 

cargara una bolsa. Ellos se adelantaron y me dejaron sola en el área de revisiones. Allí es 

donde me detuvieron los policías. Soy “mula” como se dice vulgarmente.  

Fui a dar al Campo Militar Número Uno, donde fui torturada. Estuve quince días en 

el campo militar, donde me preguntaron insistentemente por dos generales que no conocía. 

Me exigían el nombre de esos dos hombres que yo ni siquiera me imaginaba. Yo ni siquiera 

hablaba español.  
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Después de pasar quince días en el campo militar me entregaron a la PGR                         

– Procuraduría General de la República – en calidad de bulto: tenia excremento pegado, 

sangre seca y una serie de torturas que para qué les cuento. En la PGR me recibió un agente 

que le apodaban “El Lobo” y me dijo: “Ay india mustia, ¿todos los de la milicia con su 

entrenamiento en el Golfo Pérsico no te han hecho hablar? Conmigo hasta los mudos 

hablan, aunque sea a señas. ¿Y qué no has querido comer? ¿ Sabías que después de coger 

da hambre? Te voy a dar una cogida que no se te va a olvidar mientras vivas, y vas a pedir 

de comer”. Yo creo que aquella vez le pedí a Dios con toda mi fuerza que me muriera, y yo 

pienso que me morí. Me morí porque no me acuerdo cuántas veces me violó. Si no fuera 

porque en estas partes de las manos tengo las cicatrices de sus uñas, pensaría que fue un 

sueño.  

Fui trasladada al Reclusorio Norte. Era el año de 1992, empezando 1993. Pasé cosas 

tan horribles… Era terrible el asunto: veinticinco personas en una celda, con una letrina que 

había a un lado. Siempre he pensado que el sistema de justicia estatal es terrible, pero las 

cárceles del Distrito Federal son lo más horrible que puede haber en este país.  

Me pasaron muchas cosas mientras estuve en la cárcel. Lo primero difícil que vi fue 

cómo dos mujeres se besan. En Guerrero cuando tuve a Yolótzin la gente decía que el padre 

no me iba a dar la absolución porque no sabía ni de quién había parido, entonces cuando yo 

vi que en la cárcel todo mundo se besaba y gozaba yo decía “¡La tierra nos va a tragar!”. 

Pasaron los años y aprendí que lo que importa en el amor es el contenido y no la forma. 

Hay un montón de gente que tiene maneras de pensar diferente y los demás no tienen que 

pensar de manera igual que tú, por ahí empecé a aprender y me costó mucho trabajo 

aprender eso.  

Llegué a esa celda y había una amiga que se llama Juana, que en un pasón de drogas 

se cayó en un basurero y tenía cicatrices en las manos, en la cara, en la pierna, y todo 

mundo le tenía miedo. “Es corregenda” decían. Corregenda es una persona que ha vivido 

toda su vida en la cárcel, que creció en la calle y va de correccional en correccional, de 

cárcel en cárcel, chicas que no saben si tienen mamá, a los nueve años ya se meten a vender 

toda la droga que se meten y a los trece llevan su primer muerto. Mi amiga Juana era así y 

yo le tenía un miedo pavoroso. Creo que le di lástima a Juana por cómo me vio llegar de la 

detención; un día me dijo “Costeña, aquí hay pura vieja loca, te van a llevar con una vieja 
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loca de una oficina a otra. Son brujos, adivinan todo lo que tú les digas. Te van a poner a 

dibujar, pero como no sabes leer y escribir no vas a poder hacer un cuento. Uno se tiene que 

fijar muy bien, para que tu cuento coincida con lo que dibujas, porque si tú dices que tienes 

una familia allá afuera que te está esperando y que te ama y tu dibujo no tiene ventanas, lo 

que quiere decir es “ausencia de” y se dan cuenta que estás mintiendo”. Juana, como iba y 

venía de la cárcel, se sabía todos los estudios psicológicos y criminológicos de memoria.  

Como Juana me dijo, un día me llevaron a una oficina donde estaba una mujer. En 

el lugar también había un escritorio y una planta toda triste. La mujer me preguntó como 

me llamaba, le respondí, y de repente sacó de la planta un montón de pegotes de lodo y me 

los embarró en la ropa, en los papeles, en la mano. Yo estaba impactada, pero como me 

habían dicho que estaba loca pensé que tenía una crisis. Tiempo después supe que era el 

mecanismo de la psicóloga para irse rápido del asunto. Como yo traía una falta de 

disciplina ante la sociedad a ella se le iba a ser fácil que yo fuera violenta, clasificarme así y 

mandarme directito a un dormitorio difícil. Y no era que estuviera loca, yo creo que era 

parte de su terapia que tenía para irse rápido. Con el criminólogo tampoco me fue muy 

bien.  

Me dieron 25 años por narcotráfico y me exhibieron en la televisión como la gran 

narcotraficante.  

Juana me regaló una virgen que, me dijo, lo sabía todo, que era bien chida. Yo 

guardé la virgen y Juana me decía “Esta Virgen te va a quitar todo el dolor, costeña, deja de 

estar llorando, a tu hija no la vas a poder ver, no se te vaya a ocurrir ir a decirle al juez 

“Fíjese que tengo mi ranchito, mi milpa allá en la sierra”. Se va a reír de ti, no te va a creer, 

hay muchas obras de teatro aquí. Así que olvídalo, no le vayas a decir al juez esto, dile la 

verdad”. “¿Pero qué le voy a decir?”, le preguntaba. “Invéntale una”, decía Juana, “es más 

fácil creer en las mentiras que creer en la verdad”. Y me decía “Te va a ayudar esta virgen, 

te va a ayudar” y me la regaló. Todos los días tenía las rodillas peladas, me hincaba y le 

decía a la virgen: “Ya quiero regresar, quiero ver a mi Yolotzin”.  

Mi padre se murió cuando se dio cuenta de que yo estaba en la cárcel. Un día 

Yolotzin estaba enfrente de mi hermano envolviendo una papaya en periódico, al momento 

de darle la vuelta a la papaya le gritó: “Hugo, Hugo mi mami Juli”. Mi fotografía estaba en 

la portada del periódico, aparecí cargando las bolsas de heroína que me habían encontrado. 
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La gran narcotraficante estaba ahí. Y mi padre cuando vio el periódico le pegó un infarto, 

yo creo que ya estaba enfermo, pero eso aceleró las cosas. Mi hermano no lo pudo salvar, lo 

llevó al pueblo pero tuvo un segundo infarto y se murió.  

Viví en la cárcel doce años y tres meses, sin ver nunca más a Yolotzin. Un día mi 

hermano me fue a ver, estaba muy dolido y me dijo “Mira nada más tú llena de vida nos 

acabaste la vida, te tragaste a mi apá, mi apá está muerto”, y yo sentía que me iba a morir 

también de dolor. Volví a mi celda y fui a traer la virgen que Juana me había regalado y le 

dije “¿Sabes por qué estoy empoderada hermano?, porque esta virgen me ha salvado la 

vida”. Mi hermano vio la virgen y me dijo “Julia, todo este tiempo has estado pendiente de 

esta virgen, ¡es la Mona Lisa!”   

Ese día entendí que la fe es creer en lo que no se ve. Juana con su ignorancia me 

enseñó que la fe es creer en lo que no se veía. Esta vaga que nunca tuvo una mamá, que 

nunca tuvo una oportunidad social y se la pasaba en los basureros drogándose, que iba y 

venía de la cárcel, me enseñó que la fe era eso. Mi hermano se fue y nunca más volvió a 

verme nadie. Me quedé en la cárcel doce años y tres meses. Un abogado de oficio tomó mi 

proceso, ganó la apelación y me dieron trece años, de los cuales ya había cumplido doce 

años, tres meses. Todo este tiempo sin visita.  

¿Qué fue lo más maravilloso que me pudo haber pasado? Mi encuentro con el 

teatro. Mi maestro de teatro llegó un día que me estaba peleando con Dios, me dio un taller, 

después me cambió la vida. Aprendí a leer y escribir. Me saqué el premio a nivel nacional 

de cuentos “José Revueltas”.  

De hecho no saben cuántas cosas ha hecho Rosa Julia Leiva. Mi historia fue 

presentada por el Senado de la República como un caso emblemático de reinserción social. 

Ahora soy servidor público y estoy trabajando en el Altiplano.  

Estoy trabajando en un proyecto con ese hombre que me salvó la vida, que se llama 

Jorge Correa Fuentes, a quien la UNESCO nombró creador del teatro penitenciario en 

México, que es patrimonio de la humanidad. Con él montamos una obra de teatro en una 

cárcel federal. Todos nos decían “Esa bola de asesinos sanguinarios qué van a saber del 

arte, no se van a grabar los textos porque está escrita en verso”. Quisiera que hubieran visto 

esa obra. Hay cosas que no les puedo mostrar porque el sistema Federal es muy estricto, no 
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deja todo ver lo bueno que tiene dentro, solamente se salen cosas desagradables del sistema 

Federal, pero el sistema tiene cosas muy maravillosas y sobre todo en el arte. 

Hace un rato pensaba si el Magistrado Presidente se imaginará lo que en esta sala 

está pasando, yo creo que sí, y hago extensivo mi saludo a él y que lo admiro porque no lo 

conozco pero estos foros no son cualquier cosa. Entonces ya empezamos por algo y le 

mando saludos desde aquí a los organizadores y a todos ustedes que están presentes aquí, 

muchas gracias. 
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Niñas, niños y adolescentes con referentes adultos privados de la libertad 

 

Luciano Cadoni
*
 

 

 Luciano es oficial de programa para la protección de los derechos de la niñez del 

Church World Service (CWS), una asociación de los Estados Unidos, cuya oficina para 

América Latina y el Caribe se encuentra en Buenos Aires. Luciano es además parte del 

Equipo de Coordinación de la Plataforma Niñas, Niños y Adolescentes con Referentes 

Adultos Privados de la Libertad (NNAPES), de la cual CWS es miembro fundador y 

principal financiador. La Plataforma está compuesta por ocho organizaciones de siete 

países: Uruguay, Argentina, República Dominicana, Guatemala, Brasil, Nicaragua y 

Panamá, dedicadas a problemáticas de la niñez, mujeres privadas de la libertad o que 

trabajan con familiares de personas internas. Recientemente todas estas organizaciones se 

han comprometido en realizar acciones de incidencia, generación de conocimiento y 

participación juvenil en relación al tema de los hijos e hijas cuyos referentes adulto se 

encuentran privados/as de la libertad.  

  El texto siguiente está basado en la presentación en power point y en la 

transcripción de la intervención de Luciano Cadoni en el foro, así como en el informe 

Invisibles: ¿hasta cuándo? Una primera aproximación a la vida y derechos de niñas, niños 

y adolescentes con referentes adultos encarcelados en América Latina y el Caribe
36

. 

 

I. Antecedentes: la investigación 

 En 2012 el Church World Service y Gurises Unidos (Uruguay) asumen el desafío de 

dar seguimiento a las recomendaciones del Comité de los derechos del Niño de las 

Naciones Unidas que, en su Día de Debate General en 2011, manifestó el poco 

conocimiento que existe sobre los hijos e hijas de las personas en reclusión. 

 Este esfuerzo se traduce en la publicación del informe Invisibles: ¿hasta cuándo?
37

.  

                                                        
* Texto elaborado por Corina Giacomello y Gladys Morales y editado por Corina Giacomello con base en la 

presentación en power point y en la transcripción de la grabación de la ponencia. 
36

 CWS, Gurises Unidos, Invisibles: ¿hasta cuándo? Una primera aproximación a la vida y derechos de 

niñas, niños y adolescentes con referentes adultos encarcelados en América Latina y el Caribe, 2013, 

http://www.cwslac.org/es/docs/Invisibles_hasta_cuando.pdf. 
37

 Ídem. 
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El objetivo general del informe es “Realizar una primera aproximación a la situación de los 

niños, niñas y adolescentes cuyas familias enfrentan el encarcelamiento de uno de sus 

adultos referentes, en el marco del Programa Regional, a efectos de generar insumos que 

permitan el abordaje de estas problemáticas familiares así como aportes a las políticas 

públicas”.  

Los objetivos específicos son: 

 Generar una caracterización de los niños, niñas, adolescentes vinculados al 

Programa y sus familias con un referente adulto encarcelado.  

 Detectar posibles impactos que produce el encarcelamiento de un adulto referente 

en los niños, niñas o adolescentes, respecto a la vulneración de sus derechos. 

 Relevar en cada país/región incluida en el estudio, la existencia de registros 

estadísticos que den cuenta de la cantidad de personas presas con hijos; la cantidad 

de niños, niñas y adolescentes cuyos adultos de referencia se encuentran 

encarcelados, y sus características. 

 Identificar la existencia de políticas, planes, programas o servicios de orientación o 

apoyo (públicos o de la sociedad civil) a familiares de personas encarceladas, 

existentes en cada país/región incluida en el estudio). 

 Contribuir a la sensibilización con relación a la temática y a su incorporación en las 

agendas nacionales y regionales de políticas públicas. 

 Aportar recomendaciones para la sociedad civil, instituciones públicas estatales y 

organismos internacionales, en relación al tema. 

 

 En la investigación se elabora una aproximación – basada en los escasos datos 

disponibles – de cuántas son las niñas y niños con madres/padres encarcelados. En la tabla 

que sigue, también extraída del informe, se muestra una estimación conservadora y una 

menos conservadora de cuántos podrían ser los niños y niñas afectadas por el 

encarcelamiento de un referente adulto. Ello con la finalidad de responder al llamado del 

Comité de los Derechos de los Niños y contribuir a generar datos que, a su vez, constituyen 

una herramienta indispensable para crear consciencia, dar visibilidad y generar políticas 

públicas. 
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Personas Encarceladas 
Estimación 

Conservadora 

(Uruguay) 

Estimación menos 

Conservadora 

(México & 

Guatemala) 
País Hombres Mujeres Total 

Argentina 55.987 2.823 58.810 67.081 83.877 

Belice 1.520 42 1.562 1.768 2.224 

Bolivia 12.602 1.670 14.272 16.703 20.483 

Brasil 479.499 32.786 512.285 587.857 731.707 

Chile 49.314 4.288 53.602 61.878 76.672 

Colombia 106.027 8.845 114.872 132.460 164.268 

Costa Rica 12.130 927 13.057 15.022 18.661 

Cuba 53.633 3.704 57.337 65.810 81.900 

Ecuador 19.221 1.901 21.122 24.474 30.240 

El Salvador 24.344 2.675 27.019 31.411 38.715 

Guatemala 14.356 1.436 15.792 18.305 22.611 

Haití 9.459 477 9.936 11.333 14.171 

Honduras 11.864 443 12.307 13.974 17.534 

México 230.859 11.895 242.754 276.999 346.257 

Nicaragua 8.420 693 9.113 10.504 13.030 

Panamá 12.732 988 13.720 15.791 19.611 

Paraguay 6.767 394 7.161 8.190 10.220 

Perú 57.522 3.868 61.390 70.420 87.677 

República 

Dominicana 
21.102 586 21.688 24.542 30.873 

Uruguay 8.206 861 9.067 10.525 12.987 

Venezuela 17.885 1.162 19.047 21.832 27.198 

Puerto Rico 11.097 355 11.452 12.979 16.308 

Guayana 

Francesa 
663 31 694 791 990 

Total     1.308.059 1.500.651 1.868.214 

Fuente: CWS, Gurises Unidos, Invisibles: ¿hasta cuándo? Una primera aproximación a la vida y derechos de 

niñas, niños y adolescentes con referentes adultos encarcelados en América Latina y el Caribe, 2013, 

http://www.cwslac.org/es/docs/Invisibles_hasta_cuando.pdf, pp. 20-21. 

 

 Estamos hablando de casi dos millones de niños y niñas que sufren el impacto del 

encarcelamiento de un referente adulto. ¿Cuál es la dimensión cualitativa de este 
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fenómeno? ¿Qué significa para los niños, niñas y adolescentes (NNA, de aquí en adelante) 

tener a uno o ambos padres en la cárcel? 

 

II.  ¿Qué significa el encarcelamiento para los niños, niñas y adolescentes? 

 Los cambios son mayúsculos y atraviesan todas las áreas de su vida, incluso el 

acceso a servicios como alimentación, salud, educación y esparcimiento. Tomemos el 

ejemplo de Argentina y el derecho a la alimentación. En este país existe lo que conocemos 

como la Asignación Universal por Hijo para Protección Social
38

, un apoyo económico que 

se da a todos los chicos cuyos padres están desempleados o trabajan en el mercado 

informal, en el servicio doméstico, entre otros. Al ser los padres los titulares de la 

asignación, cuando éstos eran condenados a prisión el beneficio se cancelaba 

automáticamente. Afortunadamente, gracias al esfuerzo de las asociaciones de familiares de 

detenidos esta situación ya cambió. 

En cuanto a la salud, el tema del tratamiento de las afectaciones mentales es muy 

importante. El Centro para Control de las Enfermedades en los Estados Unidos definió al 

encarcelamiento como una experiencia traumática de la infancia, ya que se produce una 

acumulación única de trauma, vergüenza y estigma
39

. Esto es algo que todos los padres de 

hijos de personas privadas de libertad advierten y piden apoyo a gritos. Una mamá que 

entrevistamos en República Dominicana me decía “Por favor necesito que lleven a mi hijo 

a arreglar lo que tiene en la cabeza”, era su forma de decir que su hijo requería un 

tratamiento para superar sus problemas de salud mental. 

Respecto a la educación, cuando un papá o una mamá va encarcelado, los chicos se 

mudan, tienen que ir a diferentes escuelas y son muy estigmatizados. Con respecto al 

esparcimiento recordemos que estos chicos viven en comunidades vulnerables que no 

tienen mucho acceso a programas deportivos, culturales, de teatro, etc. Esto, sumado a la 

estigmatización y al miedo por tener un papá encarcelado, hace que los chicos no participen 

en esos espacios. El informe Invisibles: ¿hasta cuándo? destaca que 14 de los 146 niños y 

niñas entrevistados en edad escolar no han recibido educación formal; asimismo, quienes 

                                                        
38

 Este apoyo económico se implementó en el año 2009, a través del Decreto 1602/09. 
39

 The Osborne Association, A Call to Action: Safeguarding New York’s Children of Incarcerated Parents, 

2011, http://www.osborneny.org/NYCIP/ACalltoActionNYCIP.Osborne2011.pdf. 
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están matriculados en alguna institución educativa se encuentran en una situación de rezago 

considerando el grado de escolaridad actual del NNA y el grado esperado para la edad.  

Por otra parte, también existen afectaciones profundas en las relaciones familiares, 

en cuanto a la organización de los roles y los lazos en la vida cotidiana. En ocasiones, los 

NNA asumen roles de adulto para hacer frente a las necesidades de la familia. A menudo 

tienen que asumir responsabilidades económicas y salir a trabajar, o cuidar a los hermanos 

pequeños. 

De igual manera, hay un desafío que encara a las abuelas y a quienes se quedan al 

cuidado de esos hijos y que es: ¿qué hago? ¿qué les digo? ¿cómo manejo la situación al 

interior de la familia? No saben si ocultarles que sus padres están en prisión, si deben 

decirles o cómo manejar con los niños el tema del encarcelamiento. 

Cuando la madre está presa el problema es mayor, ya que por lo general los hijos 

están viviendo con la mamá o con un familiar de ella. Se crea una pérdida del lazo porque 

en la mayoría de los casos no hay un papá que lleve al hijo a visitar a la mamá. Las 

prisiones de hombres están llenísimas de mamás, esposas y hermanas que van a visitarlos, 

mientras en las cárceles de mujeres esto no pasa de ningún modo. Me parece que, como 

está escrito en la página 33 de nuestro estudio, es razonable tener una perspectiva de género 

al momento de generar políticas para hijos de madres encarceladas. 

Un momento muy delicado es el de la detención y el impacto que ésta tiene sobre 

los chicos. Hay ciertos países donde se está pensando en un protocolo de detención 

conforme al cual los policías, por ejemplo, tienen que apagar las sirenas cuando están 

llegando o no pueden esposar a los padres enfrente de los chicos
40

. En Estados Unidos se 

han hecho estudios donde se muestra que el impacto que tiene para un chico ver a su papá 

ser encarcelado es casi el mismo que sufre un adulto cuando le ponen un revolver en la 

cabeza.  

 Las visitas a los centros de reclusión también pueden implicar situaciones difíciles 

por las revisiones, las condiciones de los lugares donde se llevan a cabo las visitas, las 

horas de traslado y de espera. Otros problemas identificados son de tipo económico, 

asociados al costo del traslado que deben asumir las propias familias de las personas 

                                                        
40

 Un ejemplo de estos esfuerzos puede ser consultado en Puddefoot, Ginny y Foster, Lisa, Keeping children 

safe when their parents are arrested: local approaches that work, Sacramento, California State Library, 

https://www.library.ca.gov/crb/07/07-006.pdf, 2007. 
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privadas de libertad y los gastos en alimentos y productos de higiene que deben llevar a los 

presos cuando los visitan. En algunos casos también aparecen dificultades en el acceso a los 

centros penitenciarios y la falta de información sobre los traslados de las personas privadas 

de libertad. Aun así, los NNA prefieren ir a ver a sus padres. Hay una frase que dijo una de 

las chicas que entrevistamos en República Dominicana que resume lo que para los NNA 

significa el poder ver al papá o a la mamá encarcelada: “para mi ver a mi papá en las visitas 

era la luz en la oscuridad”.  

 Las anteriores son sólo algunas de las implicaciones del encarcelamiento para los 

niños, niñas y adolescentes. A éstas se une una serie de dificultades que emergen cuando 

enfrentamos este tema, sobre las cuales es igualmente necesario formular 

pronunciamientos. 

En principio, no existe información sistematizada sobre la población encarcelada en 

general y sobre sus hijos e hijas en particular. En los países considerados para la realización 

del informe la información disponible es dispar. Con los datos conocidos se estima que en 

Uruguay cada persona privada de libertad tiene, en promedio, 1,15 NNA. En Brasil sólo 

tenemos información sobre el estado de San Pablo, donde más del 50% de los hombres y 

alrededor del 80% de las mujeres privadas de libertad en los establecimientos considerados 

tienen al menos  uno o dos hijos(as). Y en el caso de Nicaragua y República Dominicana no 

existe información sistematizada en cuanto a la cantidad y situación de los hijos e hijas de 

las personas encarceladas. 

Luego, se registra una desarticulación entre el sistema penal y los organismos que 

garantizan los derechos del niño: como colectivo con necesidades y realidades únicas y 

específicas, los NNA con referentes encarcelados son invisibles, no tienen voz para – entre 

otros – los organismos rectores de la infancia.  

De igual manera, se presenta una baja aplicación de medidas alternativas a la 

privación de libertad. Esto se debe a la orientación de las políticas penales que privilegian 

el uso de la prisión, pasando por alto que el encarcelamiento es una situación que afecta los 

vínculos familiares y en particular la relación de los NNA con sus padres. 

Por otra parte, las condiciones de reclusión por lo general son muy malas. Se 

vulneran los derechos de la población carcelaria y se afectan los de sus familiares.  
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Es por esto que toda intervención que plantee atender la situación de los NNA con 

referentes adultos en reclusión debe, en primer lugar, solventar los problemas aquí 

descritos.  

En este sentido, una de las recomendaciones es sensibilizar a los operadores del 

sistema carcelario, la comunidad y el personal en instituciones educativas, para evitar que 

sean víctimas de ulterior estigma. 

Entre las acciones de la Plataforma se contempla también la generación de 

conocimiento. Los esfuerzos en este terreno deben orientarse a dos objetivos primordiales: 

i) realizar investigaciones específicas que den cuenta de la realidad de NNA con referentes 

encarcelados; y ii) realizar un registro de los NNA dependientes de las personas 

encarceladas al momento de su ingreso al sistema penitenciario para evitar que queden en 

situación de abandono y permitir un seguimiento de su situación.  

Con respecto a la incidencia en políticas públicas y la inclusión de los NNA con 

referentes adultos encarcelados, las recomendaciones del informe se concentran en i) 

fortalecer la articulación interinstitucional entre los diversos sistemas intervinientes en el 

proceso; ii) al definir una medida judicial que implique la privación de libertad de un adulto 

con hijos exista coordinación con las autoridades especializadas en materia familiar para 

asegurar que la decisión no afecte los derechos de los NNA involucrados; iii) privilegiar la 

aplicación del interés superior del niño a partir de la articulación entre el sistema penal y los 

organismos especializados en infancia; y iv) asistir a los niños y niñas cuyas posibilidades 

de acceso a servicios se hayan visto disminuidas con el encarcelamiento de un referente 

adulto. 

Participar en la generación de esfuerzos que atiendan la situación de los NNA con 

referentes adultos en reclusión forma parte del ejercicio de construcción de ciudadanía del 

que hemos hablado en el foro. Por ello los invito a que se comprometan, cómo puedan y 

dónde puedan, a recopilar información e impulsar estas temáticas. 
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