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POLÍTICAS DEL TACTO. MOVILIZACIONES 
MIGRANTES Y APORÍAS DEL CUERPO

Rodrigo Parrini Roses*

La democracia es el tacto de la 
masa.1

Sumario: I. Introducción. II. Tocabilidad e incircunscrip-
ción. III. Tacto y multitud. IV. Partir y apartar. V. Aporías 

corporales. VI. Bibliografía.

I. Introducción

En este artículo quisiera pensar lo que llamaré políticas del tacto 
y la relación que éstas pueden guardar con las corporalidades y el 
derecho. Es una reflexión inicial, que se sustenta en dos materia-
les diferentes. Por una parte, recuperaré algunas experiencias de 
movilización colectiva de las que he sido testigo entre migrantes 
centroamericanos en la ciudad de Tenosique, en la frontera de 
México con Guatemala, que servirán de soporte para pensar las 
multitudes que celebran o reclaman las estrategias rituales y per-
formáticas de significación de la diferencia y los carnavales y las 
marchas como espacios de convivencia en un contexto de tensio-
nes culturales entre locales y extranjeros. Por otra, retomaré una 
serie de lecturas que me han permitido pensar el tacto como un 
acto y un horizonte políticos. Tocar implica una dinámica comple-

*  UAM-Xochimilco.
1  Malabou (2010: 15-36).
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RODRIGO PARRINI ROSES102

ja y ambigua entre el afecto y la violencia, lo íntimo y lo público, 
la cercanía y la distancia. En este texto nos preguntaremos cuál es 
el papel del tacto en la construcción de la alteridad. 

Creo que el tacto, la posibilidad de ser tocado o no serlo, se 
encuentra en el centro de una serie de desafíos conceptuales y 
políticos relacionados con la diversidad. Diré, perentoriamente, 
que las políticas del tacto pueden tomar dos direcciones: la into-
cabilidad o la tocabilidad, que dirimirán quién puede ser tocado 
y de qué modo y quién no puede serlo. Si tocar al otro puede 
ser interpretado como una agresión, también puede significarse 
como una forma de aceptación o de integración. Lo que en un 
contexto constituye un derecho, en otro será un prejuicio. Las 
dos direcciones que proponemos dirimirán una política del tac-
to que garantizaría derechos mediante una intocabilidad o que 
promovería la integración mediante una tocabilidad. Si el dere-
cho nos puede volver intocables, circunscritos en el sentido que le 
otorga al término Teresa Caldeira (2007: 444) en su etnografía 
sobre la violencia en São Paulo, también lo hace el racismo, el 
sexismo, las múltiples formas de rechazo a la diversidad sexual 
y a las identidades de género no hegemónicas, el clasismo. La 
intocabilidad y la tocabilidad son modos de trazar fronteras de 
protección y de rechazo, de integración o de expulsión, en torno 
a sujetos y colectivos. 

En las políticas del tacto también se delinean formas de sub-
jetividad, prácticas de sí, usos del cuerpo, relaciones intersubjeti-
vas. Tocar puede leerse como una forma de violencia o como una 
demostración de afecto; la caricia y el golpe, los gestos del amor 
o del odio, son formas de contacto signadas de modos muy com-
plejos, situados histórica y culturalmente, que podemos dirimir o 
tratar de entender. 

Creo que hoy en día el tacto, las posibilidades y restricciones 
al tocar, las fronteras y los límites que se delinean en torno a ese 
acto, son temas relevantes para pensar la diversidad, tanto en el 
campo de la sexualidad, como en otros ámbitos. 
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II. Tocabilidad e incircunscripción

En febrero de 2016 una comparsa de migrantes centroamericanos 
participó en el carnaval que se celebra en la ciudad de Tenosique. 
Esta es la fiesta más importante de la localidad y miles de personas 
salen a las calles a celebrar y a ver el paso de los carros alegóri-
cos por sus dos calles principales. Es el corazón festivo y ritual de 
esta urbe, localizada a 58 kilómetros de la frontera política con 
Guatemala y que tiene más de 35,000 habitantes. En esa fiesta 
popular nunca habían participado los migrantes que, a partir de 
la construcción de nueva infraestructura carretera a lo largo del 
municipio, utilizan la ciudad como un punto de partida para su 
viaje hacia el norte del país. En junio de 2011, la Orden Francisca-
na fundó el Hogar-Refugio para Personas Migrantes La 72, que se 
transformó en una referencia en el campo de la defensa de los de-
rechos humanos de los migrantes centroamericanos que ingresan 
de modo indocumentado a México y en la provisión de servicios 
básicos que dignifiquen su viaje y sus condiciones de vida. En el 
año 2015, aproximadamente 16,000 migrantes se alojaron en ese 
Hogar (Hogar-Refugio para Personas Migrantes La 72, 2016), el 
único que existe en ese municipio. Estas multitudes migrantes lle-
gaban incesantemente a Tenosique, que no tenía ninguna política 
dirigida a atenderlos. La 72, como llamaré al Hogar de los fran-
ciscanos, está localizada a las orillas de la ciudad, en medio de un 
descampado y a unos cientos de metros de la estación de trenes. 
El tren ha sido uno de los medios de transporte fundamentales 
para que los migrantes indocumentados puedan viajar hacia el 
norte del país, lo que implica recorrer miles de kilómetros desde 
el sur hasta la frontera con los Estados Unidos. Si bien la presen-
cia de los migrantes en la ciudad ha sido constante e involucra a 
miles de personas, en muchos sentidos han sido sujetos invisibles y 
también intocables. 

El proyecto que organizó la comparsa se llamaba Carnaval 
de abandonados y fue realizado en colaboración con la compañía 
Teatro Línea de Sombra, La 72 y el autor de estas líneas. La idea 
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era sencilla: el carnaval como espacio ritual y festivo podría ser-
vir como plataforma para mostrar la situación de los migrantes 
y permitir que ellos, ubicados en los márgenes de la ciudad, tu-
vieran un lugar central durante esa fiesta en los mapas sociales 
y políticos de la localidad. Primero, lo pensamos como un juego 
entre visibilidad e invisibilidad. Hacer visibles a los migrantes, en 
su heterogeneidad, para que la ciudad no pudiera evitar mirar-
los. Por otra parte, creíamos que en un contexto festivo la pre-
sencia de los migrantes no estaría signada sólo por la pérdida, la 
pobreza o la exclusión, sino también por la alegría, la articula-
ción colectiva, el baile y la celebración. No fue nuestra intención 
proponer una visión positiva de los migrantes, que desmintiera las 
condiciones estructurales que marcan sus vidas y sus viajes, sino 
más bien desplazar dichas determinantes al campo de la historia 
y la organización política y sacarla del ámbito de las subjetivida-
des y las biografías. El migrante como sujeto vivo y como sujeto 
psíquico es más complejo que sus condiciones de vida, por lo 
tanto, puede reír, bailar y celebrar sin que eso desmienta las cons-
tricciones institucionales y materiales que experimenta. 

Cuando escribí un primer texto sobre esa comparsa, una 
coordenada fundamental de análisis fue la distinción propuesta 
por Teresa Caldeira entre cuerpos circunscritos e incircunscritos. 
Al relacionarla con la experiencia del carnaval, hubo un elemen-
to que me pareció especialmente relevante y que traté de abordar 
en un artículo (Parrini, 2017: 69-98). En la perspectiva de Cal-
deira, el carnaval forma parte de las manifestaciones culturales 
que posibilitan y facilitan la incircunscripción de los cuerpos que 
afecta a las clases subalternas en América Latina. La antropóloga 
sostiene en Ciudad de muros que las relaciones de poder en Brasil se 
estructuran sobre “los cuerpos incircunscritos de los dominados” 
(Caldeira, 2007: 449). Si bien el carnaval no implica, necesaria-
mente, violencia, educa a los sujetos en la idea de que los cuerpos 
pueden ser tocados sin restricciones en ciertos contextos, en este 
caso festivo. Los cuerpos circunscritos, en cambio, están protegi-
dos por aparatos legales e institucionales que impiden que sean 
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tocados de manera arbitraria. Pero, en términos más amplios, el 
proceso civilizatorio que condujo a ese logro social que sería la 
circunscripción de los cuerpos, supuso el fin de una serie de prác-
ticas colindantes con la incircunscripción, entre otras, el carna-
val. Los cuerpos en las sociedades modernas estarían protegidos 
por la ley, serían respetados por las instituciones y evitarían el 
contacto entre ellos en la esfera pública, salvo en contextos espe-
cíficos como una manifestación política o un ritual.2

El paso entre los dos tipos de cuerpos lo leí desde la perspec-
tiva de Mijaíl Bajtín que, en su estudio sobre el escritor francés 
François Rebalais, propone distinguir entre un canon corporal 
barroco y otro moderno. El primero corresponde a “un cuerpo 
en movimiento. No está nunca listo ni acabado: está siempre en 
estado de construcción, de creación y él mismo construye otro 
cuerpo; además, este cuerpo absorbe el mundo y es absorbido 
por éste” (Bajtín, 1990: 285). En cambio, el segundo “es un cuer-
po perfectamente acabado, rigurosamente delimitado, cerrado, 
vierte del exterior, sin mezcla, individual y expresivo” (Bajtín, 
1990: 288).

Traspuesta esta diferencia al debate sobre el carnaval, Cal-
deira diría que esta fiesta es una supervivencia del canon barroco 
y el cuerpo grotesco que debe ser suprimida para que emerja, 
plenamente, el canon corporal moderno que es el único, a su 
entender, que puede garantizar la circunscripción de los cuerpos. 

¿Podemos trazar una genealogía política que vincule baile 
con tortura, celebración con violencia, tacto con poder? ¿Se ar-
ticulan otras relaciones sociales e incluso otros cánones corporales 
en los límites entre el ritual y la ley, entre la celebración y el disci-
plinamiento, entre el tacto y la autonomía? 

El problema de las fronteras corporales y los modos de pro-
teger los cuerpos se inserta en uno más amplio que involucra la 
relación con el otro. Achille Mbembe escribe que “el reconoci-

2  Un análisis histórico de este proceso, centrado en Inglaterra, se puede 
encontrar en Cohen (2008: 103-129).
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miento teórico y práctico del cuerpo y la carne del «extranjero» 
como un cuerpo y una carne como los míos, la idea de una natu-
raleza humana compartida, ha supuesto a un problema para la 
conciencia occidental” (Mbembe, 2001: 2). Quizás en este caso 
no esté en discusión esa naturaleza humana compartida, pero sí 
lo está el estatus legal y cultural de los cuerpos migrantes. Visto 
desde nuestras preguntas sobre el tacto, el migrante puede ser to-
cado de manera impune (basta conocer las repetidas violaciones 
sexuales que experimentan muchas mujeres migrantes y algunos 
hombres), a la vez que es intocable en tanto extraño, indeseable e 
indocumentado. Los migrantes centroamericanos están localiza-
dos, en casi todo el país, en las orillas materiales y simbólicas de 
los territorios y espacios por los que transitan. 

Lo que me parece preocupante en el caso del cuerpo de los 
migrantes es que su exclusión sea tan radical que simplemente 
no exista un cuerpo indocumentado como problema social o po-
lítico. Es decir, las formas de exclusión territorial, institucional 
y cultural son tan agudas, que el cuerpo de los migrantes —sus 
cuerpos enfermos, muertos, necesitados, heridos, sexuados, re-
productivos— no le interesa al Estado, que se limita a detenerlos 
y expulsarlos. Por una parte, tenemos la hipercorporalidad de 
la violencia, que se manifiesta en desapariciones, asesinatos, tor-
turas, maltratos, entre otros modos, y la descorporalización del 
migrante en tránsito.3 No hay respuesta por parte del Estado al 
cuerpo de los migrantes, como las que encontramos en Europa 
o los Estados Unidos, como muestran Didier Fassin (2011: 3-7) y 
Miram Ticktin (2011: 139-58), entre otros, donde la biología se 
transforma en la garantía final de la experiencia de quien solicita 
refugio; el ADN y los exámenes corporales, dirá Ticktin, serán 

3  Véase Comisión Interamericana de Derechos Humanos, Derechos hu-
manos de los migrantes y otras personas en el contexto de la movilidad humana 
en México, 2013, disponible en: http://www.oas.org/es/cidh/migrantes/docs/pdf/
Informe-Migrantes-Mexico-2013.pdf y Comisión Nacional de Derechos Humanos, 
Informe especial sobre secuestro de migrantes en México, 2011, disponible en: 
http://www.cndh.org.mx/sites/all/doc/Informes/Especiales/2011_secmigrantes.pdf. 
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más relevante que las palabras para probar vínculos familiares, 
enfermedades o violencia.

III. Tacto y multitud

Pero esos umbrales no marcan toda la experiencia migrante. La 
comparsa constituyó un esfuerzo para crear un espacio de toca-
bilidad protegida. Se trataba de tocar la ciudad con los cuerpos 
migrantes, que entraran en contacto entre ellos, que tocaran a 
los habitantes de la ciudad. Tocar no como un acto físico, tam-
bién como una sugerencia, un sesgo o un trazo que atraviesa la 
densidad de las relaciones sociales, desmintiendo algunos de sus 
presupuestos. El migrante que transita por el centro de Tenosique 
habitualmente está pidiendo dinero o algo parecido. Es un sujeto 
extraño y también puede ser amenazante. Durante la comparsa, 
en las 5 horas que duró su presencia en la ciudad, los migrantes 
no pidieron nada, sólo participaron en la festividad en las mismas 
condiciones que el resto. Pero las geografías del tacto, que tarda-
ríamos en delinear, fueron modificadas durante ese lapso dado en 
que los migrantes estaban tan cerca, en ese abigarramiento de 
cuerpos y objetos que implica un carnaval, que nadie era intoca-
ble. Las distancias que fundan la relación entre La 72 y la ciudad 
fueron transformadas. La 72 estaba en el centro de la ciudad, los 
migrantes eran visibles en su diferencia, tocables en esas relaciones 
cotidianas en las que uno se topa con alguien, en las manifestacio-
nes colectivas en las que la presencia del otro es cercana e ineludi-
ble. El desafío era tocar sin incircunscribir. 

En un texto titulado La muchedumbre, la filósofa francesa 
Catherine Malabou analiza los argumentos de Elías Canetti y 
Sigmund Freud sobre las masas y las multitudes. Cuando se pre-
gunta cuál es la característica fundamental de esas formacio-
nes colectivas, responde que un alivio de la fobia a tocar: “En 
la masa, en la multitud, el individuo es liberado de la fobia al 
contacto que regula, usualmente, sus relaciones con los otros” 
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(Malabou, 2010: 16). ¿Qué tipo de sujeto es aquel que tiene fobia 
al contacto con el otro? Guardemos esta pregunta, pero sin dejar 
de remarcar que nuevamente nos encontramos ante la tensión 
entre el cuerpo grotesco y barroco y el cuerpo moderno. Sólo en 
la multitud, continúa Malabou, los individuos pierden el miedo a 
ser tocados. En ella, los cuerpos se compactan en la densidad de 
una formación colectiva que tiene una dinámica singular y autó-
noma, un individuo rodeado de otros que se tocan mutuamente 
y que ha perdido temporalmente el temor a ese contacto agitado 
e inevitable. Antonio Negri dirá que las multitudes son diferentes 
de las masas y otras formas de aglomeraciones corporales, por-
que ellas están organizadas (Malabou, 2010: 19). En ese sentido, 
la comparsa tuvo la forma de una multitud y no de una masa. 
Pero la diferencia no es tajante ni puede darse por sentada. La 
72 y quienes participamos en la comparsa cuidamos que fuera 
siempre una multitud organizada y no una masa informe o des-
controlada. Reconozco que entre la multitud y la masa yacía un 
temor a que algo sucediera: muchas peleas empiezan en un roce, 
en un contacto conflictivo.

En la multitud, pero también en la masa, Malabou distingue 
una ley del tacto, citando a Derrida, que permitiría tocar sin tocar, 
entrar en contacto sin tener contacto. Esa posibilidad estaría en 
la raíz de la convivencia democrática, dice la autora.

Entrar en contacto o evitarlo; regular el acceso al cuerpo o 
facilitarlo; cerrar las fronteras de la intimidad o abrirlas. En La 72 
la intimidad es un bien escaso antes que un derecho resuelto: la 
gente duerme en dormitorios comunes, come junto con personas 
que no necesariamente conoce. Su hábitat es colectivo, dadas las 
condiciones materiales del lugar. Pero estar junto con otros no 
implica pertenecer ni tener contacto, en el sentido que Malabou 
plantea. Estar solo y estar con otros constituye una tensión de la 
democracia, sostiene la autora.

Me pregunto qué formación social empieza en el tacto y/o 
en la posibilidad de que los sujetos se toquen sin conflicto. En la 
comparsa migrante había varios desafíos en ese plano: primero, 
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que los mismos migrantes entraran en un contacto cuidadoso 
entre ellos; segundo, que tuvieran contacto con los habitantes 
de la ciudad sin conflicto. En este caso, el contacto era una de-
manda de la organización de una comparsa y un carnaval; no se 
puede evitar y si alguien lo rechazara de modo tajante no podría 
participar en esas celebraciones. Podríamos decir que el carna-
val es una fiesta del tacto, como es claro para Caldeira y Bajtín, 
aunque de modos divergentes. Entonces, esa posibilidad de tacto 
inaugura una presencia distinta de los migrantes en la ciudad y 
en su vida colectiva, pero también implica una práctica inédita 
para las propias corporalidades migrantes. En La 72 los dormito-
rios están claramente separados según género, edad y, desde hace 
dos años, por orientación sexual; existe una vigilancia por parte 
de los encargados de los contactos entre migrantes, por ejemplo, 
cualquier acto violento se traduce en una expulsión del refugio. 
Las mujeres migrantes requieren de esquemas de protección es-
pecíficos que, en un espacio pequeño y abarrotado, han supuesto 
tensiones y conflictos. En ese sentido, La 72 desincentiva de for-
ma explícita o implícita el contacto entre los migrantes y asume 
una ordenación de los cuerpos que vincula derecho con circuns-
cripción o intimidad con distancia. No es el caso, por ejemplo, 
de la relación de las madres o padres con sus hijos; pero sí lo 
es, claramente, de los migrantes varones con las mujeres que ha-
bitan el lugar (migrantes, trabajadoras o voluntarias). 

Desde esta perspectiva, el contacto puede ser el inicio de una 
nueva presencia de los migrantes en la ciudad o el comienzo de 
una serie de problemas y conflictos que pueden cimbrar la es-
tructura organizacional del refugio y su posicionamiento. Si bien 
no puedo profundizar en este aspecto, es necesario mencionar 
que algunas de las tensiones que se registran entre los habitantes 
de la localidad y los migrantes se relacionan con el delito o la vio-
lencia sexual. Se acusa a los migrantes de robos, acosos e incluso 
asesinatos.

Al parecer, la intensidad del tacto devela formaciones socia-
les y psíquicas diversas y los límites que las producen son tenues 
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o cambiantes. ¿Cómo diferenciar una masa de una multitud o 
una comparsa de una marcha? ¿Qué distingue el deseo de estar 
juntos de la fobia ante la presencia de los otros? ¿Cuándo una 
multitud se transformaría en algo distinto, un tumulto, por ejem-
plo, o una horda? Malabou argumenta que no es una diferencia 
fenomenológica la que distingue esas formaciones sino política 
y eso tiene consecuencias importantes para lo que intentamos 
dilucidar en este texto: una masa o una multitud, una fobia o un 
deseo, no son distinciones tajantes sino configuraciones descrip-
tivas complejas. 

Un antiguo temor a la plebe subyace en un recelo generaliza-
do a los agrupamientos desordenados de cuerpos humanos. Si la 
plebe, como postula Didi-Huberman, es “el reverso o «el límite» 
respecto al poder” (2014: 124), se la puede deslegitimizar tra-
tándola como “una masa infantil irresponsable... como una jau-
ría animal y peligrosa” (Didi-Huberman, 2014: 107). Esa fron-
tera es extremadamente delicada y una porción de la violencia 
política o colectiva surge de sus borramientos o cristalizaciones. 
Adriana Cavarero anota que las ciencias sociales, desde su inicio, 
se interesaron “sobre todo en el pánico colectivo concerniente 
a multitudes concentradas en espacios angostos. A través de la 
continuidad de los cuerpos, la masa se muestra particularmente 
adaptada a un contagio del terror que transmite e intensifica los 
efectos” (Cavarero, 2009: 21). El temor empieza, parece, cuando 
los cuerpos están demasiado cerca o muy agitados y los efectos 
de esa cercanía excesiva tiene la forma de un contagio, como si 
fuera una enfermedad. Jauría animal y peligrosa, es decir, congre-
gación de animales salvajes dispuestos a atacar, como los lobos. 

¿Se produce una política del tacto justo en esa frontera tenue, 
pero relevante y abismal, entre grupos humanos y jaurías, entre 
cuerpos en contacto o cuerpos en fuga que se aplastan o que ase-
sinan? ¿Cómo distinguir el tacto que funda otras posibilidades de 
convivencia del que produce violencia o dispersión? Hay que aña-
dir, en este punto, que los migrantes centroamericanos que transi-
tan por México experimentan una huida constante, sustentada en 
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la precariedad de su estatus legal y material: huyen de las autorida-
des migratorias para evitar ser detenidos y deportados, huyen de 
bandas criminales que los asaltan o secuestran, huyen a veces 
de otros migrantes y, en muchos casos, huyen de sus propios países. 
En algún sentido, podríamos decir que sus movimientos respon-
den a una lógica de dispersión y no de congregación, que tienden 
a evitar las aglomeraciones y se desplazan de forma individual o 
atomizada. La comparsa que he descrito, o la marcha que abordo 
a continuación, son momentos excepcionales en esas estrategias 
de movimiento. Es decir, los migrantes tratan de evitar el con-
tacto, salvo que experimenten circunstancias singulares que los 
obliguen: cuando se alojan en los hogares y otros lugares que les 
dan sustento, cuando solicitan ayuda en sus caminos, entre otras 
posibilidades. 

Las prácticas colectivas que investigamos requirieron la crea-
ción de modos de contacto entre los propios migrantes y entre 
ellos y los habitantes de Tenosique. En lo que Sandro Mezzadra 
denomina la “dialéctica de los confines” los migrantes muestran 
la posibilidad de superarlos, pero sus cuerpos exhiben, también, 
“las heridas y las lesiones ocasionadas por la reafirmación coti-
diana, de múltiples maneras, del dominio de los propios confines” 
(2005: 53). En la migración, dirá Mezzadra, “lo político mismo 
viene a ser productivamente reabierto”, dado que “descompone 
la tensión existente entre un cuerpo social estructurado, en el que 
cada parte tiene su lugar propio, y los «sin parte»” (2005: 54). 
El confín, en sus expresiones múltiples y contextuales, será una 
barrera para el contacto; por otra parte, podemos sostener que 
donde el contacto se evite o se prohíba encontraremos un confín 
que trata de mantener ese “cuerpo social estructurado”, del que 
habla Mezzadra. 

Si bien no profundizaré en este punto, la presencia de mi-
grantes centroamericanos LGBT, pero especialmente de migran-
tes trans, tensa todos esos confines y la estructura de un cuerpo 
social (Almendra, 2018);  estas migrantes representan la parte sin 
parte de los sin parte, siguiendo a Rancière, que no sólo están 
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excluidas de un orden de género binario y heterocentrado, de 
las tramas de la formación de la nación y las identidades colec-
tivas, sino también del propio territorio migratorio como figuras 
anormales y disruptivas que no sólo mueven sus cuerpos sino tam-
bién sus disrupciones y cuestionamientos. Otros confines, como 
los que organizan los aparatos de género y las corporalidades, se 
tensan con la presencia de estas migrantes y su voluntad de trán-
sito. Tocables e intocables, permanecen en un estatus ambiguo y 
fluctuante entre los habitantes de los lugares por los que pasan, 
pero también entre los propios migrantes. 

IV. Partir y apartar

En abril de 2014 se organizó la primera marcha migrante que 
salió de Tenosique. Durante la Semana Santa se realiza el Vía Cru-
cis Migrante que intenta mostrar y denunciar la situación de los 
migrantes en el contexto de la conmemoración religiosa más im-
portante del catolicismo. Ese año la intención era acompañar a 
los migrantes en su viaje en tren hacia el norte del país. Varias de-
cenas de activistas, defensores de derechos humanos y periodistas, 
se subieron a unos vagones del tren y esperaron toda la noche a 
que partiera. Finalmente, la compañía que administra el ferroca-
rril desenganchó esos vagones y los migrantes y sus acompañantes 
quedaron varados en Tenosique. Como respuesta decidieron ir 
a pie. Desde La 72 partieron algunos cientos de migrantes, pero 
durante el camino a Villahermosa y Coatzacoalcos se sumaron 
otros tantos, que llegaron a la Ciudad de México (Vargas, 2018: 
117-133).

La marcha fue un modo inédito de movilización de este co-
lectivo, en un contexto en el que el viaje se realiza solo o en pe-
queños grupos. Los migrantes se transformaron en una multitud. 
No puedo describir ni analizar con detalle este acontecimiento 
y sólo me detendré en las políticas del tacto que implicó. Si en 
la comparsa que participó en el carnaval, la idea era que los mi-
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grantes entraran en un contacto regulado y festivo con los habi-
tantes de la localidad, en la marcha el contacto se estableció entre 
los mismos migrantes. Una marcha implica, necesariamente, una 
presencia colectiva. Un cuerpo solitario no constituye una mul-
titud y la multitud es una condición para una movilización de 
este tipo.4 La comparsa era un colectivo con límites claro, pero 
tenues. La marcha conformó lo que Malabou llama un solo cuer-
po, un cuerpo social compacto que sabe que su posibilidad de 
éxito radica en el contacto estrecho entre quienes lo conforman. 
Un cuerpo, cabe decirlo, protegido por otros cuerpos: en este 
caso, el de algunos religiosos, activistas de derechos humanos y 
periodistas. La marcha supuso un cierre relativo de los límites 
que la conformaron; si bien fue compacta, también se sumaron 
otros migrantes durante el desplazamiento. La marcha fue una 
multitud autocontenida que entró en contacto pasajero con otros 
sujetos que encontró en su camino. 

Como dijimos, el tacto plantea una pregunta por los límites, 
pero también por los vínculos: ¿a quién puedo tocar o por quién 
puedo ser tocado? ¿En qué circunstancias y en qué contextos? 
¿La diversidad implica una forma de corporalidad, un régimen 
corporal, un discurso sobre el cuerpo, que no se agota en otros 
sobre el orden social, la ley, las subjetividades o las prácticas so-
ciales? ¿Se podría pensar la diversidad cultural o social, en sus 
distintas formas y modos de organización, sin pensar el cuerpo o 
los cuerpos, las corporalidades en juego y los regímenes corpo-
rales? En esa línea, poner el cuerpo ante los otros es, en prime-
ra instancia, producir una especie de hábeas corpus festivo: hay 
un cuerpo, he aquí el cuerpo de los migrantes. Sí, los migrantes 
tienen un cuerpo, bailan, festejan, se ríen. En alguna medida, 
es obvio que lo tienen; en otra, parece que sus cuerpos constitu-
yen interrogantes y no certezas. ¿Cuántos migrantes han muerto 

4  Olivier Fillieule define una marcha como “una ocupación momentá-
nea, por varias personas de un lugar abierto público o privado y que compar-
ten directa o indirectamente la expresión de opiniones políticas”, en Vargas 
(2018: 120).
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en su viaje por México? Nadie lo sabe. Hay cuerpos que nunca 
alcanzaron un registro. Porque la violencia es, también, un régi-
men táctil: cuerpos que pueden ser tocados violentamente.

1. Ostentación o desnudez

El filósofo e historiador del arte George Didi-Huberman ha 
desarrollado una extensa reflexión sobre la exposición de los pue-
blos y las multitudes. En uno de sus textos sostiene que “exponer 
a los pueblos sería hacer figurar a los sin parte y los sin nombre 
en las filas de los sujetos políticos” (2014: 107); argumenta, a su 
vez, que en este campo toda cuestión ética, estética y política “si-
gue pasando por saber qué hacer con esa exposición, qué forma 
darle, ostentación o desnudez, espectáculo y escudo del cuerpo social 
o aparecer y peligro de la comunidad” (Didi-Huberman, 2014: 
107). En esa interrogación sobre la forma en que son expuestos 
los cuerpos, en su ostentación o desnudez, afirma que es funda-
mental pensar el contacto, “a través de la manera en que una co-
munidad sólo existe y se expone al hacer comparecer los cuerpos 
humanos en su contigüidad” (Didi-Huberman, 2014: 107). Los 
cuerpos en su contigüidad y los cuerpos en su exposición, estas 
son coordenadas que comprometen las marchas y las comparsas, 
las manifestaciones migrantes como principios de una comuni-
dad de los sin parte y los sin nombre.

La imaginación, dice el autor, “altera y reinventa constantemen-
te la figura humana en el espacio mismo de su comunidad” (Didi-
Huberman, 2014: 105). ¿Cómo se puede reinventar la figura hu-
mana del migrante para restarle dolor y exclusión? ¿Qué figuras 
sería necesario imaginar para los migrantes o qué figuras podrían 
imaginar ellos que alterara y reinventara sus cuerpos, los lugares por 
los que transitan, las estéticas de sus movimientos, la semiótica de 
su presencia? Las marchas migrantes y la comparsa del carnaval 
son intentos de alterar y reinventar esas figuras, mediante un pro-
cedimiento y un enunciado fundamental y radical: la migración 
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no es un fenómeno de sujetos que se desplazan sino de colectivos 
que se trasladan. La visión individualizante del proceso migrato-
rio impide ver esas configuraciones colectivas y corporales: una 
marcha no es una suma de cuerpos, es otra manifestación de las 
corporalidades. En este caso, el cuerpo expuesto y solitario del 
migrante da paso a cuerpos acompañados y relativamente pro-
tegidos o a otro cuerpo colectivo; el cuerpo vulnerable y violen-
table del migrante se convierte en una corporalidad que puede 
resguardarse de la vulnerabilidad y la violencia. Una marcha, o 
una comparsa, tienen ese sentido: la afirmación de una potencia 
política que se despliega en los cuerpos y los movimientos. 

Cualquier marcha, más allá de la que nos interesa aquí, im-
plica algún tipo de migración, aunque no sea ésta. En ese sen-
tido, esos desplazamientos en el espacio, el atravesamiento de 
ciertos límites o la emergencia de formas colectivas inéditas en 
determinados contextos, producen rupturas en las gramáticas 
políticas, en las estéticas de la exclusión, en las prácticas sociales 
de apartamiento. En palabras de Rancière (1996: 37), la irrup-
ción de los que no tienen parte en un reparto de bienes y discur-
sos altera la repartición completa que se sustenta en esa exclusión 
sistemática. En una marcha o una comparsa se parte desde algún 
lugar para tratar de llegar a otro; en el caso de la marcha migran-
te, el objetivo era la Ciudad de México, en la comparsa regresar 
al mismo punto de partida luego de recorrer las principales ca-
lles de la ciudad. Partir, en el sentido de iniciar, es fonéticamente 
homólogo a partir, entendido como separar. Partir desde un pun-
to para discutir las (re)particiones de los bienes y los sujetos, los 
derechos y los cuerpos. Marchar es ir desde una partida hasta la 
partición fundamental del orden político, en este caso, aquella 
que distingue ciudadanos de no ciudadanos, documentados de 
indocumentados, migrantes legales de ilegales. ¿Se podría discu-
tir de otro modo los re-partos de los que habla Rancière y que 
interesan a Didi-Huberman, sin esas partidas colectivas, esos ini-
cios corporales y discursivos que producen otro orden de enun-
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ciados y un horizonte distinto de prácticas sociales? Marchar es 
com-partir los cuerpos en un espacio y un trayecto común. Na-
die puede marchar solo, necesita de un soporte colectivo que dé 
una partida y una dirección. Si los migrantes son localizados en 
espacios a-parte, que podríamos pensar como heterotópicos 
en términos foucaultianos (Foucault, 2010: 1059-1067), siempre 
y cuando mantengamos la tensión política de esa alteridad es-
pacial y no nos conformemos con un orden social dado, aunque 
injusto, la marcha parte ese a-partamiento y lo fractura mediante 
estrategias de vinculación y entrelazamiento. Lo parte justamen-
te partiendo, iniciando un trayecto, empezando un viaje clara-
mente político dentro de un viaje ostensiblemente político como 
lo son las migraciones de los excluidos. 

V. Aporías corporales

Al marchar o al participar del carnaval, los migrantes se expo-
nen, se hacen ostensibles, en alguna forma de desnudez. En sus 
investigaciones sobre asentamientos irregulares en la India, Arjun 
Appadurai piensa una ciudadanía desnuda, en la que “grandes masas 
de pobres urbanos” se han convertido en “invisibles a los ojos de 
la ley, despojados de numerosos derechos y privilegios normales 
y colocados en un estatus similar al de los refugiados, prisioneros 
de guerra, inmigrantes ilegales y otros «ciudadanos desnudos»” 
(Appadurai, 2015: 157). Por su parte, Jean y John Comaroff  se 
preguntan: “¿Por qué los inmigrantes —esos vagabundos en busca 
de trabajo, cuyo lugar propio siempre es en otra parte— se han 
vuelto ciudadanos parias de un orden global en el cual, paradó-
jicamente, se dice que las viejas fronteras en todas partes se están 
disolviendo?” (2011: 324). 

Los parias, en su origen hindú, serían los intocables por ex-
celencia (Douglas, 2007: 168-172). Pero nuestro análisis se cen-
tra en sujetos que no participan de una organización de castas, 
pero sí en una de clase de carácter transnacional. Son aquellos 
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que experimentan diversos tipos de miseria los que transitan por 
Tenosique y se alojan en La 72. Algo de esa intocabilidad ritual 
los rodea, pero en una forma ante todo política. Según Appadu-
rai son invisibles, según los Comaroff intocables. ¿Qué marca la 
desnudez y qué la diferencia de otras ciudadanías? ¿Es el derecho 
un recubrimiento que protege, en primer lugar, al cuerpo? ¿Hay 
una relación entre desnudez y ciudadanía? ¿Puede ser un sujeto 
desnudo aún ciudadano? 

Catherine Malabou, en su texto sobre la muchedumbre, dice 
que “la masa levanta la fobia al contacto y la voltea”, para produ-
cir no una fusión sino otro tipo de evitación, que es política antes 
que fóbica (Malabou, 2010: 18). En contra de un pensamiento 
fusional o caótico, la filósofa sostiene que la masa está organizada 
y establece “cierta relación de distancia” (Malabou, 2010: 19). 
La fobia, en estos argumentos, podría ser tanto una estructura 
de relaciones sociales como una formación psíquica, conforma-
da en torno a la presencia del otro y la posibilidad de tocar o ser 
tocado. El derecho, en algún sentido, sería un aparato fóbico que 
aparta, mediante la garantía de ciertos derechos, el cuerpo de 
un sujeto de cualquier tocamiento que lo violente o traspase sus 
fronteras corporales o psíquicas. Entonces, podríamos detectar 
una tensión intensa entre las manifestaciones de una ciudadanía 
desnuda y la circunscripción de los cuerpos, que analizamos an-
tes. Circunscribir es darle al cuerpo una vestimenta legal que lo 
recubra y lo proteja.

En este escenario surge una paradoja que me permitirá ce-
rrar el texto. Creo que la tocabilidad de ciertos sujetos y colec-
tivos, que los hace vulnerables ante la acción violenta de las ins-
tituciones o de otros actores sociales, está articulada de forma 
estructural con su intocabilidad (su a-partamiento, como lo lla-
mamos antes). En otro lugar exploré una paradoja semejante, 
pero en el campo de la mirada, y argumenté que la invisibilidad 
de algunos individuos era, en ciertos contextos, una hipervisibi-
lidad (Parrini, 2018: 367-420). Lo que está en juego en ambos 
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análisis es el cuerpo de los dominados, como sostiene Caldeira, es 
decir, la violencia potencial que se puede ejercer sobre ellos de 
manera impune, por parte de agentes del Estado. Ahí donde el 
derecho dirime distancia, la violencia produce contacto; donde 
el derecho pone límites fundamentales, la violencia los traspasa 
de manera impune. Estamos ante una aporía relevante y la po-
lítica del tacto que intenté trazar está atrapada en ella. Es decir, 
tocar como ruta de acercamiento y contacto es un acto funda-
mentalmente político que permite la formación de comunidades 
o de vínculos no violentos entre extraños; pero tocar, como irrup-
ción en el cuerpo del otro, como acto inaugural de la violencia, 
que dispone de los cuerpos y los agrede, implica la disolución 
de límites fundantes de la dignidad humana y, tal vez, de todo el 
edificio de los derechos humanos. 

Quizá lo que encontramos es una aporía del cuerpo en nues-
tras sociedades, que es tanto locus de los derechos como territorio 
de sus impugnaciones. La comparsa y la marcha de migrantes 
fueron prácticas sociales e históricas que se realizaron en el filo 
de esa aporía corporal, porque la exhiben, como vimos con Didi-
Huberman, pero también la experimentan. 

En días posteriores a la salida de la primera marcha de Teno-
sique, los migrantes que llegaron después o que no participaron 
en ella organizaron otra que fue disuelta a pocos kilómetros de la 
ciudad. Un migrante que regresó a La 72 luego de ese desenlace 
relató en un video que los agentes del Estado los habían tratado 
“peor que animales” (Teatro Línea de Sombra, 2014). Recorde-
mos una cita en la que Didi-Huberman dice que la masa pue-
de ser descrita y pensada como “una jauría animal y peligrosa” 
(2014: 107). La primera marcha consiguió garantías para su des-
plazamiento, la segunda no. No abordaré ahora las animalidades 
que están en juego, pero quisiera finalizar este artículo abriendo 
esa interrogante: ¿por qué en las dinámicas políticas, afectivas y 
corporales del tacto emerge lo animal como un horizonte de ex-
clusión radical o de minusvalía violenta? 
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