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DE LA PATRIA

Vicente Quirarte

o hay obra de arte sin conflicto. Las armas que de 1910 hasta

1916 chocaron entre si, desde los iniciales combates de Aqui-
les Serdan en la Puebla anterior al 20 de noviembre de 1910 hasta la
derrota de Francisco Villa en los campos de Celaya en abril de 1915 a
manos de Alvaro Obregén, trajeron consigo el nacimiento de la que se
conoce en la historia de la literatura como narrativa de la Revolucion
Mexicana y que trajo al escenario los nombres mayores de Martin Luis
Guzman, Mariano Azuela, José Vasconcelos, Rafael F. Munoz, Fran-
cisco L. Urquizo, asi como una notable pléyade de autores rescatados
por Antonio Castro Leal en los dos volimenes de La novela de ln Re-
volucion Mexicana y por Luis Leal en sus antologias de cuentos de la
Revoluciéon. La enorme cantidad de textos relacionados aparece en
la mas completa bibliografia del tema: 1057 titulos reunidos y prolija-
mente comentados por Fernando Tola de Habich en 2013 bajo el titulo
Bibliografin litevaria de ln Revolucion Mexicana.

Se ha elegido como titulo general de este estudio introductorio
el que Ramon Lopez Velarde puso al frente de su texto en prosa que
acompana, de manera inseparable, a su poema “La Suave Patria”. En
efecto: el poeta se dio cuenta de que la Revolucion habia provocado el
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24 « NOVEDAD DE LA PATRIA

nacimiento de un concepto distinto de patria e identidad: “han sido
necesarios los anos del sufrimiento para concebir una Patria menos
externa, mas modesta y probablemente mas preciosa”.!

Existe una literatura no menos intensa que la surgida en medio
del fragor de la batalla. Es aquella que habla de las consecuencias del
movimiento: una literatura sin el esplendor de los hechos bélicos. Re-
flexiva y autocritica, su desengano es ain mayor que el experimentado
casi desde el principio de la Revoluciéon por los hombres de Demetrio
Macias en la novela Los de abajo, de Mariano Azuela, aparecida por pri-
mera vez en 1915. De la misma forma, el cuento de Edmundo Valadés
que da titulo a su obra principal, La muerte tiene permiso (1955), refleja el
desengano de la clase campesina ante los abusos e injusticias de quienes
se erigen como sus redentores.

La presente antologia incluye textos literarios posteriores a la Cons-
titucion de 1917, es decir, aquellos que hablan de las consecuencias de
las leyes dictadas por los constituyentes que en Querétaro decretaron
el Proyecto de Constitucion Reformada. Uno solo es simultaneo a los
hechos: la breve e intensa crénica escrita por Francisco L. Urquizo,
quien hizo la novela de la Revolucion Mexicana desde la perspectiva
del ejército federal.

Ya desde el 12 de diciembre de 1914, Venustiano Carranza expidioé
en Veracruz las adiciones al Plan de Guadalupe, que sintetizan el espiri-
tu que animaria a la nueva Constitucién y a todo por lo cual se habian
levantado en armas las distintas banderias:

leyes agrarias que favorezcan la formaciéon de la pequena propiedad, disol-
viendo los latifundios y restituyendo a los pueblos las tierras de que fueron
injustamente privados; leyes fiscales encaminadas a obtener un sistema equi-
tativo de impuestos a la propiedad raiz; legislaciéon para mejorar la condiciéon
del pedn rural, del obrero, del minero y, en general, de las clases proletarias;
bases para un nuevo sistema de organizacién del Poder Judicial independien-
te, tanto en la Federacién como en los Estados; revision de las leyes relativas
al matrimonio y al estado civil de las personas; disposiciones que garanticen
el estricto cumplimiento de las Leyes de Reforma; revision de los Codigos

! Ramén Lépez Velarde, “Novedad de la Patria”, en Obras, ed. de José Luis Martinez,

corregida y aumentada, México, Fcg, 1990, p. 282.
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Civil, Penal y de Comercio; reformas del procedimiento judicial, con el pro-
posito de hacer expedita y efectiva la administracion de justicia; revision de
las leyes relativas a la explotaciéon de minas, petroleo, aguas, bosques y demas
recursos naturales del pais; reformas politicas que garanticen la verdadera
aplicacion de la construccion de la Republica, y en general todas las demés
leyes que se estimen necesarias para asegurar a todos los habitantes del pais
la efectividad y el pleno goce de sus derechos, y la igualdad ante la ley.?

Los constituyentes, quienes desde fines de 1916 se reunieron para do-
tar a México de un codigo que diera sustento legal a los principios por
los cuales habia surgido el movimiento, seguian los pasos de quienes
en 1854, concluida la Revolucion de Ayutla, habian llevado las letras
al terreno de la practica. Desde el momento en que la Constituciéon de
1857 fue obra de hombres de letras, se consumaba la utopia de Miguel
de Cervantes de que tan importante es para una nacion el discurso de
las armas como el de las letras, segin formula en uno de los capitulos
mas citados de Don Quijote.

De ahi que si en el texto en que se sintetiza el espiritu de la Consti-
tucion la pluma es la de Francisco Zarco, mediante ella es el Congreso
Constituyente el que se dirige a la nacion, en palabras solidarias como
las que Benjamin Constant utiliza para sintetizar lo que un nuevo or-
den anhela:

La igualdad serd desde hoy la gran ley en la Republica; no habrd méis mérito
que el de las virtudes; no manchara el territorio nacional la esclavitud, opro-
bio de la historia humana; el domicilio serd sagrado; la propiedad, inviolable;
el trabajo y la industria libres; la manifestacion del pensamiento, sin mas tra-
bas que el respeto a la moral, a la paz publicay a la vida privada; el transito, el
movimiento, sin dificultades; el comercio y la agricultura sin obstaculos; los
negocios del Estado, examinados por los ciudadanos todos: no habra leyes
retroactivas, ni monopolios, ni prisiones arbitrarias, ni jueces especiales, ni
confiscacion de bienes, ni penas infamantes, ni se pagara por la justicia, ni se
violard la correspondencia.?

2 Citado por Felipe Tena Ramirez, Leyes fundamentales de México. 1808-1957, México,
Porrta, 1957.

“El Congreso Constituyente a la nacién, 5 de febrero de 18577, en Silvestre Villegas, La
Reformay el Segundo Imperio (1853-1867). Antologin de textos, México, unam, 2008, p. 72.
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Las palabras del ciudadano Zarco formulan una utopia que tardara
muchos anos en consumarse, pero que a través de ellos penetra las ca-
pas diversas de la sociedad, conforme los conceptos soberania, naciéon y
democracia dejan de ser vocablos huecos para convertirse en sustancia
y practica cotidiana. Cualquier nacion civilizada de este nuevo milenio
sabe que en los conceptos anteriores se basan la convivencia y la armo-
nia de los pueblos. Sin embargo, las palabras, como los significantes
que designan, cambian con el paso del tiempo, y s6lo con “una ardien-
te paciencia” —de acuerdo con el poeta— seremos capaces de otorgar-
les el significado de quienes tomaron las palabras y las transformaron
en herramientas para construir una naciébn que parece desintegrarse a
cada instante.

Por lo anterior no resulta exagerado afirmar que la Constitucion de
1857 es una de las grandes obras de Francisco Zarco. Cada una de las
palabras que integran el manifiesto “El Congreso a la Nacién” son un
modelo de precision conceptual nacida de la meditacion y el convenci-
miento. Con un texto semejante llevaba a la practica lo que siete anos
atras habia sentado en su discurso sobre el objeto de la literatura en el
cual afirma: “poeta es igualmente quien ha ensenado a los pueblos y a
los gobiernos lo que debe ser la legislacion, y que han aliviado la suerte
que antes pesaba sobre las masas, presas de la miseria y la ignorancia”.

Son contadas las obras literarias que en el siglo x1x surgen como
consecuencia de la Revolucion de Ayutla y los principios liberales. No-
velas como El monedero de Nicolas Pizarro, El sol de mayoy El cervo de
las campanas de Juan A. Mateos, La navidad en las montanias de Igna-
cio Manuel Altamirano incorporan al discurso literario lo conquistado
en la lucha politica y militar, pero sobre todo civica.

I1

Con la proximidad de los festejos conmemorativos de la consumacion de
la Independencia, en 1921, se solto la rienda lirica de los recitadores
de plaza, de quienes piensan que el vigor poético reside en la laringe.
El patriotismo fue pretexto para que los poetas —o los que asi se au-
tonombraban— expresaran sentimientos que podian aplicarse a cual-
quier otro pais.

DR ©2018.
Instituto Nacional de Estudios Histéricos de las Revoluciones de México-http://www.inehrm.gob.mx/



Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM
www.juridicas.unam.mx _ Libro completo en:
https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv http://tinyurl.com/y5gyrkcw

VICENTE QUIRARTE o 27

Para evitar tal artificio, Lopez Velarde escribi, a manera de una
partitura que lo ayude a no perderse, el antes citado ensayo “Novedad
de la Patria”. Como ha notado José Emilio Pacheco, las prosas que
integran el volumen péstumo El minutero son a la poesia de Lopez
Velarde lo que los poemas en prosa de Baudelaire son a los versos de
Las floves del mal. Dentro del canon de la poesia que enfrenta el de-
safio de cantar el paisaje, la nacion, la identidad, el poema “La Suave
Patria” de Ramon Lopez Velarde esta proximo a cumplir cien anos.
Con el transcurso del tiempo sus estrofas se han incorporado a la coti-
dianidad, han servido para clasificar apresuradamente a su autor con el
ambiguo titulo de poeta de la patria. Pero también ha sido un periodo
amplio y necesario para descifrar y aquilatar los mualtiples niveles de
lectura de un poema cuyos lectores no habian nacido en el momento
de su composicion.

El ano de la muerte de Ramoén Lopez Velarde es también el de
la publicaciéon de “La Suave Patria” en la revista El maestro, dirigida
por José Vasconcelos y dedicada sobre todo al magisterio.* La muerte
prematura, cuando el artista se encuentra en plena ascension de su
talento, suele jugar bromas pesadas, y Lopez Velarde no fue la excep-
cion. La Camara de Diputados decret6é un luto de tres dias y los fu-
nerales corrieron por cuenta del gobierno. Las opiniones y homenajes
coincidian en senalar que el pais habia perdido al poeta que establecia
las bases de un nacionalismo que la Revolucion legitimaba como una
de sus conquistas. Para la imaginaciéon popular, siempre pronta al
sentimentalismo bien intencionado, resultaba conmovedora la ima-
gen del poeta revisando en su lecho de muerte las pruebas de plana
del poema. Asi como a Garcia Lorca se le considerd por mucho tiempo
exclusivamente un poeta de gitanos y cuchillos, Lopez Velarde recibia
un reconocimiento inmediato como poeta civico. La esquela aparecida

* En la carta a Rafael Heliodoro Valle, del 25 de febrero de 1921, José Vasconcelos ex-
plica el proposito de la revista: “El Gobierno pretende estimular la educacion de todas
las clases sociales del pais, creando un 6rgano capaz de interesar al mayor nimero de
personas, asi por su texto de inmediata aplicacién a cada una de las actividades sociales,
como por el estudio y dilucidacién, en forma breve, sencilla y clara de los problemas con-
cernientes a las actividades personales y a las obligaciones de organizacién social de un
pais, que con plena confianza en su porvenir, cree tener derecho a trazar la huella de
sus destinos”.
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en la revista México Moderno es elocuente del poeta que entonces se
queria ver. “Ramoén Lopez Velarde, el poeta mexicano por antono-
masia, que ausculté con originalisimo talento el ritmo insospechado
de nuestra vida provinciana, llevando una poesia nueva y universal
por sus secretos de seleccion y sus purezas estéticas los latidos de una
raza, ha muerto”.

Tendrian que transcurrir varios afios para que volviéramos a ver al
Lopez Velarde de “La Suave Patria” como el autor de un poema que,
fruto de la Revolucion, era al mismo tiempo revolucionario en la forma.
“La Suave Patria” fue adoptado inmediatamente por una ideologia
triunfante que, sin embargo, no reconocioé la novedad de la patria que
le ofrecia el siglo xx, que en México nacia simbolicamente en 1921, ano
de instituciones y pacificacién, de optimismo y de paz.

Pocos poetas han tenido como Loépez Velarde el privilegio de la
ingenuidad. Pero la suya es la ingenuidad del que hace las cosas sin
la conciencia de que traspasa sus propios limites. La precocidad de su
escritura va de la mano de su ingenuidad vital y hasta puede decirse
que esta Gltima la determina: de esta combinacion nacen la angustia y
la zozobra que son eje fundamental de su pensamiento.

Aunque resulte paradodjico, la ingenuidad politica de Lopez Velarde,
traducida a simplificaciéon, contribuye decisivamente a la complejidad
verbal y conceptual de “La Suave Patria”, a la superioridad del zexto
sobre la zdea. Creia en el maderismo y en que los cambios sociales s6lo
necesitaban buena voluntad, y no la transformacion radical de las es-
tructuras. Pero no busquemos en él al adalid revolucionario ni al reac-
cionario vergonzante. Era, como su admirado Barbey D’Aurevilly, que
despreciaba a los “tribunos de taberna”, un romantico de la politica,
un anarquista espiritual que defendia sobre todas las cosas la integridad
del hombre solo. Por tal motivo, Emiliano Zapata se le aparecia como
el nuevo Atila que iba a arrasar lo que la Revolucion habia levantado en
su primera etapa.

“La Suave Patria” es por ello un poema doblemente revolucio-
nario: primero, porque obliga a mirar al pais con los nuevos ojos de
la Revoluciéon, democratizando el modo como debemos hablarle.
Segundo —y mas importante ain— porque este redescubrimiento
de México, esta declaracion de amor, tiene lugar a través de un poema
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de largo alcance, cuya retérica no se limita al reflejo inmediato de
una ideologia. Con Lopez Velarde, la Patria vuelve a ser ciudadana,
camarada y compaiera, no la madrastra rigida y autoritaria en que la
habian convertido “treinta anos de paz y descanso material”. Des-
de una crénica publicada el 31 de agosto de 1916, Lopez Velarde
censuraba a los que defendian una literatura de “rabias”, y sobre la
poesia politica dice: “El asunto civil ya hiede. Ya hedia en los puntos
de la pluma beatifica de aquellos senores que compusieron odas para
don Agustin de Iturbide”.

Al mismo tiempo que Lopez Velarde, el pintor Saturnino Herran,
su amigo desde la adolescencia en Aguascalientes, emprende esta bus-
queda del caracter nacional, en pinturas donde predominan “la deli-
cadeza asordinada, la honda cavilacién y los asuntos simbolicos”. Del
mismo modo en que Herran busca el retrato interior del indio, y captar
sus actitudes y lenguaje corporal, Lopez Velarde hace de Cuauhtémoc
el “Gnico héroe a la altura del arte”, y antes de llenarlo de adjetivos
estériles, renuncia al monumento broncineo, lo vuelve humano, lo trae
hasta nosotros, lo tutea, nos invita a que lo llevemos en la mano en
forma de los hasta hace unos cuantos anos heroicos tostones.

Como poema de amor, como fiesta de los sentidos, todo en “La
Suave Patria” huele, suena y se ofrece a los ojos con ese colorido que
el nino Ramoén disfrutaba en los puestos de fruta durante la cuaresma.
Nadie antes que él —con excepcion de Othon en Idilio salvaje— se
habia atrevido a desafiar el dogma romantico del paisaje como un es-
tado del alma. Lopez Velarde lo recuerda, y su yo interviene desde el
principio del poema. Pero conforme el poema avanza demuestra que
la naturaleza no entra en nosotros a través de la abstracciéon del alma,
sino gracias a la percepcion concreta de los sentidos. Un privilegiado
instinto primitivo y una aguda percepcion critica se unen para crear
un poema de vision panoramica y simultanea del pais. Su lirismo épico
es en cierto modo el de Altazor, quien desde su paracaidas contempla
el presente, el pasado y el futuro; su vision desde el aire lo emparienta
con la que Pellicer dard de América en Piedra de sacrificios. Los cons-
tantes ires y venires, la confrontacion entre la provincia y la capital, la
experiencia del pasado, nuestras mitologias, el presente que el discurso
construye y el futuro improbable, pero esperanzado, otorgan al poema
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esa peculiar velocidad lopezvelardeana que nos obliga al contrapunto
del ritmo y de la frase: la musica asordinada y sorpresiva nos abruma,
para después dejarnos la meditacion que provocan los significados.

Una tarea semejante precisaba no solo la intuicion del poema natural
que era Lopez Velarde, sino un conocimiento de la tradiciéon que estaba
combatiendo. En la prosa “Novedad de la Patria”, el poeta enemigo de
explicar sus procedimientos proporciona varias claves para la lectura de su
poema: “En este tema, al igual que en todos, solo por la corazonada nos
aproximamos al acierto. ;Coémo interpretar, a sangre fria, nuestra urbani-
dad genuina, melosa, sirviendo de fondo a la violencia, y encima las germi-
naciones actuales, azarosas al modo de semillas de azotea?” La respuesta
a sus preguntas retoricas es, naturalmente, “La Suave Patria”, poema que
no resuelve las contradicciones, sino las desarrolla como punto de partida
para comprender el ser mexicano, dividido entre la duday la fe, la violencia
y la paz, la riqueza y su injusta distribucion, Europa y el pasado indigena.

La Patria que quiere Lopez Velarde es generosa, elegante e invita-
dora, como las chieras cuya voz cantarina evoca Antonio Garcia Cubas
en El libro de mis recuerdos. La clave de la dicha, para poseerla, nos dice
el poeta, es trasgredir toda autoridad, armar el mayor de los escandalos
en temporada de veda, en la cuaresma opaca, con una palabra que al
mismo tiempo sea lo contrario y le haga eco: la matraca que desde el
nombre suena para retrasar por instantes la llegada inevitable del “true-
no del temporal” que todo lo unifica.

¢Comprendieron los poetas contemporaneos de Lopez Velarde la
leccion de “La Suave Patria”? Su amigo José Juan Tablada, el Gni-
co que disputaba al jerezano los laureles del poeta nacional, exclamo,
segin Fernindez Ledesma, ante “La Suave Patria” “;Qué manera
de estrangular la Retérica en el corazén de la Epopeya!”, y en cierto
modo Tablada contintia la preocupacion por los objetos nacionales en
los poemas de La feria, algunos de ellos verdaderamente entranables.
Otro amigo comiin cuenta que Lopez Velarde conocid y escucho las
campanas de barro negro de Oaxaca en casa de Tablada, de donde na-
ci6 el verso “tu barro suena a plata”.

Los estridentistas convierten a Lopez Velarde en uno de los suyos.
Inmediatamente, en el Manifiesto Estridentista niimero 3, fechado en Za-
catecas el 12 de julio de 1925, apostrofan: “A horcajadas de este corcel en-
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cabritado de la Bufa, filon de oro para el gambusinismo de Lopez Velarde,
hacemos este grito 13 entre estridente y subversivo”.> Como los futuristas
italianos, la célula de la vanguardia mexicana hizo de la patria uno de sus
temas esenciales. De ahi que Jorge Cuesta, con admirable penetracion,
senalara en articulo aparecido en 1938: “‘La Suave Patria’ no puede ocul-
tar un inconfundible sentimiento ‘fachista’; que es posible reconocer en la
tendencia nacionalista de la Revolucion; es decir, en ‘La Suave patria’ se
manifiesta el mismo retorno al instinto, el mismo retorno a la infancia que
caracteriza al sentimiento de irracionalismo politico contemporaneo”.®
Con todo el reconocimiento que los Contemporaneos manifestaron
por la poesia de Lopez Velarde, no dejaron de expresar sus diferencias.
En el ensayo “Cercania de Lopez Velarde”; aparecido en la revista Con-
temporaneos de septiembre de 1930, Jaime Torres Bodet critica las que
le parecen “indecisiones de estilo” en el poema y afirma: “No deja de
ser curioso el hecho de que ‘La Suave Patria’ sea precisamente el poema
en que Lopez Velarde, al querer superar las fronteras de su regionalismo
—de su comprension deliciosamente parcial de las cosas—, se haya visto
precisado también a disminuir el hermetismo patético de su expresion”.
Sin embargo, un par de anos antes, a raiz de una polémica con Ermilo
Abreu Gomez en torno al nacionalismo vy el arte de vanguardia, Jorge
Cuesta lo utilizé6 como el ejemplo mas claro de poeta que, con la inten-
cion de ser nacionalista, traspasaba los limites de la ortodoxia patriotera.

IT1

Si bien durante el siglo x1x se desarroll6 la que Carlos Illades denomina
“la reptblica del trabajo”,” la Constitucion de 1917 defiende y regula
los derechos de la clase obrera, sobre todo en el articulo 123. De ahi
que haya una actuacion mas evidente del espiritu obrero, notable en las
manifestaciones publicas y en la expresion literaria. Un ejemplo, entre
muchos. El 23 de agosto de 1927, en la ciudad de Massachussets tuvo

5 Luis Mario Schneider, El Estridentismo. México. 1921-1927, México, UNAM-TIE, 1985, p. 51.

¢ Jorge Cuesta, “La provincia de Lépez Velarde”, en Obras, vol. II, México, Ediciones
del Equilibrista, 1994, p. 119.

7 Carlos lllades, Hacia la repiiblica del trabajo. La organizacion artesanal en ln cindad de
México. 1853-1876, México, uam-Iztapalapa/El Colegio de México, 1996.
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lugar la ejecuciéon de dos inmigrantes italianos: los obreros anarquistas
Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti, acusados de asalto a mano arma-
da y asesinato. El delito nunca pudo ser comprobado y provocod gran
cantidad de protestas y divisiones. El principal argumento esgrimido
en favor de los ejecutados es que se habia tratado de un juicio politico
a causa de su militancia.

Varios intelectuales levantaron su voz y realizaron activismo a favor
de los acusados. Uno de ellos lleg6 a México después de su fracasada
gestion. El novelista John Dos Passos se puso en contacto con los in-
telectuales de nuestro pais. Conocio la poesia de Manuel Maples Arce
y tradujo su poema Vrbe. El resultado fue, como senala Luis Mario
Schneider, el primer libro de un poeta mexicano traducido al inglés,
pues apareci6 en 1929 con el titulo Metropolis bajo el sello editorial de
T.D. Book Company y un grabado de Ramoén Alva de la Canal donde
la ciudad y sus obreros son protagonistas esenciales.

Here is my poem
gruff
multiple

of the new city

O city all tense
with cables and strains

all humming with motors and wings.

Debemos al propio Manuel Maples Arce, quien habria de conver-
tirse en cabeza del movimiento estridentista patrocinado por el general
Heriberto Jara, igualmente proximo a Carranza, un valioso testimonio
en prosa sobre la actuacidon cada vez mas protagoénica de los obreros a
partir de la Constituciéon. En su libro Soberana juventud comparte el
origen de su libro Vrbe:

Un primero de mayo, por la tarde, regresaba de Mixcoac a pie, pues no habia
servicio de transportes, totalmente paralizados por la manifestaciéon obrera.
El viento arremolinaba el polvo de las barriadas y grupos proletarios regre-
saban cargando sus pancartas y calicos con lemas reivindicadores y banderas
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rojas y negras. Oleadas de obreros vestidos de mezclilla se sucedian constan-
temente y se escuchaban vitores a sus lideres y confederaciones. No obstante
la fatiga de la caminata, me interesaba ese movimiento de masas humanas.
Sentia la impresion de lo que estaba pasando y la fiesta de los trabajadores
llegaba como una apoteosis hasta mi corazén. Me parecia bello aquel desfile
interminable bajo el sol deslustrado de la tarde. Mi espiritu, lleno de las
inquietudes del instante, me sugeria esas resonancias. Asi, me fui pensando
y sonando a través de la ciudad, integrado a la marcha gloriosa de los obre-
ros. Las disensiones sindicales, las agitaciones politicas y las amenazas de la
guerra civil se cernfan sobre nuestros destinos. En la Camara de Diputados,
la razén de los discursos se trocaba sorpresivamente en un reldmpago de
pistolas. Los entorpecedores del progreso de México fanatizaban a grupos
de militares y politicos para aduenarse del poder, los obreros desfilaban en
manifestaciones de alerta, y, por mi parte, miraba estos espectaculos y reflexio-
naba sobre las circunstancias y responsabilidades de los hombres que podrian
influir en los destinos nacionales. Cuando llegué a mi casa, bajo las fuerzas
estimulantes, me puse a escribir un canto en que latia la esperanza y la des-
esperacion. Vi mas claramente la necesidad de dar una intencién estética a la
Revolucién, y en Vrbe junté mi emocion intima y el clamor del pueblo. To-
dos estos elementos, acompanados de mis reacciones emotivas, constituian
el cuerpo vivo del poema. Los sentimientos que lo animaban, la audacia de
las imagenes y la novedad de la expresion literaria eran la revelacion de un
hondo sentido de la existencia, de sus trances y de sus culminaciones. Si
se advierten en ¢l ciertos contrastes, débense a circunstancias amargas que
aniquilaban la alegria. No son extranas, por lo mismo, las aproximaciones
violentas entre el cieno y la albura:

[...]

En medio de mis preocupaciones sufri los desgarramientos de nuestra
vida civil, y sus hondas vibraciones repercutieron en mi emocién. Asi era
la vida mexicana, y, en mi juventud, yo me sentia su profeta.®

La palabra vanguardia es un término militar que designa al grupo que
va hacia delante. Los autores mas avanzados, que decidieron incorporar
a México al concierto universal, tuvieron la conciencia para comprender
que se trataba de crear un discurso nuevo. “Esa pesadilla incorpoérea de
nacionalismo”, exclamaba Salvador Novo, quien no quiso permanecer

8 Manuel Maples Arce, Soberana juventud, Madrid, Editorial Plenitud, 1967.
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ajeno a los nuevos vientos que su México traia consigo, como lo demues-
tra el poema “Viaje” que abre su libro Vesnte poemas (1925):

Los nopales nos sacan la lengua;
pero los maizales por estaturas
—con su copetito mal rapado

y su cuaderno debajo del brazo—
nos saludan con sus mangas rotas.

Los magueyes hacen gimnasia sueca
de quinientos en fondo

y el sol —policia secreto—

(tira la piedra y esconde la mano)
denuncia nuestra fuga ridicula

en la linterna magica del prado.

A la noche nos vengaremos
encendiendo nuestros faroles
y echando por tierra los bosques.

Alguno que otro arbol
quiere dar clase de filologia.
Las nubes, inspectoras de monumentos,

sacuden las maquetas de los montes.

¢Quién quiere jugar tennis con nopales y tunas
sobre la red de los telégrafos?

Tomaremos mas tarde un bano ruso

en el jacal perdido de la sierra:

nos bastara un duchazo de arco iris,

nos secaremos con algtn stratus.’

Por su parte, un autor en apariencia tan apolitico como Xavier Villau-
rrutia tampoco permanece ajeno a la actuacion obrera en México. En
un fragmento de su experimento narrativo Dama de corazones (1928),
se refiere a la Ciudad de México en un primero de mayo, fecha que los
trabajadores de todo el mundo comenzaron a celebrar como acuerdo

¢ Salvador Novo, Poesin, México, FCE, 1977, p. 31.
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del Congreso Obrero Socialista que tuvo lugar en Paris en 1889, en
memoria de los martires de Chicago, anarquistas que participaron en la
huelga por la defensa de la jornada laboral de ocho horas, reglamenta-
da, al igual que en otros codigos, por la Constitucion de 1917:

lo. de mayo. Me asustan las calles desiertas. El calor produce un zumbido
que acrecienta el silencio y lo hace profundo y solemne. Como si estuviera
en visperas de un asalto revolucionario y las gentes hubieran emigrado, la
ciudad parece deshabitada. Al llegar a la esquina de cada calle, espero ina-
tilmente encontrar un automoévil, un tranvia, un amigo, un desconocido. El
ruido de mis pasos me sale al encuentro rechazado por los muros. En la calle
de Edison, el grito de un pajaro me hace temblar como si a mi lado oyera una
palabra en un idioma olvidado. Esta casa deja ver una recamara deshecha,
abandonada, con el hueco frio de la cama en desorden, aquella otra ha me-
tido a la sala un trozo de la calle en su gran espejo que me obliga a recorrer
dos veces el mismo camino. Los canarios, olvidados en los balcones, parecen
de piedra mal pintada. Hojas de los arboles, duras, brillantes o tornasoles de
polvo que ninguna rafaga de viento se atreve a limpiar. Cielo sin una nube
esmaltado de azul intenso, que el sol no deja ver sino a trechos. ;Y este co-
rredor de la calle no lleva a ninguna parte!

Los trabajadores imponen un sello tragico a su dia de descanso, como si
quisieran demostrar que sin ellos nada seria la ciudad.!

Con el avance del constitucionalismo, surgieron diferentes actitudes ante
la Revolucion. Florilegio de poetas revolucionarios lleva por titulo el libro
preparado por A. Velazquez Lopez, por idea del poeta Juan B. Delgado
y apoyado por Jestis Acuna, secretario de Gobernacion, y que lleva la
significativa dedicatoria: “Al glorioso ejército constitucionalista”.

A la pluma de Rosendo Salazar, aqui incluido en su antologia de
poemas obreros Las masas mexicanas, se debe el libro titulado La casa
del obrero mundial, 1a cual tuvo su origen en 1912 cuando fue fundada
por un grupo de obreros anarquistas y sindicalistas integrado por in-
migrantes europeos y mexicanos. El Dr. Atl logré que se incorporara
a Carranza en 1915. Aunque fue disuelta posteriormente, parte de ella
integr6 después la Confederacion Nacional Obrera.

10 Xavier Villaurrutia, Dama de corazones, en Obras, México, FCE, 1966, p. 591.

DR ©2018.
Instituto Nacional de Estudios Histéricos de las Revoluciones de México-http://www.inehrm.gob.mx/



Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM
www.juridicas.unam.mx _ Libro completo en:
https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv http://tinyurl.com/y5gyrkcw

36 « NOVEDAD DE LA PATRIA

Efrain Huerta logra una de las mejores imagenes de la ciudad obre-
ra cuando en su “Declaracion de odio”, poema inicialmente publicado
en 1939 y posteriormente integrado al libro Los hombres del alba en
1944, habla sobre la manera en que las calles se tifien con el azul de los
uniformes obreros y el rojo de las banderas que portan:

Ciudad negra o colérica o mansa o cruel,

o fastidiosa nada mas: sencillamente tibia.

Pero valiente y vigorosa porque en sus calles viven los dias rojos y azules
de cuando el pueblo se organiza en columnas,

los dias y las noches de los militantes comunistas,

los dias y las noches de las huelgas victoriosas,

los crudos dias en que los desocupados adiestran su rencor

agazapados en los jardines o en los quicios dolientes.

v

En su citado primer libro de memorias, Manuel Maples Arce evo-
ca como en su inquietud por despertar a México de lo que considera-
ba un letargo criminal, decidié emular al cura Miguel Hidalgo y provocar
un levantamiento semejante al de 1810. De tal manera, el movimiento
debia tener la audacia y el radicalismo del primer manifiesto Actual,
que de la noche a la manana amaneci6 pegado en las calles de México.
Al igual que José Maria Morelos, Maples Arce fue encontrando a lo
largo de su camino a los otros integrantes de su estado mayor indepen-
dentista. Cuando conoci6é a German List, quien llegaba desde Puebla,
advirtio en él su caricter natural de batallador. Como responsable de
la revista Horizonte, y como redactor del libro El movimiento estriden-
tista, que otorgaba carta de identidad al movimiento, List se convertia
en el profeta del dios Maples, ficles a la consigna vanguardista que es
la exaltacion de la primera persona. Al lector actual sorprende que la
accion estridentista haya provenido desde un area nodal del gobierno
de Xalapa, la Secretaria de Gobierno ocupada por Manuel Arce. El ge-
neral Heriberto Jara, gobernador de Veracruz entre 1924 y 1927, tuvo
la habilidad y la visién para darse cuenta de que esos muchachos arbi-
trarios, pero congruentes, estaban haciendo un arte vinculado con la
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Revolucion. La Estridentopolis que quisieron fundar no pudo lograrse
de manera cabal, pero si en la imaginacion.

El aspecto fisico de esa ciudad imaginada aparece en varias de las
portadas de la revista Horizonte. El estridentismo no consumé del todo
el audaz plan de renovacion radical que pregonaba. Sin embargo, se
mantuvo fiel al dogma que desde el principio manifesto: despertar las
conciencias aletargadas. Una manera de hacerlo era a través de la educa-
cion y uno de sus puntos nodales, la higiene, que se deseaba impulsar en
todos los niveles sociales. Si Maples Arce evoca en sus memorias que con
su poesia se mantenia fiel a la estética revolucionaria, con sus acciones
concretas lo confirmaba, la revista Horizonte publicd, ademas de textos
de contenido estético que reflejaban las nuevas direcciones nacionales e
internacionales, otros de uso practico para mejorar las cosechas con ade-
lantos de la modernidad. México se hallaba en un proceso de reutilizar
los recursos naturales con los beneficios de la técnica que se habia visto
mejorada notablemente —de manera paraddjica— por los avances tec-
nologicos nacidos ante los nuevos desafios de la guerra mundial. Cuan-
do en 1927 concluye el gobierno de Jara, los estridentistas vuelven a la
Ciudad de México. Si creemos en la ficha de German List Arzubide en
el Diccionario de Escritores Mexicanos, en 1929 tiene lugar el estreno de
la obra de teatro para titeres Comino vence al diablo. Maples Arce evoca
en sus memorias la casa en el niimero 12 de la calle Mixcalco, bario de
la Merced, donde German y Lola Cueto trabajaban en sus respectivas
tareas, mientras por el suelo “Anita y Mireya extendian papeles y si-
guiendo el ejemplo de sus padres, les ponian alegres brochazos de color,
que sugerian animadas escenas infantiles, paisajes y calles de barriada”.!!
Mireya Cueto recuerda que la primera funciéon donde aparece el perso-
naje Comino, un nino que se convertird en héroe de las aventuras de
German, tuvo lugar en el propio barrio, con la presencia de Narciso
Bassols, secretario de Educacion Puablica bajo los gobiernos de Pas-
cual Ortiz Rubio y Abelardo Rodriguez. Utilizé todos los medios de
difusion para el mejoramiento de las clases populares y el desarrollo del
nacionalismo. Comino, el simpatico personaje cuya concepcion plastica
se debe a Ramoén Alva de la Canal, lleg6 a adquirir tanta popularidad en

' Manuel Maples Arce, op. cit., p. 173.
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su tiempo, que los ninos establecieron con ¢l una copiosa comunicacion
epistolar. En su enfrentamiento con enemigos como las bacterias, el pa-
tron explotador, la ignorancia y la supersticion, Comino abria senderos
insospechados, sobre todo para ninos que se hallaban lejos de los mas
elementales beneficios de la civilizacion y la cultura. Mireya Cueto re-
cuerda el estupor del pablico rural ante la llegada de los titeres, la solem-
nidad con la que asistia a la representacion y la recepcion final provocada
por las aventuras de Comino y sus amigos. Lo mas notable es que, a
pesar de su intenciéon primordialmente didactica e ideologica, las come-
dias de List no caen en el panfleto. Sus didlogos breves, su solida arqui-
tectura interna y la clara caracterizacion de sus personajes, las convierten
en obras de repertorio que sirven para los ninos de ayer, hoy y manana.
Pero List estaba consciente de que el teatro guinol también busca el lado
luminoso de la vida. Claro ejemplo de ello es la 6pera Nuestro amigo el
gato, musicalizada por Silvestre Revueltas, y donde el poeta que es emi-
nentemente German List Arzubide pone de manifiesto sus habilidades.
El dia del estreno, con el ministro de Educaciéon Narciso Bassols sentado
entre el publico de ninos del barrio, como ya se dijo antes, se ofrecieron
dos obras. La primera, E! Gigante de Elena Huerta Mazquis, provoco el
llanto de los asistentes y tuvo que suspenderse; en cambio, Comino vence
al diablo, con munecos disenados y confeccionados por los Alva de la
Canal, fasciné al auditorio. La humilde funcion fue el origen de las tres
grandes ramas originales del teatro guinol mexicano. Con el auspicio de
Bassols, los Cueto, los Alva de la Canal y Graciela “Gachita” Amador
se dieron a la tarea de demostrar que el teatro para titeres era asunto de
gran seriedad y profesionalismo, y sentaron las bases de una tradicion
que alcanzo6 prestigio internacional.

En las obras de teatro guinol aparecen los temas que obsesionaron
al educador List: el alcoholismo, el cuidado de los dientes, la lucha con-
tra microbios o enfermedades concretas cuyos nombres y efectos eran
desconocidos para la poblacion popular. Cierra el libro una obra de gran
significado politico: Petroleo para las lamparas de México. Tanto German
como su hermano Armando colaboraron con Lazaro Cardenas cuando
fue gobernador de Michoacan y al ocupar la presidencia de la Reptblica.
La obra guarda relacién con la defensa de los recursos naturales y el
petroleo expropiado por Cardenas el historico 18 de marzo de 1938.
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Los personajes que representan el bien y el mal son un policia que osten-
ta una lampara de petroleo con la cual ilumina y protege a los ninos; del
otro lado, el especulador, el petrolero que conserva el combustible y lo
niega al guardian: el propiciamiento de la oscuridad —material e ideo-
logica— permitira la existencia del imperio de las sombras, la liberacion
de los instintos en las fieras y la destruccion de la inocencia. El lenguaje
y las situaciones de List son sencillas. No asi la complejidad del subtexto.
La lectura de las comedias para teatro guinol de German List Arzubide
pone de manifiesto, una vez mas, que la aventura estridentista en gene-
ral y la trayectoria de List en particular son mas complejas, variadas y
fecundas que las formulas simplistas y superficiales aplicadas al tiempo
vivido por los artistas que conformaron la vanguardia mexicana. Al igual
que otras facetas de su incansable actividad de poligrafo, el teatro para
munecos de List es producto de su insobornable militancia politica y su
conviccion de que la literatura debe formar al hombre, hacer mas grande
su corazOn y mas vasto su horizonte.

Para comprender la poética educadora de List es preciso asomarse
a otro de sus libros radicales, Practica de educacion irveligiosn. Para
uso de las escuelas primarias y nocturnas para obreros, cuya primera edi-
cion es de 1932. En ¢l puede leerse un manifiesto de la defensa que el
estridentista hace de la técnica siempre y cuando esté al servicio de la
educacion y la productividad proletarias:

Hablandoles del terror que el hombre atrasado siente frente a las fuerzas na-
turales desencadenadas, es facil hacerles comprender cémo el progreso ha ido
venciendo a los elementos. Como la inundacién, por ejemplo, se ha contenido
por medio de los diques, del dragado de los rios, de la canalizaciéon de las
corrientes arrastrando las aguas hacia otros lugares donde son atiles a la agri-
cultura al mismo tiempo que dejan de ser un peligro para las ciudades [...]
Esto llevara a hablar de las maquinas, de la draga, del hierro que forma los
edificios de cemento armado, los altos hornos, y todo producto de la inteli-
gencia del hombre, que ya no tiene que recurrir a la rogativa y mucho menos
a los sacrificios. Se esta a tiempo de introducir a los ninos en las formas eco-
némicas que se deducen de estos hechos.!?

12 German List Arzubide, Prictica de educacion irreligiosa. Para uso de las escuelas prima-
rias y nocturnas para obrevos, 2a. ed., México, Ediciones Integrales, 1934, p. 33.
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La manera de concientizar al publico infantil fue a través de las inno-
vaciones técnicas de la época, desde 1932, en un programa radiofénico
que se transmitia tres veces a la semana, a través de un automata lla-
mado Troka el poderoso, creado por la imaginacion de List. Si bien el
libro ve la luz por primera vez en 1939, las aventuras de Troka habian
sido publicadas por entregas en el periddico E/ Nacional. La portada
del libro fue hecha por el notable dibujante Salvador Pruneda (1895-
1985), antiguo companero de armas de German. Como ¢él, se dio de
alta en las tropas constitucionalistas y alcanz6 el grado de mayor. A
¢l se deben los dibujos de la tira comica Don Catarinoy su apreciable
familia, donde el personaje, proveniente de Silao, Guanajuato, se ins-
tala en la capital. Ademas de su defensa del nacionalismo, la tira creada
por Hipolito Zendejas, seudonimo de Carlos Fernandez Benedicto,
fomenta en sus didlogos los usos del espanol de México. Las ilustracio-
nes interiores son obra de Julio I. Prieto. En esas imagenes es posible
apreciar que Troka es un resumen de la técnica, pero puesta al servicio
de la humanidad. En la “Primera apariciéon de Troka el poderoso”,
el gigante habla a los ninos: “soy la sintesis del genio universal... Soy el
que sale de las minas, de las fabricas, de los talleres, de los laboratorios.
Todo esta en mi y ya sabréis, al conocer mi historia, como me levanté
por el esfuerzo de los hombres, mis hermanos”. Los interlocutores de
los cuentos son los ninos Anselmo y Raymundo, que a pesar del aspec-
to de gigante de Troka, no le temen. List tenia en mente el fracaso que
significo la primera citada funcion de titeres donde los ninos escaparon
ante la presencia de un primer cuento, El Gigante, List parte del prin-
cipio de que la educaciéon en México, con todo y llamarse laica, seguia
siendo dominada por el clero y por la supersticion. Es contra ella que
dirige principalmente sus ataques. Su insistencia en exaltar los beneficios
de la técnica y humanizarla y su rechazo al pensamiento magico, ¢no
puede leerse como un ataque a las Lecturas clasicas para nivios que José
Vasconcelos habia encargado a algunos de los escritores que formarian
la generaciéon de Contemporaneos —enemigos naturales de los estri-
dentistas— desde la Secretaria de Educacion Publica y donde, precisa-
mente, se habla de leyendas y mitos de la antigiiedad?'?

3 Lecturas clasicas para ninos, México, ser-Departamento Editorial, 1924.
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Una fotografia fue doblemente revelada a Nacho Lépez un amanecer
en la Ciudad de México del ano 1951. Representa la sintesis de una de
las metaforas mas poderosas de la imaginacion urbana: Los hombres del
alba, titulo del libro cuya edicion definitiva le llevd nueve anos a su
autor, el antes citado poeta Efrain Huerta. El hombre que barre la su-
ciedad de ayer enfrenta el hoy con dignidad y aplomo. El dia no usado
es todo suyo, a pesar de que acompafien su espacio los primeros auto-
moviles y al fondo, entre la niebla, surja la cabalgata estatica congelada
en el tiempo: la escultura ecuestre de Manuel Tolsa que, al ser bautiza-
da como “El Caballito”, la poblacién urbana volvié suya. El ano de la
fotografia, la escultura estd a punto de cumplir un siglo en ese enclave,
pues llegb en septiembre de 1852, luego de una semana de esfuerzos, y
gracias a que el arquitecto Lorenzo de la Hidalga ide6 un método para
transportar con éxito al inolvidable caballo y a su olvidable jinete. A la
izquierda se levantan los 22 pisos del edificio de la Loteria Nacional,
terminado en 1946.

En ese breve e intenso periodo que va de 1938 a 1944, lleno de
acontecimientos nacionales y universales, los escritores Efrain Huerta,
Octavio Paz y José Revueltas llegan a sus 25 anos, publican sus prime-
ras revistas y libros iniciales, libran sus combates privados y puablicos,
tienen grandes ilusiones y las pierden el siguiente instante.

Si el poeta habla de si, si su obligacion es hablar de si, el novelista
Revueltas se vuelca en el mundo circundante. En 1936, tras haber in-
gresado y salido del penal de las Islas Marias conoce a Olivia Peralta,
con quien inicia un epistolario amoroso, con plena conciencia de que
“el recurso es insoportablemente ridiculo. Ridiculo, pero inevitable.
Salvajemente necesario”.'* De los tres escritores cuyo centenario de na-
talicio recordamos en 2014, José Revueltas es el mas incomodo. Inco-
modo para el Estado, que no sabe en qué lugar poner a su declarado,
decidido y permanente detractor o qué laurel colocar en la frente de
quien siempre los rechazo; incomodo para los puristas del idioma, que
no aprecian cabalmente sus notas disonantes y bien puestas, la implaca-

14 Citado por José Manuel Mateo, José Revueltas. Iconografin, México, ¥CE, 2014, p. 156.
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ble solidez y congruencia de sus argumentaciones. Incomodo para un
Partido Comunista de cuyo dogmatismo se apartd, aunque siempre se
mantuvo al lado de los condenados de la tierra. Incomodo es recordar
que la felicidad esta rodeada de espinas. Semejante condicion la vuelve
mas perdurable y necesaria. El volumen conmemorativo del Dia Nacio-
nal del Libro correspondiente a 2014 lleva por titulo El sino del alacrin
y otros cuentos. En él figuran algunas de las narraciones mas altas y
representativas de Revueltas, que es como decir algunas de las piezas
mas duras y decisivas de nuestra repablica literaria. Revueltas nunca es
conformista, y si la mision del escritor es ser la mala conciencia de su
tiempo, nadie como ¢l supo encarnarla. La portada del citado libro es
de una belleza atractiva y dolorosa, como lo es toda su obra: un alacran
que en su carne de cristal brilla como una joya letal e imprescindible.
Su descripcion del alacran es el autorretrato de alguien que no manifes-
t6 piedad para el mundo porque el mundo no la tiene con nadie.

En el poema “Borrador para un testamento”, escrito cuando llega
al medio siglo de su vida, Huerta rememora la juventud heroica vivida
por ¢l 'y sus companeros de generacion.

Eramos como estrellas iracundas:

llenos de libros, manifiestos, amores desolados,
desoladamente tristes a la o7illa del mundo,
victimas victoriosas de un

severo y dulce latigo de aura crepuscular.
Descubriamos pedernales-palabras,
dolientes, adormecidos ojos de jade

y llordbamos con alaridos de miedo

por lo que vendria después

cuando nuestra piel no fuera nuestra

sino del poema hecho y maltrecho,

del papel arrugado y de su llama

de intensas livideces.'®

15 Efrain Huerta, Poesia completa, prol. de David Huerta, ed. de Marti Soler, México, FCE,
2014, p. 305.
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El poema esta dedicado a Octavio Paz, en cuya compania publico des-
de el ano 1938 la revista Taller. En anos en que el poder del proleta-
riado era un hecho concreto y se manifestaba ademas ideologicamente,
la actividad intelectual, como un oficio riguroso, estaba intimamente
vinculada con la tarea obrera. De ahi el titulo de la revista: Taller. Re-
vistas literarias surgidas en Espana en esos anos convulsos ilustran ese
espiritu de solidaria camaraderia, como ocurre con El mono azul, que
si fuera de contexto puede ser leida como un afortunado juego van-
guardista, debe su nombre al traje vestido por los obreros espanoles.
En octubre de 1935, Pablo Neruda, en compania de los poetas Manuel
Altolaguirre y Concha Méndez, publica la revista Caballo verde para ln
poesin. Proveniente de Birmania, el poeta chileno viene de experimen-
tar la crisis de la primera juventud y haber escrito un libro decisivo en
la evolucion de la poesia espanola: Residencia en la tierra. Es el propio
Neruda quien al sentir en el aire la inminencia de la guerra y ver que
en Espana se estan jugando los destinos de toda la humanidad, inicia
su nueva publicacion con un manifiesto que senala el cambio radical de su
poesia y de la poesia que adivina necesaria, inevitable para un nuevo
tiempo de asesinos:

Asi sea la poesia que buscamos, gastada como por un acido por los deberes
de la mano, penetrada por el sudor y el humo, oliente a orina y a azucena,
salpicada por las diversas profesiones que se ¢jercen dentro y fuera de la ley.
Una poesia impura como un traje, como un cuerpo, con manchas de nutri-
cién, y actitudes vergonzosas, con arrugas, observaciones, suenos, vigilias,
profecias, declaraciones de amor y de odio, bestias, sacudidas, idilios, creen-
cias politicas, negaciones, dudas, afirmaciones, impuestos.!®

Si bien Efrain Huerta expreso sus diferencias con los Contemporaneos,
a través de articulos publicados en E/ Nacional, en las paginas de la
revista Taller compartié paginas con poetas de esa generacion como
Carlos Pellicer y Xavier Villaurrutia, asi como con autores espanoles
que encontraron nueva patria en las paginas de la publicacion mexi-
cana. Efrain Huerta habla del hombre del alba, la primera luz del dia

16 Pablo Neruda, “Sobre una poesia sin pureza”, en Caballo verde para ln poesin, nam. 1,
Madrid, octubre de 1935, p. 5.
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antes de salir el sol. Es el instante de la disoluciéon de las tinieblas y el
inicio del nuevo dia. Todo el libro esta recorrido por una dualidad que
Huerta mantuvo como poética a lo largo de su vida: poemas de guerra
y esperanza. En el libro aparece la ciudad con sus crueldades y abomi-
naciones, pero también como escenario para el combate y arena para el
temple del poeta o, mas llanamente, del hombre que acepta su voluntad
de existir plenamente.

De manera general se dice que Los hombres del alba es el primer
libro dedicado integramente a la ciudad. Asi es, pero su aparicion coin-
cide con un redescubrimiento de la urbe. Como criatura que se rebela
contra su propio creador, la capital crece de una manera acelerada e
invade todos los dominios. La década de los cuarenta vio un redescu-
brimiento de la ciudad en la literatura, la plastica y el cine. En 1941,
José Maria Benitez publica Ciudad, testimonio de la vida urbana, con
la incertidumbre y hambruna padecidas durante la Revolucién. El mis-
mo 1944 en que aparece el libro central de Huerta también lo ha-
cen las novelas Paramo de Rubén Salazar Mallén y Yo, como pobre de
Magdalena Mondragoén, retrato brutalmente realista del mundo de los
pepenadores, con portada de José Clemente Orozco. Ese mismo ano
Rodolfo Usigli publica Ensayo de un crimen, donde el protagonista
ejerce el oficio de nuevo caballero andante, criminal y dandi. Final-
mente, José Revueltas publica en 1949 Los dins terrenales, donde los
obreros se enfrentan a la ciudad y a las contradicciones entre la causa
proletaria y el interés particular.

¢Quiénes son los hombres del alba? En el poema que da titulo al
libro, Huerta parece no dejar lugar a dudas cuando afirma que son
“los profesionales del desprecio”. Sin embargo, el caracter marginal
de estos hombres del alba va mas alla de una bohemia autoimpuesta
o de un romanticismo trasnochado. El insomne y el loco, el suicida y
el estudiante, el enamorado y el criminal, todos los proscritos que se
atreven a alterar el reloj biolodgico, se encuentran en esa zona indecisa
que no termina de ser la noche ni llega a ser el dia. El hombre del alba
es el ser de la inminencia y la frontera, el que esta a punto de ser, el
que sera plenamente manana; es el suicida o el enamorado caido de la
gracia cuyo insomnio torturante provisionalmente acaba con la nueva
luz. Los hombres del alba somos en principio todos los que formamos
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la ciudad, pero en sentido limitado y por fortuna y por desgracia son
unos cuantos. Por fortuna, porque siempre es mas facil la satisfaccion
inmediata y el olvido que cura momentaneamente; por desgracia, por-
que los que atllan como lobos con las patas heladas son el estepario
de Herman Hesse, que descubrid, entre otras cosas, que la sensibilidad
comunitaria, la mas profunda e invencible, avanza con la labor callada
de los lobos esteparios. El hombre del alba es el hombre politicamente
consciente y artisticamente forjado para transformar el mundo con lo
que tiene a la mano: el lenguaje y sus enormes responsabilidades.

Los hombres del alba es el libro del caminante nocturno que en el
silencio de la noche es testigo de la vida incesante de un asentamiento
humano sin reposo. Con Efrain Huerta la Ciudad de México exige su
carta de identidad en la historia de nuestra poesia. Gracias a él, la ciu-
dad adquiere plenamente su caracter, reivindica sus mitologias y exige
sus lenguajes propios.

En el ensayo titulado “Razoén de ser” de la revista Tialler, Paz apun-
taba: “la juventud no vale nada cuando deja de ser una posibilidad, un
acicate y un transito”.!” La revista Taller agrupa a nuestros tres autores
centenarios. En sus paginas aparecieron las “Vigilias” de Octavio Paz,
los poemas de Efrain Huerta que formarian Los hombres del alba y “El
quebranto” de José Revueltas. La publicacion no tuvo manifiesto, pero
si constantes afirmaciones de principios.

El trabajo del auténtico artista va siempre mas alla del momento
en que lo crea. Por eso la ciudad de Los hombres del alba es la ciudad
de los hombres de manana. En la expresion El luto humano palpita
una realidad que se ha vuelto cotidiana en nuestro mexicano domici-
lio. Si Efrain Huerta escribi6 en el poema “Mi pais, oh mi pais” ver-
sos que hablan de una nacién ensangrentada, sus versos, recuperados
por su hijo, el también enorme poeta David Huerta en estos renacien-
tes tiempos de colera, ahora dan testimonio de una patria que no ha
dejado de dolerse y de dolernos. Elemental seria afirmar que el pais
no ha avanzado en estos anos. Pero si ain no hemos sido capaces de
superar nuestra barbarie es porque nos siguen haciendo falta testimo-
nios como los de José Revueltas. Unas palabras suyas demuestran su

17" Octavio Paz, “Razén de ser”, en Taller, nm. 2, abril de 1939, pp. 30-34.
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vigencia en el pensamiento de un pais en permanente deuda con su
congruencia y su talento: “;Morira México?, ;desaparecera la patria?,
stenemos salvacion alguna? ¢Nuestro paso por el mundo sélo serd el
recuerdo de una desesperada huella que no tuvo tiempo de asentarse?
[...] La esencia de nuestra alegoria patria es la misma de la alegoria
del hombre”. Podemos coincidir con el pesimismo de José Revuel-
tas, pero el ejemplo moral e intelectual de su escritura permanece
como testimonio de la salvacidon que otorga nombrar la desesperacion
y trascenderla.

Que no nos alarme la afirmacién —presente desde 1921— de que
Lopez Velarde es nuestro poeta civico. Habria que dejar de pensar en
el caracter peyorativo del término y decir que el auténtico poeta civico
es el que lucha por el bien de la polis, y con su trabajo intenta hacer
mas puras las palabras de la tribu, como reza la exigencia de Stephane
Mallarmé. En este sentido, tan civica es la tesis de “La Suave Patria”,
como la de Efrain Huerta en Los hombres del alba, “Avenida Juarez”
y Amor, patria min. Ambos llamados —el de Lopez Velarde y el de
Huerta— adquieren su peso integro en los momentos actuales cuan-
do —para hablarle otra vez a la Patria al t& por tG como nos ensen el
poeta— “quieren morir tu anima y tu estilo”. Es cierto: la hora actual
tiene vientre de coco y “no hay respeto ni para el aire que se respira”,
pero la poesia va por delante de la accién, y mira mas alla del horizonte
que el tren de Ramoén Lopez Velarde sond con trasponer un dia.
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