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SISTEMAS JURÍDICOS,  
PLURALISMO Y EMPODERAMIENTO  
DE LAS COMUNIDADES INDÍGENAS

El primer capítulo abrió la obra con uno de los problemas más difíci-
les de abordar; el análisis del discurso jurídico en Mesoamérica. En este 
tipo de estudios, ya desde la sociología del derecho, ya desde la antropo-
logía jurídica, es común comenzar con la dimensión institucional, que se 
refiere a las estructuras sociales destinadas a la impartición de justicia. 
De hecho, nuestras dos primeras obras en este tema así lo hicieron. Pro-
cedimos primero a un análisis monográfico para después abordar la estruc
tura y funciones de las instituciones. Pero desde entonces nos pareció 
que faltaban elementos para aprehender el discurso jurídico, riquísimo 
en manifestaciones y que sólo podríamos conseguirlo procediendo a la 
inversa. Además, esto nos permitió pasar del enfoque monográfico hacia 
la generalización, aunque puntualizando las manifestaciones particulares.

Utilizando la mayor parte de las fuentes de información disponibles 
creemos haber sistematizado el conjunto discursivo de manera asequible 
y enfatizando el enfoque de “diversidad dentro de la unidad cultural” en 
Mesoamérica. Algunos de los resultados nos han permitido también ir 
de regreso en lo que se refiere a la metodología; para entender algunas 
prácticas e ideas prehispánicas utilizamos profusamente la analogía et-
nográfica. Ahora hemos publicado algunos textos en los cuales recorri-
mos el camino inverso, utilizando nuestras hipótesis, de orden más am-
plio y explicativas, para entender el papel de ciertos elementos en los 
sistemas jurídicos indígenas contemporáneos.587 Nuestra primera con-

587	 Consideramos que nuestro texto principal en esta labor comparativa y de empodera-
miento de las comunidades indígenas de México mediante el reconocimiento de su plu-
ralismo jurídico es C. Brokmann Haro, op. cit., supra nota 11. Otras aportaciones han 
sido más puntuales, aborgdando temas específicos por diversos motivos, como en el caso 
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clusión apunta a la utilidad de emplear el método analógico en ambos 
sentidos; en el caso mexicano esto resulta particularmente provechoso 
por el desarrollo posterior de los sistemas jurídicos. La analogía etnográ-
fica nos sirve para aquilatar la dimensión cultural y el contenido discur-
sivo pretérito. A su vez, la proyección de las estructuras y un discurso 
más completo sirve para desentrañar la madeja del México profundo 
descrito por Bonfil Batalla.

En el primer capítulo definimos el discurso jurídico como una amplia 
gama de manifestaciones discursivas de carácter textual. Al abrir el pa-
norama pudimos dejar de lado la definición estricta de “ley” en favor de 
un empleo laxo del término “norma”, lo cual nos permitió incorporar 
interpretaciones que abarcan áreas diversas. Habiendo afirmado este he-
cho, es evidente que existió una tendencia general en la normatividad de 
estos grupos étnicos, pero que la diversidad dentro de ella fue muy alta. 
Uno de los rasgos comunes al discurso jurídico fue la extrema severidad 
de la normatividad. La normatividad se expresó generalmente como la 
prohibición de cometer un acto, acompañada siempre de una sanción 
correspondiente. Las normas siempre se expresan de manera formal: si 
A entonces B, siendo A la transgresión y B la pena que le correspondía. 
Dicho de otra manera, aunque no se definiera con claridad en la norma, 
una ruptura o incumplimiento con ella acarreaba el castigo. Este carácter 
formal y lógico es común a cualquier sistema jurídico y alcanza su mayor 
expresión en el positivismo occidental y algunos periodos chinos. En 
Mesoamérica la idea de que toda trasgresión debía ser castigada fue co-
mún y, al enlazarse con el principio lógico descrito, sirvió como plata-
forma para el discurso de legitimación del aparato jurídico.

La severidad de los castigos en las sociedades amerindias es un tema 
comúnmente enfatizado por las crónicas que deriva directamente del 
anterior. En este discurso del castigo inexorable y veloz existieron, no 
obstante, una serie de prácticas y tendencias que identificamos a través 
del análisis. La severidad dependía, en primer término, del carácter del 
sistema; en los niveles estatales de mayor desarrollo era más acentuado, 
mientras que en los basados en el principio de resolución de conflictos 

de C. Brokmann, op. cit., supra nota 233; C. Brokmann, op. cit., supra nota 41; C. Brok-
mann, op. cit., supra nota 225.
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era menor o tenía un carácter discrecional en su aplicación. De esta ma-
nera proponemos que, en la escala del desarrollo político, dentro del 
marco de nuestro análisis, los sistemas gentilicios tendieron a la preser-
vación del equilibrio mediante la desactivación de la confrontación social. 
El resarcimiento, pago por los daños o las compensaciones jugaron un 
papel fundamental como herramientas de esta búsqueda de una homeós-
tasis social pacífica. Por el contrario, al ascender en la escala de la com-
plejidad institucional y política el castigo era reservado al Estado, siendo 
este monopolio la base de un aparato que enfatizó el control social. El 
discurso correspondiente con el carácter político fue duro y privilegió la 
sanción rápida, los juicios llevados a cabo en tribunales designados ex-
presamente y el apego a la normatividad como elementos de legitimación.

En el eje jurídico que existe entre el arreglo entre particulares y el 
monopolio estatal de la fuerza para castigar la trasgresión existieron di-
versas manifestaciones específicas, que formaron la experiencia cotidia-
na en los hechos. Entre los elementos que ubicamos como generalizados 
en el derecho indígena se encuentra la centralización de la autoridad le-
gislativa y judicial en el señorío, la clara dicotomía entre justicia y ley. 
Un rasgo que corresponde al mismo plano es el carácter relativamente 
autónomo que tuvo el fenómeno jurídico con respecto a las creencias y 
rituales. A diferencia de la legislación medieval europea, plagada de 
“pruebas”, “ordalías” y juramentos como mecanismos para impartir la 
justicia, Mesoamérica no hizo gran hincapié en los mecanismos religiosos 
o supersticiosos. Este rasgo fue notado por López Austin en relación con 
los tenochcas, pero puede aplicarse todos los ejemplos analizados. La 
relación directa del ámbito jurídico fue clara con lo político, pero no con 
el complejo ritual religioso e inclusive ideológico.

Las culturas de Mesoamérica concibieron al delito como una trans-
gresión que provocaba una ruptura en el delicado equilibrio de las fuer-
zas cósmicas. En este aspecto hemos retomado el camino interpretativo 
de López Austin a partir de la obra Cuerpo humano e ideología, en el 
cual formuló una serie de hipótesis en relación con el concepto de enfer-
medad. Con base en las semejanzas entre ambas conceptualizaciones, 
creo que el delito aparece como un agente disruptivo muy similar, cuyos 
efectos afectan al conjunto social. El caso de la tríada embriaguez-adul-
terio-robo es paradigmático desde esta perspectiva. Se trata de un ejem-
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plo en el cual la transgresión individual significa a final de cuentas la 
rotura del entramado de las relaciones sociales y que subraya la necesidad 
de que el Estado castigase toda desviación de la conducta personal para 
evitar el perjuicio del conjunto. De hecho, rastreando el discurso jurídi-
co a través de las diversas fuentes es posible reconstruir paso a paso la 
ruta de la disolución social.

En principio, una transgresión de importancia aparentemente menor 
parece encauzarse inexorablemente hacia la comisión de delitos de gra-
vedad cada vez mayor. Este “Efecto Dominó”, en el cual de una falta leve 
se desprenden repercusiones de manera expansiva es un rasgo común al 
pensamiento autoritario, pero en el contexto amerindio debe considerar-
se un rasgo cultural específico. Si consideramos este carácter esencial, 
está implícita la voluntad política de responder de inmediato a la trans-
gresión mediante el proceso jurídico y el castigo severo. En la raíz del 
mecanismo encontramos la concepción del derecho, sin importar que se 
trate de los sistemas de usos y costumbres o los de mayor codificación, 
como un instrumento de gobierno para el bien común. Considerando 
que toda acción volitiva del individuo que rompe con la norma choca 
con el interés colectivo, el bien común fue considerado el objetivo último 
de los sistemas jurídicos. Cualquier ruptura del orden social sería enfren-
tada y castigada para protegerlo y, en última instancia, revertir el des-
equilibrio provocado por el acto delictivo.

La concepción del delito como un principio disruptivo del orden 
social de naturaleza catastrófica por la creencia de que se trataba de re-
acción en cadena fue la base para construir sistemas jurídicos de índole 
autoritaria. Porque si a esta peculiar Teoría del Dominó delictivo le aña-
dimos la centralización de la autoridad jurídica y el énfasis en el mono-
polio de la fuerza tenemos una configuración cultural muy particular. El 
énfasis social en que el aparato de gobierno debía ser obedecido sin cues-
tionamiento produjo un discurso jurídico en el cual se fueron divorcian-
do los conceptos de la Ley y la Justicia. La norma era pensada como un 
ordenamiento del gobernante, o a lo más de la Antigua Regla de Vida. 
La justicia, en cambio, era un principio moral o en todo caso ético que 
se refería a la conducta del individuo. De esta manera, la ley aludía al 
comportamiento externo de una persona y solamente controlaba aquellos 
actos que constituyesen una transgresión material. Es decir, no tenía el 
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menor sentido tutelar o castigar las intenciones o pensamientos. En cam-
bio, cualquier acto exteriorizado sería objeto del escrutinio jurídico por 
su potencial efecto social disruptivo.

En este punto y de manera directamente derivada de la distinción 
sustantiva entre justicia y ley, la práctica jurídica en Mesoamérica se ale-
ja claramente de la tendencia predominante en la Europa contemporánea. 
La tradición del derecho medieval se basó justamente en la asociación 
entre ley y justicia, dando como resultado una serie de prácticas que di
fieren mucho de lo visto en el caso amerindio. Entre las diferencias en-
contramos la práctica del juramento, la tortura, los testimonios y el valor 
de las “pruebas” u ordalías a los que eran sometidos los acusados. Las 
ordalías por fuego, por agua o cualquier otro medio peligroso que “de-
mostrara” la inocencia por la intercesión divina que salvaba al inocente 
y hacía que muriese el culpable. El resultado en las culturas de nuestro 
hemisferio fue que justicia y ley se consolidaron como conceptos ajenos 
y con ámbitos completamente distintos. Este principio de contraposi-
ción, o si se quiere de complementación, tuvo como efecto la creación 
de planos diferentes y un acotamiento muy preciso de lo que constituyó 
el acto jurídico. El derecho se dedicó únicamente a las manifestaciones 
externas de la conducta cuando éstas trasgredían los límites fijados por 
la norma o bien por los usos y costumbres. La justicia se refirió a la va-
loración individual de los actos, desde un plano personal, interiorizado 
y como eje de la conducta.

Por estos motivos la justicia en Mesoamérica puede ser vista, como pro
pone León-Portilla, a la manera de referente ético, ligada con la idea na-
hua, maya y mixteca (cuando menos) del Camino Recto y la noción del 
equilibrio personal en relación con las prácticas morales. Una de las con-
clusiones fundamentales de este texto ha sido demostrar que esta con-
cepción del derecho como un discurso que aludía solamente al acto ex-
teriorizado que transgredía la norma en razón de su afectación al orden 
social fue un rasgo cultural mesoamericano específico. Del principio au
toritario se desprende, en segundo término, que la norma se expresara en 
forma de orden de la autoridad, cuya desobediencia quedaba sujeta a la 
sanción por parte del Estado. La intencionalidad del acto quedaba fuera 
de la competencia de la autoridad y en este punto la diferencia entre los 
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sistemas jurídicos amerindios y los europeos resulta fundamental por ser 
la base de prácticas divergentes.

Las normas, usos, costumbres y tradiciones que rigieron el compor-
tamiento jurídico indígena se encuentran enraizadas en prácticas comu-
nes a todas estas culturas. Una de ellas fue la invocación de la Antigua 
Regla de Vida al tiempo que se monopolizaba su interpretación y la 
posibilidad de promulgar nuevas leyes por parte de la autoridad política. 
De manera que la actividad legislativa tuvo un desarrollo contradictorio 
que podemos correlacionar con la misma contraposición entre la peren-
ne invocación del “siempre” y la autoridad completa del señorío en esta 
materia. En cierto sentido las normas fueron vistas, además, como parte 
del tequio del gobernante; una de las principales actividades que debía 
ejercer para mantener la unidad política en paz y estabilidad. De manera 
que el señor debía promulgar nuevas normas como instrumento para la 
gobernabilidad, que podríamos definir en este contexto como la preser-
vación homeostática del equilibrio social.

La norma jurídica tuvo una amplia variación regional y temporal en 
Mesoamérica. Debido a que el espacio jurídico tuvo una naturaleza mul-
tifuncional no es posible separarlo claramente de la política, de la religión 
o de otros aspectos culturales en todos los casos. A esta subsunción ins
titucional, fenómeno descrito con precisión por Maurice Godelier para 
otros casos, podemos añadir otras variables que inciden en la interpreta-
ción general de la normatividad jurídica formal e informal. La primera, 
como enfatizamos desde la Introducción fue el carácter dinámico de la 
historia de estas culturas. La investigación reciente confirma con mayor 
claridad que las sociedades prehispánicas no sólo no tuvieron un carácter 
estático, sino que su dinámica fue muy acelerada en ciertos momentos 
históricos. Considerando que el dinamismo afectó de manera desigual 
por periodo y región, es evidente que la normatividad o conjunto de 
leyes dependieron del contexto espacial y temporal.

Otro elemento que ha sido resaltado en la historiografía contempo-
ránea es el papel de la agencia humana, elemento que tratamos de desta-
car a lo largo del texto. Es muy claro, por ejemplo, el papel personal que 
desempeñó Nezahualcóyotl al enfatizar la legalidad y sustentar la organi
zación del Acolhuacan en su sistema jurídico. De manera que las tenden-
cias generales del derecho tuvieron también momentos y loci de mani-
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festaciones particulares, dando como resultado un fenómeno complejo. 
Algunas de las principales tendencias que se trataron en el texto, sinteti-
zadas a continuación.

La primera constante en la normatividad de los sistemas jurídicos de 
Mesoamérica fue el apego, o cuando menos la invocación, de la tradición. 
Dentro de lo que Garibay, León-Portilla y otros investigadores han defi
nido como la Antigua Regla de Vida se encuentran los referentes endó-
genos o internos, pero también los exógenos para establecer el patrón de 
conducta de cada individuo. Hemos visto que la diferencia principal es 
que lo endógeno se basaba en la moral o la ética, pero que se trataba de 
reglas y valores personales. Lo exógeno, la manifestación de la conducta, 
se convertía en delito al transgredir los límites fijados por la normatividad 
y era, por lo tanto, el espacio de lo jurídico. La Antigua Regla de Vida 
representó un valor complejo puesto que servía como regla para el pre-
sente y se legitimaba por su apego al pasado. Esta noción del “siempre” 
como valor nodal del discurso político ha sido notada por Offner, van 
Zantwijk, Clendinnen y otros autores, por lo cual no debe sorprendernos 
que se convirtiese en la base del discurso jurídico. “Siempre” era un 
término invocado en la toma de decisiones, un concepto útil que también 
se aplicaba cada vez que era oportuno cambiar de posición.

Las reformas de Nezahualcóyotl y Nezahualpilli son un claro ejem-
plo de la introducción de cambios y alteraciones en todos los aspectos 
que fueron justificados con la idea de que eran dictados por la Antigua 
Regla de Vida. La legitimación de las transformaciones del presente a 
través del empleo del pasado fue constante y encuentra contraparte en 
diversas culturas. George Orwell sintetizaba el argumento en su novela 
1984 al escribir que “quien controla el presente controla el pasado; quien 
controla el pasado controla el futuro”. Un principio general que en las 
culturas prehispánicas encontró una de sus manifestaciones principales, 
ya que soportaba el autoritarismo en el discurso al mismo tiempo que 
éste lo legitimaba.

La Antigua Regla de Vida se basó en varias tradiciones y discursos 
diferentes, alusivos al “siempre” pero con modalidades específicas. En 
conjunto constituyen un claro panorama de la ideología y la simbología 
políticas. La Antigua Regla de Vida se construyó en cada entidad políti-
ca a través del registro histórico y documentos de tradición histórica espe
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cíficamente indígena. Al enlazar las tradiciones y la narrativa histórica 
de cada grupo con el registro escrito se formó una poderosa herramien-
ta para la identidad colectiva. Los documentos que conservaron estas 
narrativas (mapas, códices, lienzos, chilam balam, etc.) se fueron consti-
tuyendo en la identidad misma de cada comunidad o unidad política, al 
grado que en la actualidad siguen siendo preservados y valorados como 
instrumentos fundamentales. Una derivación directa de esta importancia 
del documento escrito fue su valoración como evidencia en litigios y 
juicios. La práctica de utilizarlos fue aceptada en los primeros años de la 
Colonia y continúan siendo empleados como testimonio debido al reco-
nocimiento de esta tradición jurídica, probablemente milenaria.

Un segundo elemento importante en la construcción de la Antigua 
Regla de Vida fue el empleo de una serie de categorías bien cimentadas en 
el imaginario social. Entre ellas la principal en cuanto a su relevancia en el 
discurso jurídico fue la dicotomía tolteca-chichimeca como base de la 
estructura normativa. Como han discutido Garibay, López Austin, 
León-Portilla y otros investigadores, esta contraposición permitió a los 
grupos mesoamericanos organizar un modelo cultural estructurado en 
pares opuestos que crearon una taxonomía sobre la cual se desplantó 
buena parte de la cosmovisión. La contraposición sigue la lógica trazada 
en las Mitológicas de Lévi-Strauss, una constante tensión entre lo crudo 
y lo cocido, la miel y las cenizas; naturaleza y cultura. La existencia de 
este discurso simbólico, que al tiempo de permitir a cada grupo estable-
cer relaciones con ambos principios creadores abría las posibilidades para 
crear una identidad específica, tuvo una gran influencia en varios planos 
relacionados con el espacio de lo jurídico.

En primer término, fue la base de la legitimidad política, misma que 
se interrelacionó de manera indisociable con el ritual y las narraciones 
de origen. Como vimos en el complejo caso de la narrativa histórica en 
Chimalpáhin, la manera en la cual se desarrollaron las instituciones, el 
ritual político y el discurso de su legitimidad corrieron por senderos 
paralelos y difícilmente pueden analizarse por separado. El caso de la 
fundación política del Acolhuacan es otro ejemplo del entrelazamiento 
de los principios tolteca y chichimeca como precondición para la estruc-
tura política y las instituciones jurídicas. Los ejemplos abundan y en el 
texto destacamos la importancia del lenguaje de Suyuá, la “creación” de 
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la historia tenochca y el papel de los oráculos mixtecos como muestra 
del empleo de las categorías de naturaleza y cultura en el imaginario de 
Mesoamérica. La alusión constante a la herencia tolteca y chichimeca 
tuvo asideros más evidentes, como en la recuperación e identificación de 
ciertas normas como herencia “pura” de ambas, lo cual permitió invocar 
el “siempre” jurídico de manera más firme a través de la vigencia de las 
“leyes de antaño”.

La discusión acerca de la profunda influencia de la tradición y la 
Antigua Regla de Vida quedaría incompleta, desde mi punto de vista, si 
no se alude a que, en su conjunto, se trata de un discurso alusivo al culto 
a los ancestros. El culto a los muertos ha sido identificado desde las pri-
meras épocas de la historia de esta área cultural y se convirtió primero 
en costumbre generalizada y después en plataforma de la legitimación 
ideológica y la cosmovisión. Desde los enterramientos dentro de las áreas 
habitacionales hasta los rituales y monumentos funerarios de mayor en-
vergadura, esta tradición tuvo raíces y efectos profundos, que han sido 
analizados en algunos de sus ejes por Caso, McAnany y otros investiga-
dores. Al combinarse con los sistemas jurídicos a través de la referencia 
constante al “siempre”, la presencia continua de los ancestros reforzaba 
los lazos de identidad y construyó un aparato simbólico muy poderoso. 
De esta manera se pueden referir algunos aspectos del mundo del derecho 
a una suerte de imaginario social, lo cual explica muchas de las actitudes 
y el papel que tuvo dentro de las sociedades amerindias.

Los principios descritos fueron una base común para el pensamien-
to jurídico en Mesoamérica. También constituyeron una plataforma dis-
cursiva que sirvió a lo largo de diversos ejes simbólicos para representar, 
describir, explicar y legitimar las relaciones sociales. Uno de los aspectos 
fundamentales de la normatividad fue que la identidad dependía de la 
pertenencia del individuo o la colectividad a diversas corporaciones. 
Cada una de ellas representó una estructura funcional diferente, pero 
relacionada con las demás, creando una trama compleja de tejido social 
que permite aprehender el sentido jurídico en un contexto específico. En 
la instancia más sencilla, el matrimonio fue concebido como el contrato 
jurídico esencial para la constitución de la célula productiva. Debido a 
esta naturaleza podemos comprender el porqué, siendo su celebración 
un asunto discutido y llevado a cabo entre individuos, la disolución era 
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asunto de las autoridades comunitarias. El vínculo era llevado a cabo 
durante una ceremonia íntima, en la cual los contrayentes simbolizaban 
su enlace mediante actos como atar sus vestiduras. Los asistentes atesti-
guaban el compromiso mutuo y se bendecía la unión, pero no existía 
documento o fe pública del hecho.

En cambio, la separación implicaba la destrucción de la familia, por 
lo que debía ser aprobada por el tribunal de la localidad. Dicho de otro 
modo; el matrimonio se llevaba a cabo entre individuos y sin requisitos 
legales, pero el divorcio tenía que ser autorizado por la autoridad comu-
nitaria. El ejemplo refleja el espacio en el cual se encontraba lo jurídico: 
la protección de la estabilidad social. El principio de competencia jurí-
dica con base corporativa fue general y generó una serie de derechos y 
obligaciones a partir de la unidad doméstica, la familia, la comunidad, la 
entidad política y la etnicidad. Estas diferentes identidades fueron com-
plementadas por corporaciones de tipo religioso, administrativo, de pa-
rentesco consanguíneo o ficticio, militar y de otros tipos. Se construyó 
así un derecho dividido en niveles jerárquicos según el orden político y 
entrecruzado por el principio corporativo en distintos planos.

El principio corporativo también influyó en la representación sim-
bólica de las relaciones sociales a través de elementos jurídicos. En este 
campo existe una amplia posibilidad de profundización y creo que es 
necesario solamente apuntar algunos de los aspectos en los cuales sería 
redituable hacerlo. Una primera línea es la normatividad relativa al gé-
nero, cuya premisa parece haber sido la preservación de la estabilidad del 
núcleo familiar. Con esta base la mayor parte del derecho formal e infor-
mal conocido asignaba roles específicos a cada miembro de la unidad 
doméstica, protegía sus derechos y hacía explícitas sus obligaciones. La 
equidad no formaba parte de la ecuación cultural, pero debemos resaltar 
el hecho de que, aún dentro de la ideología “masculina” que predomina-
ba, las mujeres indígenas gozaban de derechos allende sus contemporá-
neas europeas.

La segunda línea de investigación se desprende, de hecho, de este 
análisis y es la que con mayor claridad incidió en la construcción de una 
normatividad diferenciada. Se trata de la división fundamental de la so-
ciedad en los estamentos de la nobleza y los plebeyos. Como han demos-
trado Garibay, López Austin, León-Portilla, Carrasco, Lockhart, van 
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Zantwijk y otros autores, la dualidad se basó en una compleja ideología 
de clase que sería excesivo recapitular.588 Su derivación en el derecho 
resulta crucial para explicar el establecimiento de derechos y obligaciones 
diferenciales, referidas originalmente a estos patrones, pero que repro-
dujeron el discurso ideológico a través del modelo jurídico.

Algunas de las principales ideas en torno a la contraposición de los 
derechos y obligaciones se refieren al carácter inherentemente (por su 
naturaleza) diferente de cada grupo. Los plebeyos eran vistos como de-
pendientes de sus elementos anímicos más “viscerales” o “pasionales”, 
para decirlo en términos europeos, mientras que la nobleza supuestamen-
te estaba más alejada de estos principios y se acercaba a los elementos 
“intelectuales” y de “valentía”. En principio esto significó que la norma-
tividad o la vara de medición corresponderían con esta “naturaleza”. Así, 
los castigos aplicados a los nobles eran más severos, llegando al punto de 
considerar una agravante del delito el hecho de pertenecer a este estamen-
to. La relativa liviandad de las penas aplicadas a los plebeyos parecía 
corresponder, en esta lógica, con sus cualidades inherentes de volubilidad. 
En la práctica, sin embargo, lo que se construyó fue un derecho de orden 
estamental, en el cual a las obligaciones se correspondían los derechos. Si 
el código de la nobleza era más severo, también eran más amplias e in-
cluyentes sus prerrogativas.

Entre los múltiples ejemplos de la discrecionalidad cultural en rela-
ción con la severidad y la levedad jurídica destacan varios ejemplos- El 
primero, en el nivel personal, podría ser la codificación de la conducta 
sexual descrita por López Austin en Cuerpo humano e ideología, me-
diante la cual los macehuales tenían mayores libertades en apariencia, 
pero los pillis recibían la oportunidad de tener varias esposas. En este 
rubro cabe señalar que las sociedades más complejas reglamentaron cui-
dadosamente las diferencias en los códigos estamentales creando caminos 
y mecanismos específicos para la promoción social. El mérito personal 
fue medido como el servicio al Estado y se utilizó como instrumento 
para la promoción individual tanto como para el fortalecimiento del se-
ñorío. Entre los nahuas la codificación se puede encontrar claramente 

588	 R. van Zantwijk, op. cit., supra nota 66.
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explicitada en el derecho de guerra y, específicamente, en el ius in bello 
referente a la conducta de los guerreros durante las hostilidades.589

El imaginario social de Mesoamérica construyó de esta manera una 
clara dicotomía entre la ley y la justicia. El mundo de lo jurídico estuvo 
asociado de manera indisoluble con el concepto de autoridad y el ejerci-
cio del poder. A mayor desarrollo institucional correspondía una conse-
cuente distancia entre derecho y justicia, por lo que el ámbito de la im-
partición de la ley fue construido progresivamente como un espacio de 
riesgo. El tribunal, descrito como “lugar resbaloso”, la idea de que “el 
cepo, la trampa, yacen trémulos” a los pies de los jueces y otras frases 
procedentes de tiempos y regiones diversas atestiguan este carácter peli-
groso. Es posible que los sistemas de usos y costumbres fuesen fuente de 
mayor confianza comunitaria como escenario para la resolución de con-
flictos, pero la evidencia apunta a que la asociación predominante fue 
con los riesgos implícitos de acudir ante la autoridad en busca de justicia. 
Una de las conclusiones más interesantes en este sentido es que el análi-
sis lingüístico demuestra que nada aseguraba el resultado del litigio. La 
concepción de que la inocencia debía ser demostrada, que los jueces “des-
nudaban” las declaraciones e irían más allá de lo que las partes podían 
prever hizo que el riesgo del mundo judicial fuese parte de la conciencia 
colectiva. Esto no significó que hubiese una creencia general en la infa-
libilidad judicial, sino de la imposibilidad de adivinar el resultado del 
proceso.

La variabilidad de los sistemas jurídicos, la aceptación de la norma-
tividad como eje de la vida social y la imagen colectiva de las instituciones 
hacen difícil evaluar el apego de estas culturas a la legalidad. Este problema 
no es muy relevante para la antropología jurídica o simbólica, pero re-
sulta fundamental para el derecho. La importancia teórica del llamado 
Estado de Derecho, un concepto que alude al marco explícito de dere-
chos y obligaciones, el respeto por esta normatividad y el papel que tienen 
en el imaginario social estos factores, requiere discutirlo para responder 
a este vértice de la ecuación explicativa propuesta al principio de este texto.

El Estado de Derecho es una concepción idealizada desde su pro-
puesta misma, hecho reconocido por Kelsen y otros juristas hasta llegar 

589	 C. Brokmann, op. cit., supra nota 67, pp. 64-69.
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a su crítica conceptual por Foucault en La verdad y las formas jurídicas. 
Por esta razón y por su evidente carácter ideológico parece inútil tratar 
de establecerlo como un parámetro objetivo para conmensurarlo en el 
caso amerindio. Más puntual y provechoso resulta evaluar, de manera 
preliminar, los elementos citados para estimar su pertinencia teórica en 
este estudio.

La primera observación acerca de su posible vigencia es que ninguna 
de las sociedades analizadas tuvo el grado de institucionalización aso
ciado comúnmente con el Estado de Derecho. Esta afirmación subraya, 
además, que sería en los sistemas jurídicos de mayor complejidad en los 
que podríamos encontrar elementos más evidentes. Es obvio que las so-
ciedades basadas en usos y costumbres, al no contar con normas codifi-
cadas, instituciones autónomas y específicas y estar sujetos a una amplia 
discrecionalidad podrían tener paz social interna, pero no identificarse 
con este concepto contemporáneo. La identificación de un Estado de 
Derecho en los sistemas nahuas es un ejercicio subjetivo. Pero sería pro-
vocador proponer que, considerando el discurso explícito, la legislación, 
la autonomía judicial, los aspectos procesales y la aceptación social de los 
mecanismos jurídicos, la vigencia del derecho en algunas ciudades de la 
Cuenca de México lo hizo más cercano que aún los sistemas modernos. 
Si el sesgo de la información histórica no es exagerado, estas sociedades 
vivieron una condición cercana al Estado de Derecho.

Un elemento fundamental para proponer esta hipótesis es la certeza 
jurídica, consistente en la confianza social en depositar en el arbitrio ju
dicial las decisiones concernientes a aspectos específicos que quedarían 
sujetos a disputa de otra manera. La codificación presente entre los gru-
pos nahuas, que eliminaría parcialmente la discrecionalidad, parece una 
buena base para suponer este papel por parte de los tribunales. En un 
caso específico, digamos la propiedad y tenencia de la tierra, esta con-
fianza era respaldad por la existencia de un registro documental en cada 
altépetl, como refieren Torquemada, Ixtlilxóchitl y Pomar. Si las referen-
cias son confiables, la compleja tenencia de la tierra rural y urbana era 
solventada al combinar los tribunales con “lo rojo, lo negro” de una ma
nera que aún en la actualidad parece ideal. El riesgo de confiar en cronis-
tas y registros cuyas tendencias y objetivos políticos podemos identificar 
es obvio. También resulta atractivo identificar condiciones alternativas a 
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las de la crisis contemporánea de credibilidad institucional, corrupción 
judicial y falta de certeza jurídica.

A través de este texto se ha enfatizado que el análisis de la normati-
vidad específica resultó un callejón sin salida para los historiadores del 
derecho en ausencia de un marco cultural que ayudase a interpretarla. 
Utilizando a los autores anteriores y las obras monográficas que he pu-
blicado como base ha sido posible extender el marco comparativo para 
englobar buena parte de Mesoamérica. Creo que, al explicar el contexto 
cultural de la normatividad, así como su papel simbólico dentro del imagi
nario social, es posible aprehender mejor su significado. Desde el punto 
de vista de la antropología esto nos permite alcanzar una mejor compren-
sión de cada conjunto de normas. Para el derecho, entender la manera en 
que cada regla desempeñó un rol específico, sistémico y coherente sirve 
también para profundizar en el análisis.

Como en la mayoría de los sistemas conocidos, en Mesoamérica pri-
vó la expresión discursiva de un delito de manera lógica. Las reglas se 
expresaron como una prohibición específica: para un acto X, habría un 
castigo Y. Esta forma negativa del “si A, entonces B” es común a el or-
denamiento jurídico de diversos pueblos. Por esta razón podemos con-
siderar esta forma normativa fundamentalmente disuasiva, punitiva y 
represiva, así como autoritaria. Es evidente que no existía legislación 
preventiva, sino que el conjunto estaba dedicado al restablecimiento del 
equilibrio social previo a la comisión de delito. Por esta misma causa la 
reparación del daño era una consideración menor, especialmente al tra-
tarse de los sistemas de mayor complejidad, en los cuales se ponía en 
juego el discurso de la inexorabilidad de la ley.

La normatividad mesoamericana, fuese formal o informal, se expre-
só en términos objetivos; en la lógica “si A, entonces B”. Debido a que 
la motivación del delito no fue del interés jurídico, sino el acto exterio-
rizado, la combinación de ambos factores produjo un relativo abandono 
del examen de las condicionantes. Determinar las agravantes y las ate-
nuantes de la pena para cierto delito significa profundizar en el razona-
miento del juez, un eje fundamental para situar los sistemas en su justa 
dimensión. Las condicionantes fueron importantes en cierto tipo de de-
litos, pero nunca implicaron un tratamiento completamente diferente en 
cuanto a la sanción. Recordemos que los ejemplos explícitos se refieren a 
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casos en los cuales la culpabilidad quedaba demostrada y las considera-
ciones se podían referir a factores exógenos.

Así, los casos en los cuales la pena de muerte se conmutaba por exi-
lio, la ejecución sumaria por una que incluyese sufrimiento previo o 
escarnio público y otros que revisamos tuvieron como principal elemen-
to ajeno al derecho los factores políticos. Pero, cuando menos en el re-
gistro y el discurso, esta influencia no parecía sustituir la justicia, sino 
modificar las condiciones de su aplicación. Un caso de gran interés es el 
tratamiento, en diversas regiones, de la embriaguez. Considerada uno de 
los principales delitos, era usada alternativamente como atenuante o 
como agravante cuando la persona embriagada cometía otra transgresión. 
Considerando la importancia de las agravantes y las atenuantes dentro 
de un sistema jurídico es obvio que este tema merece mayor atención. La 
aplicación de las normas en los sistemas contemporáneos, registrados 
etnográficamente, muestra que la discrecionalidad juega un papel funda-
mental y que debe ser comprendida para entender el funcionamiento 
sistémico.

En el Capítulo I exploramos con puntualidad la normatividad, pro-
poniendo que una taxonomía jurídica tendría que retomar los principios 
culturales imperantes en Mesoamérica. Estas tendencias muestran un 
carácter específico y sirven para diferenciar los sistemas jurídicos ame-
rindios de los europeos, refutando parcialmente la idea de que fueron 
una construcción discursiva inventada por los cronistas tardíos. Una de 
las más llamativas, sin lugar a dudas, fue la constante presencia de la 
triada embriaguez-adulterio-robo como los delitos mencionados con 
mayor frecuencia en las fuentes de información histórica. Discutimos 
ampliamente los factores que permiten agrupar los tres en el contexto 
cultural indígena, aludiendo a las propuestas de Offner y otros autores.

En síntesis, podemos proponer que se trató de tres transgresiones 
que fueron consideradas de “disolución social” (para retomar el viejo 
delito utilizado por el régimen autoritario como justificación para la 
represión política) en las diversas regiones estudiadas. El efecto de diso-
lución social puede identificarse en tanto cada uno suponía la ruptura del 
orden solidario en un nivel específico de integración social. La identifi-
cación de los intereses comunitarios como aquellos directamente rela-
cionados con la reproducción económica resulta todavía más claro si 
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tomamos en cuenta la presencia de una ideología alrededor de los tres 
actos transgresores, sostenida por teorías de la salud, del individuo y de 
elementos muy diversos. La diversidad de fuentes de información nos 
llevó a enfrentar este principio taxonómico del derecho mesoamericano 
a través de varios ejes y perspectivas analíticas. En ocasiones contradicto
rias y a veces contrapuestas, las frases, dichos, sentencias, normas, creen-
cias y costumbres aparecen como un conjunto coherente al enfatizar la 
estabilidad social como el bien tutelado por este conjunto de normas.

De lo simple a lo complejo, la embriaguez fue considerada una trans-
gresión peligrosa por destruir la capacidad de un individuo para integrar 
una familia productiva. En este plano debemos recordar los postulados de 
López Austin en relación con el problema de la bebida como enferme-
dad; la idea de que una persona enferma contaminaría su núcleo familiar 
y terminaría por destruir la capacidad de la estructura para reproducirse 
socialmente. Se trata de una transgresión directamente relacionada con 
esta conceptualización de la enfermedad y con el hecho de que caía en el 
ámbito del control y la templanza personales. La decisión individual de 
beber era considerada el acto transgresor en sí mismo, ya que los resul-
tados de la embriaguez escapaban de su control. De manera que la tem-
planza consistía en beber, no con moderación, sino únicamente en las fe
chas señaladas para tal efecto por los calendarios rituales, durante los 
cuales la conducta de quien bebía era considerada “normal”.

La normalidad de la conducta era separada, de esta manera, en los 
ámbitos de lo religioso, marcado por la cercanía de lo sobrenatural y su 
influencia sobre la conducta individual y lo cívico. En este último las 
obligaciones de la persona con respecto a su familia y la comunidad eran 
el eje fundamental de las relaciones, por lo cual el incumplimiento era 
considerado un delito. Recapitulando lo expuesto: la embriaguez destruía 
la capacidad de un individuo de cumplir eficazmente sus funciones como 
miembro de una familia. Su transgresión implicaba daños en varios ám-
bitos interrelacionados. El primero fue el de la enfermedad de la unidad, 
que al perder a uno de sus miembros fundamentales (el padre en general) 
podía contagiar con la misma falta de cumplimiento al resto. La embria-
guez aparece claramente como un problema social en el cual se combi-
naban elementos ideológicos y prácticos que van desde el campo de la 
salud hasta el derecho.
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La persecución severa de los transgresores, la existencia de reglas 
claras acerca del momento permitido para consumir bebidas alcohólicas 
y la insistencia en lo inexorable del castigo nos ha llevado a suponer que 
la templanza no fue impuesta fácilmente. Los costos de hacerlo debieron 
ser muy altos, al grado que su posición dentro de la legislación de las 
diferentes culturas aparece frecuentemente contradictoria. En ocasiones 
la embriaguez parece ser un agravante en la comisión de ciertos delitos, 
mientras que en otros ejemplos encontramos que era utilizada como un 
atenuante. Es posible que este carácter derive de la noción generalizada 
acerca de que la influencia del alcohol a través del acercamiento con 
ciertas fuerzas e influencias sobrenaturales era inmanejable, por lo que 
la templanza se centraba únicamente en la prohibición de beber fuera de 
las fechas sancionadas.

El segundo delito de la triada mesoamericana fue el adulterio. Seve-
ramente sancionado en todos los grupos estudiados, fue clasificado como 
una transgresión definida por el hecho de que la mujer estuviese casada. 
Partiendo de la idea de que un hombre casado no cometía adulterio al 
tener relaciones sexuales, salvo en el caso de que lo hiciera con una casa-
da, aunque podía implicar violación y otro tipo de delitos, esta definición 
lo aleja de ser una cuestión únicamente sexual. En este sentido identifi-
camos en su tratamiento un carácter como tipo delictivo asociado más 
con la propiedad que con su naturaleza estrictamente sexual, un fuerte con
tenido de género de índole machista. El adulterio aparece claramente 
como un problema del entramado social a través del debilitamiento de 
las familias que lo integraban. Si la embriaguez significó un acto en el 
cual una persona arriesgaba la posibilidad de subsistencia de su unidad 
productiva debido a la transgresión, el adulterio representó el siguiente 
escalón dentro de la misma lógica. Al cometer una infidelidad sexual la 
mujer destruía su núcleo familiar y establecía relaciones prohibidas.

Por estas razones el tratamiento del delito no contempló los derechos 
femeninos, sino únicamente los relacionados con los establecidos para 
el marido en términos del contrato matrimonial. En diversas regiones el 
adulterio fue uno de los pocos delitos que podía ser castigado directa-
mente por el agraviado y sus familiares, entendiéndose que nos referimos 
solamente a los del marido. Inclusive en los sistemas más codificados se 
trató de una legislación para preservar la estabilidad familiar que reservó 
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los castigos a la mujer. El hombre transgresor era juzgado en términos 
del hecho de que había afectado los derechos del marido y no era san-
cionado por su esposa. Hemos encontrado este principio de sesgo de gé
nero en relación con los llamados delitos de naturaleza sexual, lo cual nos 
lleva a suponer que la lógica jurídica fue común. Se trató de un atentado 
al tejido de la sociedad debido a que el adulterio tenía como resultado res
quebrajar la familia, unidad básica de la reproducción social.

Siguiendo la misma lógica de protección de los principios de recipro-
cidad social, el tercero de principales delitos en Mesoamérica fue el robo. 
La cercanía del tipo delictivo con nuestra propia cultura hace más fácil 
de entender su gravedad; se trata de un atentado contra la propiedad que 
socava cualquier principio de seguridad respecto a los bienes materiales. 
En esta perspectiva es obvio que la primera razón para que el hurto fue-
se perseguido de manera generalizada es que su tolerancia llevaría a una 
condición generalizada de incertidumbre de individuos y familias ante 
la colectividad. Debemos recordar que las viviendas indígenas no conta-
ban con puertas o cerrojos, por lo que en cualquier momento cualquier 
persona podría cometer este tipo de fechoría. Esta razón ha sido consi-
derada fundamental por los estudiosos desde Kohler hasta Acuña para 
explicar la persistencia de las sanciones a los diferentes tipos de robo 
identificados en las fuentes históricas. Tomando en cuenta esta falta de 
protección inherente a la arquitectura y el hecho de que las casas se en-
contraban contiguas en las ciudades y en pequeños conglomerados en el 
ámbito rural, el peligro del hurto resulta evidente. Cualquier miembro 
de la comunidad podría tomar un objeto ajeno sin gran riesgo, creando 
una situación de tensión grave dentro de la corporación. Debido a que 
las obligaciones de solidaridad eran particularmente fuertes dentro de la 
comunidad, el hecho de que uno de sus miembros pudiera robar a otros 
significaba que la unidad entera quedaba en la indefensión.

El hecho de que los delitos de propiedad representaran la amenaza 
principal a la solidaridad y confianza necesarias para la existencia comu-
nitaria era enfrentado de varias maneras en los sistemas jurídicos. Prime-
ro, a través de la gravedad de las sanciones relativas al hurto en todas sus 
modalidades. Segundo, en la dicotomía existente entre los robos come-
tidos dentro de una comunidad urbana o rural y aquellos que ocurrían 
en los caminos. Por último, aún en la actualidad uno de los riesgos mayo
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res de la aplicación de los usos y costumbres se refiere a la identificación 
de los “fuereños” (la alteridad) como un peligro automático para la co-
munidad. Esta animadversión frecuentemente ha desembocado en lin-
chamientos y juicios sumarios o sesgados en los cuales se demuestra esta 
fundamental confrontación. Estos ejes de acción contra el robo explican 
en buena medida la correspondencia directa entre los factores objetivos 
y materiales, tales como la falta de puertas, cerrojos y seguridad perma-
nente, con la grave consideración cultural de este delito. Si la embria-
guez disminuía al individuo, el adulterio resquebrajaba a la familia y el 
robo destruía la confianza necesaria para las relaciones comunitarias.

En contraste con la constante mención de la descrita tríada de delitos, 
actos que en la actualidad son considerados de mayor gravedad no fueron 
tan citados. Esto no significa que los delitos violentos, como el homici-
dio, las lesiones y otros no fueran considerados graves. El tratamiento 
jurídico de estas transgresiones fue muy severo y casi siempre incluyó la 
ejecución del sentenciado. Lo que llama la atención es la manera en que 
aparecen esporádicamente en las crónicas y listados de penas, un hecho 
que creemos haber explicado en razón de la importancia vital que la 
embriaguez, el adulterio y el robo tuvieron para todos los grupos de 
Mesoamérica. Los actos de violencia fueron sancionados comúnmente y 
la razón de hacerlo se encuentra en las referencias a la prohibición de la 
venganza individual. En comunidades altamente cohesionadas, pero en 
conflicto constante con otras, las vendettas podían tomar la forma de 
rencillas que podrían prolongarse por cientos de años.

La etnografía ha constatado que esto ocurre en ciertas regiones y el 
fenómeno pudo ser la principal razón para que las unidades políticas 
trataran de limitar este principio lo más posible. Un sólo eje analítico 
demuestra esta hipótesis; en los sistemas de mayor complejidad jurídica 
la sanción quedaba enteramente en manos del Estado, mientras que en 
los más simples y para este tipo de delitos aparece como una suerte de 
venganza autorizada legalmente. Este hecho parece contradictorio a pri-
mera vista, ya que la pena de muerte ha sido debatida como una forma 
de retribución para los delitos de mayor gravedad y queda claro en el 
caso indígena que este carácter se restringía a los sistemas jurídicos más 
sencillos. La posibilidad de restitución en el caso de un delito como el 
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asesinato subraya que en estos sistemas el restablecimiento del equilibrio 
social era el objetivo fundamental.

Es curioso notar, sin embargo, que esta misma lógica no se aplicara 
a la triada de delitos que consideramos fundamental para la taxonomía 
jurídica indígena. El hecho de que encontremos frecuentes menciones de 
la participación de la víctima o sus deudos entre los mayas para castigar 
los delitos sexuales o violentos, que ocurra esporádicamente en las uni-
dades políticas de la antigua Oaxaca y que fuera considerado una grave 
trasgresión en la Cuenca de México parece conformar un patrón bastan-
te claro. Lo que parece ocurrir es que en los Estados de mayor desarro-
llo el principio de autoridad restringía al soberano la capacidad única de 
sentenciar a morir a un acusado. Las razones de este monopolio pueden 
discutirse, pero es evidente que en el campo judicial se ejercía de manera 
absoluta, siendo severamente sancionada cualquier forma de venganza 
personal.

Una tercera categoría en la taxonomía jurídica corresponde, por fre-
cuencia, con los delitos que agrupamos como de naturaleza sexual. Como 
en los demás ejemplos analizados en esta sección, la clasificación resulta 
escurridiza y no corresponde directamente con el pensamiento occiden-
tal vigente. Sin ánimo de extender la discusión de un tipo de transgresiones 
cuyas particularidades pueden debatirse de manera inagotable, queda 
claro en el Capítulo II que la conceptualización de la sexualidad es de-
terminante en una cultura. Los ejemplos de normas, sanciones y formas 
de aplicación en el tratamiento de los delitos sexuales resaltan el hecho de 
que no fueron concebidos como una imposición de las relaciones sin 
consentimiento o de maneras análogas, sino como un asunto de propie-
dad. En nuestra opinión la concepción patrimonialista de las transgre-
siones sexuales puede verse reflejada claramente en el tratamiento de la 
víctima de estos delitos.

En el pensamiento jurídico más reciente se destaca la victimología 
como el eje de resarcimiento, sanción y solución última en estos casos. 
Los análisis de estos delitos en el capítulo correspondiente demostraron 
que la compensación siempre correspondía al marido o al padre de fami-
lia. Es decir; la víctima del acto, fuese violación, estupro o cualquier otro, 
no era el sujeto de la protección jurídica. Esta correspondió en todos los 
casos a quien detentaba la autoridad familiar y, por lo tanto, a quien co
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rrespondía la protección patrimonial. Por estas razones hemos interpre-
tado que la compensación, la participación de los deudos en el castigo y 
otras formas particulares que asumió el tratamiento de los delitos sexua-
les respondieron a este principio patrimonialista. En los casos de delitos 
sexuales contra menores, incluyendo solteras, quien debía recibir la com-
pensación era el padre de familia.

El principio compensatorio podría basarse en que se afectaban a la 
familia “agraviada” las posibilidades de casar ventajosamente a quien 
había sufrido dicha transgresión. Con la misma lógica machista se en-
tiende que el marido era quien sería resarcido cuando la esposa era ultra-
jada sexualmente. En este sentido debemos señalar que el tratamiento de 
estos crímenes era similar al del adulterio en ciertos casos, dejando en el 
marido la decisión de la forma y monto que debería tener la sanción. 
Salvo un caso que encontramos en las crónicas de Chimalpáhin, la vio-
lación sólo aparece mencionada como un delito en el cual un varón im-
ponía su voluntad sobre la mujer.

La tipificación de los delitos sexuales aparece en este plano como uno 
de los ejes más útiles para entender la perspectiva de género en una so-
ciedad. Los valores y prejuicios asumidos por culturas represivas en el 
ámbito sexual quedan claramente delineados al estudiar las normas, las 
sanciones y las formas de enfrentar estos hechos. De esta manera la tipi-
ficación cultural de los delitos sexuales se puede convertir en una herra-
mienta invaluable en la reconstrucción de los valores, actitudes y normas 
que condicionan y construyen el género en una sociedad específica. Un 
ejemplo más es el tratamiento de la prostitución, que estaba severamen-
te penada entre los nahuas y no aparece mencionado casi nunca entre 
otros grupos. Al mismo tiempo, se advierte una tolerancia mayor en la 
Cuenca de México, donde se definía a las ahuianime de manera bastante 
ambigua, lo cual permitía una serie de transgresiones y actos sexuales 
violentos solapados bajo el manto protector de que se trataba de prosti-
tutas. Esta doble moral es característica de las sociedades represivas en 
el ámbito sexual y está presente en todos los casos analizados. La prác-
tica, como en otras áreas del delito, fue un discurso severo, ejemplifica-
ción con casos paradigmáticos y una relativa tolerancia de la desviación 
de la norma cuando se tratase de incidentes que no fueran considerados 
política o socialmente graves.
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La burocracia es un pilar fundamental para la administración y go-
bierno en los niveles estatales y al existir un sector dedicado de manera 
cada vez más especializada a las labores de justicia se nota un sesgo hacia 
el monopolio de la fuerza, como se ha propuesto desde Durkheim y 
Weber. En este sentido, la hipótesis de Leslie White en relación con el 
creciente grado de control autoritario funciona como instrumento expli-
cativo de la idea de la contradicción entre la tecnología y el desarrollo 
social en Mesoamérica. Es decir: en su ecuación de que la cultura es re-
sultado de la multiplicación de la energía por la tecnología, los sistemas 
jurídicos encontrarían un lugar predominante al servir en todos los casos 
analizados para encauzar la energía de cada grupo humano.

La burocracia estuvo firmemente enlazada con la nobleza en estas 
culturas. Salvo casos excepcionales o pertenecientes a las estructuras gen-
tilicias la inmensa mayoría de los funcionarios fueron nobles e integraron 
una compleja corporación cuyos alcances apenas comienzan a ser estu-
diados. Las burocracias tuvieron un largo desarrollo y su importancia 
está manifiesta en sitios como Teotihuacan, Monte Albán y diversas ciu-
dades mayas. De hecho, la cantidad y especialización de sus funcionarios 
puede considerarse un claro indicador de la complejidad social, pues las 
mismas fuentes históricas describen periodos de altibajos que correspon-
den con la expansión y contracción del poderío local. Para nuestra inter-
pretación simbólica la presencia extendida de burocracias destinadas al 
control social y la resolución de conflictos mediante el aparato jurídico 
es fundamental para entender el funcionamiento de los principios del 
autoritarismo que hemos ido describiendo en el texto. En todos los casos 
que hemos analizado el papel judicial en el control de la fuerza de traba-
jo (o la energía en la hipótesis original de Leslie White) fue completo, 
encauzando ésta hacia los objetivos comunes.

En las sociedades de mayor complejidad institucional el camino me-
ritocrático hacia la judicatura estuvo complementado por la formación 
personal. Los guerreros y servidores públicos debían haber asistido a las 
distintas escuelas que impartían las nociones básicas del quehacer judicial, 
además de capacitarse como ayudantes de los magistrados en funciones. 
Estas prácticas estuvieron muy desarrolladas entre los nahuas, pero en 
Oaxaca y entre los mayas se encuentran costumbres similares, que apun-
tan a una gradual especialización y valoración del conocimiento especí-
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fico. La evidencia colonial apunta a que el conocimiento jurídico debió 
ser especializado y tenía un fuerte reconocimiento social debido a su 
importancia en la defensa de los intereses de la colectividad.

Creemos que el papel de la nobleza como poseedora de este cono-
cimiento, así como el hecho de que las normas fueran invocadas para 
beneficiar a toda la sociedad fueron elementos fundamentales en la cons-
trucción del discurso ideológico de cada sistema jurídico. Entre los na
huas, la integración de los estamentos sociales inferiores a la judicatura 
a través del mérito debió ser un fuerte coadyuvante para justificar y le-
gitimar un aparato estatal en continuo crecimiento. Para los habitantes 
de las ciudades imperiales era evidente que los hechos eran recompensa-
dos y, a su vez, los nuevos funcionarios serían los encargados de impar-
tir la justicia en cada sitio. Estas diferencias regionales tienen que ser 
complementadas, por otra parte, con el factor de la agencia humana en 
el desarrollo de los individuos y las soluciones específicas. Los sistemas 
jurídicos no fueron monolíticos. En todos hemos visto casos de personas, 
litigios, procesos o normas que dependieron de sus propias habilidades 
y circunstancias para aplicar o recibir justicia. La agencia individual fue 
un importante motor en Mesoamérica, al igual que en todas las socie
dades. Al enfatizar los aspectos institucionales y simbólicos podemos 
perder de vista este hecho, pero queremos detenernos un poco para dis-
cutir su papel en la construcción de las burocracias jurídicas en cada re
gión. Queremos dejar, cuando menos, un atisbo a la influencia de la agen
cia y la toma de decisiones individuales en la impartición de justicia.

El caso de menor complejidad de las tres regiones analizadas corres-
ponde con los mayas. Este sólo hecho demuestra las amplias variaciones 
y altibajos históricos de todas estas áreas, considerando que está bien 
documentado el papel que tuvo la burocracia durante el Clásico. Inoma-
ta y Houston han discutido ampliamente la evidencia epigráfica, escul-
tórica y su correspondencia con empresas tales como las grandes obras 
públicas para reforzar esta hipótesis. Con base en estas fuentes de infor-
mación y los trabajos propiamente etnohistóricos de Roys, Quezada y 
Farriss hemos sugerido que las Tierras Bajas del Norte se encontraban 
justo al final de un periodo que hemos denominado como de “fisión 
política”. Debido a los movimientos pendulares de las estructuras so-
cio-políticas entre los mayas, oscilando entre la complejidad política y la 
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sencillez de los principios gentilicios, los cronistas registraron una reali-
dad jurídica coyuntural. Tan sólo la evidencia referente a la dominación de 
Chichén Itzá o Mayapán apunta a que en otros momentos, si acaso no 
en la mayor parte de su historia, esas regiones debieron tener sistemas 
jurídicos con al menos dos niveles jerárquicos más, así como una estruc-
tura de gobierno regional más amplia.

Por estos motivos el aparato burocrático maya dependía en alto gra-
do de las relaciones de parentesco que podían extenderse por enormes 
extensiones. Estos lazos gentilicios, que incluyeron estructuras como el 
tzukub y otras modalidades de alianza, incidieron en la relativa debilidad 
de otras formas. De esta manera la burocracia dependía casi enteramen-
te del señorío, que podía referirse a un batab, halach uinic y, según algu-
nas fuentes, inclusive al holpop. El “casi” corresponde con la excepción 
del Lenguaje de Suyuá, cuya influencia en las estructuras de justicia no 
es clara pero que al parecer sí jugaba un papel determinante en la con-
formación de la burocracia en cada señorío. La centralización absoluta 
de la autoridad y sus circunscritos límites territoriales llevaron a la crea-
ción de un grupo de parientes del señor que atendían sus necesidades de 
manera casuística. Los principales funcionarios jurídicos parecen haber 
tenido diversas atribuciones y su papel no es claro, sino que existe una 
marcada ambigüedad en su conducción de los asuntos de justicia. La gran 
variedad de términos nos sugiere que muchos cargos y funciones perte-
necen a épocas anteriores, pero que habían sido simplificados y refun-
cionalizados durante el Posclásico.

En los grupos étnicos de Oaxaca el común denominador de la buro-
cracia es que se trató de la parentela extendida del señor. Esto reforzaba 
las alianzas y proveía un fuerte sentido corporativo, al grado que en cier
tos pueblos la organización perduró hasta bien entrada la época colonial. 
Spores, Romero Frizzi, Terraciano y Pastor han notado la presencia de 
estos especialistas en diversas áreas, siendo notable la continuidad en las 
funciones jurídicas. Estas formaron parte de los cargos de gobierno des-
de el Posclásico hasta el México independiente, siendo parte de las labo-
res del grupo dirigente. De hecho, en un sentido cultural más amplio las 
labores jurídicas se han asociado siempre con la preservación de la me-
moria histórica de los pueblos. En el contexto de los frecuentes conflic-
tos por tierras y recursos, mantener este registro, preservarlo ante la 
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comunidad y hacia afuera, así como su empleo en los litigios y pleitos 
legales se convierte en una de las principales razones de ser de las elites 
indígenas.

Desde otro ángulo, la labor forma parte del “tequio de la nobleza”, 
mediante el cual se integra orgánicamente con el resto de la comunidad 
y al cual se debe, precisamente, en razón de su formación y capacidades. 
La Gran Casa de los mixtecos es puesta en escena cada vez que las auto-
ridades comunitarias relatan, rememoran y refuncionalizan la historia 
del pueblo; a su vez, aplican hoy, como debieron hacer en tiempos pre-
hispánicos, sus conocimientos jurídicos para la reproducción de la es-
tructura social. Además de estas funciones, existieron entre los mixtecos 
algunas estructuras legales aún más específicas. La más importante fue la 
presencia de consejos jurídicos supremos, entre los cuales destaca el Con-
sejo de los Cuatro, cuyo papel judicial, político, religioso y ritual lo 
convierte en uno de los más firmes asideros para comprender la cons-
trucción del discurso histórico y la ideología específicamente propia de 
este grupo étnico.

Los nahuas construyeron en el Centro de México la burocracia más 
compleja conocida en Mesoamérica. Su especialización, amplitud y co-
bertura fue subrayada por diversos cronistas, quienes describen en deta-
lle las atribuciones de las que podríamos considerar las corporaciones 
jurídicas de mayor alcance jurisdiccional. El principio de burocracia cor
tesana significó en las urbes más desarrolladas un alto grado de especia-
lización debido a que el servicio público era el reconocimiento al mérito 
guerrero a los privilegios de la nobleza. A su vez, era el camino para as
cender más en la escala social, lo cual formaba un circuito en continua 
retroalimentación entre mérito-promoción-cargos. El mecanismo pro-
veía, por lo tanto, al individuo de una ruta meritocrática para su propia 
conveniencia, una importante justificación que legitimaba también los 
privilegios nobiliares y ambos, a su vez, una fuerza que impulsaba el 
fortalecimiento del Estado y sus instituciones gracias a la combinación 
entre agencia individual y contingencia social. El Camino del Guerrero 
fue la principal herramienta de la promoción social y en los cargos pú-
blicos entre los nahuas. Se trató de la costumbre, común entre las socie-
dades conquistadoras, de premiar el mérito en combate (medido por el 
número de capturas principalmente) a través de emblemas, insignias y, a 
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fin de cuentas, la oportunidad de enriquecerse y ennoblecerse a través de 
los servicios al Estado. En este punto es conveniente recordar que las dos 
formas de morir más prestigiadas entre los nahuas fueron aquellas que 
simbolizaban la entrega de la vida por el bien común. Para los varones, 
la muerte en combate. Para las mujeres, perecer durante el parto. Con-
quista y reproducción fueron los elementos que simbolizaron la expan-
sión imperial.

Si en el Capítulo I presentamos el discurso jurídico de Mesoamérica, 
al analizar en el segundo las instituciones nos abocamos a describir, ana-
lizar y tratar de definir la dimensión simbólica de sus actores. Como en 
toda obra, cada personaje representó un papel distinto en la obra, por lo 
que es fundamental identificar a todos los personajes, así como su actua-
ción específica. En este texto hemos tratado de reconstruir la configuración 
específica del reparto de los actores jurídicos en cada región y época. 
Utilizando la amplia variedad de fuentes de información disponibles he-
mos identificado tendencias regionales, principios organizativos y la 
existencia de un amplio grupo de funcionarios dedicados a los aspectos 
jurídicos y judiciales. En general encontramos una correlación cercana 
entre la complejidad del aparato de justicia con el nivel de desarrollo insti
tucional y político, así como con la densidad demográfica, pero esta pauta 
no fue necesariamente forzosa. Lo mismo ocurre con la especialización en 
las labores jurídicas, ya que, en una misma región, la Cuenca de México, 
encontramos cargos multifuncionales y otros de carácter muy específi-
co. Otro principio general es que los funcionarios fueron considerados 
auxiliares de las tareas del juez, alrededor de quien giraba casi todo el 
proceso. La excepción es la presencia ocasional de los “abogados”, cuya 
definición y alcances hemos apuntado en esta y otras obras. Eran conside
rados representantes de las partes en litigio, por lo cual no eran funcio-
narios en sentido literal, pero aparecen mencionados entre ellos, por lo 
que los describimos en conjunto.

Uno de los aspectos más interesantes del discurso moral en torno a 
los sistemas jurídicos es la construcción de imágenes idealizadas del com-
portamiento de los actores. Los jueces aparecen retratados como ejemplo 
de perfección de virtudes en fuentes diversas, con lo cual se puede re-
construir el panorama de sus actividades idóneas. Pero nos parece igual-
mente importante la descripción del “mal” juez, dado que la descripción 
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de sus vicios es tan fundamental como el de las virtudes. Partiendo de la 
base de que se trata de prácticas identificadas socialmente (y no de inven
ciones como pretenden algunos nacionalistas contemporáneos), estas des
cripciones proporcionan un cuadro más equilibrado que otras crónicas.

El caso de la corrupción judicial merece un análisis de mayor pro-
fundidad, puesto que era considerada un delito grave entre los nahuas 
mientras que otros grupos parecen justificar su práctica. En nuestra opi-
nión el duro tratamiento del cohecho, la discrecionalidad y otras formas 
de corrupción en el Centro de México se puede correlacionar con la auto
nomía del aparato judicial. Debido a que se consideraba que los tribuna-
les eran instituciones sostenidas con las finanzas públicas, la conducta de 
sus integrantes debía regirse de conformidad con el rígido código moral. 
De manera que entre los nahuas las transgresiones de la judicatura fueron 
sancionadas de forma severa. Entre los mayas encontramos una constan-
te justificación de la entrega de obsequios a los jueces (y a sus subordi-
nados, al parecer), pero debemos recordar que se trataba de la autoridad 
política y que la impartición de justicia tenía como referente un marco 
normativo menos explícito. En esas circunstancias la entrega de un pre-
sente a quien juzgaría el litigio parece la ruta más indicada para obtener 
un fallo favorable. No parece tratarse de un caso como el sistema judicial 
mexicano, el cual mantiene asombrosos niveles de corrupción e impuni-
dad sin importar que estén contrapuestos con el discurso oficial.

El juez fue el actor principal de la representación jurídica en Me-
soamérica y es fundamental reconocer que el gobernante era el juez prin-
cipal y último en cada señorío. El papel de juzgador durante los litigios 
era desempeñado directamente por el señor en los casos de sistemas re-
lativamente sencillos y por sus delegados en los casos de mayor comple-
jidad, pero siempre dentro de la lógica de una estructura piramidal. No 
importa el caso que se trate, siempre el señor se encontraba en la cúspide 
y sólo él podía promulgar o ratificar las penas de mayor gravedad. Al 
parecer esto incluyó toda sentencia de muerte puesto que aún en el caso 
tenochca, donde se ha identificado al cihuacóatl como par del tlahtoani 
en los aspectos judiciales, esta pena debía ser ratificada por el monarca, 
por lo que también allí existía el mismo principio jerárquico.

La actuación del juez estaba limitada únicamente por la adherencia a 
la normatividad, factor muy fuerte en los sistemas codificados o al menos 
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explícitos. En aquellas regiones en la cuales imperaban sistemas basados 
en usos y costumbres la discrecionalidad de la judicatura era mayor. Esta 
diferencia puede notarse claramente respecto a la tolerancia hacia las 
dádivas o sobornos a los jueces. Entre los nahuas, cuya judicatura era 
autónoma en lo económico y dependía claramente de la jerarquía políti-
ca, estos actos eran considerados delitos de extrema gravedad. El registro 
de varios casos de jueces ejecutados por estas razones apunta a la impor-
tancia social que se concedía al papel de la honestidad y probidad del 
juez. Los casos históricos aparecen de manera recurrente en varias cró-
nicas y códices, una constante que refuerza nuestra hipótesis de la san-
ción como acto simbólico; el castigo a los jueces (y su registro pormeno-
rizado) como demostración de la confiabilidad y probidad de todo el 
aparato jurídico nahua. Entre los mayas, la falta de un sistema institucio-
nal tan desarrollado hizo de las dádivas y presentes un instrumento no 
sólo útil sino obvio para ganarse la buena voluntad del juez. Debido a 
que el batab o halach uinic eran la autoridad suprema local no quedaban 
sujetos a ninguna supervisión jurídica, por lo que cualquier forma de 
ganarlo para la causa de las partes en conflicto era visto como paso fun-
damental para el resultado del juicio.

Un aspecto que es difícil comprender desde una perspectiva contem-
poránea es que los jueces fueron considerados no solamente la escala 
superior de la jerarquía jurídica, sino del gobierno. Esto es evidente en 
los casos de los sistemas más sencillos, en los cuales únicamente se en-
cuentra un juez en cada señorío. Pero en las sociedades complejas los 
jueces formaban parte de la estructura estatal en varios niveles: los de 
mayor jerarquía integraban los consejos de los monarcas entre zapotecos, 
mixtecos y nahuas. Tomando en cuenta sus múltiples atribuciones, eran 
también los funcionarios militares, religiosos y administrativos de mayor 
relevancia. El caso de los principales tetecuhtin de Tenochtitlan es el más 
claro; los títulos y cargos de estos jueces implican funciones diversas en 
distintas áreas de gobierno, implicando que su papel como juzgadores 
era considerado inseparable del conjunto estructural de la estera y la silla.

A lo largo del texto ha quedado claro que el juez fue el principal 
actor del drama jurídico escenificado en los tribunales de palacios y pla-
zas. El reparto complementario dependió de la complejidad social y po-
lítica, del grado de institucionalización y de la necesidad de auxiliar al 
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primer actor mediante funciones diversas. Es interesante recalcar que la 
complejidad no significó necesariamente la especialización en sentido 
estricto. Mientras que en algunas entidades es bastante clara la función 
jurídica, en otros casos ésta se cumplía a la par de otras. El ejemplo más 
evidente es el de Tenochtitlan, donde los principales jueces eran al mismo 
tiempo encargados de funciones ajenas a la competencia judicial, como pu
dieran ser los aspectos militares y administrativos del más alto nivel.

Uno de los actores más interesantes para el desarrollo del proceso 
judicial fue el intermediario, personaje que en ocasiones aparece descri-
to como un auténtico abogado y que en otros contextos se asemeja a los 
padrinos que subsisten en los sistemas indígenas contemporáneos. El pa
pel simbólico de sus funciones fue fundamental dado que “hablaba por 
las partes” y mediante sus buenos oficios se restablecía el equilibrio so-
cial. Se puede rastrear su origen a través de mitos y leyendas, en los que 
los mensajeros e intermediarios aparecen con atribuciones importantes. 
En los tribunales de mayor desarrollo institucional fue visto como el 
medianero (de acuerdo con la frase de Sahagún) que transformaba las 
querellas en litigios. Entre los nahuas recibía un pago por sus servicios y 
tenía un rol específico, por lo que era visto en función de la eficacia que 
tuviera al defender a su cliente. En las regiones de menor complejidad el 
empleo de intermediarios limaba asperezas al prevenir la confrontación en
tre las partes, permitía negociar una salida pacífica al conflicto y asegura
ba que la solución quedase dentro de los límites “jurídicos” establecidos.

Dentro del proceso judicial entre los actores de mayor relevancia 
estuvieron los diversos alguaciles, indispensables en las labores de apoyo 
a los tribunales. En principio un alguacil está encargado de la notifica-
ción, aprehensión y custodia de los acusados, pero en Mesoamérica sus 
funciones fueron más amplias. La jurisdicción del aguacil alcanzó áreas 
disímbolas, al grado que entre los nahuas aparecen a veces como los 
comandantes militares de mayor importancia. La variedad de actores de
nominados como alguaciles hace pensar en que se trata de una categoría 
que debemos afinar, con enormes diferencias en jerarquía, atribuciones 
y representación simbólica. Creemos que el término fue aplicado por los 
cronistas a cualquier subordinado del soberano que tuviese una investi-
dura jurídica, una extensión lógica de la práctica española en la misma 
época.
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En general encontramos dos grandes vertientes en la tipología de los 
alguaciles; de un lado, los encargados de las notificaciones y compare-
cencia de las partes ante el tribunal. A esta función como mensajeros y 
pregoneros se puede añadir la de custodios, vigilantes y delegados de la 
autoridad del señor. Un aspecto muy relevante para analizar el desarro-
llo histórico de los alguaciles es su posición dentro de la estructura po-
lítica, ya que en ocasiones parecen haber emanado de la corporación 
gentilicia y en otros casos se trata claramente de nombramientos estata-
les. La presencia de un bastón o vara de mando es una constante, elemen-
to simbólico que se ha preservado en los sistemas de cargos y que deno-
ta una naturaleza subordinada a la autoridad principal pero que actúa en 
su representación. Otro elemento simbólico importante es la identifica-
ción de los alguaciles con los búhos, teniendo ambos un sentido negati-
vo que hemos identificado con la frase “cuando el tecolote canta, el indio 
muere”.

Un actor fundamental en los sistemas jurídicos de Mesoamérica fue 
el escribano, encargado del registro del litigio y, en ciertas regiones, de 
mantener archivos completos que incluyeron la normatividad, tenencia 
de la tierra y propiedades e inclusive la jurisprudencia. Nos parece que 
la relevancia de este funcionario es singular debido a que su existencia 
misma subraya la complejidad que alcanzaron estos sistemas jurídicos, 
hecho que se contrapone con la visión empobrecida que la mayoría de 
los historiadores del derecho sostienen a la fecha. Cuando se describen los 
elaborados procedimientos del litigio o la especialización de jueces, su-
bordinados y abogados es común que desde ese campo se considere que 
se trata de exageraciones de los cronistas y las fuentes históricas. En 
cambio, hechos objetivos como la codificación, la presencia de escriba-
nos, así como la descripción de los alcances y funciones de los archivos 
jurídicos, son muestra irrefutable del grado de desarrollo que alcanzaron 
los grupos amerindios.

La dimensión simbólica del escribano no puede exagerarse; desde el 
dios conejo, escriba desde los tiempos más remotos entre los mayas, lo 
escrito o “lo negro, lo rojo” tuvo un papel fundamental en la construc-
ción del discurso social. El registro de los hechos históricos, plasmado a 
través de la tinta continúa siendo venerado en documentos tales como 
los lienzos, mapas y códices que narran, explican y legitiman la propie-
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dad, la posesión y el usufructo de los recursos necesarios para la repro-
ducción de los pueblos aún en la actualidad. En el plano jurídico la pro-
fusión de términos y frases que aluden a “lo escrito” como evidencia 
irrefutable se complementa con la información de los cronistas que des-
criben su empleo cotidiano en interrogatorios y litigios. Podríamos decir, 
para utilizar una frase gustada por los abogados modernos, pero que 
difícilmente se puede aplicar en nuestro país, que los escribanos dieron 
“certeza jurídica” a los sistemas mesoamericanos.

Las instituciones encargadas de la impartición de la justica en Me-
soamérica tuvieron una serie de rasgos particulares, entrelazados con 
prácticas y costumbres cuyo papel funcional y simbólico solamente pue-
de comprenderse a través de su deconstrucción. Al conjuntar la eviden-
cia histórica, lingüística y de otras fuentes queda claro que estas institu-
ciones tuvieron un papel preponderante, si bien difícil de separar de otros 
aspectos no jurídicos. Esto se debe al fenómeno que Godelier denominó 
el papel multifuncional o, si se prefiere, de subsunción de las institucio-
nes en el complejo entramado social de las sociedades no complejas. En 
la práctica esta tendencia significó que las instituciones jurídicas tenían 
al mismo tiempo otras funciones (políticas, religiosas, económicas), que 
sus funcionarios servían en ámbitos distintos y que la impartición de la 
justicia era considerada, simple y llanamente, una de las atribuciones 
fundamentales del Estado. Comprender este carácter multidimensional 
de las instituciones y los actores jurídicos es un elemento fundamental 
en el análisis de la puesta en escena de cada sistema en los distintos casos 
históricos que revisamos.

Tomando en consideración que en el Capítulo III de este texto de-
sarrollamos ampliamente las particularidades con las que se implementó 
la puesta en escena de cada sistema jurídico en esta recapitulación hemos 
preferido destacar solamente los aspectos comparativos más llamativos. 
En nuestra opinión, el capítulo corroboró algunas de nuestras principa-
les hipótesis en torno a la unidad y diversidad jurídicas en Mesoamérica. 
De la misma forma estamos convencidos de que la perspectiva de la 
antropología simbólica, subrayando el carácter representativo de cada 
sistema a través de la noción de su puesta en escena, resultó útil como 
modelo explicativo. En cada inciso se discutió la correlación entre el 
fenómeno jurídico, la organización social, los principios políticos y eco-
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nómicos e inclusive su posible correlato cultural. Creemos que ha que-
dado claro que cada grupo étnico, dependiendo de su contexto histórico 
y cultural, adaptó un discurso legal común y lo aplicó a través de actores 
e instituciones específicas. Una serie de dudas surgen de la relectura del 
texto. Queremos plantear algunas de ellas al tiempo que las organizamos 
en esta última parte de las conclusiones, con miras a desarrollo y aplica-
ciones posteriores.

Una síntesis comparativa de las puestas en escena de los sistemas 
jurídicos de Mesoamérica resulta excesiva. A través del texto hemos dis-
cutido que cada una respondió a condiciones económicas, sociales, po-
líticas y culturales específicas. El sistema jurídico estaba correlacionado 
directamente con la complejidad del aparato político y fue el resultado 
de una correlación de fuerzas históricas. La relativa sencillez de las ins-
tituciones mayas de la Península de Yucatán en el Posclásico Terminal 
contrasta con aquellas que se han podido reconfigurar por analogía en 
periodos anteriores, como fue el caso de los Estados del Clásico o las 
confederaciones encabezadas por Uxmal, Chichén Itzá o Mayapán en 
épocas tardías. La organización jurídica nahua en Tenochtitlan y el Acol-
huacan fue resultado del desarrollo imperial y las fuentes históricas de 
los propios altepeme enfatizan que su complejidad se basó en manifes-
taciones más simples. Hace tiempo que se abandonó la visión estática de 
las sociedades indígenas y nuestro análisis de los vaivenes de sus sistemas 
jurídicos solamente puede reforzar esta interpretación.

Un principio que encontramos fundamental en la explicación del 
funcionamiento de los sistemas jurídicos estudiados es el eje del poder 
autoritario. No cualquier poder, sino el ejercicio del poder político, mi-
litar o jurídico a través de la demostración de fuerza. Como menciona-
mos en capítulos anteriores, hemos tomado este concepto de Edward 
Luttwak. Para el politólogo e historiador, la demostración de fuerza sir-
ve como instrumento estratégico para aumentar la percepción del poder. 
Originalmente derivada del caso del Imperio Romano, la hipótesis ha 
sido aplicada en diversos ámbitos y resulta muy útil para explicar el ca-
rácter ejemplar de las normas y sanciones estudiadas. Todo sistema jurí-
dico tiene esta tendencia ejemplar, pero la mayor parte de los autores 
concuerda en que la severidad de las penas en Mesoamérica sugiere que 
los castigos debieron ser esporádicos y más bien constituir casos para-
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digmáticos. La severidad fue un común denominador en todas las regio-
nes, pero al considerarla desde esta óptica aparece como una variable 
tanto autoritaria como ideológica. El discurso jurídico, como vimos, se 
conformó de manera explícita e implícita tanto formal como informal-
mente. La normatividad, en tanto representativa del autoritarismo y, por 
lo tanto, de un discurso simbólico, debía ser puesta en escena; las senten-
cias conformaban una necesaria demostración de fuerza que multiplica-
ba la percepción del poderío jurídico. Ideológicamente, el discurso seve-
ro era aplicado de manera rigurosa a través de casos paradigmáticos y 
quedaba socialmente sustentado.

Al mismo tiempo, el monopolio de la autoridad política sobre las 
sanciones de mayor gravedad, específicamente de la pena de muerte, 
significó un control absoluto en el plano vital del derramamiento de 
sangre y el restablecimiento del equilibrio roto por la comisión del deli-
to. En el plano simbólico el monarca reunía en su persona la autoridad 
suprema, representada por el derecho a condenar a muerte al acusado. 
Al desdibujarse la frontera entre la ejecución judicial y el sacrificio hu-
mano esto reforzaba también en su papel como cabeza de una jerarquía 
cívica y religiosa.

Amén de la severidad de las penas previstas, la demostración de fuer-
za jurídica puede apreciarse en el punto nodal del proceso, que fue el 
interrogatorio. La importancia del interrogatorio durante el proceso es 
debida a que el juez fue el actor central de las instituciones y las funcio-
nes de tipo jurídico. La labor de la indagatoria resulta lo más destacado 
durante el proceso, siendo común que en las distintas culturas se aludie-
ra a la capacidad del interrogador. Así, los mayas lo llamaron el “cose-
chador” de las palabras, los nahuas “quien desnuda las palabras” de las 
partes en el litigio y en general se destacó esta labor como lo más impor-
tante para esclarecer los hechos en el proceso. Resulta interesante con-
traponer esta idea acerca de “encontrar” la verdad entre la maraña de 
declaraciones, testimonios e intereses encontrados contra las afirmacio-
nes corrientes de que el tribunal era un lugar/momento en el cual cual-
quiera podría resbalar y los inocentes transformarse en culpables. Pero 
la atribución de juez como investigador principal debió ser doblemente 
atemorizante considerando que también era el único encargado de pro-
mulgar la sentencia.
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Los procesos judiciales mesoamericanos se llevaron a cabo en loci 
específicos: los tribunales. Como en todo este fenómeno, su especificidad 
y especialización dependió del grado de complejidad sociopolítica. Exis-
tieron variaciones temporales, como en el caso maya, entre quienes iden-
tificamos el palacio o residencia del señor como asiento del proceso ju-
dicial. Pero anotamos que la evidencia epigráfica y escultórica sugiere el 
empleo del Popol Nahh como tribunal en tiempos anteriores, cuando 
menos a fines del Clásico y principios del Posclásico. Esto apunta a la 
existencia de una institucionalización mayor en ciertos periodos, corro-
borando nuestra hipótesis acerca de la correlación entre el ámbito jurí-
dico y la complejidad. Al mismo tiempo abre la puerta para emplear este 
nuevo eje analítico de manera proyectiva como analogía etnohistórica en 
explicar ciertos fenómenos pretéritos que carecen de registro escrito.

Los constantes vaivenes provocados por principios de fisión y fusión 
políticas aparecen claramente reflejados en el ámbito jurídico. La exis-
tencia de residencias palaciegas, el número de subdivisiones, su orden y 
delimitación espacial parce un claro indicador de las actividades jurídicas. 
Las casas nobles de los mayas tardíos y la compleja organización del 
palacio de Nezahualcóyotl que se aprecia en el Mapa Quinatzin mues-
tran los extremos analizados en el texto.590 En comparación, el llamado 
Cuadrángulo de las Monjas en Uxmal evidencia el dramático cambio en 
los niveles de especialización en el caso de los recintos destinados a la 
conducción de los procesos judiciales. El registro arqueológico podría 
ser desde esta óptica un nuevo eje analítico, que consideramos pertinen-
te atisbar, pero no profundizar por las limitaciones de este texto.

Los tribunales mesoamericanos tuvieron una jurisdicción de carácter 
predominantemente territorial. Es decir, cada peldaño de la jerarquía 
procesal se encargaba de un sector geográfico de la población: comuni-
dad, unidad política, reino e imperio. Discutimos con amplitud las for-
mas que parecen haber revestido estos tribunales, partiendo de que las 
fuentes de información delimitan los pleitos de índole familiar y comu-

590	 Para que el lector evalúe estas afirmaciones sugerimos la consulta del excelente trabajo 
de Luz María Mohar, tanto en términos analíticos, como en la presentación de la infor-
mación gráfica en: L. M. Mohar Betancourt, op. cit., supra nota 86; L. M. Mohar Betan-
court, Códice Mapa Quinatzin…, op. cit., supra nota 86.

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx 
https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

DR © 2018. 
Comisión Nacional de los Derechos Humanos-http://www.cndh.org.mx/



435
sistemas jurídicos, pluralismo  

y empoderamiento de las comunidades indígenas

nitaria no graves dentro de la esfera gentilicia (calpulli, siqui, cuchteel). 
Los de “mayor cuantía” o gravedad eran turnados a la autoridad propia-
mente política, que residía en un centro urbano y que estaba directamen-
te asociada con el señorío. La contraposición entre los principios genti-
licios y los políticos aparece en el mundo jurídico indígena como una 
variable fundamental. Es el derrotero de la confrontación de las comu-
nidades con el Estado en todos los niveles y planos. Presente en todos 
los casos estudiados y, por lógica, en todas aquellas configuraciones so-
ciopolíticas en las que ambos principios tuvieran cabida, es uno de los 
ejes analíticos que hemos considerado medular en la explicación cultural 
de cada sistema. La constante lucha entre ambas fuerzas integradoras 
tuvo resultados desiguales según las coordenadas temporales y espaciales. 
Es posible que la férrea sujeción política que la Triple Alianza consiguió 
en sus calpultin urbanos pudiera considerarse contraparte del añejo mo-
delo de la comunidad campesina como corporación cerrada.

Los tribunales corporativos parecen haber sido comunes en Me-
soamérica, pero encontramos que su presencia es directamente propor-
cional a la complejidad del sistema jurídico. En los casos de mayor sen-
cillez, como entre los mayas, los litigios se llevaban a cabo dentro del 
señorío y siempre supeditados al orden jerárquico. En nuestra opinión 
esto se debe a que las corporaciones mayas debieron ser menos desarro-
lladas y sus derechos (entre los cuales destacaría el fuero jurídico) de 
índole limitada. Esto nos llevaría a cuestionar el papel del complejo sis-
tema mercantil del Posclásico, que al contar con puertos de intercambio 
de carácter “neutral” podrían ser casos en los que las corporaciones de 
mercaderes tuviesen derechos más amplios, pero la evidencia no nos per-
mite ir más allá de esta hipótesis. En comparación, en Oaxaca y entre los 
nahuas los tribunales corporativos parecen haber tenido un papel de enor
me importancia. El sesgo de la información tiende a privilegiar la lógica 
del sistema jurídico jerarquizado quizá debido a la necesidad de simpli-
ficar las versiones oficiales, así como por la rápida transformación de los 
esquemas complejos durante el primer siglo de la dominación europea.

El resultado es una gran cantidad de elementos que sugieren la coexis
tencia de diversos tribunales corporativos pero poca evidencia directa, 
especialmente acerca de su funcionamiento procesal. Entre zapotecos y 
mixtecos tuvieron fuero corporativo cuando menos el sacerdocio y los 
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guerreros o la burocracia. El caso nahua debió ser difícil de manejar, dado 
que se constata la presencia de fueros específicos para sacerdotes, mili-
tares, cierto tipo de funcionarios, los comerciantes en varios niveles y 
quizá otras corporaciones. La existencia de dos principios contrapuestos 
en la impartición de justicia parece haber tenido problemas en su eje
cución, lo cual se aprecia en diversas crónicas y el hecho mismo de que 
los alcances jurisdiccionales de cada uno no sean claros. Lo cierto es que la 
evidencia jurídica apunta a un panorama de complejidad extrema en 
la Cuenca de México, reflejo del desarrollo institucional debido al cre-
cimiento imperial. Los instrumentos simbólicos fueron fundamentales 
para controlar esta situación y resulta de gran importancia proseguir su 
estudio a la luz de estas conclusiones.

El tribunal fue la locación de la puesta en escena de los valores y el 
discurso jurídico en Mesoamérica. La manifestación pública de la justica 
fue el fin del proceso: la ejecución de la sentencia. La ejecución tuvo 
como fin primordial la disuasión mediante el ejemplo, por lo cual siem-
pre fue llevada a cabo públicamente. En este sentido la ejecución judicial 
y el sacrificio humano tuvieron, como hemos señalado, diversos aspectos 
que los enlazan. No consideramos, como se ha propuesto, que fuesen 
virtualmente intercambiables, sino que se trató de manifestaciones pú-
blicas, de actos y decisiones religiosas y jurídicas que podían revestir 
formas semejantes.

Podemos afirmar que la pena de muerte fue una ritualización de la 
justicia, llevada a cabo con pautas y atavíos exteriorizados cercanos a los 
de algunos sacrificios humanos. Podría argumentarse también que am
bos tenían un objetivo similar; el restablecimiento del equilibrio mediante 
el derramamiento de sangre. Creemos que este punto queda abierto a 
debate y que, en todo caso se trataría de la transformación ritual de uno 
propósito jurídico, es decir, del ámbito no religioso. Siguiendo la pro-
puesta de Carl Schmitt, estaríamos ante un fenómeno de teología de la 
política, en el cual la decisión jurídica en apariencia termina transforma-
da en un acto público y de allí asumió un carácter simbólico mediante 
un ritual específico. Al margen del caso de las penas pecuniarias, inclu-
yendo la esclavitud temporal, o la restitución de los bienes, cuando con-
sideramos la ejecución de la sentencia el último y más público acto de su 
puesta en escena se subraya el carácter ejemplar de estas manifestaciones. 
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La severidad de la normatividad aseguraba que en casi todos los casos 
conocidos la ejecución consistiera en un castigo que podía ser contem-
plado por la mayoría de la población de una comunidad o bien por un 
amplio número de espectadores en las ciudades más populosas.

Las trasgresiones menores eran castigadas con golpes, pequeñas he-
ridas, chamuscamiento del cuero cabelludo y otras penas corporales que 
se aplicaban ante una audiencia específica. En un contexto corporativo, 
como sería el caso del telpochcalli y el calmécac, el conjunto de alumnos 
e instructores constituían el público al que se destinaba el espectáculo. 
Cuando se trataba de una sanción que debía ser vista por más personas 
se solía emplear una plataforma elevada, como fue el conocido caso del sa
crificio gladiatorio en el que un cautivo amarrado y casi desarmado debía 
combatir con cuatro guerreros bien pertrechados. Las penas de muerte, 
que eran aplicadas para buena parte de los delitos graves, eran aún más 
espectaculares. El prisionero era llevado al lugar de ejecución, construi-
do con ese propósito específico. Las narraciones de las ejecuciones hacen 
hincapié en el hecho de que los espectadores podían verlas desde lejos, 
que solían estar acompañadas por actos cívicos y que resultan semejantes 
a los sacrificios humanos en varios aspectos. El hecho de que las ejecu-
ciones europeas contemporáneas tuviesen este mismo carácter, con el 
añadido de la tortura como forma de diversión de las multitudes, sólo 
fortalece nuestra hipótesis de su utilidad ejemplar ante la sociedad. En el 
plano simbólico la ejecución reflejaba la demostración última de la con-
fiabilidad, severidad e inevitabilidad de las sentencias de cada sistema 
jurídico.

Diversos autores han notado que el difrasismo “la estera y la silla” 
fue utilizado de manera generalizada en Mesoamérica para simbolizar al 
gobierno e inclusive al Estado. La metáfora representó a través del trono 
y el petate que ocupaba el monarca de cualquier entidad a las institucio-
nes políticas. Al proyectarse hacia el ámbito jurídico la expresión no sólo 
se refiere al señorío, sino a cada uno de los jueces que integraban el sis-
tema. Códices, descripciones, admoniciones y diversas fuentes de infor-
mación retratan la labor de la judicatura a través del uso de la estera y la 
silla, aludiendo, en primer término, a que los jueces eran parte funda-
mental del aparato estatal. En segunda instancia la ubicuidad de la frase 
subraya la importancia de las instituciones en la percepción social, en-
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tretejiendo un principio de legitimidad basado en la interacción entre los 
valores relativos a la justicia y los encargados de impartirla. En última 
instancia la estera y la silla simbolizan la interrelación de factores mora-
les, institucionales y de la práctica cotidiana que llevarían a poder iden-
tificar, hipotéticamente, una suerte de cultura de la legalidad de carácter 
indígena.

El carácter amenazador, sapiente, peligroso e inquisidor del aparato 
jurídico puede sintetizarse en el estudio del “rostro rojo” que el juez 
tenía (o debía adoptar) durante el proceso. A diferencia de algunas inter-
pretaciones superficiales hemos visto que la frase no se refiere únicamen-
te a su enojo o mal carácter, sino que alude a una serie de principios 
mesoamericanos. Recordemos que el rojo fue un color asociado con la 
sabiduría, así como con el carácter enérgico y la severidad, todas ellas 
consideradas cualidades básicas de los encargados de la impartición de la 
justicia. La faz enrojecida se asociaba con este equilibrio de rasgos y era, 
precisamente, la expresión exteriorizada del aparato judicial; aquel a 
quien nada podía ocultarse, quien descubriría la verdad a través de la 
indagatoria, cuya severidad sólo se templaría por su apego a la norma y 
quien tendría el valor para sentenciar sin importar consideración alguna. 
El rostro rojo era el pilar de la actuación de la judicatura, metáfora que 
enlazaba las cualidades ideales de quienes la integraban y la forma en la 
cual las aplicarían en beneficio de la colectividad.

La concepción mesoamericana de los sistemas jurídicos se basó en la 
demostración pública de su eficacia a través de actos exteriorizados. Por 
este motivo el actor central fue el juez. A su vez, la ejecución de la senten
cia constituyó el momento culminante de todo proceso, ya que demos-
traba públicamente la capacidad del aparato estatal de poner en práctica 
su discurso. Los instrumentos de la ejecución fueron transformándose 
en símbolos vitales para esta legitimación de manera extendida y desde 
épocas muy tempranas. En este tema encontramos un nuevo paralelismo 
entre la labor del verdugo y el sacerdote al sacrificar a su víctima. Como 
hemos mencionado, es difícil distinguir entre el sacrificio humano y la 
ejecución de la pena de muerte, distinción que quizá fue deliberadamen-
te vaga en el discurso y la práctica.

Los instrumentos utilizados en la ejecución de pena de muerte más 
comunes en las representaciones plásticas y el registro escrito fueron el 
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hacha y el binomio formado por el arco y la flecha, aunque se encuentran 
ejemplos aislados de otras armas. El hacha es en sí misma un objeto que 
merecería mayor análisis, puesto que simbolizó al mismo tiempo el sa-
crificio humano en su dimensión ritual, al verdugo en el plano judicial, 
al gobernante y a la guerra en contextos culturales específicos. Hemos 
señalado que estas asociaciones constituyen antecedentes desfasados des-
de el punto de vista funcional por miles de años, un rasgo que subraya 
aún más su longevidad simbólica y el carácter compartido de una serie 
de iconos en toda la geografía mesoamericana. El hacha fungió entonces 
como una pieza fundamental del engranaje simbólico, puesto que aso-
ciaba en sí misma diversas facetas de la actividad del Estado.

Para nuestra investigación su significado jurídico se refiere al enlace 
entre la sentencia del juez y su ejecución por parte del verdugo, puesto 
que la decapitación parece haber sido la forma de aplicar la pena de muer-
te más comúnmente en las diversas entidades. Si tomamos en cuenta que 
el hacha se asocia directamente con el poder político, su papel simbólico 
resulta doble, ya que expresa que se trata de la única forma de ejecutar 
legítima y legalmente a un ser humano. El monopolio del ejercicio de la 
fuerza y de la violencia fue un aspecto central en los sistemas políticos de 
Mesoamérica; al enlazar ambos aspectos mediante su simbolización se re
saltaban al mismo tiempo las dos vertientes del discurso a través de su 
herramienta de ejecución.

El caso del arco y las flechas puede verse como una manifestación 
específica en el campo jurídico, ya que también constituyeron la repre-
sentación por antonomasia del carácter chichimeca. La alusión más clara 
a los sistemas de impartición de justicia procede de los nahuas, entre 
quienes las flechas eran, metafóricamente, las leyes del reino y usadas por 
el tlahtoani para tachar las cabezas de los sentenciados en los códices 
como confirmación de las penas de muerte. En Texcoco el trono (la es-
tera y la silla) tenía al lado una flecha ricamente enjoyada que era utili-
zada como cetro, enlazándose directamente con la principal representa-
ción del poder político. En otros casos se menciona también que las 
flechas podían ser arrojadas al delincuente, quien luego era conducido 
hacia su ejecución. De esta manera el arco y la flecha fueron símbolos de 
la autoridad jurídica del soberano; específicamente, de su monopolio 
sobre el poder sentenciar a muerte a un individuo.
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Los sistemas jurídicos de Mesoamérica tuvieron dimensiones econó-
micas, sociales, políticas y culturales diversas. A través de dispositivos, 
saberes y herramientas específicas los sistemas jurídicos desarrollaron 
una de las formas más acabadas del derecho no occidental conocidas 
hasta ahora. Cada contexto particular fue el teatro en el cual su puesta en 
escena dependió de condiciones estructurales y coyunturales, espaciales 
y temporales, así como de agencia y contingencia específicas. La repre-
sentación formalmente ritualizada del drama de las pugnas internas fue 
al mismo tiempo uno de los pilares ideológicos fundamentales e instru-
mento de gobierno imprescindible para el control social y la resolución 
de los conflictos.
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