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3 de dicembre de 1906*

Rio Blanco
JOHN KENNETH TURNER

En la linea del Ferrocarril Mexicano, que trepa mas de 150 kilémetros desde el puerto
de Veracruz hasta 2,250 metros de altura al borde del Valle de México, se encuentran
algunas ciudades industriales. Cerca de la cima, después de esa maravillosa ascensién
desde los trépicos hasta las nieves, el pasajero mira hacia atrds desde la ventanilla de
su vagon, a través de una masa de aire de més de 1,500 melros que causa vértigo, y
distingue abajo la més elevada de estas ciudades industriales —Santa Rosa—, seme-
jante a un gris tablero de ajedrez extendido sobre una alfombra verde. Més abajo de
Santa Rosa, oculta a la vista por el titdnico contrafuerte de una montana, se halla Rio
Blanco, la mayor de estas ciudades, escenario de la huelga més sangrienta en la histo-
ria del movimiento obrero mexicano.

A una altitud media entre las aguas infestadas de tiburones el puerto de Veracruz
y la meseta de los Moctezuma, Rio Blanco es un paraiso no sélo por su clima y paisaje,
sino por estar perfectamente situado para las manufacturas que requieren energia
hidrdulica. En el Rio Blanco se junta un prédigo abastecimiento de agua procedente
de las copiosas lluvias y las nieves de las alturas; con la velocidad del Nidgara, las
corrientes bajan por las barrancas de la sierra hasta la ciudad.

Se dice que el mayor orgullo del gerente Hartington —inglés de edad mediana y
ojos acerados, quien vigila el trabajo de seis mil hombres mujeres y ninos—, estriba en
que la fabrica de textiles de algodén de Rio Blanco no sélo es la mds grande y moderna
en el mundo, sino también la que produce mayores utilidades respecto a la inversién.

En efecto, la fabrica es grande. De Lara y yo la visitamos de punta a punta; segui-
mos la marcha del algodén crudo desde los limpiadores, a través de los diversos procesos
y operaciones, hasta que al fin sale en tela cuidadosamente doblada con estampados
de fantasia o en tejidos de colores especiales. Incluso llegamos a descender cinco esca-
leras de hierro, hacia las entrafias de la tierra, para ver el gran generador y las encres-
padas aguas oscuras que mueven todas las ruedas de la fdbrica. También observamos
a los trabajadores, hombres, mujeres y nifos.

Eran todos ellos mexicanos con alguna rara excepcion. Los hombres, en conjunto,
ganan 75 centavos por dia; las mujeres, de $3 a $4 por semana; los nifos, que los hay
de siete a ocho anos de edad, de 20 a 50 centavos por dia. Estos datos fueron propor-
cionados por un funcionario de la fébrica, quien nos acompafié en nuestra visita, y
fueron confirmados en pléticas con los trabajadores mismos.

*Fuente: Antologia: México en el siglo xx, México, UNAM, 1983, pp. 137-144, Lecturas Universitarias No. 22.
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Si se hacen largas 13 horas diarias —desde las 6 a.m. hasta las 8 p.m.— cuando
se trabaja al aire libre y a la luz del sol, esas mismas 13 horas entre el estruendo de la
maquinaria, en un ambiente cargado de pelusa y respirando el aire envenenado de las
salas de tinte... iqué largas deben de parecer! El terrible olor de las salas de tinte nos
causaba nduseas, y tuvimos que apresurar el paso. Tales salas son antros de suicidio
para los hombres que alli trabajan; se dice que éstos sélo logran vivir, en promedio,
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unos 12 meses. Sin embargo, la compafiia encuentra muchos a quienes no les importa
suicidarse de ese modo ante la tentacién de cobrar 15 centavos mds al dia sobre el
salario ordinario.

La fabrica de Rio Blanco se estableci6 hace 16 afios... i16 anos! pero la historia
de la fabrica y del pueblo se divide en dos épocas: antes de la huelga y después de la
huelga. Por dondequiera que fuimos en Rio Blanco y Orizaba —esta dltima es la ciu-
dad principal de ese distrito politico—, oimos ecos de la huelga, aunque su sangrienta
historia se habia escrito cerca de dos afios antes de nuestra visita.

En México no hay leyes de trabajo en vigor que protejan a los trabajadores; no se
ha establecido la inspeccién de las fbricas; no hay reglamentos eficaces contra el tra-
bajo de los menores; no hay procedimiento mediante el cual los obreros puedan cobrar
indemnizacién por danos, por heridas o por muerte en las minas o en las mdquinas.
Los trabajadores, literalmente, no tienen derechos que los patrones estén obligados a
respetar. El grado de explotacién lo determina la politica de la empresa; esa politica,
en México, es como la que pudiera prevalecer en el manejo de una caballeriza, en una
localidad en que los caballos fueran muy baratos, donde las utilidades derivadas de su
uso fueran sustanciosas, y donde no existiera sociedad protectora de animales.

Ademds de esta ausencia de proteccién por parte de los poderes publicos, existe
la opresién gubernamental; la maquinaria del régimen de Diaz estd por completo al
servicio del patron, para obligar a latigazos al trabajador a que acepte sus condiciones.

Los seis mil trabajadores de la fabrica de Rio Blanco no estaban conformes con pa-
sar 13 horas diarias en compaififa de esa maquinaria estruendosa y en aquella asfixiante
atmésfera, sobre todo con salarios de 50 a 75 centavos al dia. Tampoco lo estaban con
pagar a la empresa, de tan exiguos salarios, $2 por semana en concepto de renta por
los cuchitriles de dos piezas y piso de tierra que llamaban hogares. Todavia estaban
menos conformes con la moneda en que se les pagaba; ésta consistia en vales contra
la tienda de la compaiiia, que era el dpice de la explotacién: en ella la empresa recu-
peraba hasta el dltimo centavo que pagaba en salarios. Pocos kilémetros més all4 de
la fabrica, en Orizaba, los mismos articulos podian comprarse a precios menores entre
25 y 75 por ciento; pero a los operarios les estaba prohibido comprar sus mercancias
en otras tiendas.

Los obreros de Rio Blanco no estaban contentos. El poder de la compafifa cernia
sobre ellos como una montana; detrds, y por encima de la empresa, estaba el gobierno.
En apoyo de la compaiiia estaba el propio Diaz, puesto que él no sélo era el gobierno, sino
un fuerte accionista de la misma. Sin embargo, los obreros se prepararon a luchar. Orga-
nizaron en secreto un sindicato: el “Circulo de Obreros”; efectuaban sus reuniones, no
en masa, sino en pequenos grupos en sus hogares, con el objeto de que las autoridades
no pudieran enterarse de sus propdsitos.
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Tan pronto como la empresa supo que los trabajadores se reunian para discutir sus
problemas, comenzé a actuar en contra de ellos. Por medio de las autoridades policia-
cas, expidi6 una orden general que prohibié a los obreros, bajo pena de prisién, recibir
cualquier clase de visitantes, incluso a sus parientes. Las personas sospechosas de
haberse afiliado al sindicato fueron encarceladas inmediatamente, ademés de que fue
clausurado un semanario conocido como amigo de los obreros y su imprenta confiscada.

En esta situacion se declar6 una huelga en las fabricas textiles de la ciudad de
Puebla, en el Estado vecino, las cuales también eran propiedad de la misma compania;
los obreros de Puebla vivian en iguales condiciones que los de Rio Blanco. Al iniciarse
el movimiento en aquella ciudad —segtin me informé un agente de la empresa—, ésta
decidi6 “dejar que la naturaleza tomase su curso”, puesto que los obreros carecian de
recursos econémicos; es decir, se trataba de rendir por hambre a los obreros, lo cual la

Rio Blanco

empresa crefa lograr en menos de 15 dias.

Los huelguistas pidieron ayuda a sus companeros obreros de otras localidades.
Los de Rio Blanco ya se preparaban para ir a la huelga; pero, en vista de las circuns-
tancias, decidieron esperar algtin tiempo, con el objeto de poder reunir, con sus escasos
ingresos, un fondo para sostener a sus hermanos de la ciudad de Puebla. De este modo,
las intenciones de la compania fueron frustradas por el momento, puesto que a media
racion, tanto los obreros que ain trabajaban como los huelguistas, tenfan manera de
continuar la resistencia, pero en cuanto la empresa se enteré de la procedencia de la
fuerza que sostenia a los huelguistas poblanos, cerré la fabrica de Rio Blanco y dejé
sin trabajo a los obreros. También suspendi6 las actividades de otras fdbricas en otras
localidades y adopt6 varias medidas para impedir que llegara cualquier ayuda a los
huelguistas.

Ya sin trabajo, los obreros de Rio Blanco formaron pronto la ofensiva; declararon
la huelga y formularon una serie de demandas para aliviar hasta cierto punto las con-
diciones en que vivian; pero las demandas no fueron atendidas. Al cesar el ruido de las
mdquinas, la fdbrica dormia al sol, las aguas del Rio Blanco corrfan inttilmente por su
cauce; y el gerente de la compania se refa en la cara de los huelguistas.

Los seis mil obreros y sus familias empezaron a pasar hambre. Durante dos meses
pudieron resistir explorando las montanas préximas en busca de frutos silvestres; pero
éstos se agotaron y después, enganaban el hambre con indigeribles raices y hierbas que
recogian en las laderas. En la mayor desesperacion, se dirigieron al mas alto poder
que conocian, a Porfirio Diaz, y le pidieron clemencia; le suplicaron que investigara la
justicia de su causa y le prometieron acatar su decisién.

El presidente Diaz simulé investigar y pronuncié su fallo; pero éste consistié en
ordenar que la fdbrica reanudara sus operaciones y que los obreros volvieran a trabajar
jornadas de 13 horas sin mejoria alguna en las condiciones de trabajo.

Fieles a su promesa, los huelguistas de Rio Blanco se prepararon a acatar el fallo;
pero se hallaban debilitados por el hambre, y para trabajar necesitaban sustento. En
consecuencia, el dia de su rendicién, los obreros se reunieron frente a la tienda de
raya de la empresa y pidieron para cada uno de ellos cierta cantidad de maiz y frijol,
de manera que pudieran sostenerse durante la primera semana hasta que recibieran
sus salarios.
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El encargado de la tienda se ri6 de la peticion. “A estos perros no les daremos ni
agua”, es la respuesta que se le atribuye. Fue entonces cuando una mujer, Margarita
Martinez, exhorté al pueblo para que por la fuerza tomase las provisiones que le ha-
bian negado. Asi se hizo. La gente saqueé la tienda, la incendié después vy, por tGltimo,
prendié fuego a la fabrica, que se hallaba enfrente.

El pueblo no tenia la intencién de cometer desérdenes; pero el gobierno si esperaba
que éstos se cometieran. Sin que los huelguistas, lo advirtieran, algunos batallones de
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soldados regulares esperaban fuera del pueblo, al mando del general Rosalio Martinez,
nada menos que el subsecretario de guerra mismo. Los huelguistas no tenfan armas; no
estaban preparados para una revolucién; no habian deseado causar dafio; su reaccién
fue espontanea y, sin duda, natural. Un funcionario de la compania me confié después
que tal reaccién pudo haber sido sometida por la fuerza local de policia, que era fuerte.

No obstante, aparecieron los soldados como si surgieran del suelo. Dispararon sobre
la multitud descarga tras descarga casi a quemarropa. No hubo ninguna resistencia. Se
ametrallé a la gente en las calles, sin miramientos por edad ni sexo; muchas mujeres
y muchos nifios se encontraron entre los muertos. Los trabajadores fueron perseguidos
hasta sus casas, arrastrados fuera de sus escondites y muertos a balazos. Algunos hu-
yeron a las montaifias, donde los cazaron durante varios dias; se disparaba sobre ellos
en cuanto eran vistos. Un batallon de rurales se negé a disparar contra el pueblo; pero
fue exterminado en el acto por los soldados en cuanto éstos llegaron.

No hay cifras oficiales de los muertos en la matanza de Rio Blanco; si las hubiera,
desde luego serfan falsas. Se cree que murieron entre 200 y 800 personas, La informa-
ci6on acerca de la huelga de Rio Blanco la obtuve de muchas y muy diversas fuentes:
de un funcionario de la propia empresa; de un amigo del gobernador, que acompané a
caballo a los rurales cuando éstos cazaban en las montanas a los huelguistas fugitivos;
de un periodista partidario de los obreros, que habia escapado después de ser perse-
guido de cerca durante varios dias; de supervivientes de la huelga y de otras personas
que habfan ofdo los relatos de testigos presenciales.

—Yo no sé a cudntos mataron —me dijo el hombre que habia estado con los rura-
les—; pero en la primera noche, después que llegaron los soldados, vi dos plataformas
de ferrocarril repletas de caddveres y miembros humanos apilados. Después de la primera
noche hubo muchos muertos mds. Esas plataformas —continu6— fueron arrastradas por
un tren especial y llevadas rapidamente a Veracruz, donde los caddveres fueron arrojados
al mar para alimento de los tiburones.

Los huelguistas que escaparon a la muerte, recibieron castigos de otra indole,
apenas menos terribles. Parece que en las primeras horas del motin se mataba a dis-
crecidn sin distinciones; pero mds tarde se conservé la vida de algunas personas entre
las que eran aprehendidas. Los fugitivos capturados, después de los primeros dos o
tres dias fueron encerrados en un corral; 500 de ellos fueron consignados al ejéreito
y enviados a Quintana Roo. El vicepresidente y el secretario del Circulo de Obreros
fueron ahorcados y la mujer que agité al pueblo, Margarita Martinez, fue enviada a la
prisién de San Juan de Ulda.

Entre los periodistas que sufrieron las consecuencias de la huelga estdn José Neira,
Justino Ferndndez, Juan Olivares y Paulino Martinez. Los dos primeros fueron encarce-
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lados durante largo tiempo; el dltimo fue torturado hasta que perdié la razén. Olivares
fue perseguido durante muchos dias; pero logré evadir la captura y pudo llegar a los Esta-
dos Unidos. Ninguno de los tres primeros tenia relacién alguna con los desérdenes. En
cuanto a Paulino Martinez, no cometié otro delito que comentar de modo superficial

Rio Blanco

sobre la huelga en favor de los obreros, en su periédico publicado en la ciudad de
México, a un dia de ferrocarril desde Rio Blanco. Nunca se acercé en persona a los
acontecimientos de Rio Blanco, ni se movi6 de la capital; sin embargo, fue detenido,
llevado a través de las montafas hasta aquella poblacién y encarcelado, se le mantuvo
incomunicado durante cinco meses sin que fuera formulado cargo alguno en su contra.

El gobierno realizé grandes esfuerzos para ocultar los hechos de la matanza de Rio
Blanco; pero el asesinato siempre se descubre. Aunque los periédicos nada publica-
ron, la noticia corrié de boca en boca hasta que la nacién se estremeci6 al conocer lo
ocurrido. En verdad se traté de un gran derramamiento de sangre; sin embargo, aun
desde el punto de vista de los trabajadores, no fue totalmente en vano ese sacrificio; la
tienda de la empresa era tan importante, y tan grande fue la protesta en su contra, que
el presidente Diaz concedié a la diezmada banda de obreros que se clausurase.

De esta manera, donde antes habia una sola tienda, ahora hay muchas y los obreros
compran donde quieren. Podria decirse que al enorme precio de su hambre y de su
sangre los huelguistas ganaron una muy pequefa victoria; pero ain se duda de que
sea as{, puesto que en algunas formas los tornillos han sido apretados sobre los obreros
mucho mds duramente que antes. Se han tomado providencias contra la repeticién de
la huelga, las cuales, en un pais que se dice reptblica democrética, son —para decirlo
con suavidad— asombrosas.

Tales medidas preventivas son las siguientes: 1) una fuerza puablica de 800 mexica-
nos —600 soldados regulares y 200 rurales—, acampada en terrenos de la compaiiia;
2) un jefe politico investido de facultades propias de un jefe canibal.

La vez en que De Lara y yo visitamos el cuartel, el chaparro capitdn que nos
acompané nos dijo que la empresa daba alojamiento, luz y agua a la guarnicién y que,
a cambio de ello, las fuerzas estaban de manera directa y sin reservas a disposicién
de la compaiifa.

El jefe politico es Miguel Gémez; lo trasladaron a Rio Blanco desde Cérdoba, donde
su habilidad para matar, segitin se dice, habia provocado admiracién en el hombre que
lo designé: el presidente Diaz. Respecto a las facultades de Miguel Gémez, no habria
nada mejor que citar las palabras de un funcionario de la compafiia, con quien De Lara
y YO cenamos en una ocasion:

—Miguel Gémez tiene 6rdenes directas del presidente Diaz para censurar todo lo
que leen los obreros y para impedir que caigan en manos de ellos periédicos radicales
o literatura liberal. M4s adn, tiene orden de matar a cualquiera de quien sospeche
malas intenciones. Si, he dicho matar. Para eso Gémez tiene carta blanca y nadie le
pedird cuentas. No pide consejo a nadie y ninglin juez investiga sus acciones, ni antes
ni después. Si ve a un hombre en la calle y le asalta cualquier caprichosa sospecha
respecto de él, 0 no le gusta su manera de vestir o su fisonomia, ya es bastante: ese hombre
desaparece. Recuerdo a un trabajador de la sala de tintes que hablé con simpatia del
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liberalismo; recuerdo también, a un devanador que mencioné algo de huelga; ha habido
otros... muchos otros. Han desaparecido repentinamente; se los ha tragado la tierra
y no se ha sabido nada de ellos; excepto los comentarios en voz baja de sus amigos.

Desde luego, por su propio origen es imposible verificar esta afirmacién; pero vale
la pena hacer notar que no proviene de un revolucionario.
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