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V I 

DOS PERSPECTIVAS DEL SIGLO XX 
SOBRE LA LAICIDAD. BERTRAND RUSSELL 

Y NORBERTO BOBBIO* 

ERMANNO VITALE 

INTRODUCCIÓN 

A la laicidad no sólo es difícil ponerla en práctica, sino que también 
cuesta trabajo pensarla. Me refiero al hecho de que —probablemente más 
que otras palabras clave de la ciencia política y del discurso público— la 
idea de la laicidad suele confundirse y sobreponerse a otras, que indiscu-
tiblemente tienen una relación de parentesco con la laicidad, ideas como 
secularización, tolerancia, relativismo, antidogmatismo, por mencionar 
solamente algunas. Pero también tenemos ateísmo y agnosticismo si 
pensamos la laicidad como un concepto que se opone a la fe religiosa. 
También la fecha de nacimiento de la laicidad es motivo de incerteza, así 
como es complicado asociarla de manera precisa con un determinado 
fenómeno histórico-político (¿el comunismo es laico o es una forma de 
religión inmanente?). Podemos establecer su nacimiento, como problema, 
en el seno de la modernidad política, cuando una concepción indivi-
dualista comienza a reemplazar a una visión holística de la sociedad, 
pero es difícil determinar si la autonomía de la política frente a la moral 

*Traducción de Pedro Salazar Ugarte. 
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(Maquiavelo) es una expresión de laicidad o de secularización. Podría-
mos plantearnos preguntas similares si pensamos en la tolerancia religio-
sa que defendía Locke o en la libertad que defendían Kant y los ilustrados 
en general. Y —otra pregunta relevante— podemos cuestionarnos si 
la democracia es una forma de gobierno que necesariamente pretende la 
laicidad de las instituciones o no. 

Otro aspecto de la cuestión tiene que ver con los sujetos de los que 
se predica o se quisiera predicar el adjetivo laico. ¿La laicidad se refiere 
a las personas, a sus comportamientos y a sus acciones y, por lo mismo, 
a su esfera moral o se refiere principalmente a las instituciones sociales 
y políticas —en primer lugar al Estado— y, por lo mismo, en primera 
instancia a una cuestión de teoría y práctica políticas? 

Una historia razonada y universal de la laicidad —una especie de 
enciclopedia de la laicidad— no sólo resultaría oportuna sino también 
muy necesaria. En tanto se escribe, propongo retomar las reflexiones 

sobre el tema de la laicidad de dos grandes filósofos (y defensores del 
pensamiento laico) del siglo xx —Bertrand Russell y Norberto Bobbio— 
para orientarnos en el tema. 

En el primero de ellos prevalece una dimensión de la laicidad como 
agnosticismo; en el segundo esa dimensión está enriquecida, por un lado, 
con el reconocimiento del misterio (aunque no en clave religiosa) en el 
que está inmersa nuestra existencia e inteligencia; por el otro, con un 
análisis ponderado y articulado de los criterios de laicidad de las institu-
ciones sociales y políticas. 

Pero antes de adentrarnos en las reflexiones de Russell y Bobbio, 
quizá convenga intentar, una vez más, delinear una definición que escape 
de las trampas que plantean las distinciones puramente ideológicas y, en 
tanto tales, engañosas. 
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DEFINICIONES Y TRAMPAS CONCEPTUALES 

La primera definición de laico, que se encuentra en cualquier buen dic-
cionario, es la de una persona que no pertenece al clero (reproduciendo 
en términos generales la oposición de la etimología griega: laòs, pueblo, 
masa, multitud; kléros, en un origen “suerte”, pero también, “afortuna-
do”, “herencia” y, por lo tanto, por extensión, en el Viejo y en el Nuevo 
testamentos “parte elegida del pueblo”, “sacerdotes”).1 Pero como segun-
do significado, el atributo indica que su sustantivo se inspira en concep-
ciones de autonomía o indiferencia respecto de la autoridad eclesiástica: 
ejemplo por antonomasia, el Estado laico. Un estudiante medianamente 
experto, con una simple consulta al diccionario se daría cuenta de que las 
cosas no son tan simples. Sobre el término laico, surgen otros términos como 
laicidad y laicismo, laical y laicista, cuyas diferencias de significado no son 

tan claras. Si queremos profundizar en cuestiones de polisemia, podría-
mos echar mano de instrumentos un poco más sofisticados, como el Di-
zionario di Filosofia y el Dizionario di Politica, o el Dizionario delle idee 
politiche.2 

El tema se presenta bajo la voz “laicismo” en el Diccionario de 
Abbagnano y de Bobbio-Matteucci, bajo la voz “laicidad” en el diccio-
nario de las ideas políticas de Berti-Campanini (que tiene una clara incli-
nación católica). El “laicismo”, sin distinción con la laicidad, es definido 
por Abbagnano como “principio del la autonomía de las actividades hu-
manas, esto es, como la exigencia de que dichas actividades se desarrollen 

1Con el término kléros también se referían las propiedades inalienables de los espartanos, la aristocracia 
que estaba en la cúspide de la sociedad de castas propia de la antigua Esparta. 

2Las referencias bibliográficas completas son las siguientes (ediciones en italiano): Abbagnano, 1971; 
Bobbio, Matteucci y Pasquino, 1983; Berti y Campanini, 1993. DR © 2013. Universidad Nacional Autónoma de México - Instituto de Investigaciones Jurídicas 
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siguiendo reglas propias”;3 y, se continúa, no está orientado a tutelar la 
autonomía del Estado ante el clero, sino, universalmente, puede invocar-
se como una defensa de cualquier actividad humana legítima. La doctri-
na del papa Gelasio I (siglo v), de las “dos espadas”, es un ejemplo clá-
sico de la primera referencia al laicismo, aunque sea con fines 
exactamente opuestos a los que comúnmente se piensa: Gelasio quiere 
afirmar la autonomía de la actividad religiosa ante el poder político. Los 
verdaderos adversarios del laicismo son, concluye Abbagnano, los “pro-
yectos políticos totalitarios”. 

La voz del Dizionario di Politica no se aleja demasiado de esta pers-
pectiva, aunque utiliza (sin una definición precisa) el término de laicidad 
en lugar del de laicismo: en su desarrollo —sobre todo de narrativa his-
tórica—, la voz parece estar filosóficamente inspirada en la posición de 
Guido Calogero, para el cual el laicismo no es una filosofía particular o 
una ideología política, sino el “método de convivencia de todas las ideo-
logías y filosofías posibles, y el principio laico consiste en la regla “no 
pretender que se posee la verdad más de lo que otro pueda pretender 
poseerla”.4 

En el diccionario Berti-Campanini esta voz, considerablemente más 
extensa que las anteriores, se orienta sobre dos puntos: la reivindicación 
de la laicidad como tema con raíces antiguas, presente desde el cristia-
nismo de los primeros tiempos, y no como un fruto sólo moderno, en 
particular ilustrado; la distinción entre laicidad y laicismo, a partir de la 
cual la Iglesia desarrollaría, en la segunda mitad del siglo xx, primero una 
lúcida elaboración teórica y, después, poco a poco, una práctica coherente. 
Mientras, el laicismo es una “mentalidad de oposición sistemática a 

3 Abbagnano, 1971: 517. 
4 Bobbio, Matteucci y Pasquino, 1993: 575. DR © 2013. Universidad Nacional Autónoma de México - Instituto de Investigaciones Jurídicas 
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cualquier influencia por parte de una jerarquía religiosa y en particular 
de la Iglesia católica sobre los hombres” y, en tanto tal, debe ser recha-
zada; la laicidad como “proclamación de la soberanía autónoma del Es-
tado en su propio ámbito y como condición político-institucional para la 
tutela de la libertad religiosa”5 era definida por el papa Pio XII como 

“sana” y “legítima”. Como inciso, la preocupación de incurrir en una 
actitud laicista en lugar de laica, de caer en una autocontradicción apa-
rente de un fanatismo o dogmatismo laico, también fue albergada por 
Norberto Bobbio, que se distanció del lenguaje demasiado virulento de 
un conocido Manifesto laico, a pesar de que compartía sus razones idea-
les y políticas.6 

Pues bien, por aquí pasa la distinción, yo me defino laicista y no laico, 
aunque comparto la idea de Bobbio en el sentido de que debemos evitar 
un lenguaje de (contra)cruzada que no corresponde al “hombre de ra-
zón”. Me parece que esa distinción es solamente una trampa nominalista 
que “el hombre de fe”, probablemente preocupado por la suerte de lo 
sagrado en los tiempos de la secularización, utiliza para desconcertar al 
“hombre de razón”, con la intención de sacudirlo desde sus fundamentos 
y desequilibrarlo en el punto que constituye su autodefinición y autorre-
presentación; su gloria intelectual y su punto débil. Si el hombre de razón 
es, por definición, el hombre de la duda, resulta provocador insinuar (con 
intenciones luciferianas, podría decirse) la duda de que sea un “fanático 
de la razón”. El efecto sicológico de esta contradicción es notable: el 
hombre de la duda se nos molesta y el temor de incurrir en el extremo de 
adorar a la “Diosa razón” lo conduce hacia una trampa. Pero, si observa-

5Berti y Campanini, 1993: 421. 
6Cfr. Marzo y Ocone, 1999; en el volumen se encuentra la carta de Bobbio en la que explica por qué no 

firmó el Manifesto laico (ibidem: 123-134). DR © 2013. Universidad Nacional Autónoma de México - Instituto de Investigaciones Jurídicas 
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mos con atención, se trata de un argumento falaz porque el concepto de 
razón crítica conlleva la conciencia de sus propios límites. Basta con 
recordar la conocida idea kantiana: en el sentido más general, él define 
el fanatismo como una “transgresión, a partir de ciertos principios, de los 
límites de la razón humana”.7 

Por lo tanto, desde una perspectiva teórica laica, la distinción entre 
laicidad y laicismo debe abandonarse. No por amor a las paradojas, sino 
porque la autocontradicción de que se acusa al laicista es, precisamente, 
sólo aparente. Intento explicarme mejor: aunque podemos encontrar so-
luciones de compromiso en cada coyuntura histórica, el motivo último de 
una batalla intelectual laica debe ser la derrota, o por lo menos la denun-
cia, del prejuicio y de la superstición que son, como nos recuerdan algu-
nos grandes autores de la modernidad, la esencia de las religiones histó-
ricas y de la tradición (si se observa con atención, el “influjo de las 

jerarquías religiosas” consiste en certificar como verdades trascendentes 
algunas supersticiones y en rechazar otras como falsas, paganas o inau-
ténticas, según sea el caso).8 

Si releemos a Bayle, a Voltaire y a Diderot, e incluso a Montesquieu 
en las Cartas persas, encontraremos afirmaciones que en su momento 

generaron reacciones airadas del parti dévot y que constituyeron un pri-
mer momento estelar del uso público de la razón, pero que para una 
koiné (supuestamente) posmoderna, promovida por moines camuflajea-
dos de defensores de la tolerancia interreligiosa, interétnica, intercultural, 
etcétera, sólo son curiosas antigüedades anticlericales. Montesquieu, más 
allá de algunas provocaciones sobre la conducta del clero —de los tres 
votos de los curas: obediencia, pobreza y castidad, “se dice que el prime-

7Kant, 2004: I, I, 3 (cursivas mías). 
8La consideración es de Rusconi, 1999: 11. DR © 2013. Universidad Nacional Autónoma de México - Instituto de Investigaciones Jurídicas 
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ro es el más respetado de todos, porque puedo asegurarles que el segun-
do nunca es observado y dejo que cada quien juzgue si el tercero se 
respeta” (lettera lvii)—, puede considerarse un moderado. Sin embargo, 
no duda en calificar como imposturas del papa, tanto al dogma de la 

Trinidad como al de la Eucaristía (lett. xxiv). ¿Cuántos pensadores se 

atreverían hoy a calificar al papa como un “viejo ídolo que se adora por 
la fuerza de la costumbre” (lett. xxix)? 

¿Buscamos otro ejemplo? Veamos la cuestión del alma. Diderot la 
enfrenta magistralmente desde un punto de vista laico. Después de revi-
sar las inútiles investigaciones científicas que buscaban la sede del alma 
en el cuerpo y que decían haberla encontrado en el “cuerpo calloso”, en 
la voz “Alma” de la Encyclopédie, concluye lo siguiente: 

Así que el alma se encuentra en el “cuerpo calloso”; eso hasta que la expe-
riencia no la obligue a mudarse y obligue a los fisiólogos a buscar otro lugar 
para ubicarla. Por lo pronto, notemos que sus funciones dependen de nimie-
dades: una fibra fuera de lugar, una gota que se derrama de un vaso, una 

inflamación menor, una caída, un golpe; y adiós al juicio, a la razón. Todo 
el discernimiento del que los hombres presumen se reduce a una vanidad 
atada a una fibra bien o mal ubicada, sana o enferma.9 

A menos de que nos refiramos a funciones fisiológicas, lo cierto es 

que nadie sabe en dónde está el alma. Eso es lo que concluye Diderot: 
hasta que no se le encuentre, no es posible —al menos no razonablemen-
te— decir que exista. Y es una trampa decir que el alma existe mientras 
subsista la idea del alma, porque eso significaría que existen los pegasos, 
como nos enseñó Quine. El ejemplo sirve para preguntarnos cuántos 

9Cfr. Vitale, 1998: 169. DR © 2013. Universidad Nacional Autónoma de México - Instituto de Investigaciones Jurídicas 
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dogmas o supuestas “obviedades”, no sólo referidos a cuestiones religio-
sas, entran en conflicto con el análisis crítico de la experiencia. 

Siguiendo parcialmente a Pascal, podemos decir que creer con fir-
meza en aquello que menos se conoce es la postura antilaica por exce-
lencia. Para acceder (laicamente) a un determinado discurso público, es 
necesario poder sostener una argumentación racional que sea, al mismo 
tiempo, refutable en ese mismo plano: de lo contrario se esfuman las 
distinciones entre el químico y el alquimista, entre el estadístico y el 
adivino, entre el filósofo y el (¿falso?) profeta, el mago y el científico, 
el chamán y el médico, y así sucesivamente. Hasta aquí todo parece 
claro: las propias jerarquías religiosas se empeñan en evidenciar a la 
“competencia” menor (invitando a sus fieles para que descubran la fal-
sedad de los magos y de las hechiceras, o de la llamada New Age. Pero 
si nos disponemos a cuestionar con la crítica de la razón algunos de sus 
dogmas o a impugnar la legitimidad de alguna propuesta de las jerar-
quías eclesiásticas, entonces disparamos en nuestra contra la acusación 
de laicismo, de intolerancia laicista, etcétera. 

Dicho en otros términos: si la invocación al milagro, o al credo quia 
absurdum, y la argumentación racional se ubican en el mismo plano, 
precisamente en el de la fe y de las creencias, entonces el laico —el 
“hombre de razón”— lo ha perdido todo. Laicismo o laicidad significan 
adhesión al espíritu de la Ilustración que puede resumirse de la siguiente 
manera: no recurrir al principio de autoridad, no iurare in verba magistri, 
no confundir la reelaboración crítica del pensamiento que nos precede 
históricamente con formas de sincretismo, dando por buenas o por ver-
daderas, mediante una simple yuxtaposición acrítica, todas las doctrinas, 
o muchas de ellas. En este ejercicio, en esta negación del principio de 
autoridad, Russell y Bobbio fueron ejemplares. 
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RUSSELL, LA LAICIDAD COMO AGNOSTICISMO 

Bertrand Russell, como es bien sabido, era uno de esos filósofos que 

entendía su trabajo como una crítica al poder constituido, a las tradicio-
nes, a las costumbres sociales tan consolidadas como cuestionables si se 
les sometía al análisis de la razón. La misma razón que se aplicaba a la 
esfera de la lógica, de las matemáticas y de la filosofía del lenguaje y de 
la ciencia podía, de hecho debía, usarse para analizar los fenómenos so-
ciales y para orientarse en la esfera de la ética y de la política. Esta acti-
tud lo condujo a enfrentar con fuerza, en diversas ocasiones, al poder 
político y a las “mayorías morales” compuestas por ignorantes, pusiláni-
mes y retóricos que se escandalizaban por un comportamiento anticon-
formista o por un razonamiento que no entienden, y no por las víctimas 
de sus sociedades supuestamente bien ordenadas. ¿Escandaliza más un 
hombre desnudo o un hombre famélico? 

En estos tiempos de conformismo renovado y ante tantos “intelectua-
les” —supuestamente liberales— que se pelean por defender de manera 
capciosa a los arcana imperii y no a las razones de la democracia como 
“poder público en público”, hace falta una pluma vigorosa e intransigen-
te como la de Russell. 

Y, más de una vez, experimentó en su propia piel lo que significa ser 
en verdad anticonformista y coherente. Podemos recordar, para retomar 
la senda de nuestro tema, los acontecimientos de 1940, cuando Russell 
fue nombrado profesor en el City College de Nueva York y, posterior-
mente, como respuesta a las presiones de la Iglesia protestante episcopal 
y de una coalición de supuestos defensores de la moral pública, se le 
retiró el nombramiento mediante una absurda sentencia emitida por un 
juez llamado McGeehan. Vale la pena recordar que lo que Russell debía 
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enseñar en el City College eran conocimientos sobre filosofía de las ma-
temáticas y de la ciencia, no ciencias prácticas. Y que la señora que inició 
la causa legal en contra de Russell argumentó que su hija podía quedar 
perturbada por las doctrinas morales sostenidas por el filósofo inglés. 
Lástima que en esa época las mujeres no podían entrar en los cursos que 
Russell debería haber enseñado. 

Pero nada pudo en contra de aquella ola de fanatismo y mojigatería 
colectiva. A los que le preguntaban si no habría sido mejor renunciar al 
cargo, Russell les contestaba: 

Si hubiera considerado solamente mis intereses particulares y mis tenden-
cias, me habría retirado de inmediato. Pero por más sabia que hubiese sido 
dicha decisión desde la perspectiva personal, habría sido, me parece, una 
decisión cobarde y egoísta. Muchos, al ver amenazados sus propios ideales, 
los principios de tolerancia y de libertad de expresión, deseaban ansiosos 
que la controversia continuara. Si me hubiera retirado habría defraudado su 
casus belli y, tácitamente, habría aprobado a sus opositores que estaban 
convencidos de que los grupos dominantes deben ser libres para alejar de 
las oficinas públicas a los individuos que tienen opiniones, razas o naciona-
lidades que no les gustan. Mi renuncia habría sido inmoral. 

Me parece que las razones de su decisión son completamente trans-
parentes. 

Tomo esta cita del bello ensayo escrito por Paul Edwards “Come fu 
vietato a Bertrand Russell l’insegnamento al City College di New York” 
que se encuentra en el apéndice de la traducción italiana del volumen 
escrito por Russell en 1957 y que ha sido muy difundido, Why I am not 
a Christian. La traducción al italiano que utilizo es la de la editorial tea 
de 1989, con una introducción de Piergiorgio Odifreddi, bajo el título 
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Perché non sono cristiano (en Italia ya existía una traducción anterior de 
Longanesi de 1960).10 Las citas que hago del texto provienen de dicha 
edición. 

El libro, que toma su título de un discurso pronunciado en 1927, re-
coge los ensayos que Russell dedicó —en un sentido amplio, es decir, 
descubriendo una buena parte de las razones del conformismo social 
y de la persistencia obtusa de tradiciones que habían perdido toda justi-
ficación racional— al fenómeno religioso entre 1925 y 1954 (más un 

ensayo de juventud datado en 1899). Se trata en su mayoría de textos e 
intervenciones que pueden considerarse “filosofía popular”; esto signifi-
ca que estaban orientados a un público no especializado. Sus posiciones 
sobre el papel de la religión y sobre sus causas en una amalgama de te-
mores, ignorancia y costumbres acríticas y, por lo mismo, sobre la im-
portancia del espíritu laico como antítesis a la religión que coincide con 
la superstición son muy conocidas y, con facilidad, pueden reconstruirse 
en el prefacio del propio Russell: 

Creo que todas las grandes religiones del mundo —el budismo, el hinduismo, 
el cristianismo, el islam y el comunismo— son a la vez falsas y dañinas. Es evi-
dente por cuestión de lógica que, ya que están en desacuerdo, sólo una de 
ellas puede ser verdadera. Con muy pocas excepciones, la religión que un 
hombre acepta es la de la comunidad en la que vive, por lo que resulta ob-
vio que la influencia del medio es la que lo ha llevado a aceptar dicha reli-
gión [...]. Hay un argumento entre ellos —los que sirven para demostrar la 
existencia de Dios— que nos es puramente lógico. Me refiero al argumento 
del designio […]. 

10 En castellano existe una traducción bajo el título de Por qué no soy cristiano, editada en España por 
la editorial Edhasa en 1999. Esta traducción, que será la que utilizaré para reproducir las citas de la obra de 
Russell que hace Ermanno Vitale, también contiene el ensayo de Paul Edwards. (N.T.) DR © 2013. Universidad Nacional Autónoma de México - Instituto de Investigaciones Jurídicas 
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Aparte de la fuerza de los argumentos lógicos, para mí hay algo raro en las 
valoraciones éticas de los que creen que una deidad omnipotente, omnipre-
sente y benévola, después de preparar el terreno durante muchos millones 
de años de nebulosa sin vida, puede considerarse justamente recompensada 
por la aparición final de Hitler, Stalin y la bomba atómica. […] Con respec-
to a la clase de creencia, se considera virtuoso el tener fe, es decir, tener una 
convicción que no puede ser debilitada por la evidencia contraria. Ahora 
bien, si esa evidencia induce a la duda, se sostiene que debe ser suprimida. 
Mediante semejante criterio, en Rusia los niños no pueden oír argumentos 
en favor del capitalismo, ni en Estados Unidos en favor del comunismo. 
Esto mantiene intacta la fe de ambos y lista para una guerra sanguinaria. La 
convicción de que es importante creer esto o aquello, incluso aunque un 
examen objetivo no apoye la creencia, es común a casi todas las religiones 
e inspira todos los sistemas de educación estatal. La consecuencia es que 
las mentes de los jóvenes no se desarrollan y se llenan de hostilidad fanáti-
ca hacia los que detentan otros fanatismos y, aun con más virulencia, hacia 
los contrarios a todos los fanatismos.11 

La conclusión de Russell —tal vez un poco ingenua o, si se prefiere, 
inspirada en una especie de optimismo incurable que podría parecer retó-
rico— es que el “mundo necesita mentes y corazones abiertos, y éstos no 
pueden derivarse de rígidos sistemas, ya sean viejos o nuevos”.12 Por más 
de acuerdo que esté con Russell, debo reconocer que no se trata de una gran 
novedad filosófica, ni pretendía serlo. Son argumentos clásicos que se en-
cuentran en la historia del pensamiento occidental, desde Demócrito hasta 
Epicuro, desde los libertinos hasta los ilustrados, pasando por Hobbes y 
Spinoza. Y me parece oportuna la conclusión de la introducción de Odi-

11Rusell, 1999: 14-15. 
12Ibidem: 16. DR © 2013. Universidad Nacional Autónoma de México - Instituto de Investigaciones Jurídicas 
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freddi, en donde nos recuerda que, en el fondo, éste es un libro de lectura 
oportuna no tanto por su originalidad como porque nos recuerda que Eu-
ropa y Occidente se fundan en la edad de la Ilustración, con lo que sirve 
como vacuna y antídoto “tanto para Estados Unidos como para Italia en 
nuestros días, en donde los cultores del teo-con han invadido parlamentos 
y ministerios, desde donde infectan los medios de comunicación y las es-
cuelas con sus ‘teologías conneries’ que les ofrecen nombre”. 

Por lo que hace específicamente al cristianismo, Russell afirma que 
para ser cristianos es necesario creer en los inteligibles; primero, contra 
toda lógica y experiencia, es decir en Dios y en la inmortalidad; en se-
gundo lugar, por si no bastara, en la idea de que Cristo es Dios, mientras 
para Russell se trató solamente de un hombre excepcional. De hecho, si 
ponemos atención, ni siquiera se trataba de un hombre excepcionalmente 
bueno porque muchos de sus actos y afirmaciones tienen sustento en 

una visión poco irónica del hombre y de su naturaleza. Russell comenta 
con ironía la parábola de la higuera —Jesús se acerca a una planta espe-
rando encontrar frutos, pero sólo encuentra hojas y la manda secar, según 
da testimonio Pedro: “Ésta es una historia muy curiosa, porque aquella 
no era una temporada de higos, y en realidad no se podía culpar al árbol”.13 

RUSSELL Y EL PADRE COPLESTON, 
O BIEN COMO SE DERROTA A LOS JESUITAS 

Quisiera concentrar la atención en un aspecto concreto del concepto de 
laicidad según Russell. Se trata de un concepto que surge bajo la forma 
de filosofía popular pero con un excelente nivel de argumentación, en la 

13Ibidem: 36. DR © 2013. Universidad Nacional Autónoma de México - Instituto de Investigaciones Jurídicas 
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que me parece la mejor aportación de Por qué no soy cristiano. Me re-
fiero a la transcripción del debate radiofónico que tuvo lugar en el Tercer 
Programa de la bbc en 1948 entre Russell y el padre jesuita Copleston. 
El tema: “la existencia de Dios”. 

Este debate refleja con claridad, al menos desde mi perspectiva, que 

la idea de laicidad en Russell estaba estrechamente ligada a su conoci-
do agnosticismo que, a su vez, se originaba en el arma argumentativa 
más filosa de su instrumental filosófico, los estudios de lógica. Sorpren-
dentemente, en el momento en el que el tono del discurso exigía ser más 
popular, Russell, provocado por Copleston, recuperará los argumentos 
lógicos que había relegado intencionalmente en su ensayo de 1927 y 
que da título al volumen. Russell casi siempre ofrece respuestas breves, 
agudas y victoriosas: el diálogo parece un combate de esgrima, duran-
te el cual cada uno de los espadachines intenta ensartar a su oponente 
mientras éste lo espera en su sitio, sin perder la compostura, para es-
quivar el ataque y avanzar su estocada intentando aprovechar el flanco 

abierto por el ataque de su oponente. Sólo en una ocasión, como vere-
mos, Russell se encuentra en dificultades, pero su oponente no sabe 

aprovechar la ocasión. 
Pero vayamos en orden, siguiendo el debate en sus aspectos más 

significativos. Es el jesuita quien inicia el intercambio cuando intenta 

orientar la discusión a partir de una definición (que Russell comparte) 
sobre Dios como “un ser personal, supremo, distinto del mundo y creador 
del mundo”.14 La existencia de este ente, agrega inmediatamente Coples-
ton, “puede ser probada filosóficamente”.15 El jesuita le pregunta a Rus-
sell si se considera ateo, para quienes la existencia de Dios no puede 

14Ibidem: 253. 
15Idem. DR © 2013. Universidad Nacional Autónoma de México - Instituto de Investigaciones Jurídicas 

Catedra Extraordinaria Benito Juárez sobre Laicidad            http://catedra-laicidad.unam.mx/ 
Miguel Ángel Porrúa, librero-editor                                  https://maporrua.com.mx/

https://filos�ficamente�.15
https://mundo�.14


     

 

      
 
 

 

        

 

285 

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx                    https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv Libro completo en: 

http://tinyurl.com/y6boyste

DOS PERSPECTIVAS DEL SIGLO XX 

demostrarse, o simplemente agnóstico. Obviamente, la respuesta es “mi 
posición es agnóstica”.16 Una vez que se aclara este punto y que le impi-
de al jesuita pedir a su interlocutor que intente demostrar la inexistencia de 
Dios y que, por lo mismo, le impone la carga de demostrar su existencia, 
el diálogo se orienta hacia los intentos por lograr dicha demostración. El 
primer intento pasa a través del argumento “metafísico”; el segundo, por 
el “argumento moral”. 

El argumento metafísico establece una relación de implicación nece-
saria entre la esencia y la existencia de Dios: 

puesto que existen objetos y acontecimientos, y como ningún objeto de 
experiencia contiene dentro de sí mismo la razón de su existencia, esta razón, 
la totalidad de los objetos, tiene que tener una razón fuera de sí misma. Esta 
razón tiene que ser existente […] con el fin de explicar la existencia, tene-
mos que llegar a un ser que contiene en sí mismo la razón de su existencia, 
es decir que no puede no existir.17 

Russell responde simplemente que, desde su perspectiva, los térmi-
nos utilizados por el jesuita, los términos de la lógica aristotélica, no 
significan nada: 

La palabra “necesario”, a mi entender, sólo puede aplicarse significativa-
mente a las proposiciones. Y, en realidad, sólo a las analíticas, es decir, a 
las proposiciones cuya negación supone una contradicción manifiesta. Yo 

podría admitir un ser necesario si hubiera un ser cuya existencia sólo pu-
diese negarse mediante una contradicción manifiesta.18 

16Ibidem: 254. 
17Ibidem: 256. 
18Idem. DR © 2013. Universidad Nacional Autónoma de México - Instituto de Investigaciones Jurídicas 
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La réplica de Copleston se funda en negar que la “lógica moderna” 
(la lógica proposicional) sea el criterio que discrimina dogmáticamente 
lo que es admisible de lo que no lo es, como el objeto de una discusión 
filosófica apropiada: “¿Va usted a decirme que la proposición ‘la causa 
del mundo existe’ carece de significado? Puede decir que el mundo no 

tiene causa, pero yo no veo cómo puede decir que la proposición ‘La 
causa del mundo existe’ no tiene sentido”.19 La contrarréplica de Russell 
es demoledora: 

Bien; realmente la pregunta “¿Existe la causa del mundo?” es una pregunta 
con significado. Pero si dice: “Sí, Dios es la causa del mundo”, emplea a 

Dios como nombre propio; luego “Dios existe” no será una afirmación con 
significado; ésa es la postura que yo defiendo. Porque, por lo tanto, se de-
duce que no puede nunca ser una proposición analítica decir que esto o 
aquello existe. Por ejemplo, supongamos que toma como tema “el círculo 
cuadrado existente”; parecería una proposición analítica decir: “¿El círculo cua-
drado existente existe?”, pero no existe.20 

Es posible concebir la construcción de enunciados lingüísticos que no 
solamente no existen, sino que ni siquiera superan el principio de no 
contradicción. 

Copleston intenta llevar la discusión hacia la búsqueda de una causa 
primera del universo, preguntando: “Pero, ¿me va a decir que no pode-
mos o que no deberíamos siquiera plantear la cuestión de la existencia de 
esta lamentable serie de cosas [...] de todo el universo?”.21 “Sí. No creo 
que tenga ningún sentido”, contesta Russell.22 Y más adelante explica, 

19Ibidem: 260. 
20Ibidem: 261. 
21Ibidem: 264. 
22Idem. DR © 2013. Universidad Nacional Autónoma de México - Instituto de Investigaciones Jurídicas 
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con un ejemplo divertido, la irrelevancia de buscar la causa o razón de 
ser de un objeto o fenómeno como individuum y la (inexistente) de un 
nombre colectivo: “Puedo ilustrar lo que me parece su falacia por exce-
lencia. Todo hombre existente tiene una madre y me parece que su argu-
mento es que, por lo tanto, la raza humana tiene una madre, pero eviden-
temente la raza humana no tiene una madre”.23 

Copleston insiste en que cada cosa que existe tiene que tener una 
causa porque a la mente humana le resulta inconcebible la existencia de 
un objeto sin causa. Russell replica que “los físicos nos aseguran que la 
transición del quantum individual de los átomos carece de causa”;24 y 
ante la objeción de que ésta sea una simple hipótesis replica que, como 
quiera que sea, ”demuestra que las mentes de los físicos pueden 
concebirlo”.25 El último ataque de Copleston se refiere a la búsqueda de 
los científicos que, desde su perspectiva, presupondría la existencia de un 
orden del mundo y, por lo mismo, la existencia de una causa primera 
ordenadora: cuando el científico “experimenta para averiguar alguna 

verdad particular, detrás del experimento se esconde la suposición de que 
el universo no es simplemente discontinuo. Existe la posibilidad de ave-
riguar una verdad mediante el experimento. […] Y esto me parece que 
presupone un universo ordenado e inteligible”.26 Recibe una respuesta 
lapidaria: “creo que está generalizando más de lo debido. Sin duda el 
científico supone que la hallará y con frecuencia es así. No da por supues-
to que la hallará seguro y éste es un asunto muy importante en la física 
moderna”.27 

23Ibidem: 267. 
24Ibidem: 268. 
25Idem. 
26Ibidem: 270. 
27Idem. DR © 2013. Universidad Nacional Autónoma de México - Instituto de Investigaciones Jurídicas 
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De esta manera concluye, en términos generales, la discusión meta-
física sobre la existencia de Dios. Por lo que se refiere a nuestro tema 

específico, la lección que se obtiene es que, independientemente de la 

cuestión sobre la existencia de Dios, la laicidad para Russell es el uso 
apropiado del lenguaje: uno que logre evitar las trampas —los ignes fatui, 
diría Hobbes— de la retórica. Y ser agnósticos significa sobre todo esto, 
más allá de la dimensión exquisitamente religiosa: no evadir el tribunal 
de la razón, que es ante todo un examen de consistencia lógica de las 
proposiciones que constituyen una argumentación y, con mayor razón, un 
sistema de pensamiento que pretende expresar una visión articulada y 
exhaustiva del mundo. 

Copleston pasa ahora al argumento moral sobre la existencia de Dios, 
abordando desde la experiencia religiosa, que describe tout court como 
una experiencia mística: “una apasionada, aunque oscura, conciencia de un 
objeto que irresistiblemente parece al sujeto de la experiencia algo que 
lo trasciende, algo que trasciende todos los objetos normales de experien-
cia, algo que no puede ser imaginado ni conceptualizado, pero cuya 
realidad es indudable, al menos durante la experiencia”.28 A Russell 
le resulta fácil responder que “el argumento que se derive de nuestros 
estados de conciencia con respecto a algo fuera de nosotros es un asunto 
muy peligroso”29 y que, para escapar de las trampas de la alucinación, es 
necesario el testimonio coincidente de muchos sujetos, es decir, una cier-
ta forma de intersubjetividad; por el contrario, estas experiencias religio-
sas son “muy particulares”.30 Y al jesuita, que insiste en el éxtasis místi-
co y lo compara con algunas formas de total contemplación, como las 

28Ibidem: 272. 
29Ibidem: 273. 
30Idem. DR © 2013. Universidad Nacional Autónoma de México - Instituto de Investigaciones Jurídicas 
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que provoca la poesía, el arte y que sostiene que se enamora de alguien, 
no de nadie; Russell le recuerda que los novelistas japoneses nunca creen 
que han conseguido su objetivo “hasta que gran cantidad de seres reales 
se han suicidado por amor a la heroína imaginaria”.31 

En suma, personajes de fantasía pueden influir en la vida de los hom-
bres de carne y hueso, inclinarlos hacia el bien o hacia el mal, pero eso 
no constituye una demostración de la existencia de dichos personajes. Y 
agrega que existen muchas personas convencidas de haber visto o escu-
chado diablos, ángeles y otras cosas, como una confirmación de que la 
experiencia mística y el campo de lo sobrenatural son territorios cerrados 
para el hombre de razón. Para evitar equívocos, Russell sostiene que no 
pretende afirmar dogmáticamente que Dios no existe, pero que “no sabe-
mos que lo haya”.32 Sin embargo, con eso es suficiente para anular las 

distancias entre la religión y la superstición y encauzar la primera hacia 
la segunda. 

Llegamos al punto en el que, como he anticipado, pone en problemas 
a Russell. Ese punto se refiere directamente al argumento moral; es decir, 
al fundamento de la distinción entre el bien y el mal —fundamento que, 
obviamente, según Copleston, se sustenta en el reconocimiento de la 
existencia de Dios—. Lo que es bueno es, en último análisis, un reflejo 
de Dios en el mundo. También en este caso, Russell logra rechazar esta 
premisa como una tesis forzada —“yo amo las cosas que son buenas, que 
yo creo que son buenas, y odio las cosas que creo malas. No digo que las 
buenas cosas lo son porque participan de la divina bondad”—;33 pero 
ante la pregunta del jesuita sobre cuál es el criterio para distinguir lo 

31Ibidem: 274. 
32Ibidem: 275. 
33Ibidem: 279. DR © 2013. Universidad Nacional Autónoma de México - Instituto de Investigaciones Jurídicas 
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bueno de lo malo, se adentra en una especie de relativismo absoluto y 
oscilante: “no necesito justificación alguna, como no la necesito cuando 
distingo entre el azul y el amarillo. ¿Cuál es mi justificación para distin-
guir entre el azul y el amarillo? Veo que son diferentes”.34 

Copleston logra replicar: “estoy de acuerdo en que ésa es una exce-
lente justificación. Usted distingue el amarillo del azul porque los ve, 
pero ¿cómo distingue lo bueno de lo malo?”.35 Y Russell responde: “por 
mis sentimientos”. Acto seguido agrega que, a diferencia de lo que suce-
de con los colores, ni la física ni la ciencia han ofrecido una respuesta 
satisfactoria a esta pregunta porque “no ha sido estudiada del mismo 
modo y no se la puedo dar (una respuesta)”.36 Muy bien, pero la cuestión 
de la conducta moral y de la justificación de los actos y de las normas, 
tanto morales como políticos, a diferencia de la cuestión de la existencia 
o inexistencia de Dios, no puede orientarse ni reenviarse en el momento 
en el que, suponiendo que exista, seremos capaces de ofrecer una res-
puesta químico-físico-biológica a la cuestión. El jesuita, de hecho, plan-
tea el tema delicadísimo del nazismo y de los campos de concentración, 
sosteniendo que, a partir de la simple sensibilidad individual, lo que a 
algunos les puede parecer el mal absoluto, a otro le puede parecer algo 
positivo o por lo menos una necesidad atada a la consecución de un fin 
superior. 

Para contestar, Russell se adentra en una agotadora distinción entre 
las acciones y sus efectos y sostiene que es necesario tener en cuenta “los 
efectos de los actos y los sentimientos hacia esos efectos”. Por lo tanto, 
“puede decir muy bien que los efectos de las acciones del comandante de 

34Ibidem: 280. 
35Idem. 
36Idem. DR © 2013. Universidad Nacional Autónoma de México - Instituto de Investigaciones Jurídicas 
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Belsen fueron dolorosos y desagradables”.37 Seguramente lo fueron para 
los prisioneros y quizá también para muchos otros dotados de cierta sen-
sibilidad, pero no puede darse por descontado que la misma sensibilidad 
fuera compartida por el comandante de Belsen, responde Copleston (creo 
que con éxito). Russell se ve obligado a sostener que el deber moral y las 
obligaciones, y en general la distinción entre el bien y el mal, es una 
cuestión cultural, depende de la educación y en última instancia de las 
“mayorías morales” que son la derrota de la laicidad, como el caso del 
City College demuestra. Se arriesga por lo tanto a incurrir en la contra-
dicción de sostener que lo justo es lo que resulta útil al más fuerte. Pero 
en este punto, Copleston, en lugar de derribar a Russell en este campo, 
cae en la tentación de buscar al autor de las leyes naturales universales 
como hacía Santo Tomás; es decir, como un reflejo de las leyes divinas 
que regulan el cosmos, permitiéndole a Russell esquivar el golpe y pro-
tegerse con la antropología y la historia que demuestran la pluralidad de 
costumbres y de tradiciones, con lo que logra un punto a su favor. 

Insisto: probablemente la pregunta “traviesa” que podía plantearse a 
Russell era si no pensaba que, siguiendo sus argumentos y aun a su pesar 
—haciendo una simple referencia a la sensibilidad moral individual—, 
se dejaba a los individuos y a la colectividad en las manos de esas ma-
yorías éticamente aborrecibles que él tanto despreciaba. Es decir, si la 
consecuencia de rechazar todos los criterios objetivos no era sacrificar a 
los individuos y a las minorías que disienten, como lo había entendido 
muy bien John Stuart Mill. Russell, en realidad, tenía una respuesta me-
jor a la mano: no existen los criterios objetivos y metafísicos-teológicos 
para distinguir el bien del mal, pero el agnosticismo no impide apelar a 
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criterios intersubjetivos razonables. Los derechos humanos, como soste-
nía Bobbio, son esos criterios universales en tanto intersubjetivos, al ser 
ampliamente aceptados y capaces de traspasar las barreras culturales, 
dejando atrás las tradiciones oscurantistas. Me parece que, aun con todas 
las reservas que pueden plantearse, las teorías sociales, políticas y jurídi-
cas basadas en derechos humanos representan, aunque sea por aproxima-
ción, la definición de criterios de justicia necesarios para el pensamiento 
y la práctica laicas. 

El intercambio de ideas entre el padre Copleston y Russell concluye 
aquí. ¡Cómo sería grato contar con medios e intelectuales capaces de 
llevar a cabo debates de ese nivel! Pero, al menos en Italia, es un sueño 
con los ojos abiertos. 

BOBBIO, LA LAICIDAD COMO HÁBITO 

INTELECTUAL Y MORAL 

También existe otra Italia. Y debe ser tomada en cuenta. La Italia laica 
que cree que la convivencia se funda en el espíritu crítico de cada ciuda-
dano. De quienes condenan los integrismos ideológicos o religiosos. De 
quienes están decididos a respetar y a defender las reglas de la tolerancia 
y del diálogo. [...] De quienes encuentran repugnante querer imponer a 
los demás, sobre todo a las nuevas generaciones, valores únicos y verda-
des reveladas. [...] Estamos muy preocupados por las insistentes y descaradas 
reivindicaciones clericales, desde su injerencia abierta en las cuestio-
nes públicas, pero sobre todo por la obsequiosidad y claudicación de 
parte de las fuerzas políticas y culturales que tienen, o deberían tener, 
valores pluralistas contrapuestos al fundamentalismo. Corremos el peli-
gro, producto del cinismo renovado e imperante, de que se meta mano a 
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nuestra Constitución y a los principios laicos que fundan al Estado mo-
derno. Solamente las concepciones ancladas en la Edad Media pueden 
seguir concibiendo al individuo sometido a unas autoridades ideológicas 
ajenas al pluralismo como sumatoria de sistemas cerrados e impuestos. 

Desde mi punto de vista, éstos son los párrafos más significativos del Mani-
festo laico que en 1998 Norberto Bobbio decidió no firmar. Sin embargo, 
como se lo hizo saber Enzo Marzo en su momento, son párrafos impregnados 
de las enseñanzas bobbianas: “muchos de nosotros —le escribió Marzo— 
hemos delineado nuestras convicciones laicas a partir de tus tesis”. Bobbio le 
contestó que no firmó por el tono de cruzada que contradecía, en el mismo 

momento en el que querían afirmarlo, el espíritu laico: 

lo que no me gustó de su manifiesto laico y que explica por qué no 
lo he firmado, te lo digo con franqueza, fue el tono de batalla al que re-
currieron quienes lo redactaron: un lenguaje insolente, de viejo anticleri-
calismo, irrespetuoso. ¿Puedo decirlo en una palabra?: no laico. Sino más 
bien, emotivo y visceral, que no se expresa mediante argumentos y, por 
lo mismo, parece rechazar cualquier forma de diálogo. Y ello desde sus 
primeras líneas, que me predispusieron a leer el resto sin apertura: “re-
pugnante” la tesis contraria; “descarado” el defenderla. 

Más adelante el propio Bobbio corrige su respuesta y evita caer él mismo en 
una reacción visceral: “entendámonos bien, las razones por las que no firmé 

son más de forma que de sustancia. En la sustancia estamos de acuerdo”. 
Esta frase podría parecer una especie de adhesión, si bien a posteriori y 
conservando las reservas de forma, a las preocupaciones sustantivas ex-
puestas en el manifiesto. Una aproximación, sin duda crítica, después de un 
severo desencuentro inicial, siguiendo un estilo de diálogo que era típico de 
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Bobbio cuando sentía aprecio y respeto por sus interlocutores, en particular 
si eran sus amigos y sus alumnos. En realidad me parece que existe otra 
dimensión del asunto. Creo que Bobbio mantenía reservas también sobre la 
sustancia. Para aclarar las razones profundas de ese disenso ante un laicis-
mo “de parte” y lograr definir la manera peculiar en la que Bobbio concebía 
la laicidad y evitaba convertirla en algo para idolatrar, sería necesario recurrir 
a toda la obra bobbiana (desde sus ensayos mayores hasta sus entrevistas 
de prensa). Por fortuna, el propio Bobbio nos ayuda a orientarnos, aunque 
sea parcialmente, en el laberinto de su obra. De hecho, la respuesta a Enzo 
Marzo hace referencia a dos ensayos en los que él mismo traza las coorde-
nadas de su concepción de la laicidad: Cultura laica, una terza cultura? 

(1978) y Libertà nella scuola e libertà della scuola (1985). 
En el primer ensayo, Bobbio enfrenta el tema de la cultura laica, un tema 
que en Italia había sido desplazado por el debate estrictamente político 
(desde el fin de la Segunda Guerra Mundial hasta los años setenta del siglo 
xx) sobre los partidos laicos como una fuerza alternativa al Partido Comu-
nista y al Partido de la Democracia Cristiana. De esta forma, en ese ensayo, 
Bobbio plantea el tema universal de la laicidad como oposición a cualquier 
ortodoxia, de conocimiento doctrinal o dogmático. En el segundo ensayo, 
en cambio, centra su atención en la distinción entre Estado laico y Estado 
confesional; una distinción que encuentra un terreno idóneo en la normati-
vidad de la escuela. Lo que ofrezco a continuación es un intento por analizar, 
en lo individual y en su conjunto, ambos ensayos. Lo que emergerá es una 
concepción rigurosa y exigente —se me antoja decir: intransigente— de la 
laicidad como un ejercicio decidido del espíritu crítico dentro de los límites 
de la razón. En este punto, Bobbio parece llevar hasta sus últimas conse-
cuencias las conclusiones y la más genuina tradición de la Ilustración euro-
pea. Pero sobre todo en los últimos años de su vida, Bobbio investigó una 
tercera dimensión de la laicidad: la que se refiere a la relación del “no 
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creyente” con la fe religiosa. Su texto Religione e religiosità (2000) es el 
ejemplo de ello. Al reflexionar —no sin cierta angustia— sobre las cosas 

últimas —en una especie de anda y viene entre la confesión autobiográfica 
y la preocupación por el destino de la humanidad—, Bobbio pone en dis-
cusión la razonabilidad de un pensamiento laico que no sepa reconocer, a 
pesar del (o tal vez precisamente gracias al) progreso científico y tecnoló-
gico, sus propios límites y que no es capaz de detenerse ante el misterio que 
rodea la vida de los seres humanos. 

¿Cultura laica o espíritu laico? 

Vayamos al ensayo de 1978, en el que Bobbio comienza combatiendo la 
tesis que sostiene que la “cultura laica es un tertium genus entre la cul-
tura marxista y la cultura católica”. Este “equívoco” provenía de la con-
fusión entre el plano de la política (o, quizá para mayor precisión, de la 
situación política de la época) y el de la cultura. A este respecto, Bobbio 
invitaba a tomar en cuenta que en la realidad 

la identificación entre marxismo y partido comunista, por un lado, y entre 
catolicismo y partido demócrata cristiano, por el otro, peca por exceso y por 
defecto: por exceso porque son muchos los que se declaran marxistas [...] 
y que no votan por el partido comunista; y muchos los católicos [...] que no 
votan por el escudo cruzado (símbolo de la Democracia Cristiana); por 
defecto, porque el partido comunista, en la medida en la que aumentan sus 
electores se va convirtiendo en un partido pragmático que acepta votos de 
personas que no comparten y no conocen la doctrina marxista; así como el 
partido democristiano es apoyado por un electorado que no lo apoya por 
razones de fe sino por sus intereses. 

DR © 2013. Universidad Nacional Autónoma de México - Instituto de Investigaciones Jurídicas 
Catedra Extraordinaria Benito Juárez sobre Laicidad            http://catedra-laicidad.unam.mx/ 

Miguel Ángel Porrúa, librero-editor                                  https://maporrua.com.mx/



  

 

 
    

 
 

     

 
 

 

 
 

 

296 

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx                    https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv Libro completo en: 

http://tinyurl.com/y6boyste

ERMANNO VITALE 

De esta confusión en el plano de la política nacional emergía la equí-
voca identificación entre la cultura laica y los partidos liberales, republi-
canos, socialdemócratas y socialistas. 

Pero incluso despejando el campo de conflicto entre la esfera políti-
ca y la de la cultura, que termina subyugando al intelectual ante la polí-
tica o, por el contrario, por alimentar el “viejo mito del Rey-filósofo”, el 
equívoco según el cual la cultura laica es un tercer género entre el cato-
licismo y el marxismo no puede superarse. Ello, sobre todo, porque 
mientras el marxismo y el catolicismo son en su esencia “ismos”, es 
decir, dos concepciones globales, omnicomprensivas, del mundo que los 
hombres han creado, la cultura laica pierde su naturaleza si se transforma 
en laicismo: con esta pretensión, de hecho, “se pierde su inspiración 
fundamental, que consiste en no cerrarse en un sistema de ideas y de 
principios definitivos de una vez y para siempre”. En segundo lugar, 
porque es impreciso y, por lo mismo, equivocado hablar de una cultura 
laica tout court: bajo este sombrero genérico pueden colocarse filosofías 
y movimientos de pensamiento absolutamente diferentes y que, en los 
dos últimos siglos, han librado una batalla en el plano de las ideas: el 
idealismo y el positivismo, el existencialismo y el pragmatismo, el em-
pirismo y el neoiluminismo. Entre todos estos “ismos” que se presumen 
laicos existen, como es bien sabido, formas y declinaciones diferentes. Y 
no hay quien no vea que el mismo marxismo pertenece, en cuanto filo-
sofía que resuelve todo en la inmanencia, a la cultura laica. 

 Por lo tanto, concluye Bobbio, podemos conformarnos con la idea 
de que la cultura laica o, indiferentemente, la laicidad o laicismo, es un 
mantel que cubre y abarca todos los sistemas de ideas o los movimien-
tos de pensamiento secularizados; es decir, que no están anclados a 
ninguna confesión religiosa y rechazan todas las dimensiones trascen-
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dentes. Pero si aceptamos esta definición, quedamos con una idea su-
perficial de la laicidad, la confundimos con el fenómeno de la seculari-
zación, y dejamos escapar su significado más profundo que no consiste 

sólo en la oposición a las religiones históricas y a las creencias en lo sobre-
natural, sino en la oposición a cualquier forma de dogmatismo u ortodoxia. 
La oposición a las religiones y a las creencias es una consecuencia del re-
chazo, por parte del laico, de la pretensión de aquéllas por fundarse en una 
revelación y restringirla a una ortodoxia accesible sólo a los intérpretes 
que se autoproclaman como tales. Pero en este sentido, todas las filo-
sofías que se convierten en “ismos” se limitan a sustituir la Revelación 
por la autoridad terrenal pero indiscutible de un “maestro” carismático 
o por la autoridad de una tradición, históricamente consolidada, en la 
mayor parte de los casos de forma sincrética, mediante estratificaciones 

doctrinales posteriores.
 Sin embargo, no existe ninguna duda de que, en el plano de la histo-

ria de la cultura, en la Italia de la llamada Primera República (1946-
1992), el área laica se consideró como una especie de neoilustración. Y 
tanto a los marxistas como a los católicos les resultaba cómodo reducir 
la cultura laica a la Ilustración. Bobbio no desconocía esta herencia, pero 
rechazaba su reducción a la “mediocre medianía de quien ocupa un es-
pacio en medio de dos corrientes de pensamiento que lo enfrentan desde 
dos dimensiones y pretenden encontrarse una vez que lo superen”: la 
Ilustración o, mejor aún, el espíritu ilustrado, es “una grande, rica y am-
plia corriente de ideas” que, en su expresión auténtica, se distingue de 
otros “ismos” precisamente porque no es, en estricto sentido, un “ismo”, 
con sus dogmas, su doctrina, su ortodoxia. Se trata del uso público de una 
razón que es consciente de sus límites, que en la medida en la que pro-
gresa toma conciencia de sus limitaciones, así como de su carácter irrem-
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plazable. En este sentido, superando una visión historiográfica que es, al 
mismo tiempo, rígida y deforme, acerca de lo que fue el “Siglo de las 
Luces”, es posible afirmar que la Ilustración se identifica no tanto con la 
cultura laica, como con el espíritu laico. La laicidad, decía Bobbio, debe 
considerarse “más bien como un método y no como un contenido”: un 
método que debe protegerse también —aclaraba— de “aquellas culturas 
que se dicen laicas en contraposición al marxismo y al catolicismo”, 
pero que tienen dentro de sus seguidores “a sus propios sacerdotes, es 
decir, quienes se encierran en una concepción del mundo dogmática que 
se contrapone de manera sectaria a todas las demás y terminan defendien-
do una cultura laica como tertium genus”. 

Esta concepción de la laicidad como método no estaba desprovista de 
una dimensión histórica; por el contrario, pretendía rescatar su importan-
cia en los orígenes teóricos e históricos de la modernidad. Invirtiendo la 
objeción historicista, Bobbio consideraba que era más adecuado —si se 
quería “conservar el concepto ‘laico’ en toda su dimensión histórica”— 
“hablar de espíritu laico en lugar de referirse a una “cultura laica”. Aun-
que haya sido identificado con el anticlericalismo, el anticonfesionalismo, 
la irreligiosidad o el ateísmo, “históricamente, el espíritu laico ha produ-
cido una de las más grandes conquistas del mundo moderno, la tolerancia 
religiosa, de la que ha emanado la tolerancia de las ideas en general y 
también de las opiniones políticas”. 

A continuación —con subrayados que surgen de la sorpresa y casi de 
la irritación al encarar una verdad obvia y, sin embargo, ignorada—, 
Bobbio enuncia las dos grandes consecuencias de la tolerancia que en-
cierra el espíritu laico: sin tolerancia no sería posible la revolución científica 

que presupone un saber antidogmático, dispuesto a colocarse del lado de 
la razón y de someterse a la prueba de la experiencia; sin tolerancia no 
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habría sido posible el largo proceso de transformación de la convivencia 
civil que conduce a la forma política del Estado democrático de derecho, 
en donde las cabezas no se cortan sino se cuentan y las Constituciones 
garantizan las “cuatro grandes libertades de los modernos” (personal, de 
opinión, de reunión y de asociación). Y para subrayar cómo el constitu-
cionalismo representa la traducción en el derecho positivo del método o 
espíritu laico, Bobbio señalaba: 

Entendido de esta manera, el espíritu laico ha permeado en todas la socie-
dades modernas y civilizadas. Le rinden homenaje las declaraciones de 
derechos que constituyen la base irrenunciable de los Estados en que pre-
ferimos vivir. Se le oponen todas las formas de adoctrinamiento y de nega-
ción del disenso que caracterizan a los regímenes que queremos dejar atrás. 
El espíritu laico no es una nueva cultura sino la condición de todas las 
culturas.

 La antítesis verdadera del espíritu laico se encuentra en el fanatis-
mo que proviene cuando elegimos la segunda de estas actitudes: “críti-
co y dogmático, tolerante e intolerante, abierto y cerrado, disponible e 
intransigente, humilde y arrogante; actitudes mediante las cuales todas 
las formas de ideología y de visiones del mundo pueden vivirse, acep-
tarse y revelarse”. En cambio, para elegir de manera correcta la segun-
da actitud, que no se reduce a la indiferencia cínica ni a la inclinación 
vulgar hacia el relativismo de los valores, practicando la laicidad como 
un método, es necesario seguir la dinámica impuesta por estos tres 
verbos: discutir, comprender y tolerar. El espíritu o método laico im-
pone que las ideas de los demás primero se discutan —es decir, que se 
sometan a la balanza de la argumentación racional en lugar de descar-
tarlas a priori—; ello supone un esfuerzo para entenderlas, lo que im-
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plica tener capacidad para escuchar y dialogar pero también para com-
prender las razones históricas y existenciales del otro (intentando 
incluso ponerse en su lugar). Sólo cuando se llega a este punto, después 
de un camino sin atajos, si se piensa que un acuerdo es posible, la prác-
tica de la tolerancia será la expresión de un espíritu laico auténtico. Si, 
por el contrario, se anticipa el verbo tolerar —con lo que se convierte 
en el único verbo porque, entonces, es superfluo escuchar y discutir—, 
se asume la actitud de un ser magnánimo que concede al otro el derecho 
de vivir en el error, sin poner en duda su propia verdad, la superioridad 
de su propia visión del mundo. Entendida de esta manera, la “toleran-
cia” impide tanto la discusión como el entendimiento: quien practica 
esta forma de tolerancia no es un laico, sino un fanático en estado po-
tencial. Basta un pretexto cualquiera para que el “tolerado” se convier-
ta en un bárbaro, en un enemigo que debe aniquilarse. 

Esto nos permite ver cómo es que Bobbio no se cansa de subrayar el 
tema fundamental de los límites de la tolerancia. ¿Es preciso tolerar tam-
bién a los intolerantes o se les debe aplicar una intransigencia que con-
lleva (implícita) toda concepción de la tolerancia que no equivalga a la 
indiferencia? Y, si planteamos la cuestión en el plano específico de las 

instituciones democráticas, que no pueden no ser laicas, ¿es necesario 
protegerlas de los partidos antisistema, es decir, de quienes quieren con-
quistar democráticamente el poder para cancelar la vía democrática? O, 
acaso, ¿tampoco en este supuesto debe cancelarse el principio de la tole-
rancia? Como en muchos otros casos, prima facie las reflexiones de 

Bobbio parecen ser simples y fáciles, pero, si las observamos con aten-
ción, evidencian las tensiones y las interrogantes que son constitutivas 
del método o espíritu laico. Prima facie, como ya adelantaba, la respues-
ta de Bobbio es neta: “la tolerancia debe alcanzar a todos, salvo a quienes 
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niegan el principio de la tolerancia; de manera más sintética, debe tole-
rarse a todos menos a los intolerantes”. Pero, un poco más adelante, 
Bobbio advierte que las cosas, tan simples en abstracto, se complican en 
la realidad, que ostenta muchas manifestaciones de intolerancia. Además, 
aunque sea indiscutible en abstracto, responderle al intolerante con into-
lerancia es “pobre éticamente e incluso políticamente inoportuno”: en 
este modo, de hecho, el intolerante podría considerar hipócrita al toleran-
te y difícilmente cambiará de idea, convirtiéndose en un liberal. Así, 

puede valer la pena poner en riesgo la libertad beneficiando con ella inclu-
so a sus enemigos si la única alternativa posible es restringirla corriendo el 
riesgo de asfixiarla o, por lo menos, de no permitir que rinda frutos. Siempre 
será mejor una libertad en peligro pero expansiva que una libertad protegi-
da pero incapaz de renovarse. Una libertad incapaz de renovarse se trans-
forma tarde o temprano en una nueva esclavitud. 

Sostengo que podemos sustituir la palabra “libertad” con la palabra 
“laicidad” o “democracia”: una laicidad protegida o una democracia 
protegida corre el riesgo de transformarse tarde o temprano en su opuesto, 
en formas, tal vez nuevas, de fanatismo o dictadura. 

Pero tampoco ésta es la última palabra de Bobbio sobre el tema. Des-
de la perspectiva de las instituciones, la defensa del constitucionalismo, de 
los universales procedimentales de la democracia, constituye una clara 
e intransigente defensa de las condiciones y precondiciones laicas de la 
misma: una vez que se limitan los derechos de libertad, y sobre todo 
cuando se limita su disfrute por parte de los gobernados, la democracia 
se vuelve aparente, se reduce a una autocracia disfrazada de democracia. 
Pero, todavía antes, desde la perspectiva moral y existencial, la intransi-
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gencia sobre el principio de laicidad —que debe entenderse como espí-
ritu o método laico— se expresa en la obra de Bobbio como el rechazo 
sin reservas hacia los fanáticos: como escribió en la introducción al libro 
Italia civile, “detesto a los fanáticos con toda el alma”. Entiéndase bien: 
no se trata de una frase aislada que provenga desde la emoción o de un 
desplante de oratoria; se trata, en síntesis, de su manifiesto laico. Un 

manifiesto que no se expresa en proclamas sino en una galería de figuras 
que pertenecieron a la Italia civilizada que se opuso frontalmente al fas-
cismo; a aquel proyecto totalitario de un Estado ético que constituía la 
total aversión del Estado laico. Ante el reto que puso en juego los prin-
cipios de la libertad, de la laicidad y de la democracia, la admiración de 
Bobbio, sin dejar de ser crítica, se dirigía a aquellas personas que —como 
Monti, Gobetti, Ginzburg, Calamandrei— supieron ser moralmente in-
transigentes ante el fascismo. 

La laicidad del Estado 
y la centralidad de la escuela 

Según Bobbio, el problema de la protección de la “libertad” de los gober-
nados —o bien, de la laicidad del Estado y de su forma democrática— no 
encuentra, entonces, una solución convincente si los límites a la tolerancia 
frente a los intolerantes se piensan y se colocan solamente dentro del dere-
cho positivo. Proteger la libertad “por decreto”, con medidas excepcionales 
en sustitución o en derogación de los derechos constitucionales —que, por 
su naturaleza, terminan siendo iliberales— parece ser una buena manera, 
más o menos intencional, para cortar las alas a la libertad que supuestamente 
se protegería. Por otro lado, el presidio de la libertad y, de nueva cuenta, 
de la laicidad del Estado, no puede dejarse solamente en las manos de fi-
guras excepcionales, capaces de denunciar con intransigencia férrea las 
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desviaciones (recurrentes) hacia el Estado ético. Figuras como las que 
Bobbio enunciaba y que son personajes ejemplares, modelos de virtudes 
laicas. El espacio natural en el que se forman los ciudadanos capaces de 
practicar, si bien dentro de las fronteras de un aurea mediocritas, el méto-
do laico —enfrentando las controversias de la vida colectiva mediante el 
espíritu crítico que se orienta a discutir, entender y tolerar— deberían ser 
las instituciones escolares del Estado democrático de derecho. En este 
ámbito —que no es inmediatamente jurídico, aunque sus reglas dependen 
del derecho vigente— podrían formarse individuos conscientes de los pe-
ligros que conlleva la intolerancia y el fanatismo, evitando de esta forma 
la contradicción a la que se expone una democracia constitucional que 
protege la libertad de los ciudadanos y la laicidad del Estado —de cara a 
los intolerantes— mediante normas jurídicas. 

Bobbio no se ilusiona con el desempeño de las instituciones educati-
vas de las democracias reales: la educación civil de los gobernantes es 
una de las promesas no cumplidas de la democracia, tal como lo afirma 
en uno de sus ensayos más conocidos, publicado en su libro Il futuro 
della democrazia (1984). Sin embargo, al cabo de un año de la publica-
ción de aquel ensayo, Bobbio se dedica a estudiar el problema de la laici-
dad del Estado, concentrando su atención en las instituciones educativas 
y volcándose con pasión en la (permanente y nunca superada) polémica 
sobre el financiamiento de las escuelas no estatales. Como si en esa pro-
mesa incumplida se jugara una apuesta oculta, todavía no perdida pero 
tampoco ganada, y por lo mismo una promesa —al menos parcialmen-
te— sostenible; y vale la pena agregar: tal vez una promesa que, si se 
incumple completamente, podría llevar consigo de manera definitiva la 
derrota de la concepción bobbiana de democracia. 
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Ante las constantes protestas desde el mundo católico que reivindi-
can la libertad de todas las familias para elegir la escuela en la que quie-
ren educar a sus hijos, pretendiendo la obtención de financiamiento esta-
tal para la escuela privada, Bobbio analiza la distinción entre la “libertad 
en la escuela” y la libertad de la escuela”. ¿Qué entiende por “libertad en 
la escuela”? 

Libertad en la escuela —sostenía Bobbio— significa que dentro de esa 

institución especial que es la escuela, los dos sujetos de la relación educa-
tiva —los profesores y los estudiantes— no deben estar obligados, y mucho 
menos constreñidos, a abrazar una creencia, una doctrina filosófica, una 

ideología exclusiva e impuesta como exclusiva; sino que tienen el derecho 
de dar y recibir diferentes creencias, diferentes filosofías, diferentes ideolo-
gías; de darlas y recibirlas críticamente. 

En otros términos, en la escuela pública, aunque sea de manera im-
perfecta, se ofrecían —por derecho y de hecho— las condiciones de 
fondo del pluralismo articulado que hacía imposible, a lo largo de los 
años de estudio de un alumno, una formación unilateral, un adoctrina-
miento completo. Para resumir la idea en una frase: en la escuela pública 
de la Italia republicana han enseñado, desde siempre, muchos docentes 
católicos que han tenido la misma libertad de cátedra que sus colegas 
no católicos o no creyentes. 

A este modelo de escuela laica, organizada en torno de la idea de li-
bertad en la escuela, se le agrega o se le contrapone el modelo fundado 
en la “libertad de la escuela”. El que fuera un agregado o abierta contra-
posición dependía del significado que se le daba a la expresión. Si con la 
expresión “libertad de la escuela” se entendía el derecho de crear escue-
las distintas a las escuelas públicas, entonces simplemente se reconocía 
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la posibilidad constitucional de instituir escuelas privadas porque el Es-
tado no se reservaba el monopolio de la educación. Cuando, en cambio, 
por la expresión se entendía no sólo y no tanto la libertad de crear dichas 
escuelas, sino el derecho de los estudiantes (y de sus padres) de escoger 
una escuela diferente a la del Estado, entonces las cosas se complican. 
Ciertamente, los dos aspectos de la libertad de la escuela (la libertad de 
crear escuelas y la libertad de elegir) se implican mutuamente: no existi-
ría la oferta si no existiera la demanda y viceversa. Desde esta perspec-
tiva, también la libertad de elección de los alumnos (o, mejor dicho, de 
sus familias, que no es lo mismo) entra en la definición de una sociedad 
abierta que se gobierna bajo la forma de un Estado democrático de derecho. 
Pero la contraposición surge porque es dudoso que en las escuelas priva-
das exista el pluralismo interno: dicho de manera explícita, la libertad de 
enseñanza que garantiza la constitución de un Estado laico. Se pregunta-
ba Bobbio: 

¿En la libertad de la escuela se incluye la libertad de los profesores? Y 
respondía: no necesariamente. […] Una escuela libre en el sentido de la 
libertad de la escuela no es necesariamente libre en el sentido de la libertad 
en la escuela. Las cosas son así: la libertad de crear escuelas y correlativa-
mente de acudir a ellas no implica la libertad en la escuela como se ha de-
lineado [antes]. De hecho, uno de los fines de crear escuelas diferentes a la 
escuela pública puede ser restringir o de plano limitar la libertad de ense-
ñanza; esa libertad de enseñanza que se encuentra garantizada por la escuela 
libre en el sentido de la libertad en la escuela. 

Bobbio llegaba a la conclusión de que 
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en un Estado laico en el que la escuela libre se entiende es aquélla en la que 
se garantiza la libertad de enseñanza —y también de aprendizaje—; resulta 
una contradicción el reconocimiento de una escuela en la que la libertad de 
enseñanza no se admite; en la que los enseñantes están obligados a profesar 
una determinada religión o a uniformar su cátedra a una determinada ideo-
logía política. 

Y, de nueva cuenta, planteaba la cuestión medular: “¿Es posible re-
conocer la libertad de la escuela a quien no acepta la libertad en la es-
cuela?”. Se replantea una cuestión análoga a la que conllevan las pregun-
tas que ya conocemos: ¿debemos tolerar a los intolerantes?, ¿debemos 
proteger la democracia de los antidemocráticos? Pero se trata de una 
cuestión análoga en apariencia porque en este caso estamos hablando de 
la institución —la escuela— a la que se le confía la tarea de no reprimir 
o excluir de la participación política a los intolerantes, sino de buscar la 
manera de involucrarlos en la discusión pública, invitándolos a dialogar 
con los “demás”. La democracia, que implica un espíritu laico y la tole-
rancia, no debe cerrarse si no quiere parecerse a las diferentes formas de 
fanatismo. Pero, ¿acaso puede darse el lujo de privarse del vehículo más 
importante con el que cuenta para socializar su modelo de convivencia 
civil, la escuela pública, que constituye el mejor espacio para el diálogo 
democrático? ¿Hacerlo no equivaldría a entrar a la pelea con las manos 
atadas? El propio Bobbio —sin abandonar el método laico que implica 
la discusión y la comprensión de las razones de los adversarios— se in-
clina abiertamente por la libertad en la escuela: “la principal, me parece, 
es la libertad en la escuela”. (Hay que decir que ni siquiera en este punto 
Bobbio da un manotazo sobre la mesa como lo harían algunos años des-
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pués los redactores del manifiesto laico: quizá se deba a que los laicos en 
el fondo son “profetas desarmados”). 

Por el contrario, la idea de la prioridad de la libertad de la escuela 
corresponde a una sociedad en la que ya prevalecen —o se pretende que 
prevalezcan— las apariencias comunitarias cerradas. Cada comunidad se 
da su propia escuela con la finalidad de transmitir a las generaciones 

futuras su propia concepción del mundo. Y en una sociedad como ésa, en 
la que la tolerancia se reduce a una relación entre “Iglesias”, la no perte-
nencia a una Iglesia puede ser peligrosa. Ciertamente, advierte con cau-
tela Bobbio, en principio es posible que una democracia no cuente con 
un sistema de escuela pública, pero no puede renunciar a la garantía y 
protección de la libertad en la escuela; es decir, a la libertad de enseñan-
za y de aprendizaje mediante criterios abiertos para seleccionar a los 
profesores y currículos también abiertos a los diferentes puntos de vista, 
a las diferentes filosofías, a las diversas visiones del mundo. Por ejemplo, 
en un Estado laico, todas las escuelas, públicas o privadas, confesionales 
o no, deben incluir dentro de sus programas de estudio la teoría de la 
evolución. 

El ejemplo no es fortuito. Con frecuencia, cuando leo los escritos de 
Bobbio, me sorprende el alcance de su mirada. Un Estado puede decla-
rarse aconfesional, en el sentido de no tener ninguna religión de Estado, 
aunque privilegie una determinada filosofía y, por lo mismo, una deter-
minada doctrina política: 

Que el Estado no deba ser confesional pero sí tener una filosofía propia que 
se tradujo durante el fascismo en una doctrina política era la tesis que de-
fendía Gentile para oponerse a Salvemini […] cuando se formó la Federa-
ción de los profesores de la escuela secundaria, antes de la Primera Guerra 
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Mundial, y lo condujo a proclamar el Estado-maestro, el Estado-educador, 
el Estado-pedagogo, en una palabra, el Estado-ético que es una forma de 
Estado confesional, aunque distinto al Estado confesional tradicional pero 
igualmente inspirado en el principio de la enseñanza con una orientación 
definida en una sola dirección. 

También la escuela pública, que debería ser por definición un nicho 
del método laico y de la democracia, puede convertirse, a pesar de lo que 
diga la Constitución, en un nicho del fascismo. 

El filósofo laico 

ante la ciencia y el misterio 

He intentado distinguir entre el peculiar concepto de la laicidad que de-
fendía Bobbio y otras formas de laicidad o laicismo que terminan con-
vertidas en dogmatismos que combaten otros dogmatismos. Lo he hecho 
siguiendo sus puntos de vista sobre dos temas que han tenido mucha 
relevancia en el ámbito de la Italia republicana: el tema de la laicidad 
como un “tercer género” o “tercera fuerza” y el tema de la laicidad en las 
instituciones republicanas, con particular referencia a la escuela. Pero 
existen otros dos ámbitos, seguramente más universales, en los que se 
pone a prueba el espíritu laico que Bobbio defendía: el progreso científi-
co —que en el siglo xx tuvo un desarrollo vertiginoso y puso en duda 
todos los referentes morales existentes, incluidos los de la laicidad— y 
las preguntas extremas, de naturaleza genéricamente religiosa, que dicho 
progreso plantea al hombre de razón que ejerce una duda laica. 

 Se trata de temas que Bobbio enfrentó en los últimos diez años de su 
vida. En 1995, escribió el ensayo Scienza, potere e libertà, en el que re-
flexionaba sobre el progreso moral y el progreso científico; en el año 
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2000 publicó el texto Religione e religiosità, en el que se encuentran sus 
reflexiones sobre la “religiosidad” que está implícita en una laicidad au-
téntica. El marco de las dos reflexiones fue delineado por el propio Bob-
bio cuando, en el contexto de una entrevista de 1999, ante la pregunta 
sobre la relación que existe entre fe y razón, contesta: 

no creo que el gran problema del futuro de la humanidad sea la relación 
entre fe y razón en el sentido de la razón filosófica. El gran enfrentamiento 
del fututo no será entre fe y razón filosófica sino entre la fe y la razón cien-
tífica […] Hoy lo que está transformando el mundo es la ciencia y el pro-
ducto directo de la ciencia que es la técnica. Enfrentamos una transforma-
ción de tal magnitud, de tal enormidad, que no sabemos absolutamente 
nada de los que será el mundo el próximo milenio. 

Y a continuación enlistaba las transformaciones de los medios de 
comunicación, de la duración de la vida humana, de la destrucción del 
ambiente, de la producción de armas cada vez más mortíferas, de la glo-
balización salvaje y de la creciente desigualdad que ésta produce, y con-
cluía: “éstos son los grandes temas de enfrentamiento entre laicos y ca-
tólicos”. El término “católicos” se explica porque hablaba con un 
interlocutor católico, pero podemos traducirlo como “creyentes”. Si in-
tentamos desarmar esta afirmación de Bobbio, creo que podemos formu-
lar dos preguntas que nos ofrecen una clave de lectura de los dos ensayos 
mencionados: en primer lugar, ¿el faro del progreso científico permite 

abandonar la linterna de la razón filosófica o, por el contrario, una luz tan 
deslumbrante genera penumbras profundas y terroríficas en regiones que 
sólo pueden iluminarse con la luz de la razón entendida como el método 
laico? En segundo lugar, si es verdad que estas transformaciones serán el 
terreno principal del enfrentamiento entre laicos y creyentes, ¿acaso no 
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demandan una reflexión renovada sobre el significado del espíritu laico 
y del espíritu religioso, de la laicidad y de la religiosidad? 

En el ensayo sobre el progreso científico y moral, en el que Bobbio 
intenta una especie de balance de fin de siglo y de fin de milenio —si 
bien reconociendo la simple convencionalidad de estos periodos tempo-
rales— reaparece el tema de la relación entre las “dos culturas”. Esta vez 
no se trata del enfrentamiento-desencuentro entre el catolicismo y el 
marxismo, sino del que se presenta entre la cultura filosófico-humanista 
y la cultura científico-tecnológica, ambas entendidas en su sentido más 
amplio (e inevitablemente genérico). Una de las principales batallas del 
final del siglo giró en torno a las bondades y maleficios que el progreso 
científico y técnico acarrearía a la humanidad. Si bien con matices y 

acentos diferentes —por lo mismo “con una cierta aproximación”, soste-
nía Bobbio—, el partido de los humanistas, en el que se encuentran laicos 
y creyentes, se inclina hacia una visión apocalíptica de los resultados del 
progreso científico del siglo xx. Para ellos, el progreso trajo un senti-
miento de poder basado en instrumentos mortales de destrucción y de 
manipulación del hombre y su naturaleza. Pero, precisaba de inmediato: 

cada moneda tiene su contracara. Intentemos mirar l mundo con los ojos del 
científico y del técnico y no con los ojos del moralista, del filósofo, del teó-
logo o del profeta de las desgracias. Es decir, miremos el mundo con la 
mirada de quienes tienen en sus manos las llaves que abren las puertas del 
conocimiento científico, de la aplicación de técnicas nuevas y de la produc-
ción de nuevas mercancías que provienen de la combinación entre el descu-
brimiento científico y las innovaciones tecnológicas. Nuestros oídos escucharán 

una música muy distinta: el lamento fúnebre se convierte en un himno de 
victoria. 
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Los científicos saben que no nos encontramos en el mejor de los 

mundos posibles, pero seguramente piensan que para alcanzarlo nos hace 
falta más ciencia, no menos. Y también pensarán que las miserias de la 
colectividad humana provienen de la superstición, la ignorancia o las 
elecciones políticas equivocadas; sobre todo, mirarán con horror, como 
si se tratara de una justificación culta de la superstición, los intentos por 
poner límites a la investigación científica que promueven algunos filóso-
fos, moralistas, teólogos y profetas de desgracias. 

Ambas posturas, ambos “partidos”, son deficitarios en materia de 

laicidad si por ésta entendemos el método que se opone al dogmatismo 
(un método del que el ensayo de Bobbio es un excelente ejemplo). Los 
primeros, los humanistas apocalípticos, parten de la premisa de que la 
ciencia moderna tiene algo de diabólico y concluyen en una concepción 
terrorista de la historia, profetizando el fin de la civilización occidental; 
los segundos, los científicos “cientistas”, se confían demasiado en las 

virtudes salvadoras de la ciencia y se inclinan hacia un optimismo que no 
corresponde a la realidad, con lo que se resisten a considerar seriamente 
cuál es la responsabilidad moral que les corresponde y que ellos delegan 
en sujetos indeterminados como “la sociedad en su conjunto”, olvidando 
que fue la afirmación de la tolerancia lo que permitió el desarrollo de la 
investigación científica. 

De nueva cuenta, Bobbio se propone comprender las razones de las 
“dos culturas”, con lo que pretende superar la contraposición dogmática, 
lo que no le impide adoptar una posición clara e incluso intransigente 
sobre un punto que, como filósofo, consideraba decisivo. Intentar frenar 
el progreso científico que aparece como la más alta manifestación de la 
curiositas que está inserta en la naturaleza humana resulta una empresa 
inútil y contraproducente; pero también es verdad que la ciencia es un 
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gran poder y que, al menos desde la perspectiva laica y liberal, como 
todos los poderes, debe ser limitada por el derecho si queremos evitar que 
la humanidad caiga en el “espantoso futuro orwelliano”: “La ciencia es un 
inmenso instrumento de poder. Cuando pronuncié esta frase algunos cien-
tíficos protestaron. No quería decir que hiciera de los científicos hombres 

poderosos, sino que crea instrumentos para aumentar el poder de quien 
se encuentra en condiciones para aprovecharla”. 

El camino indicado por Bobbio —sin ningún triunfalismo e incluso 
con cierta reserva sobre su viabilidad en virtud de la velocidad del pro-
greso científico, tecnológico, económico— es la del constitucionalismo 
mundial; es decir, de un “nuevo ethos mundial” de los derechos humanos 
que sirva para reducir los efectos perversos de esa aceleración irresistible 
y que permita distribuir los frutos del progreso científico “entre podero-
sos y débiles, entre ricos y pobres, entre quien tiene conocimiento y quien 
no lo tiene”. Ésta es la tarea —y en este punto Bobbio se vuelve intran-
sigente— que le corresponde a la razón filosófica laica que pretende 

distinguirse de la razón científica y de las especulaciones metafísicas: 
ayudar mediante la duda a la conciencia moral de todos y de cada uno, 
del creyente y del no creyente, para asumir como idea orientadora la 
suma de “tres grandes metas que la humanidad siempre se ha propuesto 
y nunca ha alcanzado: la justicia, la libertad y la paz. Podría agregar 
también el bienestar, pero éste llega después, no basta. Sería un error 
colocar el bienestar como objetivo”. Si, por el contrario, la razón filosó-
fica se encierra en elucubraciones metafísicas a las que la razón científi-
ca ha declarado irrelevantes y se abstiene de discutir y entender las 
grandes transformaciones sociales, económicas y antropológicas que 
producen la ciencia y la técnica, entonces se condenará a la insignifican-
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cia, quedará como un ejercicio superfluo y con tintes de oráculo. Bobbio 
nos ofrece un buen ejemplo de la razón filosófica inútil cuando señala: 

Retomando una célebre afirmación de Heidegeer en su última entrevista, 
publicada de manera póstuma en la revista Der Spiegel, Quinzio dice haber 
llegado a la conclusión de que “sólo un Dios puede salvarnos”. Desde que 
esta frase se hizo pública me he preguntado si no hubiese sido más cercano 
a la esencia de la filosofía el “silencio” de Wittgenstein cuando la respues-
ta, como aquella de Heidegger, es vaga y banal. ¿No podíamos esperar algo 
más que un afligido llamado del humillado, del que no puede escapar de sus 
preocupaciones, cuando quien hablaba era el más grande (y, para quienes 
no lo consideran el más grande, el más influyente) filósofo de este siglo? 

Para evitar que la ciencia y su rendición ante la lógica del poder con-
denen el mundo a la catástrofe, Bobbio pensaba que era mejor formar 
conciencias críticas capaces de salvar al mundo; conciencias capaces de 
dudar y de imponer la ética de la responsabilidad sobre la ética de los 
principios. Me parece que esta prioridad de la ética de la responsabilidad 
sobre la ética de los principios es la columna vertebral de la lógica bob-
biana o, mejor dicho, de su moral laica; de su aversión a todos los fana-
tismos. Ya desde 1954, al responder un cuestionario de la revista Il pon-
te sobre el caso del físico americano Oppenheimer que fue investigado 
por resistirse a seguir investigando en virtud de las consecuencias devas-
tadoras del uso de las bombas nucleares, Bobbio escribía sin titubear: 

Por más que yo sea un admirador de los grandes descubrimientos en el 
campo de la ciencia , admiro con mayor reverencia la nobleza de la con-
ciencia moral. […] Y, de hecho, desconozco cuál es el beneficio que pueda 
acarrearle algún día a la humanidad el descubrimiento de la bomba de hi-
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drógeno. Lo que sí sé —y lo sé con certeza— es que podemos obtener un 
enorme beneficio, en este mundo dominado por la lógica del poder, del 
ejemplo de un científico que ha sabido escuchar la voz discreta de la con-
ciencia. […] De una manera más drástica: no estoy seguro de que la bomba 
de hidrógeno salvará el mundo, podría destruirlo. Estoy seguro de que la 
conciencia moral no sólo no lo destruirá —si un día será destruido—, sino 
que lo salvará.

 En conclusión me propongo repensar las nociones de laico y de cre-
yente ante la irreversibilidad de las transformaciones científico-tecnoló-
gicas que suceden ante nuestros ojos con una velocidad nunca antes 
vista y que están acompañadas por una cascada de consecuencias —am-
bientales, sociales, económicas, políticas y antropológicas— igualmente 
vertiginosas. El aspecto paradójico, de inmediato identificado por Bob-
bio, que encierra esta aceleración del conocimiento histórico, precisa-
mente gracias al ejercicio de la razón filosófica como método laico, es 

que el extraordinario aumento del conocimiento científico no disminuye 
el ámbito de lo desconocido, de hecho lo aumenta en una medida direc-
tamente proporcional al aumento del propio conocimiento. La Ilustración 
y sobre todo el positivismo ingenuos son contradichos por sus propios 
éxitos. Ante esta evidencia, ante este hecho, ante la región de lo desco-
nocido que aumenta sus dominios, el laico, en tanto hombre de la razón 
y de la duda, no puede evitar sentir una incomodidad existencial, un 
profundo movimiento interior: 

Yo no soy un hombre de fe —afirmaba Bobbio—, soy un hombre de razón 
y desconfío de todas las fes; pero distingo la religión de la religiosidad. 
Religiosidad significa para mí, simplemente, tener sentido de tus propios 

límites, saber que la razón del hombre es una luz tenue, que ilumina un 
DR © 2013. Universidad Nacional Autónoma de México - Instituto de Investigaciones Jurídicas 
Catedra Extraordinaria Benito Juárez sobre Laicidad            http://catedra-laicidad.unam.mx/ 

Miguel Ángel Porrúa, librero-editor                                  https://maporrua.com.mx/



     

     

 

 
 
 
 

315 

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx                    https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv Libro completo en: 

http://tinyurl.com/y6boyste

DOS PERSPECTIVAS DEL SIGLO XX 

espacio ínfimo respecto a lo grandioso, a la inmensidad del universo. La 

única cosa de la que estoy seguro, siempre dentro de los límites de mi razón 
[…] es que a lo sumo vivo el sentido del misterio, que es compartido por el 
hombre de razón y por el hombre de fe. Con la diferencia de que el hombre 
de fe llena ese misterio con revelaciones y verdades que provienen desde 
arriba y de las que no llego a convencerme. Pero sigue siendo fundamental 
este sentido profundo del misterio, que nos rodea, y que yo llamo sentido 
de religiosidad. 

Este sentido del misterio o de religiosidad —“este fondo religioso 
que me asedia, me agita, me atormenta”— no suponía, obviamente, que 
Bobbio callara sus objeciones a las religiones positivas —y en particular 
a la católica— que le parecían artificios humanos con finalidades conso-
latorias, orientadas a una consolación que incurría en la mistificación, en 
el engaño como instrumento para calmar las conciencias. En la entrevis-
ta de 1999 se acaloraba: “¿pero cómo pudo dominarse el mundo con el 
miedo al infierno? Con estos diablos que durante siglos han perseguido 
a los hombres. Pero, ¡caramba! Ésta es una blasfema, una ofensa al hom-
bre”. Y, de inmediato, respondiendo la ofensiva del interlocutor católico, 
según la cual un gran teólogo como Von Balthasar ha reconocido que el 
infierno está vacío, remataba: “¡Pero, entonces, ustedes han engañado a 
millones y millones de personas!”. 

Es más, si en verdad queremos encontrar algo diabólico, algo “lucife-
riano”, para Bobbio, ésa es la idea, compartida por todas las religiones, de 
que se posee una verdad absoluta. Y, sin embargo, el sentido del misterio, 
o de religiosidad, no desaparece ante este argumento racional. Para traducir 
ese estado de ánimo en reflexiones, el propio Bobbio proponía una revisión 

“revolucionaria” de las categorías tradicionales de laico como “no creyen-
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te” opuesto a creyente y, en consecuencia, un reacomodo de las figuras de 

ateo y de agnóstico ante la laicidad (que comúnmente se entiende como un 
concepto genérico del que el ateísmo y el agnosticismo son especies). 

Un día le dije al cardenal Martini —recordaba Bobbio en Religione e reli-
giosità— que, para mí, la diferencia no reside entre creyente y no creyente 
(¿qué quiere decir creer?, ¿en qué cosa?), sino entre quién se toma estos 
problemas con seriedad y quién no lo hace: existen los creyentes que se 
conforman con respuestas fáciles (y también existen no creyentes —que 
quede claro— que se conforman con simplezas). Alguien dice “soy ateo”, 
pero no está seguro de lo que eso significa. Creo que la verdadera diferencia 
está entre alguien que, para dotar de su sentido a su vida, se plantea con 
seriedad estas preguntas y busca la respuesta, aun cuando no la encuentre 
y alguien a quien nada le importa, a quien le basta con repetir lo que le 
dijeron desde que era un niño. 

Si nos detenemos en estas ideas del último Bobbio, descubrimos que 
en ellas está presente la oposición radical entre laico y fanático. Laicos son 
los pocos que asumen con seriedad los problemas de la vida, del sufrimien-
to y de la muerte, que tienen el sentido del misterio y de la búsqueda siem-
pre inacabada como tragedia humana; pueden ser, ante las religiones his-
tóricas, creyentes o no creyentes, pero comparten la inquietud de la duda, 
independientemente de cómo resuelvan sus dudas existenciales. Por el 
contrario, los fanáticos —o, mejor aún, los fanáticos potenciales— son 
todos los que no se toman en serio estos problemas y viven su vida de ma-
nera inconsciente, siguiendo usos y costumbres que les enseñaron o, de 
plano, aprovechándose de ellos de manera cínica y consciente. Se trata de la 
gran mayoría de los seres humanos. Para Bobbio, en este conjunto se 
encuentra la gran mayoría de los fieles por costumbre y también quienes 
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han convertido al ateísmo en una verdad simple y absoluta. Tal vez incluso 

los agnósticos como Russell se conforman con una respuesta intelectual-
mente honesta pero de solidez aparente. En el plano existencial, de hecho, 
es difícil pensar que podemos cerrar de una vez y para siempre las reflexio-
nes sobre el sentido del misterio con una respuesta que se reduce a la 
simple lógica, según la cual la posibilidad de un dios no implica su exis-
tencia. En el plano existencial, debemos convivir con el misterio. 
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