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X I V 

ISLAM Y LAICIDAD: 
PARÍS-ANKARA, Y VUELTA* 

JEAN-FRANÇOIS BAYART 

Toda la dificultad consiste en hacer compatible el islam 
con la República. Ahora bien, las incompatibilidades son 

muchas y las diferencias abisales, especialmente en tres ámbitos 
que son los tres términos de nuestro lema: la democracia, con 

las palabras ‘Libertad, Igualdad, Fraternidad’, va en contra 
de la filosofía que subyace en el islam… 

Escribía Philippe de Villiers, uno de los líderes de la derecha conserva-
dora francesa, en 2006. Y agregaba, para que las cosas fuesen bien claras: 
“Se trata de aclimatar en cierto modo el islam a nuestro perfil nacional, 
integrarlo a nuestra civilización, adaptarlo a la República, fundirlo en 

nuestra tradición, hacerlo compatible con nuestra cultura […] ¿Por qué 
sería imposible esta apuesta? Porque se basa en una ambición vana 

que consiste en revisitar el Corán y la Sunnah para reescribirlos; lo que 
es posible con algunas religiones fundadas en la separación de lo tempo-
ral y de lo espiritual, no lo es con el islam. Nada puede disociarse. El 
islam es un bloque. Todo lo que es de Alá es de Alá y todo lo que es de 
César sigue siendo de Alá. El Corán es la palabra divina misma y no 

puede, por lo tanto, ser modificado bajo ninguna circunstancia”.1 

*Traducción de Pauline Capdevielle. 
1 De Villiers, 2006: 226. 
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En el debate público francés, la expresión “islam republicano” suena, 
en efecto, como un oxímoron, incluso una provocación. Los dos términos 
aparecen antinómicos o por lo menos problemáticos, según las opiniones 
de unos u otros. Fuera de sus eventuales fundamentos xenófobos, asumidos 

por la extrema derecha, el postulado de esta contradicción procede de la 
concepción francesa de la laicidad, i.e., de la separación de los cultos y 
del Estado obtenida en 1905, de la confusión entre la República y la de-
mocracia, de la valorización contemporánea de la lucha de las mujeres 

para el reconocimiento de su igualdad, incluso del legado colonial. Pero 
va más allá del caso de la trayectoria francesa del Estado y de la demo-
cracia. Pues hoy en día, toda la Unión Europea parece dudar de la com-
patibilidad del islam con sus instituciones políticas: Alemania, Austria, 
Italia y hasta los países que se enorgullecían de su multiculturalismo y de 
su tolerancia, como el Reino Unida, los Países Bajos, la Dinamarca. 

ASOCIACIONES DE IDEAS Y AMALGAMAS ENGAÑOSAS 

El carácter pasional del debate yace en asociaciones automáticas que el 
análisis no confirma sistemáticamente y que, entonces, no permite erigir 
en leyes científicas. Por ejemplo, existen Repúblicas no democráticas (y 
monarquías democráticas). Repúblicas confesionales o seculares más 

que laicas. Repúblicas (y democracias) desiguales desde el punto de vis-
ta de la condición de las mujeres. Aun en Francia, la República no ha 

sido inmediatamente sinónimo de sufragio universal, y ha excluido a las 
mujeres hasta 1946. Asimismo, caminó de la mano con una concepción 
restrictiva de la democracia, sin mencionar los periodos en los cuales se 
suspendió su ejercicio, o se limitó su alcance, o se privó de ella a sus 

sujetos coloniales, o se generó una represión sangrienta del movimiento 
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obrero o popular. Hoy todavía, la democracia francesa es incapaz de 

asegurar a las mujeres la paridad política, y su Cámara Alta, el Senado, 
fue protegida de los caprichos de la alternancia, en virtud de su forma de 
elección, hasta 2011. Por último, si el cristianismo ha podido histórica-
mente ser la matriz de algunas instituciones, representaciones o procedi-
mientos de la democracia y de la República, no ha sido su precursor 
natural. Se acomodó y se adaptó a ella, más que haber sido su factor 
explicativo. Paul Veyne dice incluso que era “la religión más alejada de 
una distinción entre Dios y César, al contrario de lo que escuchamos 

repetir”.2 

En el mismo tiempo, la supuesta contradicción entre el islam y la 

República nace de una simplificación abusiva, al menos polémica, del 
primer término del binomio. Aunque les pese a los santurrones de Alá, 
que no tienen un espíritu más sociológico que los de Jesús o de Iahvé, el 
islam es plural, incluso en el estricto enfoque religioso. Salvo la división, 
frecuentemente exagerada, entre sunitas y chiitas, ¡cuántas escuelas teo-
lógicas y jurídicas, cofradías e instituciones, rivalidades económicas y 

sociales, y finalmente divergencias políticas dentro de la umma! “El or-
den de los ulema está en su desorden”, dice un viejo dicho persa. Para 

limitarnos a la esfera política, los conflictos que agitan el llamado mundo 
musulmán son internos a éste. Dividen a los propios musulmanes, antes de 

oponerlos eventualmente a los judíos, hindús, cristianos o a los “occiden-
tales”. Ello es cierto en Argelia, Afganistán, Pakistán o Irak, Siria, Mali, 
si sólo nos limitamos a algunas de las principales crisis contemporáneas. 
Hasta en Líbano, Palestina o Nigeria, la guerra opone a los musulmanes 
contra ellos mismos, tanto como lo hace contra el Otro. Y en Irán, Tur-

2 Veyne, 2007: 246. 
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quía, Senegal, Túnez, Marruecos, la sociedad está cruzada por fracturas 
políticas o ideológicas irreductibles al islam (al que adhiere la casi tota-
lidad de la población). 

Dicho de otra forma, el islam no explica nada, o muy poco, por sí 
solo. Y menos aún las prácticas de la gente, por muy creyentes que éstas 
sean. Escuchemos de nuevo a Paul Veyne: “La ideología no está en la 

raíz de la obediencia”.3 Tal como los jóvenes católicos adulaban a Juan 
Pablo II al mismo tiempo que utilizaban alegremente la contracepción 

que él condenaba y que, en todos tiempos, los cristianos se han matado 
venerando a su Dios de amor; los musulmanes y las musulmanas actúan 
a su antojo con el Corán, que es suficientemente oscuro como para pro-
veer un campo infinito a la exegesis. En un ensayo que debió haber cerrado 

el debate, Olivier Carré demostró que los grandes textos de la filosofía 
política islámica, lejos de establecer la confusión entre la religión (din) y 
el poder o el Estado (dolat), instituyen en cambio su distinción. Lo que 
le permitió hablar de un “islam laico”. En cambio, consideró que el Co-
rán encierra a las mujeres en la “cárcel de la Escritura”, la de “algunos 
versículos […] que, sin ambigüedad alguna, consagran la desigualdad de 
género”.4 Quizá. Pero, cárcel de la Escritura o no, las musulmanas, tal 
como las jóvenes católicas, no se detienen al pie de la letra. Afirman sus 
propias prácticas sociales, buscando ex post una legitimación religiosa, 
tal como lo han hecho las iranís, en 30 años de República islámica.5 

Así las cosas, es necesario fragmentar los dos objetos —falsamente 
naturales— de la República y del islam. Y tomar nota de una evidencia: 
¿por qué dudar de la compatibilidad del islam con la República cuando 

3Ibidem: 228. 
4Carré, 1993: 114. 
5Adelkhah, 1991, 2006 y 2012. 
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centenares de millones de musulmanes viven ya en Repúblicas y no en 
monarquías o en teocracias? En Irán, en Turquía, pero también en el 
resto de Asia central y Asia anterior, en Pakistán, en Indonesia, en África 
y, por supuesto, en Europa y en América. En Repúblicas, lo que no quie-
re decir, necesariamente, lo repetimos, en democracia. Pero tampoco lo 
excluye necesariamente. 

Turquía es una democracia parlamentaria desde 1950, cuyo curso ha 
sido perturbado por el ejército (y no por el islam), pero cuyas elecciones 
al sufragio universal son incontestables. Senegal ha sido uno de los países 
africanos más democráticos (o menos autocráticos). E incluso Irán, al 
contrario de una idea común, dispone de instituciones representativas, 
aunque poco democráticas dadas las violaciones a la libertad de voto 

pasivo y de los fraudes que manchan a las elecciones previstas en la 

Constitución. La magnitud de las manifestaciones que denunciaron el 
golpe de fuerza en las elecciones presidenciales de 2009 demostró 

el apego de los ciudadanos a los principios constitutivos de la República, 
aun siendo islámica. A la inversa, la laicidad, o la contención de los mo-
vimientos islámicos, fue un recurso de legitimación del autoritarismo, no 
sólo en los regímenes baasistas de Irak y Siria, sino también en Egipto, 
Túnez, Argelia y hasta Turquía, por medio de intervenciones militares. 
Una antropóloga como Fariba Adelkhah piensa que en Irán la coerción 
del régimen se fundió en los imperativos categóricos de la centralización del 
Estado, de la “seguridad nacional”, de la defensa de la integridad territo-
rial contra la agresión iraquí, más que sobre los del islam. Éste, en cam-
bio, ha sido un elemento de pluralismo y de autonomía de lo social con 
respecto al campo político.6 

6Adelkhah, 2012. 
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El islam interviene como una variable de las Repúblicas musulmanas 
sin constituir su factor explicativo. Desde el punto de vista del análisis 
político, no existe como categoría, aunque, sin duda, existen los musul-
manes. Aquí, como en cualquier lado, la interpretación culturalista oscu-
rece lo que pretende iluminar: la dimensión cultural de la acción política.7 

Sin embargo, en África, Medio Oriente, Asia, existen sociedades políti-
cas, históricamente situadas. Su común pertenencia a lo que llamamos el 
“mundo musulmán” va de la mano con su heterogeneidad. Cada una de 
estas sociedades tiene una historicidad propia que no se reduce a la di-
mensión religiosa ni a la institucionalización política y que se inscribe en 
factores económicos y sociales generales. Y cada una de ellas remite a 

procesos complejos de formación del Estado, más que a una relación 

estable entre éste y la religión. 

CUESTIONES DE MÉTODOS 

Conviene entonces acotar los encadenamientos históricos que dan forma 
a la amalgama entre la República y el islam en cada contexto. Si tuvié-
ramos que caracterizar de manera lapidaria, por ejemplo las trayectorias 
de Turquía, Irán y Senegal, podríamos decir que el rasgo prominente de 
la trayectoria turca reside en el paso de un universo imperial plurisecular 
a un mundo nacional; el de la trayectoria iraní en el recorrido de un siglo 
revolucionario, de la revolución constitucional de 1906 a la revolución 

de 1979; el de la trayectoria senegalesa en el momento colonial y en la 
“revolución pasiva” que generó. Cada uno de estos países es una Repú-
blica, y cada una de estas Repúblicas es singular. Mientras la interpreta-

7Bayart, 1996 y 2005. 
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ción culturalista —por hacer hincapié en el islam— es impotente para 

subrayar su diferenciación; la sociología histórica comparada de lo polí-
tico nos permite entender sus particularidades, haciendo del denomina-
dor religioso común un “operador de individualización”.8 

Pero la sociología nos lleva también a entrecruzar las trayectorias, 
pues nuestra muestra no es tan disímbola como lo podríamos pensar a 

primera vista. La historia de la República en Irán, en Turquía y en Sene-
gal está “conectada” de múltiples maneras.9 Y desenredar la madeja del 
islam republicano nos conduce hacia muchos de los grandes temas que 
preocupan hoy a la sociología política: el paso de un mundo de imperios 
a un mundo de Estados-naciones, el impacto de la expansión colonial de 
Europa en el siglo XIX, el legado de la esclavitud, las movilizaciones 

nacionalistas y revolucionarias del siglo XX, la reivindicación democrá-
tica y la estructuración de sociedades civiles o de espacios públicos, la 
imbricación de la “larga duración” de las sociedades de Asia, África y 

Medio Oriente con la brevedad de la globalización de estos últimos dos 
siglos. 

El islam republicano se formó, en efecto, a lo largo de una secuencia 
delimitada que se caracterizó simultáneamente por dos fenómenos, gene-
ralmente presentados como una antinomia y, no obstante, sinérgicos: por 
un lado, la universalización del Estado-nación y, por el otro, las mundia-
lizaciones de orden tecnológico, material, cultural, económico, financie-
ro y político.10 Nuestros tres países —Turquía, Irán y Senegal— se ins-
criben en estos momentos, aunque no sigan una simple concomitancia o 
yuxtaposición de trayectorias paralelas. Entre ellos hubo una circulación 

8Veyne, 1976: 35. 
9Subrahmanyam, 2007 y 2005. 
10Bayart, 2004. 
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de hombres, ideas y prácticas sociales que contribuyó a instituir un islam 
republicano como configuración mayor del mundo global en el que vivi-
mos, aunque en Francia consideremos este ensamblaje como una impo-
sibilidad o una dificultad insuperable. 

Con todo, este islam republicano, a escala mundial, mantuvo relacio-
nes estrechas con Francia. Su resplandor cultural y la expansión imperial 
la llevaron a jugar un papel crucial en las conexiones que ligan las tra-
yectorias políticas de Turquía, Irán y Senegal. Las matrices del san-simo-
nismo, del positivismo, de la masonería, de la Universidad, de las Gran-
des Écoles, del ejército, básicamente, tuvieron en estas “conexiones” una 
importancia que no ha sido suficientemente estudiada. Desde la Expedi-
ción de Egipto de Bonaparte (1798-1801), Francia ha pretendido, al 
menos intermitentemente, ser potencia musulmana y lo logró, efectivamen-
te, mediante la fuerza de los hechos coloniales y de los flujos migratorios. 
Ya mucho tiempo antes, había establecido intercambios y alianzas con el 
Oriente musulmán, incluida la famosa coalición de Francisco I con 

el Imperio otomano, con la intención de sorprender a los Habsburgo y de 
compartir Italia, en el siglo XVI. Las contradicciones en su definición de la 

ciudadanía, de la nacionalidad, del Estado de derecho se revelan a lo 

largo de este periplo del que no han estado exentas sus artes, sus letras y 
su filosofía política. La relación de la República francesa con el islam, y la 

idea republicana en territorio musulmán que se mantiene con ella, son 

más antiguas, más mezcladas y más complejas de lo que afirma el dis-
curso actual sobre el desafío que representa la religión del Profeta para 
sus instituciones o por el “choque de civilizaciones”. Que estas relacio-
nes cruzadas hayan sido frecuentemente antagónicas no debe hacernos 

olvidar que, en buena sociología, el conflicto es una forma de intercam-
bio y de apropiación, portadora de acomodos y de superación. 
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El islam republicano es un asunto político de instituciones, de ideo-
logía, de concepción de la ciudadana y de la nacionalidad, de definición 
del espacio público y de la sociedad civil en su relación con el Estado, de 

soberanía popular y nacional, de libertad y de derechos humanos. Es 

también —y quizá sobre todo— un asunto de subjetivación, en el sentido 
entendido por Michel Foucault, i.e., de constitución de un sujeto a la vez 
moral y político, de tipo republicano. Evidentemente, este homo republi-
canus, y sin embargo islamicus, es muy diferente de su homólogo fran-
cés, europeo o norteamericano. ¡Gran descubrimiento sociológico! No 

aturdirá a los que puedan entender que el ethos republicano francés o 

italiano o alemán sea otro que la civic culture estadounidense; que, al 
mismo tiempo, puedan comprender que no hay un único homo islamicus 
republicanus. El repertorio cívico, moral e imaginario del islam republi-
cano, lejos de conjugarse en singular como quisieran los culturalistas, 
tiene su propia historicidad de una sociedad musulmana a la otra. 

La idea republicana es universal y es susceptible en teoría de enrai-
zarse en cualquier sociedad musulmana, aunque algunas de ellas —Marruecos, 
por ejemplo— no le concederán atractivo alguno porque la institución 

monárquica goza de gran legitimidad. Los pueblos musulmanes son co-
mo los pueblos europeos: unos tienen una alma republicana, otros mo-
nárquica y otros más se acomodan (o se resignan) a lo que les brindó la 
contingencia histórica, sin obstáculos constitucionales. En caso de cam-
bio de régimen, tanto la monarquía como la República pueden prometer 
la ficción útil de días mejores. Desde este punto de vista, los musulmanes 
son tan crédulos o tan hastiados o tan optimistas o tan desesperados como 
lo fueron en diferentes momentos de su historia los franceses o los espa-
ñoles. Y, como en algunas uniones, el amor puede venir tras algunos años 
de convivencia. Además, en Turquía, Irán o Senegal, la historia de la 
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República —como en Marruecos, la de la monarquía— tiene que ver más 
bien con el imperio de la pasión. 

Llegando a este punto de nuestro razonamiento, no es superfluo re-
cordar la distinción entre la laicidad, “una elección política que define de 
manera autoritaria y jurídica el lugar de lo religioso”, y la secularización, 
“fenómeno de sociedad que no requiere medidas políticas algunas”, que 
es ante todo un proceso: “Es cuando lo religioso deja de ser el centro de 
la vida de los hombres, aunque sigan siendo creyentes; cuando las prác-
ticas de los hombres como el sentido que dan al mundo ya no se hacen 
bajo el signo de la trascendencia y de lo religioso”.11 Distinción funda-
mental: si algunas sociedades musulmanas viven una reislamización 

evidente, ya sea desde “abajo” o bien por el efecto de políticas públicas 
más o menos coercitivas —el Sahel conoce hoy en día estas dos modali-
dades de incremento de lo religioso—, otras se encuentran en vía de se-
cularización, ya sea que adhieran jurídicamente a un modelo de laicidad, 
como Turquía o Senegal, o, en cambio, que tal ideología sea política y 
legalmente recusada, como en Irán. 

Por otro lado, conviene abstenerse de incurrir en una “sobreinterpre-
tación religiosa”12 de hechos que pueden vestirse de atavíos islámicos, 
pero que, en realidad, responden a otras lógicas, más triviales. La yihad, 
en Afganistán, ha sido, desde 1979, tanto una guerra agraria como una 

guerra de liberación nacional contra la ocupación soviética (1979-1991), 
una guerra entre contratistas político-militares dotados de una base étni-
ca y una guerra contra el Estado islámico de los talibanes. O, para mayor 
precisión, los diferentes episodios de aquella Guerra de Treinta Años 

11Roy, 2005: 19-20. 
12Veyne, 1996. 
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mostraron ser inseparables del desafío agrario.13 Lo mismo ocurre hoy en 
el norte de Mali: la base social que supieron armar algunos movimientos 
yihadistas se remite con frecuencia a conflictos entre pastores y cultiva-
dores, o entre pescadores, sobre los derechos de uso de la tierra y del 
agua. De manera más general, la progresión del salafismo en el Sahel, en 
contrapunto o en detrimento del islam de rito malekí y de las cofradías, 
no puede separarse de las políticas de ajuste estructural que los Estados 
han llevado a cabo desde los años ochenta del siglo pasado, bajo la pre-
sión y la batuta del Banco Mundial, del Fondo Monetario Internacional 
y de los demás entes financiadores: la disminución de los presupuestos 
en materia de salud y de educación pública dejó campo abierto a su sus-
titución por las instituciones islámicas financiadas por las monarquías del 
golfo arabo-pérsico fondeadas con petrodólares. En otros términos, los 

desafíos a la laicidad del Estado provienen del desfonde financiero y 

democrático del mismo —por el efecto de los condicionamientos econó-
micos impuestos desde el exterior por los financiadores— y no sólo del 
poder de la religión. Además, esta última —en el caso el islam, pero lo 
mismo podría demostrarse respecto del pentecostalismo en el golfo de 

Guinea—14 no existe in abstracto. La religión se encuentra históricamen-
te situada en su “momento moderno”,15 el de la enseñanza burocrática de 
tipo occidental y de los mass media, que transformaron profundamente 
las condiciones de la predicación y de la educación. La religión implica 
también una respuesta coherente a la condición social y política de los 

antiguos cautivos o esclavos cuya emancipación fue refrenada por la 

13Adelkhah, 2013. 
14Marshall, 2009. 
15Picaudou, 2010. 
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colonización, la lucha nacionalista y el Estado poscolonial.16 En esta 
perspectiva, desde hace un par de décadas, va de la mano con el desarro-
llo del comercio regional de armas ligeras y de la democratización del 
acceso a la Kalachnikov. 

Planteada de esta manera, la relación del islam con la República y/o 
con la laicidad, así como su relación con la secularización, no procede de 
un juego de suma cero, sino de una combinatoria, de una sinergia y de 
una interacción mutua que están históricamente situadas y, por lo tanto, 
que son ampliamente contingentes. Lo que significa también, por defini-
ción, que no puede haber una sola respuesta a esta cuestión, a pesar de la 
verborrea de la islamofobia que causa estragos en toda Europa. Como 

escribía Max Weber, “La formulación de conceptos históricos […] no 

necesita […] de la realidad en conceptos genéricos abstractos, sino más 
bien aspira a articularla en conexiones genéticas concretas, de matriz 

siempre e inevitablemente individual”.17 Es lo que vamos ahora a verifi-
car al considerar el caso emblemático de Turquía, país musulmán que ha 

adoptado una República laica, en 1923, y que, en 2002, se hizo de una mayo-
ría parlamentaria que se adscribe claramente al islam, aunque haya abandona-
do toda etiqueta confesional explícita. 

TURQUÍA, UNA REPÚBLICA ISLÁMICA 

SIN CONCIENCIA DE SERLO 

El ascenso al poder del Partido de la Justicia y del Desarrollo (AKP) 
—principal heredero de un linaje de partidos islámicos parlamentarios 

fundados por Necmettin Erbakan a partir de 1969, y sucesivamente pro-

16Bayart, 2010. 
17Weber, 1964: 44. Traducción al español: Weber, 1985: 42. 
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hibidos por el ejército o los tribunales—, a los ojos de muchos observa-
dores, parecía poner en peligro, tras las elecciones legislativas de 2002, 
la laicidad de la República de Turquía. Sin embargo, el juego de suma 

cero entre el islam y la laicidad republicana, en el que se ha querido me-
dir la evolución del país, una vez que un partido de estirpe musulmana 
ha tomado las riendas, ha desafiado la reflexión y ha generado un descon-
cierto del que no salimos todavía. Ciertamente, el AKP puede ser califica-
do de partido islámico, aunque la propia organización haya abandonado 
tal apelación, y no hay duda de que promueve una política conservadora 
cuyas afinidades con la religión musulmana sunita de rito hanefí son 

evidentes. Pero, como tal, se inscribe en la continuidad histórica de la 

génesis de la República, y no en lo contrario, como veremos más adelante. 
De hecho, un sondeo de mayo de 2012 recordaba que los turcos favorecen 

la laicidad: 50.6 por ciento es favorable a su permanencia tal como está 
en la nueva Constitución; 40.7 por ciento sostiene que ésta debe estable-
cer que “el Estado debe mantener la misma distancia con todas las reli-
giones” y sólo 8.7 por ciento se pronuncia a favor de su supresión con 

ocasión de la reforma anunciada. Además, el AKP debe analizarse en un 
contexto más amplio que el perímetro de los países musulmanes, en el 
cual se circunscribe con frecuencia. 

Por otro parte, la victoria de ese partido permitió el reconocimiento 
político de la sociedad real que el kemalismo había querido ocultar entre 
las dos guerras, pero cuyas instituciones políticas se fueron acomodando 
mediante la introducción del multipartidismo, en 1945; la victoria elec-
toral del partido democrático, en 1950; la creación del primer partido 

islámico de Necmettin Erbakan, en 1970, y bajo la batuta del régimen 

militar de 1980-1983, que promovió la instrucción religiosa en la educa-
ción secundaria. Desde este punto de vista, la trayectoria de Turquía no 
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deja de evocar la de Rusia postsoviética: el resurgimiento del islam es 

muy similar al de la ortodoxia ultramar negra. La comparación no es tan 
artificial como podría parecer, ya que el régimen autoritario del Partido 
Republicano del Pueblo tomó buena parte de su ingeniería política y 

cultural de los bolcheviques, en los años 1920 y 1930 (con el detalle, y 
la diferencia no es menor, de que su dirigencia estatal nunca intentó eli-
minar la propiedad privada de los medios de producción, sino que, por el 
contrario, contemporizó con el mercado). 

Por otra parte, la religiosidad de los dirigentes del AKP se conecta con 
una parte de la clase política estadounidense. Algunos de los consejeros 
de Recep Tayyip Erdoğan fueron capacitados en Estados Unidos y nunca 
disimularon su proximidad con los medios neoconservadores. El mismo 
primer ministro envió a sus hijas a estudiar ahí, so pretexto de que po-
drían usar el velo en la Universidad. Y una de las fuerzas sociales en las 
cuales se apoyó, mal que bien, el gobierno desde 2002, la neocofradía 

(cemaat) de los fethullahci, encarna una religiosidad New Age que no 

deja de tener similitudes con el fundamentalismo protestante norteame-
ricano, sino es que ha sido, al menos en sus inicios, financiado por éste 
en nombre del rearmamento moral y de la estrategia de influencia occi-
dental en el espacio exsoviético. Su líder carismático, Fethullah Gülen, de 

hecho, la dirige desde Pensilvania, donde se refugió en 1999. 
También, la relación que el AKP mantiene con el islam, en materia de 

moralidad, no es diferente a la que tienen los conservadores italianos, 
españoles o alemanes con el cristianismo. Después de todo, la derecha 

musulmana no tiene el monopolio de la oposición al derecho al aborto, a la 

valorización del orden moral, a la tacañería respecto de la cultura. La mayor 
parte de las acusaciones que los liberales formularon contra Recep Tay-
yip Erdoğan sobre estos temas sociales están presentes en muchos países 
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del mundo occidental. Asimismo, el AKP pertenece culturalmente a un 

periodo neoliberal de alcance global, mucho más que a una relación de 
exclusividad con un islam intemporal. Si existe un islam es un “islam 

de mercado”18 —¡sumamente eficaz!— y que es un punto de materialización 

del “momento moderno”19 de esta religión que se puso en marcha en el 
inicio del siglo XX (una modernidad que no siempre rima con el progre-
sismo, ni en Asia anterior o en Medio Oriente como tampoco en Europa 
del Oeste y en Norteamérica). 

Sea como sea, las encuestas de opinión muestran que los electores 

turcos no votaron hace diez años a favor del AKP por razones religiosas, 
sino debido al repudio hacia los demás partidos en competencia, consi-
derados como corruptos e incompetentes y, elección tras elección, para 
consolidar un “equipo ganador”. Los ciudadanos pudieron celebrar la cons-
titución de una mayoría en la Asamblea Nacional que mostró un fuerte 
contraste con la inestabilidad de los gobiernos de coalición de 1965 a 

2002. Valiéndose de su dominación electoral y parlamentaria, el AKP 

logró escapar de la pesada tutela del ejército sobre las instituciones polí-
ticas, simbolizada por el arresto de muchos oficiales de alto rango, en el 
marco de la investigación de los casos Ergenekon (2003) y Balyoz (2007), 
y, sobre todo, con el enjuiciamiento de los autores del golpe de Estado 
de 1980 y su condena a largas penas (2012). Por otro lado, el partido 

logró un crecimiento económico sostenido espectacular (5 por ciento 

cada año en promedio entre 2003 y 2012, combinado con una disminu-
ción del crecimiento demográfico) que generó la triplicación del ingreso 
de la población en diez años (10,500 dólares por año), garantizando al 
mismo tiempo una estabilidad monetaria sin precedente en la historia del 

18Haenni, 2005. 
19Picaudou, 2010. 
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país, salvo un momento de fuerte depreciación de la libra turca respecto 
del euro y del dólar en 2011.20 Paralelamente, el AKP supo afianzar el 
objetivo de la adhesión a la Unión Europa, gracias a una política de de-
mocratización de las instituciones y de la legislación que hizo posible la 
apertura de las negociaciones, en 2005, sin abandonar un posicionamien-
to de afirmación nacional, incluso nacionalista, en el escenario interna-
cional y regional, a medida que la mala voluntad de sus interlocutores y 
el veto de Francia comprometían toda posibilidad de llegar a un acuerdo 
con Bruselas en un plazo previsible. 

La “sobreinterpretación”21 del desafío religioso con la llegada al po-
der del AKP se debe a un confusión respecto de la noción de laicidad que 
prevalece en la República de Turquía. Esta noción supuestamente tiene 
una proximidad con la laicidad de la República francesa de la que sólo 
el llamado ejército kemalista sería un verdadero garante, por lo que la 

llegada al poder del AKP minaría su sustento. Así planteado, el razona-
miento es completamente falso porque se basa en presupuestos erróneos. 
La influencia del ejército sobre el Estado, desde 1960 hasta 2007 —si 
consideramos que la elección de Abudullah Gül a la presidencia de la 

República y el fracaso de la prohibición del AKP por la Corte constitucio-
nal constituyen el punto de ruptura irreversible en el equilibrio de pode-
res—, jamás tuvo nada de “kemalista”. Atatürk siempre se opuso a que 
la que debía ser la Grande muette22 de la República tuviera un papel 
político, a pesar de que él mismo era general y llegó al poder mediante 

20La inflación se subió probablemente a 9.19 por ciento en 2012, a la alza en comparación con los años 
precedentes. Puede parecer alto en comparación con los estándares europeos, pero se queda muy por debajo 
de las tasas de dos dígitos soportadas hasta el inicio del actual siglo: la inflación había sido, por ejemplo, de 
casi 70 por ciento en 2002, año de llegada al poder del AKP. 

21Veyne, 1996. 
22Apodo del ejército francés que proviene del hecho de que, al inicio de la III República, los soldados 

y los ciudadanos que hacían su servicio militar no tenían el derecho de voto (N. T.). 
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una guerra de liberación nacional victoriosa. Instauró un régimen de 

partido único de naturaleza civil, comparable con los regímenes contem-
poráneos bolcheviques y fascistas. En breve, el lugar del ejército en el 
sistema político turco se debe más a la Guerra Fría y a las necesidades 
del containment del comunismo que a la herencia de Mustafa Kemal. 

Además, la República de Turquía mantuvo con el islam una relación 
mucho más ambigua de lo que hace pensar su reformismo autoritario, en 
detrimento de las instituciones religiosas. El mismo ejército, lejos de ser 
el dique de resistencia del resurgimiento del islam político a final de los 
años sesenta del siglo pasado, fue su terreno favorable, todavía en el 
marco de la Guerra Fría y de la lucha contra un comunismo definido de 
manera muy extensiva. En tal contexto, el verdadero Kulturkampf entre 
el establishment de la República, calificada uniformemente de “kemalis-
ta”, y sus ocupantes, que representa mal que bien la corriente del AKP, se 
inscribe más en la economía política y moral del Estado que en un juego 
de suma cero entre islam y laicidad. El significado de la instauración de 
la República, en 1923, no tiene que ver con el establecimiento de un ré-
gimen laico a costa del islam, sino con el paso de un mundo imperial 
pluriétnico, pluricultural y pluriconfesional hacia un Estado-nación cuya 
ciudadanía es implícitamente de tipo etnoconfesional. Esta ruptura del 
universo político ha sido mucho más decisiva que las reformas religiosas 
del kemalismo, exageradas con frecuencia. La separación entre el Impe-
rio otomán y la República de Turquía ha sido de orden epistémico, pero 
se ha referido menos al lugar del islam en la sociedad política que a la 
concepción misma de ella; esto es, a la idea de nación.23 

23Bayart, 2010. 
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El hilo conductor que une a la República con el Imperio se inscribe 
curiosamente en la ruptura radical que afirma encarnar. Como escribió 

Perry Anderson, “el secularismo turco siempre ha dependido de lo que 

ha reprimido”.24 La República abolió el califato en 1924; suprimió en 

1928 el artículo 2 de la Constitución de 1924 que consagraba al islam 

como religión de Estado; constitucionalizó su laicidad en 1937; hizo 

nulo y dejó sin efecto al derecho islámico y adoptó el Código suizo en 
1926; cerró las madrasa, los türbe y los tekke; prohibió las cofradías; 
puso los evkâf (en singular: vakıf, bienes de mano muerta) bajo la tutela 
de una Dirección General de Fundaciones Piadosas; unificó la Educación 
y la Justicia bajo la autoridad del Estado; generalizó y a continuación 

volvió obligatorio el uso del idioma turco para llamar a la oración; im-
puso el uso del sombrero y el alfabeto latino; relegó la enseñanza del 
árabe y del persa a la Universidad; hizo del domingo el día semanal de 
descanso; occidentalizó el calendario, la hora, los pesos y medidas; in-
trodujo los apellidos; criminalizó las asociaciones que se reivindicaban 
como religiosas; reemplazó los Hogares turcos creados en 1912 para 

propagar la conciencia islámica y nacionalista turca por las Casas del 
Pueblo, laicistas. No se trata de relativizar la ruptura que Kemal Atatürk 
produjo y que la sociedad ha vivido con frecuencia de manera traumática. 
Al contrario de los burócratas imperiales reformadores de los cuales era 
el heredero, el nuevo Gazi, nacionalista, estaba convencido de que el 
islam, como religión de Estado, era antiético con la autonomía del indi-
viduo constitutiva de la modernidad, y que era conveniente emanciparlo 
del orden del barrio (mahalle) para hacerlo pasar del orden de la “comu-
nidad” (Gemeinschaft) al de la “sociedad” (Gesellschaft), de acuerdo con 

24Anderson, 2008. 
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las visiones organicistas que prevalecían en aquel tiempo y que el gran 
ideólogo del nacionalismo turco Ziya Gökalp había difundido en los 

medios unionistas. Su proyecto, racionalista, retomaba las prevenciones 
de los otomanos materialistas en contra de la “superstición” musulmana. 
En cambio, los devotos veían en él al Impío y sospechaban que este ofi-
cial nacido en Salónica tenía orígenes (dönme) judíos. 

Pero, bajo esta voluntad de cancelar la cuenta islámica del Imperio, 
se disimula una línea de continuidad. Aparece claramente en la organiza-
ción del campo islámico, que distingue la concepción turca de la laicidad de 

su raíz francesa, y retoma el modelo cesaropapista de la subordinación de la 

religión al Estado, característica del Imperio otomano y, antes, del Impe-
rio bizantino. Mientras la República francesa institucionaliza la separación 

de la Iglesia y del Estado, la República turca somete el islam al Estado y 
asegura su control mediante una Dirección de los Asuntos Religiosos 

(DIB, DiyanetIşleri Başkanlığı), instituida en 1924 y vinculada directa-
mente con los servicios del primer ministro. 

Es claro que las medidas de secularización de los Tanzimat (1839-
1859), la Revolución de 1908 y el cambio de régimen en 1921-1923 

tropezaron con la oposición de una parte mayoritaria de los ulema, y con 
la de las cofradías, aunque el islamismo de Abdülhamid II les hizo acep-
tar transformaciones efectivas mucho más amplias y radicales que las 

deseadas por los primeros reformadores. De pilares orgánicos del Impe-
rio otomano, a partir de 1820, las autoridades islámicas fueron progresi-
vamente relegadas a su periferia, antes de ser estigmatizadas como agua-
fiestas por la República kemalista. Al mismo tiempo, las medidas de 

secularización habían “hecho al islam más ‘islámico’”.25 Entre los reli-

25Mardin, 1989: 118. 
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giosos, “oscurantistas”, y los secularistas, “materialistas” o “ateos”, un 

verdadero Kulturkampfse había sido puesto en marcha. Esto provocó la 
crítica despiadada, por parte de los ulema, del constitucionalismo porque 
pretendía asegurar una representación parlamentaria igualitaria de los no 
musulmanes y prescindir de la Sharia, y del nacionalismo turco porque 
era favorable a la instauración de un Estado secularista y disociaba la 

historia de los turcos de la del islam. La lucha de liberación nacional 
tropezó con levantamientos de campesinos leales del sultán y del califa, 
ante los cuales Mustafa Kemal tuvo que desplegar un ejército verde. 
También encontró la oposición parlamentaria decidida de los defensores 
de la Sharia y del Califato. Y, a partir de 1925, enfrentó una rebelión 

kurda sunita, que lideró el jeque Said y que fue apoyada por la cofradía 
de la Nakşibendiyya, aunque los historiadores discrepan sobre el peso del 
nacionalismo y de la religión en este levantamiento. El periodo de entre-
guerras fue atravesado por disturbios similares, en los cuales la 

Nakşibendiyya estuvo constantemente implicada (los más importantes 

sucedieron en 1930, en el monte Ararat, y en 1936-1938, en Dersim). 
Durante los años cuarenta y cincuenta, los fieles a la cofradía tijani lan-
zaron una campaña de degradación de las estatuas de Mustafa Kemal. En 
septiembre de 1980, durante un mitin, militantes del Partido de la Salva-
ción Nacional de Necmettin Erbakan interrumpieron la ejecución del 
himno nacional, agitando banderas verdes y reclamando ruidosamente la 
restauración de un gobierno islámico. Y también, en 1998, Metin Kaplan, 
el dirigente de la Unión de Asociaciones y Comunidades Islámicas, pla-
neó precipitar un avión lleno de explosivos sobre el mausoleo de Atatürk, 
en Ankara, con la esperanza de restaurar el Califato. 

Sin embargo, es necesaria una moción de método. No es posible 

complacer el relato lineal clásico de la secularización del Imperio otoma-
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no y después el de la República. Los musulmanes también se apropiaron 
de manera crítica de las categorías políticas occidentales de la constitu-
ción, de la nación, de la revolución, de la contrarrevolución, de la repre-
sentación, de la fraternidad. Podríamos burlarnos de las incoherencias o 
las aporías en ese proceso de apropiación —por ejemplo, durante la re-
volución de 1908, y ver un mecanismo de los ulema para reconquistar la 
influencia que perdieron frente a la acción de los Tanzimat y el absolu-
tismo hamidiano—, pero ello nos impediría entender la historicidad 

propia de un proceso de “reinvención de la diferencia” que es inherente 
a la universalización de las ideas, de los valores o de las prácticas.26 Ule-
ma e intelectuales musulmanes se apropiaron verdaderamente de las 
categorías de la modernidad política occidental porque los hicieron de 

manera crítica. Lo que generalmente se percibe como una limitación 

de ese proceso en realidad es su vigor y su profundidad. La descalificación 

del constitucionalismo islámico como expresión de la “reacción” (irtica) 
sólo provocó una oposición política entre unionistas y kemalistas, por un 
lado, y sus opositores musulmanes partidarios del “clericalismo” (kleri-
caller), por el otro. Una relación de fuerza que la historiografía naciona-
lista habrá de cincelar con fuego en el saber escolar e incluso universita-
rio. Paralelamente, el recurso por parte de los “contrarrevolucionarios” a 
un lenguaje islámico, como sucedió en 1909 o en 1925, no debe engañar-
nos. No es exclusivo del compromiso “revolucionario” o constituciona-
lista de otros musulmanes. Y disimula con frecuencia motivaciones es-
trictamente políticas que poco tienen que ver con la religión stricto sensu, 
como el motín de soldados y oficiales de rango contra los suboficiales 

provenientes de las mejores escuelas militares, en 1909, o la reivindica-

26 Bayart, 1996 o 2005. 
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ción nacionalista kurda, en 1925 (si se acepta esta lectura de la revuelta 
del jeque Said, todavía muy debatida). 

Sociológica, institucional y teológicamente, el islam no es el mismo 
al inicio y al fin del siglo XIX. Ni lo es antes y después de la instauración 
de la República. Los fundamentalistas que lo añoran no son una excep-
ción, ya sea para leer los periódicos, viajar en ferrocarril, votar, animar 
programas de televisión. Recíprocamente, los secularistas (dehrî) no son 
impermeables a la religión. Ni siquiera, entre ellos, los más fetichistas de 
los laïcards que combaten al Infame y comen cerdo —incluso durante el 
Ramadán—, y que, sin embargo, asumen sin darse cuenta algunos de sus 
paradigmas primordiales (lo que Víctor Turner nombra los rootpara-
digms). Salvo Abdullah Cevdet, que no veía cómo reconciliar la religión 
del Profeta con la ciencia y los imperativos de los tiempos modernos, los 
principales ideólogos del nacionalismo turco y del kemalismo tuvieron 

sus opiniones sobre el papel social del islam y no eran unánimemente 

críticas. Incluso antes del desvanecimiento de la perspectiva otomanista, 
sabían que el islam estaba destinado a ocupar un lugar eminente en la 

definición de la nación, y se emplearon en teorizarlo. Ciertamente, su 

retórica islámica era instrumental y condescendiente. En sus escritos 

personales, se muestran menos agradables, fieles a su Vulgärmaterialis-
mus. Una de sus fórmulas favoritas decía que “la ciencia fue la religión 
de la elite; y la religión, la ciencia de las masas”. Sin embargo, el secu-
larista Ahmet Ağaoğlu planteaba que el turquismo y el islamismo debían 
sostenerse mutualente. Yusuf Akçura y Ziya Gökalp vislumbraban en la 
religión musulmana un elemento constituyente de la identidad cultural 
turca y de la cohesión social, a la vez que coincidían en la necesidad de 
modernizarla y acordarla con el Estado-nación, cuyo tiempo había llegado. 
No postulaban la inevitabilidad de un conflicto entre éste y la fe. Recu-
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sando toda definición racial de la nación turca, basada en la sangre, la 

identificaban con el hecho de compartir “un mismo idioma y una misma 
fe”. En cuanto a Mustafa Kemal, no fue antirreligioso, sino antitradicio-
nalista, y no se presentó como perseguidor de la creencia, sino como el 
reformador de un islam que pensaba intrínsecamente racional. En su 

debido momento, a finales de los años noventa del siglo pasado, el mo-
vimiento islámico habría de recordarlo. Y, de hecho, Recep Tayyip 

Erdoğan o Abdullah Gülson muy Gökalpianos (o kemalistas…), cuando 
perciben en el islam —no en la identidad étnica— el cimento de la nación 
turca. 

La doble relación del islam con la República, y de la República con 
el islam, procede de su interacción; una interacción que ha sido, y sigue 
siendo, en el plano subjetivo, conflictual desde el punto de vista de las 

prácticas y de los discursos; pero que, por esta misma razón, ha sido 

también generadora tanto de la República como del islam republicano. 
El Estado-nación turco nació de esta sinergia, y las concatenaciones que 
lo hicieron emerger de las ruinas del Imperio otomano se pusieron en 

marcha en este entre-dos. Hay que recordar aquí que la nación es en sí 
una “interacción mutual generalizada”, vieja fórmula kantiana que Otto 
Bauer propuso para definirla. La interacción entre el islam y la Repúbli-
ca de Turquía sólo es una expresión entre otras de una dinámica más 

general, constitutiva de la formación del Estado contemporáneo y de la 
recomposición sistemática de transacciones hegemónicas imperiales. En 
particular, entrecruza la imbricación recíproca de la ciudad y del campo 
garantizada por el éxodo rural, la construcción de una red de carreteras 
impresionante, la tela no menos formidable de líneas de autobuses y de 
taxis colectivos (dolmuş) que conectan las metrópolis con los pueblos 

más recónditos día y noche, el teléfono, el fax y ahora el Internet, las 
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redes de solidaridad de paisanos y parientes, las imágenes televisivas o 
los repertorios musicales, la cultura material de la sociedad industrial, el 
clientelismo partidario y, last but not least, el poder central, su burocracia 
y la economía de mercado. La interacción entre el islam y la República 
se inscribe pues en una “interacción mutua generalizada” que las proble-
máticas dicotómicas habituales dejan en la sombra. 

Bajo este ángulo, la fundación de la República de Turquía —la pri-
mera del mundo musulmán— no deja de evocar la creación de la III 
República francesa. Procede de la contingencia y de la ambivalencia de 
un arreglo o pacto que, tanto sus partidarios como sus adversarios, espe-
raban resolver en su beneficio. En todo caso, la institucionalización del 
nuevo régimen fue gradual. Hemos visto que su laicidad sólo se volvió 
constitucional en 1937, aunque de facto las reformas de los años 1929 ya 
la habían consumado. Su implementación conocerá muchas variaciones: 
una bastante pragmática con Mustafa Kemal, especialmente tras 1928; una 

mucho más autoritaria y coercitiva con su sucesor Ismet Inönü; una más 

relajada bajo el gobierno demócrata de los años 1950-1960; una parcial-
mente anulada en el ámbito de la educación nacional por un régimen 

militar más preocupado por el rearmamento moral que por la instrucción 
pública, entre 1980 y 1983; una sujeta a nuevos acomodos bajo la batuta 
del primer ministro liberal Turgut Özal y de sus sucesores de derecha, 
entre 1983 y 1997, todos cercanos en grados diversos a la Nakşibendiyya 
o a la neocofradía (cemaat) de los nurcu; una solemnemente rehabilitada 
por las 18 directivas del Consejo de Seguridad Nacional fechada el 28 de 
febrero de 1997; y, sobre todo, una en la que fue el arma fácil de la iz-
quierda kemalista, de la magistratura y del ejército, en contra del Partido 
de la Justicia y del Desarrollo (AKP), al que intentaron en vano desesta-
bilizar, incluso prohibir o derrocar, desde 2002. 
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La periodización es más fina de la que aceptamos habitualmente. En 
1947, muchos republicanos del pueblo, en el contexto nuevo del multi-
partidismo, admitían in petto haber ido demasiado lejos en la laicización, 
y en el VII Congreso de su partido propusieron una “normalización”. Al 
contrario, los demócratas, en los años cincuenta, se mostraron más reser-
vados en su apertura hacia el islam. Santificaron la memoria de Atatürk, 
cuyos restos trasladaron del Museo de Etnología de Ankara al mausoleo 
que edificaron para la celebración de su culto, y criminalizaron toda crí-
tica hacia él. Cerraron el Partido de la Nación, que había llamado a la 

devoción de los electores, y adoptaron una ley que prohibía la utilización de 

la religión para finalidades políticas. Ciertamente, el texto no les disuadió 
de concluir una alianza electoral con la corriente de la cofradía de los 

nurcu, en 1957. Pero cuando su líder, Said Nursi, quiso ir con pompa y 
platillo a Ankara en enero de 1960, se lo impidieron. No toleraron tam-
poco el actuar de los tijani contra las estatuas de Mustafa Kemal o la 

tentativa para enterrar al jeque nakşibendi Süleyman Hilmi Tunahan 

(1888-1959) en el jardín de la mezquita de Fatih en Estambul. En el fondo, 
provenían del mismo bloque unionista y kemalista que se había despeda-
zado, pero que había tomado (o más bien conservado) el poder entre 1919 
y 1925, y cuya base era esencialmente urbana. Habría que esperar hasta 
la victoria electoral, en 1965, del Partido de la Justicia de Süleyman De-
mirel, el heredero político de Adnan Menderes, para ver la ascensión de 
una nueva elite anatolia que despejaría el camino hacia el poder para los 
partidos islámicos de los años 1970-1990 y del AKP en 2002. 

Hemos visto cómo la exposición habitual de las relaciones entre re-
ligión y República en Turquía es simplista y ahistórica. Subestima la 

influencia del trauma de la Segunda Guerra Mundial, de las reivindica-
ciones territoriales de Stalin y de la fiebre obsidional de la Guerra Fría, 
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que favorecieron una alianza tácita entre la derecha conservadora y el 
movimiento de las cofradías, bajo la mirada puntillosa pero resignada del 
ejército, con el fin de contener la movilización de la izquierda y de la 

extrema izquierda revolucionaria, y que generó en definitiva, a partir de 
los años sesenta, la cooptación dentro del Estado de las fuerzas religiosas 
que había querido acallarse y que habían sido combatidas en los años 

veinte y treinta. Abandona contradicciones secundarias, pero agudas, que 
facilitaron esta lenta recomposición, al mismo tiempo que turbaron la 

expresión política inmediata: por ejemplo, la hostilidad sorda del Estado 
Mayor contra Süleyman Demirel, legatario universal del Partido Demó-
crata, líder del nuevo Partido de la Justicia, cuya victoria electoral, en 

1965, humilló el ejército al sonar como una desaprobación del golpe de 
Estado “progresista” y “kemalista” de 1960 y de la ejecución de Adnan 
Menderes, y le incitó a jugar la carta de la fragmentación de la derecha. 
Oblitera una de las interacciones mayores sobrevenidas entre la religión 
y la República desde la creación del Partido del Orden Nuevo por Nec-
mettin Erbakan, en 1970: la aparición de un parlamentarismo islámico 

que pretende jugar el juego de las instituciones republicanas y que obliga 
a los actores que se reclaman del laicismo (o que se benefician de la ren-
ta del poder laicista) a situarse en relación con el mismo. Disocia las 

relaciones entre el Estado y la religión de las transformaciones de la 

economía política sobre las cuales descansó durante mucho tiempo 

la República: por ejemplo, no puede entenderse el rebrote islámico de los 
años cincuenta o de los años ochenta si lo abstraemos de los progresos ma-
teriales permitidos por las políticas de liberalización y asociados históri-
camente con la “prosperidad” o el “desarrollo”, nociones retomadas 

precisamente en su propio beneficio por Necmettin Erbakan, Abdullah 

Gül y Recep Tayyip Erdoğan para nombrar a sus respectivos partidos. 
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De nuevo, el razonamiento tendió a extraviarse por insistir en el ries-
go de la “agenda escondida” que perseguirían los partidos islámicos, en 
particular el AKP, bajo la apariencia de su neoliberalismo y de su auto-
proclamación como partido conservador demócrata: tras el aire bonachón 
de Abdullah Gül, electo presidente de la República en 2007 —a pesar de 
su esposa con velo— o los tonos de tribuno un tanto tosco (kabadayı) del 
primer ministro Recep Tayyip Erdoğan, ¿no se esconde el oscuro propó-
sito de restauración de la Sharia? ¿Acaso no es cierto que cuando era 

alcalde de Estambul, Recep Tayyip Erdoğan decía que “Gracias a Dios, 
estoy a favor de la Sharia”, que “uno no puede ser a la vez secularista y 
musulmán”, y que “para nosotros la democracia es un medio, no un fin”? 
Quizá, pero la pregunta se mantiene intacta. Si ese fuera el propósito 

secreto del AKP, ¿acaso tendría la capacidad para lograrlo? Aunque los 

cristianos se volvieron insignificantes tras el genocidio de los armenios 
en 1915 y la expulsión de la mayoría de los griegos en 1924, un cuarto, 
grosso modo, de la población —de 10 a 30 por ciento según las fuen-
tes—, no es sunita hanefí (o shafi), sino de obediencia heterodoxa y de 
origen étnica aleví y se resiste a la identificación del régimen con el su-
nismo y a la relación exclusiva que la Dirección de Asuntos Religiosos 
tiene con él. Por otro lado, desde la adopción del Código suizo, en 1926, 
toda la economía política de la nación y todas las familias se estructura-
ron según sus normas y en las antípodas del derecho islámico. Nada dice 
que la sociedad turca esté lista para una revolución social radical que 

legitimara el desarme de la madeja de intereses que se constituyó desde 
entonces. Nada dice tampoco que los electores del AKP estén a favor de un 

cambio en esa dirección (ni siquiera la pequeña fracción de ellos anima-
dos en su voto por estrictas motivaciones religiosas). Después de todo, 
ellos también están insertados en las redes de la economía industrial de 
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mercado y del Código civil republicano que estructuran a su familia ya 
su patrimonio, incluso a la acumulación primitiva de los empresarios de 
la MÜSIAD, una de las asociaciones patronales islámicas. 

El análisis de la sociedad turca no da muchas pistas en ese sentido, 
aunque la religiosidad parece progresar (de 1999 a 2006, el porcentaje de 
personas que se dicen “muy religiosas” o que se definen como musulma-
nes ha pasado respectivamente de 6 a 13 por ciento y de 36 a 46 por 
ciento).27 Si bien es cierto que el uso del velo es más visible que antaño, 
en realidad se trata de una ilusión óptica. Sobre todo, es más polémico, 
porque su liberalización (o sus tentativas de liberalización) provocan 

inmediatamente conflictos mediatizados, politizados y judicializados. 
Hace eco de una transformación social: la del éxodo rural y de la llegada 
a la ciudad de mujeres que no tenían que usarlo en sus campos, pero que 
lo necesitan (o lo necesitaron) para adueñarse, con toda legitimidad reli-
giosa o con todo respeto social, del espacio público urbano, en un mo-
mento de su vida o en un momento de la historia de la República. Sin 

embargo, si creemos en las encuestas sociológicas sobre el tema, tenemos 
que el uso del velo retrocede, especialmente en las zonas urbanas. Cuando, 
en 2006, 64 por ciento de los turcos estaban convencidos de que había 
aumentado, en realidad el porcentaje de mujeres que no se cubrían la cabeza 

había pasado de 27.3 por ciento en 1999 a 36.5 por ciento en 2006, en la 
escala nacional. Esta evolución ha sido particularmente sensible en la ciudad, 
incluso en los barrios populosos de los gecekondu y entre la población 
joven.28 

Además, el discurso exorbitado sobre el velo no nos dice nada sobre 
otras prácticas sociales. Para quien visita Turquía desde mucho tiempo, 

27Çarkoğlu y Toprak, 2007: 13. 
28Ibidem: 27 y 62 ss. 
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un fenómeno más llamativo es la generalización del consumo de alcohol 
—que aumentó desde que el AKP privatizó su producción— y la prolife-
ración de los lugares de venta de cerveza en Anatolia o incluso en Estam-
bul. Los intentos por limitar el número de estos negocios, y para prohibir 
su apertura en algunos barrios dirigidos por administraciones islámicas, 
además de revelar apetitos más fiscales que devocionales y mostrar la 

preocupación de los ediles por la libertad de circulación en la vía pública, 
evidencian una reacción ante la visibilidad creciente de Baco en el espa-
cio público. Son, en cierto modo, la respuesta del pastor musulmán a la 
pastora laicista. 

Es este conflicto de prácticas y de valores—y no el juego de suma 

cero entre unos y otros— el que instituye la República. En 1998, un 

evento reveló la importancia de este interfaz y de esta ambivalencia entre 
la laicidad y el islam. Recep Tayyip Erdoğan fue encarcelado y se le 

prohibió realizar actividades políticas de por vida por haber recitado en 
público, durante la campaña electoral del año precedente, los versos si-
guientes: “Las mezquitas son nuestros cuarteles, los minaretes son nues-
tras bayonetas, sus cúpulas son nuestros cascos y los creyentes son 

nuestro ejército”. Sus defensores y los maledicentes no perdieron la 

ocasión para recordar que su autor no era otro que Ziya Gökalp, el gran 
ideólogo del nacionalismo turco y de la República. También es instructi-
vo que el discurso común asocie el ejército —el “corazón del Profeta” 

(Peygamber Ocağı), y a sus guripas (mehmetcik), sus combatientes (ga-
zi), sus muertos en el campo de honor (shehid)— a una simbología islá-
mica explícita. O que la letra del himno nacional haya sido escrita en los 
años veinte del siglo pasado por Mehmet Akif Ersoy (1873-1936), el 
poeta panislámico que se exilió en el Cairo en 1926. Finalmente, en 2006, 
74.3 por ciento de los turcos estimaban que el siguiente presidente de la 
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República debía ser un musulmán piadoso, y 75.2 por ciento que debía 
proteger el secularismo, signo, en su caso, de que no vislumbran incom-
patibilidad entre su fe y las instituciones republicanas establecidas.29 

La comunidad de algunos creyentes musulmanes sigue delimitando 
implícitamente el perímetro cívico de la nacionalidad. Se hacía turco —y 
lo seguía siendo— el que se dice turco, conforme con la definición canó-
nica de Mustafa Kemal, pero lo era un poco más el que se dice turcófono 
de nacimiento, musulmán, sunita, hanefí... y laico. “Soy un turco blanco. 
En Turquía, ser turco no quiere decir tener origen turco. Significa ser un 
musulmán turco […] Un WASP turco necesita cada vez más calificaciones 
para ser un turco maqbûl (aceptable), es decir, un turco que goza de la 

confianza y del respeto de las elites. Este turco debe ser hanefí (y no 

shafí —la mayoría de los turcos son shafí—), sunita (al contrario de los 
aleví), musulmán (al contrario de los no musulmanes) y turco (al contra-
rio de los que no dicen que son turcos). Coronación de todas estas califi-
caciones, debe ser, finalmente, un laico”, explica Başkin Oran, profesor 
de ciencias políticas, uno de los intelectuales militantes por el reconoci-
miento del genocidio de 1915 y autor de un reporte importante sobre los 
derechos de las minorías en 2004.30 

La definición etnoconfesional de la nación, realizada por el joven 

otomano Namık Kemal, en la segunda mitad del siglo XIX, conserva 

hasta ahora su vigencia, a pesar de que el artículo 88 de la Constitución 
de 1924 excluye toda “consideración de religión y de raza” en la perte-
nencia al “pueblo de Turquía”. Y el Estado-nación turco es el de una 

“nación dominante” (millet-i hakime), conforme lo que entrevía Hüseyin 
Cahit, el vocero del Comité Unión y Progreso, en noviembre de 1908. El 

29Ibidem: 34. 
30Turquie Européen, 2008. 
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“pueblo de Turquía” se volvió a lo largo de los años el “pueblo turco” y 
hubo que esperar hasta abril de 2009 para que el jefe del Estado Mayor 
regrese a su formulación inicial; esto es, admita implícitamente la exis-
tencia de ciudadanos turcos que no son ni “turcos” ni musulmanes suni-
tas hanefí.31 Pero la paradoja final fue ver a un primer ministro que ad-
hiere abiertamente al islam romper, en la cumbre del Estado, por 
primera vez, con la concepción etnoconfesional de la nación que hasta 

entonces transmitía la República laica: “Que no nos vengan con el nacio-
nalismo turco y el nacionalismo kurdo. Los que cultivan el nacionalismo 
étnico se encuentran en la perversión. Somos un partido que ha despre-
ciado todas las formas de nacionalismo […]. La visión de superioridad 
de la raza, de la etnia o de la tribu es propia de Satán”, declaraba Recep 
Tayyip Erdoğan a Mardin, en el contexto de la reapertura de las negocia-
ciones con el PKK (Partido de los Trabajadores de Kurdistán).32 

La interacción entre el islam y la República no puede entenderse 

como una negociación o una relación de ajenidad entre dos principios 

diferentes o contradictorios, según una lógica de juego de suma cero. 
Durante el 75º aniversario de la proclamación de la República, el “Mo-
vimiento islámico” (Islamî Hareket) exhumó los orígenes religiosos de 

31Turquie Européen, 2009. 
32Ante la fiebre musulmana —si es que existe—, no será suficiente romper el termómetro para que los 

salafistas del kemalismo puedan reconstituir la edad de oro de la laicidad y “aplastar al Infame”, esto es, a la 
“reacción” (irtica), según su repertorio ideológico favorito. Su “bunkerización” actual les augura una mala 
adaptación futura, aunque apuesten al declive de Recep Tayyip Erdoğan. Una candidatura de Kemal Derviş 
en las elecciones presidenciales de 2014 es posible, pero su prestigio como salvador de la economía turca en 
2001 no bastará para lograr el apoyo de CHP ni garantizará que un país profundamente conservador lo elija. 
Lo más probable es que la tercera parte del cuerpo electoral que cultiva la nostalgia kemalista se cierre en 
una actitud de alienación respecto del sistema político, un poco a semejanza de los peronistas en Argentina 
en los años 1950-1970, con la pequeña diferencia de que Recep Tayyip Erdoğan confiscó el recurso del po-
pulismo y de las vestiduras neoliberales de un Carlos Menem, y que el ejército, debido a su papel en la his-
toria del país y a su descalificación política, no podrá servir de valedor del CHP mediante un nuevo golpe de 
Estado. Seguiremos hablando de reislamización de Turquía. ¿Pero acaso podemos reprochar a un partido que 
gane elecciones cuando su oposición no sabe hacerlo? 
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aquélla y confrontó la imagen oficial del kemalismo con la de un Atatürk 
rezando públicamente, aceptando sacrificios de borregos en su honor, 
visitando türbe, viajando hasta Anatolia en 1924 con su esposa, Latifa 

Hanım, usando el velo. Asimismo, recuperó una de sus sentencias, “La 
República es virtud”, para aludir al nuevo partido islámico de Necmettin 
Erbakan, llamado “de la Virtud”. ¿Puro artificio de propaganda? Las 

cosas son más complicadas. En 1930, Ahmet Ağaoğlu, uno de los gran-
des ideólogos del nacionalismo turco, cercano a Atatürk, publicó un li-
bro, En el país de los hombres libres, en cuya introducción recordaba que 
Montesquieu hacía descansar la República sobre... la virtud. Adepto del 
liberalismo, el teórico mostraba su decepción ante el balance de las revo-
luciones unionista y kemalista, y ponía sus esperanzas en una revolución 
de las costumbres. Algunos meses después de la publicación de su obra, 
Ağaoğlu participó en la efémera aventura del Partido Republicano Libe-
ral, con la autorización del jefe de Estado y la finalidad de aquietar el 
descontento popular, que representaba una resurgencia del “Segundo 

Grupo”, esto es, la oposición parlamentaria conservadora, más bien gi-
rondina, de los años 1923-1925, que fue ferozmente reprimida al término 
de la revuelta del jeque Said. La audiencia que recibió a la nueva forma-
ción, así como la oposición virulenta de los estatistas de Kadro, provo-
caron su disolución inmediata. Heredero del Partido de la Prosperidad, el 
no menos efímero Partido de la Virtud, en 1999 se adscribía a la línea 

kemalista liberal reprimida, pero presente en filigrana desde los primeros 
días de la República. 

La República laica de Turquía y el islam están en un mismo barco y ya 

no se trata de saber cuál de los dos tirará al otro al agua. La interacción, 
desde hace mucho tiempo, tomó la forma de un proceso interactivo de 
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subjetivación, de “constitución de sí como un ‘sujeto moral’”.33 Este pro-
ceso es parcialmente contradictorio y sigue refiriéndose a una guerra mo-
ral. No obstante, la tensión que le es inherente es constitutiva de la histori-
cidad de la República y de su base social, y no de su desintegración. 

VUELTA A LA LAICIDAD FRANCESA 

El islam republicano existe, nosotros nos lo encontramos, podríamos 

decir parodiando el título del famoso ensayo de un escritor católico 

francés:34 en Turquía, pero también en Irán, en Senegal y en muchos otros 
países. Toma la forma de una concepción de la soberanía y de la legiti-
midad, de la organización institucional, de una conciencia política, de un 

proceso de constitución de un ciudadano moral. En su imperfección de-
mocrática, corresponde a la famosa definición de Montesquieu: “El gobierno 

republicano es aquél en el que el pueblo, o una parte del pueblo, tiene el 
poder soberano” (Montesquieu, El Espíritu de las leyes, II. 1). Remite tam-
bién a un régimen de la “virtud”, así como lo señalaba el pensador fran-
cés. Podemos decir incluso que, como la III República francesa, nació 

—especialmente en Turquía— de la contingencia de un consenso entre 
adversarios ideológicos, bajo el signo del “oportunismo” como simple 

“forma republicana de gobierno”, tal vez destinada a ser temporal en la 
mente de unos o de otros, y ahora “descansa sobre el rechazo consciente 
de toda forma de trascendencia”,35 incluso en los casos del gobierno de 
Recep Tayyip Erdoğan, posislámico, o de la República de Irán, cuya 

33Foucault, 1984: 35. 
34Frossard, 1969, (Dios existe, yo me lo encontré [N. T.]). 
35Nicolet, 1994: 484. 

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx                    https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

DR © 2013. Universidad Nacional Autónoma de México - Instituto de Investigaciones Jurídicas 
Catedra Extraordinaria Benito Juárez sobre Laicidad            http://catedra-laicidad.unam.mx/ 

Miguel Ángel Porrúa, librero-editor                                  https://maporrua.com.mx/

Libro completo en: 
http://tinyurl.com/y6g5reuf

https://moral��.33


  

 

 

 

 

 
 

 
 

  

      
 

 
  

 

 

 

 

 

 

  

      

 

 
  

 

 

 

 

 

 

  

      

 

 
  

institucionalización termidoriana hace prevalecer la disociación progre-
siva, pero explícita, de la religión y del Estado.36 

En cambio, el islam no es una categoría analítica pertinente, ya que 
cada una de las Repúblicas es singular desde estos diferentes puntos de 
vista. No puede aislarse al islam de una interacción mutua generalizada 
con otros factores: las contingencias o las herencias políticas propias a 

cada una de las sociedades, las transformaciones tecnológicas, la urbani-
zación, la universalización de la educación, la formación del Estado, las 
dinámicas económicas y la estructuración del mercado, la generalización 
del consumo industrial de masa, la revolución de las relaciones de géne-
ro y de las relaciones intergeneracionales, las diferentes facetas de lo que 
nombramos hoy la globalización y de lo que Fernand Braudel hubiera 

llamado la Civilización. Mejor aún, la constitución de un sujeto musul-
mán y republicano se refiere naturalmente a valores y creencias religio-
sas, pero se seculariza, tanto en el contexto de las Repúblicas en las que 
prevalece la laicidad, como en Turquía y en Senegal, como en el caso de 
la República de Irán que se llama islámica y, sin embargo, es “sin 

mezquita”.37 

La primera lección que podemos sacar tiene que ver con la banalidad 
de sociedades que designamos con el calificativo de islámico. Sólo pueden 

entenderse en los términos de su historicidad, es decir, de su irreducible 
diversidad. Y esta historicidad se debe a las prácticas sociales efectivas, 
no al dogma frente al cual los creyentes se liberan. En otros términos, el 
prisma deformador del islam, mediante el que seguimos interpretando 

toda una serie de fenómenos políticos y sociales dispares, debe abandonarse. 
Como lo decía Madame de Staël al salir de la Revolución francesa: “la 

36 Adelkhah, 2006; Bayart, 2010. 
37 Adelkhah, 2009. 
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ressemblance des mots l’emportesouvent sur la diversité des choses” y 
no ayuda a su inteligencia. 

Una segunda enseñanza es aún más difícil de asimilar, ya que hiere 
la soberbia occidental, y singularmente la francesa. Las Repúblicas mu-
sulmanas son sordamente etnoconfesionales. Ello es evidente en el caso 
de Irán, donde el chiismo es religión de Estado, en el Túnez bourguibia-
no cuya Constitución proclama el islam, sin mención particular, como 

religión de Estado, pero también en Turquía, aunque sea laica. Así que el 
orgullo de los fundamentalistas de la laicidad francesa y de los defenso-
res de la superioridad occidental debe temperarse. La formación del Es-
tado en las sociedades oeste-europeas se confundió también con un 

proceso de confesionalización (Konfessionalisierung) durante varios si-
glos, lo que no impidió su democratización ulterior.38 La República fran-
cesa no es la excepción. Ha sido, y permanece, etnoconfesional en los 

hechos, a pesar de las proclamas de universalidad de la Gran Nación. 
Proviene de una matriz gálica y jugó con el catolicismo el mismo póquer-
mentira que la República de Turquía ha jugado con el sunismo hanefí. Se 
mostró muy parca en la asignación de su ciudadanía a los sujetos bajo su 
imperio durante la colonización y, tras la Segunda Guerra Mundial, ha 

preferido afianzar la independencia sobre la igualdad de derechos, fiscal-
mente insoportable por razones demográficas en el contexto nuevo del 
Welfare State. Si bien fue capaz de cooptar a su minoría reformadora sin 
muchos esfuerzos —después de que la monarquía la hubiera persegui-
do—, tuvo muchas dificultades en reconocer su parte judía, tanto que la 
entregó al Holocausto bajo el régimen de Vichy. Y, hoy, Francia, tiene 

problemas para digerir a los árabes: el imprudente debate sobre la “iden-

38 Gorski, 1999; Wolf, 1991. 
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tidad nacional”, que el presidente de la República Nicolás Sarkosy y su 
ministro Eric Besson promovieron en 2009, ha dado muestra de ello: se 
atrofió en pocas semanas y se limitó al tema de la inmigración que muy 
pronto se redujo al islam.39 

No obstante, estas definiciones restrictivas de la ciudadanía, tanto en 
las Repúblicas musulmanes como en los Estados occidentales, son dis-
cutibles y evolutivas: la República francesa terminó por admitir su res-
ponsabilidad en la Shoah, y algunos turcos desfilan ahora gritando que 

son armenios para mostrar su indignación por el asesinato de Hrant Dink. 
Eso nos indica que sólo hay universalidad en relación con la particulari-
dad. El espíritu republicano reside precisamente en esta tensión creadora 
y política entre una y otra. Tal como la universalización procede siempre 
por reinvención de la diferencia —lo que confirma fácilmente el islam 

republicano, en sus múltiples avatares—, los llamados a la universalidad 
son indisociables de la singularidad, menos identitaria o cultural que 

histórica. Éstas sólo son concebibles en la superación de situaciones 

concretas, en las cuales se encarnan. Tal ha sido, por ejemplo, la ambi-
valencia del universalismo anticolonialista en Europa. Sólo ha podido 

nacer de la “situación colonial”,40 por lo que sus heraldos más valientes 
siempre han sido, en un momento u otro de su itinerario, partícipes de 

aquélla. Lo mismo puede decirse del republicanismo en su relación con 
el islam. Debe cabalgarlo antes de cambiar eventualmente de montura, 
porque su universalismo no puede abstraerse de la sociedad real, salvo 

que se convierta en una utopía etérea. 
La cuestión de la “compatibilidad” del islam y de la República fran-

cesa, para hablar como el señor De Villiers, se plantea entonces de forma 

39Bayart, 2012. 
40Balandier, 1955. 
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diferente en una u otra de estas psicomaquias que nos encantan. Simple-
mente, lo repetimos, porque el islam, que sea “de” Francia o “en” Fran-
cia, no existe. Sólo hay musulmanes, cuyas prácticas sociales son plura-
les y contradictorias, que están en interacción mutua generalizada con el 
resto de la sociedad, la escuela, el trabajo, el sindicalismo, la salud pú-
blica, el deporte, el mercado, el consumo, la política, y, last but not least, 
el matrimonio, la unión libre o las relaciones sexuales. 

Política y socialmente, la cuestión del islam republicano se plantea 

de manera simplificadora en Francia (o en el resto de Europa). Se trata 
ante todo de saber si el Estado va a delegar en instituciones musulmanes 
que él mismo habrá cooptado el control de una población que juzga po-
tencialmente peligrosa, inventándole una identidad etnoconfesional y 

asignándola a los interesado(a)s por la gracia de una argumentación cul-
turalista o de la estigmatización racista y, entonces, encerrándolos en una 
concepción diferencialista de la ciudadanía. Algunos están tentados a 

reanudar una administración indirecta para resolver la crisis social de los 
suburbios, reconstruida en crisis étnica, y de hacerlo mediante la recon-
ducción de la cooperación con los gobiernos más o menos autoritarios de 
antiguas posesiones coloniales: especialmente Marruecos, Argelia y Tú-
nez, cuyos consulados y policías vigilan, en efecto, gran parte de los lu-
gares de culto y a la inmigración, bajo el pretexto de la “Europa fortale-
za”. Irónicos desencuentros en los que el colonizador de ayer, que había 
reedificado las instituciones islámicas para usarlas de intermediario, re-
curre de nuevo a ellas para garantizar el orden republicano, pero esta vez 
en la metrópoli. 

También conviene saber si pretendemos favorecer la interacción mu-
tua generalizada entre el islam y el cambio social, interacción de la cual 
proviene el islam republicano como lo hemos visto o, en cambio, si ac-
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tuaremos para bloquearla mediante prácticas y representaciones maltu-
sianas y obsidionales, en nombre de un universalismo etnocéntrico y 

fundamentalista, cuyo rostro es la Santa Laicidad. Como en Turquía, o 

en otros lados, esta interacción mutua generalizada pasa por el malenten-
dido, la polémica, el conflicto. Y no hay por que conmoverse más allá de 
lo razonable —y sin duda no es razonable erigir en asunto de Estado el 
uso del velo por unos centenares, incluso miles de mujeres jóvenes, y 

caer en la histeria legislativa, como en Francia—. No hace falta decir que 
estas interdependencias entre el islam y la sociedad francesa son paradó-
jicas. Por ejemplo, la Iglesia católica —¿quién lo hubiera creído?— obra 
por la interacción mutua generalizada ,recibiendo a alumnas con velo que 
la escuela pública expulsa y condena al encierro identitario. Y los jóvenes 
de las afueras que se sublevaron en otoño de 2005 para reivindicar la 

dignidad de la República hicieron más por la inscripción de la “diversi-
dad” en la esfera política que 30 años de buenos sentimientos. Sin em-
bargo, debemos reconocer que, hasta ahora, la dinámica de interacciones 
entre la sociedad francesa y el islam está bloqueada en el ámbito político, 
bajo una forma institucional neoconcordatoria que huele precisamente a 
Indirect Rule. 

El desempleo, la desherencia de los barrios populares, la negativa de 
la clase dirigente para hablar un lenguaje de verdad sobre la necesidad 

económica y demográfica de la inmigración, la pauperización de la salud 
pública, la desacreditación de la educación nacional y de sus docente, el 
racismo latente de muchos agentes de policía, las diferentes violaciones 
a la libertad de circulación contra los jóvenes pobres en diferentes cir-
cunstancias en nombre de la conservación del orden público, las discri-
minaciones hacia las personas sospechosamente musulmanas en el ám-
bito laboral y en los espacios para el esparcimiento, la amplitud de los 
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prejuicios en la población, y ahora la pretensión del Estado de definir la 
“identidad nacional”, como en los peores días de la República francesa, 
contaminan el diálogo de ella con sus musulmanes. 

Paranoia por paranoia, en respuesta una fracción de ellos se crispa a 
su vez. Cuando, por ejemplo, admitan que las caricaturas del Profeta son 
un homenaje cívico hacia su religión, finalmente considerada como las 

demás —después de todo, la reconciliación entre el catolicismo y la Re-
pública pasó por el anticlericalismo—, se habrá dado un gran paso. 

Mientras tanto, en la interacción entre el islam y el Estado, un lugar 
considerable se deja a la coerción: a la violencia de las palabras, pero 

también a la de las instituciones. Aunque las estadísticas nos prohíben 

decirlo, ¡República obliga!, sabemos que la prisión es hoy en día uno de 
los principales lugares donde se encuentran Marianne —la figura emble-
mática de la República francesa y de la laicidad— y sus ciudadanos de 
familia musulmana. Y que la circunstancia más frecuente en las conver-
saciones es el acoso policiaco durante los controles de identidad.41 

En su especificidad histórica, la República francesa no está exenta de 
grandeza. Sin embargo, es inoportuno establecerla de manera arrogante 
como referente universal. Transformó progresivamente su pragmática del 
espíritu laico, que se entendía simplemente como “declarar a Dios de 

orden privado y no de orden público”, según las palabras de Pierre Laffit-
te; “organizar la humanidad sin Dios y sin rey”, según las de Ferry —a 
las que Jaurès agregaba: “sin patrón”—en nueva religión de Estado, cuyo 
credo puntilloso es el sustantivo de la laicidad y el brazo armado es el 
recurso intempestivo a la Ley con leyes cada vez más prohibitivas y, 
entonces, más represión, al menos simbólica o virtual—. Haciéndolo, 

41 Fassin, 2011. 
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Francia dio la espalda al principio de “la palabra contradictoria, de doble 
sentido, que debe convencer y no vencer”,42 a la República de los profe-
sores cuyo pensamiento se presentaba también como una filosofía del 
conocimiento. Y dejó a la deriva la experiencia del “oportunismo” reivin-
dicado por los padres fundadores de la III República; un “oportunismo” 
no en sentido de contubernio o de veletismo, sino en el sentido de la 

oportunidad, de lo relativo, de las proporciones y de lo posible.43 Gam-
betta y Ferry, por ejemplo, supieron dar tiempo al tiempo al aceptar sa-
biamente el arreglo constitucional de 1875 con los orleanistas, y esperar 
que las zonas rurales adhirieran al nuevo régimen bajo la batuta de los 

maestros de escuela —esos “húsares negros” de la República— median-
te una enorme inversión pública, en la continuidad de lo consentido por 
el Segundo Imperio. Habían entendido que republicaneará bien quien 

republicanee al último. 
La inteligencia política de los “oportunistas” de los años 1870-1880 

sería de una gran ayuda para desdramatizar la cuestión del islam republi-
cano en Francia y recordar la evidencia de la “compatibilidad” de musul-
manes de fe o de educación con la República laica. Si ella “descansa 

sobre la negación consciente de toda forma de trascendencia” y, al mismo 
tiempo, “se detiene ante el umbral de las conciencias”,44 deja lugar am-
plio para los creyentes, siempre y cuando la Separación no se desfonde 
bajo pretexto de laicidad “positiva”, como lo quería Nicolás Sarkosy. El 
verdadero peligro no proviene del “islam”, o más bien de la quimera en 
la cual lo transformamos, ni tampoco del reconocimiento de un principio 
de trascendencia, sino de la alienación del libre albedrio de cada uno por 

42Nicolet, 1994: 33. 
43Idem. 
44Ibidem: 484-485. 

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx                    https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

DR © 2013. Universidad Nacional Autónoma de México - Instituto de Investigaciones Jurídicas 
Catedra Extraordinaria Benito Juárez sobre Laicidad            http://catedra-laicidad.unam.mx/ 

Miguel Ángel Porrúa, librero-editor                                  https://maporrua.com.mx/

Libro completo en: 
http://tinyurl.com/y6g5reuf

https://posible.43


   

 

 
 
 

  
 
 
 

  
 
 

 
 
 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

organizaciones que confisquen su ejercicio o asignen identidades: “No es 
con ciertas convicciones con lo que la República es incompatible; es con 
la manera con la que el individuo adquiere esas convicciones”.45 El ene-
migo de la III República no fue el catolicismo como tal, sino el ultramon-
tanismo, la obediencia a Roma que privaba al creyente del libre pensa-
miento. “La democracia radical […] parte de la soberanía del pueblo 

para fortalecer la soberanía del individuo, y es porque quiere el gobierno 
del hombre por sí mismo que concluye al gobierno del país por el país”, 
decía Gambetta.46 

Precisamente, replicaremos, el problema con el islam proviene de los 

hermanos mayores o de los esposos, que imponen a las jóvenes el velo, y 

del Corán, que somete al creyente a la trascendencia. Cuentos. El creyente 

siempre está en situación, y entonces en interacción, y su aceptación del 
dogma es enunciativa. En otros términos, más coloquiales, actúa según su 

antojo, es decir, según su razón, aunque sea la del corazón. La mayoría de 

los musulmanes que viven en Francia, por ejemplo, “elaboraron su laicidad 

personal”47 y de musulmán; ya sólo les queda el nombre o, más bien, les 

queda una forma de socialización y de convicciones familiares, tal como 

sucede con la mayoría de los católicos. El error político es querer resolver 
con la fuerza problemas conexos que quizá no pueden solucionarse inme-
diatamente, pero que se resolverán por sí mismos a la larga y, sobre todo, 
pretender resolverlos erigiéndolos en un problema único, el que plantea el 
“islam”. La trivialidad de esta posición provoca una fuga hacia adelante 

legislativa e ideológica que abre un flanco a la República francesa y la 

45Ibidem: 503. 
46Ibidem: 481. 
47Roy, 2005: 18. 
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arrincona paradójicamente en la esquina del clericalismo;48 el de una laici-
dad, cuya prescripción se vuelve pavloviana y totalitaria. Nos hace olvidar 
que fue, por su historia, “transaccional”, como decían gustosamente Gam-
betta y Littré, y que se instituyó recusando precisamente la “intransigencia” 

para edificar un “consenso”. 
Sí, el islam es soluble en la República y en la laicidad, siempre y 

cuando le demos tiempo y encontremos de nuevo el sentido de las pro-
porciones. 
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