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X X I I 

EDUCACIÓN PARA LA LAICIDAD, 
ENTRE EL ESTADO Y LA SOCIEDAD CIVIL* 

VALENTINA PAZÉ 

LAICIDAD: ¿EN QUÉ SENTIDO? 

Cuando se abordan los temas de la laicidad y del laicismo, es necesario 

comprender el significado más o menos amplio que se asignará a esas ex-
presiones. En sentido estricto, el laicismo puede ser entendido como la 
teoría de la separación del poder temporal con respecto al espiritual. En 

Occidente dicha teoría se ha venido desarrollando en el curso de la moder-
nidad, a partir de las guerras de religión, y ha conducido hacia la superación 

gradual —frecuentemente imperfecta— del modelo del Estado confesio-
nal, que regía sobre la alianza del trono y el altar. En esta acepción, la 

laicidad es una posible característica de las instituciones públicas. Un Es-
tado puede considerarse como “laico” si no se funda sobre las religiones o 

doctrinas oficiales; si no realiza ningún tipo de trato para favorecer alguna 

Iglesia y organización religiosa; si garantiza a todos la libertad de concien-
cia, entendida como la facultad de adherirse libremente a alguna fe o de no 

profesar ninguna. Referido a las opiniones de las personas o de grupos, el 
adjetivo “laico” se reserva a “todos aquellos que —no importando si son 

agnósticos, ateos o creyentes— rechazan que la política, las instituciones 

y la convivencia civil se fundamenten sobre bases teológicas y fideístas”.1 

*Traducción de María de Guadalupe Salmorán Villar. 
1Preterossi, 2005: 3. 
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En una acepción más extensa, el laicismo es una teoría más amplia 
respecto de la separación entre las diversas esferas del conocimiento y de 
la experiencia humana. Un punto de referencia infranqueable se encuen-
tra, por cierto, en la distinción kantiana entre la ciencia, la ética y la fe, 
sobre la base de tres preguntas diversas: “¿qué puedo saber?”, “¿qué 

cosa debo hacer?” y “¿qué puedo esperar?”.2 Laico será, entonces, quien 
no confunde el relato bíblico de la creación con una explicación científi-
ca sobre el origen de la especie humana; quien no invoca los milagros 

para sostener las leyes de la física y de la biología: quien no cree que una 
hipotética “sociedad de ateos” no estaría en condiciones de respetar las 
reglas fundamentales de la convivencia civil.3 Laico sería quien —cre-
yente o no— afronta los desafíos planteados por la ciencia, la política y 
la ética “como si Dios no existiera”.4 

Por último, es posible hablar de laicidad en un sentido incluso más 
amplio, para referirse no a una particular teoría o visión del mundo, sino 
a una actitud abierta a la crítica y la autocrítica, dispuesta a escuchar las 
razones de los otros, y a la revisión de las propias opiniones. El laico, por 
el hecho de que crea en Dios, en la revolución o en algún ideal de la 

sociedad “decente”, no pretenderá que las certezas que advierte en el 
plano existencial tengan el estatus de verdades, reveladas o demostradas 
una vez y para siempre. Lo contrario de la laicidad, así entendida, son 

todas las formas de dogmatismo o fundamentalismo, religioso o no; todo 
uso acrítico del principio de autoridad (“es la palabra de Dios” o “de 

Marx”); toda pretensión de poseer las verdades indiscutibles, no sujetas 

2Kant, 1989: 612. 
3Tesis según la cual el ateísmo conduce necesariamente a la corrupción de las costumbres —como es 

apuntado— y es objeto de refutación por Bayle (1979). 
4La referencia es, naturalmente, al retrato del “cristiano adulto” trazado por Bohoeffer (1988: 439-440). 
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a interpretaciones ni sometidas a duda. La laicidad, así entendida, no se 
reduce al ejercicio de la tolerancia. Es una forma mentis, que puede tam-
bién aquejar a quien defiende la tolerancia en el plano práctico, sin haber 
renunciado a la convicción íntima de poseer la verdad. Históricamente, 
fue precisamente de esta manera como las políticas de tolerancia religio-
sa comenzaron a abrirse paso en el mudo occidental, poniendo fin a las 
guerras religiosas: como medio para permitir la convivencia pacífica 

entre creyentes de fe diversas, cada una de las cuales pretende ser la 

única “verdadera”. El espíritu laico implica algo más: el rechazo a los 

dogmas y certezas indiscutibles.5 

Entendida en su acepción más amplia, la laicidad no se refiere sólo al 
Estado y sus relaciones con las religiones organizadas, sino a la sociedad 
entera. En teoría, puede existir un Estado “laico” —por no ser confesio-
nal— que se relaciona con una sociedad muy poco “laica”, en la cual 
coexisten comunidades religiosas tendencialmente cerradas, fundamen-
talistas, conducidas por una ortodoxia rígida. Algunos imperios antiguos 
multinacionales y plurirreligiosos parecen corresponder a este modelo.6 

Si por laicidad entendemos esencialmente una forma mentis, es claro 
que la sociedad civil contribuirá, en modo decisivo, a la formación de 

espíritus laicos, entendida, gramscianamente, como el conjunto de las 

instituciones y de las formaciones sociales que participan en la elabora-
ción de las concepciones del mundo y guían las acciones de los indivi-
duos. Gramsci pensaba en los partidos políticos, en las Iglesias, en los 

sindicatos, pero también en la escuela, en la universidad y en los perió-
dicos, como sujetos en competencia recíproca que buscan conquistar el 

5El antidogmatismo y la tolerancia son, para M. Bovero, las características esenciales comunes a toda 
concepción laica. Cfr. Bovero, 2010: 270. 

6Walzer, 1997. 

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx                    https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

DR © 2013. Universidad Nacional Autónoma de México - Instituto de Investigaciones Jurídicas 
Catedra Extraordinaria Benito Juárez sobre Laicidad            http://catedra-laicidad.unam.mx/ 

Miguel Ángel Porrúa, librero-editor                                  https://maporrua.com.mx/

Libro completo en: 
http://tinyurl.com/y6g5reuf



  

 

 

 

 

           

 

 

 

 

 

 

           

 

 

 

 

 

           

 

consenso de las masas, “educarlas” y establecer sobre ellas una forma de 
hegemonía cultural. Gramsci, llamando la atención sobre la centralidad 
de la sociedad civil para comprender las dinámicas históricas, colocaba 
el acento sobre el rol decisivo del consenso en la promoción del cambio 
social, revalorándolo frente al instrumento de la coacción que utiliza el 
Estado, en última instancia, para lograr la obediencia a sus mandatos.7 

El problema que intento abordar en este ensayo es, entonces, el si-
guiente: ¿cómo es posible promover la mentalidad abierta, la tolerancia 
y el antidogmatismo?, ¿cuál es la aportación que puede hacer el Estado 
a través de sus leyes, dotadas de valor coercitivo?, ¿qué rol puede jugar 
la escuela, pero también las asociaciones y los grupos, en los que se con-
creta la formación humana y cultural de las personas?, ¿cuán útil puede 
ser la coerción y cuánto la persuasión? 

Para intentar responder algunas de estas preguntas, tomaré como 

observatorio privilegiado Francia, país que ha hecho de la laicidad una 
bandera y que se ha cuestionado mucho el tema, sobre todo en los últimos 
años, en virtud de la composición, cada vez más multirreligiosa y multi-
cultural, de su sociedad. Comenzaré analizando un caso que ha provoca-
do la discusión dentro y fuera de Europa: la controversia sobre el velo 

islámico, que provocó, en 2004, la adopción de una ley, todavía vigente, 
que prohíbe a los y las estudiantes de la escuela pública ostentar, duran-
te las clases, símbolos atribuibles a su pertenencia religiosa.8 

7Sobre la concepción gramsciana de la sociedad civil, cfr. Bobbio, 1990. 
8Se trata de la Loi n. 2004-228 du 15 mars 2004 encandrant, en application du príncipe de laicité, le 

port de signes ou de tenues manifestant une appartenance religieuse dans les écoles, collèges et lycèes pu-
blics, disponible en www.legifrance.gouv.fr 
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UNA GUERRA DE SÍMBOLOS 

En Francia, el affaire del velo islámico es muy conocido, pero puede ser 
útil resumir sus etapas más relevantes. En 1989, tres jóvenes fueron ex-
pulsadas de una preparatoria de Creil por resistirse a quitarse su hijab: un 
pañuelo de seda que cubre el cabello y el cuello, dejando descubierto el 
rostro. El Consejo de Estado determinó que el ministro de Educación 

resolviera lo relativo a la compatibilidad del uso de esta vestimenta en la 
escuela pública con el principio constitucional de laicidad, para lo cual 
emitió una opinión que algunos han definido como “salomónica” y otros 
como “ambigua” (a mí esta última me parece la más correcta). Por un 

lado, la decisión del Consejo de Estado establecía que “el hecho de que 
los estudiantes, en las escuelas, porten símbolos mediante los cuales ma-
nifiestan su devoción a una religión no es per se incompatible con el 
principio de laicidad” por ser equivalente al ejercicio legítimo de la liber-
tad de expresión; por el otro, afirmaba que 

dicha libertad no autoriza a los estudiantes a exhibir [arborer] símbolos de 
pertenencia religiosa que, por su naturaleza, por las circunstancias en las 

que se utilizan —individual o colectivamente—, esto es, por su carácter 
ostentoso o antagonista [revendicative], podrían considerarse un acto de 

presión, provocación, proselitismo o propaganda, atentando contra la dig-
nidad o la libertad de los otros estudiantes o de los demás miembros de la 
comunidad escolar, comprometiendo con ello el bienestar o la seguridad y 
perturbando el desarrollo de las actividades escolares o la función pedagó-
gica de los docentes.9 

9Citado en Benhabib, 2005: 136. 
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De hecho, el Consejo de Estado determinó —o así se ha interpreta-
do— que la libertad de portar el velo era la regla, y que la prohibición 
era la excepción y se justificaba en aquellos casos en los que dichos 

símbolos perturbaran gravemente el desarrollo normal de la vida escolar. 
La responsabilidad de determinar, caso por caso, el carácter más o menos 
ostensible y provocador de los símbolos de pertenencia religiosa quedaba 
en manos de los dirigentes de la escuela. 

En los años sucesivos se verificaron otras controversias en relación 
con el velo, en las que fueron protagonistas algunas jóvenes, cada vez 

más combativas y frecuentemente apoyadas por organizaciones islámicas. 
El Consejo de Estado intervino en múltiples ocasiones, en algunos casos 
anulando reglamentos escolares que habían introducido la prohibición 

generalizada del velo. Entre los nuevos casos de expulsiones de estudian-
tes, sucedió uno especialmente clamoroso. El mismo tuvo lugar en 2003, 
cuando se expulsó a dos hermanas de Aubervilleis por desobedecer la 

orden de quitarse el velo en clase. El caso es llamativo porque se trata de 
un par de jóvenes doblemente rebeldes: no sólo llevaban puesto el velo 
en contra de la voluntad de sus profesores, sino que lo hacían también en 
contra de sus padres. Con ello desmontaban el lugar común según el cual 
el velo es —en la mayoría de los casos— impuesto contra la voluntad de 
las jóvenes y padecido por ellas. Pasaré por alto otros detalles de este 

evento (entre los cuales está una circular del ministro Bayrou que intro-
ducía la distinción entre los símbolos “llamativos” y los “discretos”). En 
julio de 2003 se conformó una Comisión de sabios presidida por Bernard 
Stasi, la cual concluyó sus trabajos el 11 de diciembre de 2003, recomen-
dando que se adoptara una ley para prohibir, en las escuelas públicas, 
elementares y superiores, “toda vestimenta o símbolo que ponga de ma-
nifiesto la pertenencia religiosa o política”, especificando, además, que la 
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prohibición debería valer exclusivamente para los símbolos religiosos 

“ostentosos, por ejemplo, las cruces grandes, el velo islámico y el kippà”, 
pero no para los “símbolos religiosos discretos, como medallas, cruces 

pequeñas, estrellas de David, manos de Fátima o pequeños ejemplares 

del Corán”.10 La ley aprobada por la Asamblea Nacional pocos meses 

después (en marzo de 2004), en realidad, además de omitir prudentemen-
te hacer referencia a las pertenencias “políticas” (lo que habría desperta-
do arduas discusiones sobre el significado, por ejemplo, de la camisa del 
Che Guevara), evitó aventurarse en el terreno casuístico sobre cuáles son 
los símbolos más o menos “discretos” y se limitó a afirmar —en el artí-
culo 1º— que: “En las escuelas primarias, en las secundarias y en las 

preparatorias públicas, la ostentación de símbolos o vestimentas con los 
cuales los alumnos manifiestan ostensiblemente [ostensiblement] su per-
tenencia religiosa está prohibido”.11 No obstante, se mantiene la ambi-
güedad del adverbio “ostensiblemente”, que se ubica en medio de “os-
tentosamente” y “visiblemente”.12 En una especie de simulación, no se 

mencionaba el verdadero motivo de la discusión —el “velo islámico” 

usado por las mujeres magrebíes—, ya que era sustituido por una alusión, 
más general, a los símbolos o las vestimentas que remiten a las afiliacio-
nes religiosas. 

En torno a las conclusiones del Informe de la Comisión Stasi y sobre 
la ley de símbolos religiosos, los laicos se han dividido, tanto en Francia 
como en Italia. ¿Es justo permitir el uso del velo sobre la base del prin-
cipio de la libertad de conciencia o de expresión? O bien, ¿es justo pro-
hibirlo por considerarlo una forma indebida de ostentación de una perte-

10Cfr. Romano y Bianchi: 86-87. 
11Ibidem: 88. 
12Cfr. Ceccanti y Mancini, 2006: 176. 
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nencia religiosa en un lugar público, configurándolo además como una 

“amenaza a los principios y valores que la escuela debe enseñar, entre los 
cuales está la igualdad entre hombres y mujeres”, como señala el texto 
redactado por la Comisión Stasi?13 La respuesta a esta pregunta —así 
formulada— parece depender, en gran medida, del significado que se les 
atribuya al velo y al acto de cubrirse la cabeza. ¿Es un símbolo de subor-
dinación de la mujer?, ¿es una manifestación de la pertenencia a una 

confesión religiosa?, ¿es un signo político de rebelión contra el Estado 

laico y republicano? 

Yo me plantearía preguntas ligeramente diferentes. Como quiera que 
se interprete el acto de ponerse el velo —seguramente provocador en 

este contexto— ¿debe ser un asunto para la política y para el derecho?, 
¿corresponde a la política y al derecho, laicamente entendidos, indagar 
los motivos de quien lleva puesto algún tipo de vestimenta o el significa-
do “objetivo” de la misma? Pero aun antes preguntémonos: ¿es en verdad 
posible identificar de una vez y para siempre ese significado?, es decir, 
¿podemos establecer qué cosa representa el velo islámico para toda per-
sona que lo use? 

Parto de esta última pregunta, haciendo notar que la literatura socio-
lógica y antropológica nos previene de la tentación de pretender determi-
nar la esencia de cualquier símbolo, atribuyéndole significados fijos y 

unívocos. Todavía más riesgoso es prescindir del contexto y equiparar 
símbolos que transmigran de un país a otro y que, bajo cielos distintos, 
pueden llegar a asumir significados muy diferentes.14 Para entendernos: el 
uso del velo en Francia por las jóvenes inmigrantes de tercera generación 

no tiene el mismo significado que el uso del velo en Irán o en Turquía, sin 

13Cfr. Romano y Bianchi: 74. 
14Sobre la transmigración y la resignificación de los símbolos de una cultura a otra, cfr. Appadurai, 1996. 
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contar la diferencia entre los diversos tipos de velo en boga en el mundo 
musulmán: desde el hijab del que estamos hablando, que deja descubier-
to el rostro, a los velos prácticamente completos, como el chador iraní, 
el niqab árabe y yemenita o la burka afgana. Por lo que hace al uso del 
hijab en la periferia parisina, una investigación sociológica ha identifica-
do por lo menos cinco significados: 

existe el velo tradicional de la madre o de la abuela, el velo impuesto por 
los padres a las jóvenes, el velo usado como reivindicación ante los padres 
que se han asimilado demasiado a las costumbres occidentales, el velo ne-
gociado con los padres para obtener permiso y poder salir una tarde con 

amigos occidentales y, por último, tenemos el uso del velo como un medio 
de defensa contra las agresiones y discriminaciones machistas, occidentales 
e islámicas: un uso paradójico —comenta Ida Dominjanni— porque es, de 
alguna manera, un uso “feminista” del estigma de la opresión.15 

Hago notar que en ningún caso el hijab es interpretado, restrictiva-
mente, como símbolo de adhesión a una creencia o a una ideología reli-
giosa como el islamismo político, aunque —obviamente— pueda signi-
ficar también eso. La antropóloga Ana María Rivera nos invita a leerlo 
en el contexto de la condición de exclusión social en la que viven los 

inmigrantes de origen magrebí en los suburbios-gueto de las grandes 

ciudades francesas (empeorado como resultado de la propagación, des-
pués del 11 de septiembre de 2001, de sentimientos racistas e islamofó-
bicos). En este contexto, el revival del velo, entre las jóvenes nacidas en 
Francia que son francesas en todos los aspectos —pero a las que se sigue 
haciendo referencia como “inmigrantes de segunda o tercera genera-

15Dominjanni, 2005: 172-173. 
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ción”— representaría un típico caso de inversión del estigma: de una 

reivindicación orgullosa, por parte de una minoría discriminada y humi-
llada, de un símbolo que representa la diversidad propia. Es como si 
aquéllos a los que los medios en los últimos años consideran indistinta-
mente como “musulmanes”, incluso cuando son creyentes bastante 

moderados,16 afirmaran: “musulmán es bello” como alguna vez los ne-
gros afirmaron “black is beautiful”. En este contexto —nos dice Ana 

María Rivera— no es irracional “asumir, a veces, que éste [el velo] sea 
un símbolo más de rebelión que de sumisión, expresión del deseo de 

hacerse visibles más que de hacerse invisibles.17 Que exprese “pudor u 

orgullo, sumisión a la voluntad divina o anhelo de emancipación, reivin-
dicación de las tradiciones o desafío contra la sociedad mayoritaria; incluso 

el hijab, de la misma manera que los demás símbolos generacionales, 
puede considerarse como un emblema mediante el cual las jóvenes de 

origen inmigrante intentan hacerse visibles en el espacio público, del cual 
son generalmente excluidas o en el cual son invisibilizadas.18 

Tomemos en cuenta también que la prohibición del velo probable-
mente ha fortalecido —y no debilitado— procesos similares de reivindi-
cación reactiva de identidades antagónicas. La decisión de llevar puesto 
(o no) el hijab, que primero podía ser vista en un modo totalmente “ino-
cente”, se transforma después de la prohibición en un “acto político 

consciente”: “un acto complejo de identificación y desafío”.19 Calificado 
por la cultura mayoritaria como un signo inequívoco de adhesión a la 

16De una encuesta de 1995 resultaba que sólo un tercio de los musulmanes “presuntos o potenciales” 
residentes en Francia se declaraba creyente o frecuentaba regularmente las mezquitas. Cfr. Rivera, 2005: 38 
(nota). 

17Ibidem: 27. 
18Ibidem: 29. 
19Benhabib, 2005: 134. 
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ideología islámica, el velo tiende a convertirse sólo en aquello que se 

quiere ver de él, perdiendo la pluralidad originaria y la fluidez de signi-
ficados, no sin consecuencias para las jóvenes estudiantes, inmersas en 
un conflicto más grande que ellas. “Suponer que sus acciones significan 
sólo un desafío religioso lanzado contra el Estado laico —señala Sheila 
Benhabib— limita la capacidad de estas mujeres para cuestionar el sen-
tido de sus propias acciones e, irónicamente, las regresa a la prisión del 
significado de la que intentaban escapar.20 

¿POR QUÉ PROHIBIR? 
EL PRINCIPIO DEL DAÑO 

Paso ahora a la segunda pregunta: ¿la política debe indagar los motivos 
que exponen las estudiantes para portar el velo?, ¿puede legítimamente 
prohibirlo sobre la base de las conclusiones de esa pesquisa? 

Un criterio para poder responder a estas preguntas puede encontrarse 
en el ensayo clásico On Liberty de John Stuart Mill. En la introducción 
a esta célebre obra, Mill formula un principio destinado a volverse una 
de las piedras angulares del liberalismo, entendido como la teoría de los 
límites de la intervención del Estado: el “principio del daño”. Vale la 

pena reproducir el texto a pesar de su extensión: 

El objeto de este ensayo es afirmar un sencillo principio destinado a regir 
absolutamente las relaciones de la sociedad con el individuo en lo que ten-
gan de compulsión o control, ya sean los medios empleados, la fuerza físi-
ca en forma de penalidades legales o la coacción moral de la opinión pública. 
Este principio consiste en afirmar que el único fin por el cual es justificable 

20Ibidem: 160. 

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx                    https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

DR © 2013. Universidad Nacional Autónoma de México - Instituto de Investigaciones Jurídicas 
Catedra Extraordinaria Benito Juárez sobre Laicidad            http://catedra-laicidad.unam.mx/ 

Miguel Ángel Porrúa, librero-editor                                  https://maporrua.com.mx/

Libro completo en: 
http://tinyurl.com/y6g5reuf

https://escapar.20


  

 
 

 
 

 

 

 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

que la humanidad, individual o colectivamente, se entremeta en la libertad 
de acción de uno cualquiera de sus miembros, es la propia protección. Que 
la única finalidad por la cual el poder puede, con pleno derecho, ser ejerci-
do sobre un miembro de una comunidad civilizada contra su voluntad, es 
evitar que perjudique a los demás. Su propio bien, físico o moral, no es 

justificación suficiente. Nadie puede ser obligado justificadamente a reali-
zar o no realizar determinados actos, porque eso fuera mejor para él, porque 
le haría feliz, porque en opinión de los demás, hacerlo sería más acertado o 
más justo. Éstas son buenas razones para discutir, razonar y persuadirle, 
pero no para obligarle o causarle algún perjuicio si obra de manera diferen-
te. Para justificar esto sería preciso pensar que la conducta de la que se 

trata de persuadirle producía un perjuicio a otro. La única parte de la con-
ducta de cada uno por el que él es responsable ante la sociedad es la que se 
refiere a los demás. En la parte que le concierne meramente a él, su inde-
pendencia es, de derecho, absoluta. Sobre sí mismo, sobre su propio cuerpo 
y espíritu, el individuo es soberano.21 

El Estado —sostiene Mill— puede legítimamente prohibir aquellos 
comportamientos que causan un daño a terceros. Puede limitar la libertad 
de una persona sólo cuando ésta se traduce en una invasión en el campo de 

la libertad de los demás, en una lesión a sus derechos. Con frecuencia, 
se ha advertido que este principio sólo es simple en apariencia, porque 
deja abierta la interpretación de qué es propiamente un “daño”. En el 
caso que estamos discutiendo, el Consejo de Estado, en su opinión, sos-
tuvo que en ocasiones el simple hecho de “exhibir” el velo, en ausencia 
de un comportamiento agresivo, equivale a un “acto de presión, provo-
cación, proselitismo o propaganda” y es un atentado contra “la dignidad 

21Mill, 1997b: 12. Existe una versión también en español: Mill, 1997a: 68 (N. T.). 
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o la libertad de los otros estudiantes o de los demás miembros de la co-
munidad escolar”. 

En realidad, como hemos visto, dado que existe una multiplicidad de 
significados respecto al acto de ponerse un velo, la ecuación entre por-
tarlo y realizar acciones de proselitismo no está, para nada, probada. 
Aunque lo fuera, seguiría siendo, de cualquier manera, discutible impo-
ner a los estudiantes la prohibición de promover sus convicciones, ya 

sean políticas o religiosas, ilustradas o retrógradas. Tengamos en cuenta 
que de lo que estamos hablando es exclusivamente del velo usado por las 
estudiantes y no por los docentes cuya libertad de expresión encuentra un 
límite obvio en su obligación de abstenerse de cualquier forma de adoc-
trinamiento a sus alumnos.22 Refiriéndose al hijab portado por las estu-
diantes, el Informe Stasi sostiene que “éste basta para perturbar la tran-
quilidad de la vida escolar”.23 Se trata de una afirmación que se presta a 
inquietantes analogías. ¿Qué es lo que sostienen, en el fondo, aquellos 

que se oponen al uso de las plazas para las manifestaciones de los gays 
y las lesbianas, si no la exhibición vulgar de su diversidad que “basta por 
sí sola para perturbar la tranquilidad” de los buenos ciudadanos? A estos 
pseudoargumentos es necesario responder que el ejercicio de la toleran-
cia —como se deduce de la etimología de la palabra (que nos conduce a 
la idea de un “peso” por soportar)— es a veces difícil, porque obliga a 
convivir con modos de ser y con comportamientos que pueden resultar 
desagradables o irritantes. Pero, precisamente, mientras se trate de modos de 

22Sobre el problema de la admisibilidad o no de los símbolos religiosos visibles portados por los docen-
tes, se ha abierto un debate —del que no me ocupo— que ha conducido a adoptar soluciones distintas en 
diversos países: prohibiéndose absolutamente en Francia y en Turquía, pero no en Alemania, por ejemplo, 
donde la prohibición se da sólo en algunos lander, o en el Reino Unido, donde la decisión recae en cada es-
cuela. Cfr., a propósito, Maclure y Taylor, 2010: cap. V. 

23Romano y Bianchi, 2004: 55. 
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ser y comportamientos y no de actos lesivos de los derechos de los de-
más, no existen razones para prohibirlos. Regresemos al principio millia-
no del daño: de todo eso la política no debería ocuparse. No se ha cum-
plido el principio kantiano, en general, más laico y liberal, de la distinción 
entre el derecho y la moral: entre el modo en que se actúa y las razones 
(morales o inmorales) por las cuales se actúa. Con base en este principio, 
no puede censurarse a alguien por “lo que piensa”, ni tampoco por “cómo 
parece”, sólo por “aquello que hace”.24 El contenido de las creencias que 
no se traduzcan en la comisión de actos ilícitos no interesa al derecho, 
laicamente entendido. Mucho menos debería interesar al derecho el sig-
nificado de símbolos o signos desprovistos, por sí mismos, de valor 
agresivo o lesivo de la dignidad de los otros. 

No quiero, naturalmente, dar la impresión de presentar un cuadro sim-
plificado a modo de los problemas que han llevado a la adopción de normas 

sobre el uso del velo. Como el Informe de la Comisión Stasi documenta, 
han ocurrido otros episodios que alteran y perturban profundamente el 
mundo de la escuela y a la opinión pública francesa; es el caso de algunas 

estudiantes que se niegan a participar en las lecciones de gimnasia o de 

biología, o de quienes pretenden ausentarse regularmente de la escuela 

ciertos días de la semana por motivos religiosos. Se trata de casos efecti-
vamente preocupantes, síntoma de la concreción de identidades comunita-
rias cerradas, fundamentalistas, incapaces de abrirse a la discusión y con-
frontarse con el pluralismo de los valores y de los modos de vida típicos 

de las sociedades contemporáneas. Aquellos que valoran positivamente la 

ley de 2004 tienden a establecer una relación de estrecha vinculación entre 

la decisión de portar el velo y peticiones como éstas: “En la escuela, el 

24Cfr. Ferrajoli, 1989: 483 ss. 
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velo es el primer paso para el rechazo de las lecciones de gimnasia, de 

música y de anatomía. En los hospitales, anticipa el rechazo de las pacien-
tes musulmanas para ser atendidas por un médico hombre; y por parte de 

las enfermeras para atender pacientes hombres, etcétera.”.25 Sin embargo, 
se trata de una hipótesis no confirmada en los hechos. Es significativo, por 
otra parte, que la ley de 2004 se ocupe exclusivamente de la exhibición de 

símbolos religiosos y no haga mención de otras formas que perturban la 

vida escolar. El motivo es simple. La obligación de asistir a clases ya esta-
ba contemplado por los reglamentos escolares, y el Consejo de Estado, en 

el curso de los años noventa, ya la había confirmado rechazando los (po-
cos) reclamos de estudiantes que habían sido sancionados por intentar es-
capar de ellas. Pero se consideró que eso no era suficiente y se llevó la 

batalla por la laicidad en la escuela, desde el plano de las conductas al 
plano de los símbolos. Con ello se redujo en modo preocupante el derecho 

individual de la libre manifestación de la propia personalidad, incluso a 

través de la elección del vestuario.26 

¿POR QUÉ PROHIBIR? 
LA TUTELA DE LOS SUBORDINADOS 

Hasta ahora he tomado en consideración los argumentos de quienes, interpre-
tando de una manera muy extensa la noción de “daño”, entrevén en el uso del 
velo un peligro para la libertad de los otros o una posible perturbación del 
desarrollo pacífico de las actividades escolares. La prohibición de la hijab se 

25Risset, 2005: 169. Posiciones similares se encuentran en Ceccanti y Mancini, 2006: 191-192. 
26Muy distinto es el caso de los crucifijos que todavía se encuentran sobre las paredes de las aulas ita-

lianas: quién es el Estado para claudicar de su obligación de colocarse por encima de las partes, proporcio-
nando a los usuarios del servicio público un espacio laico y acogedor. 
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ha justificado también con otros argumentos; en primera instancia, en la ne-
cesidad de proteger a las jóvenes para quienes la prohibición va dirigida. El 
presupuesto es que el hijab no es, en la mayoría de los casos, resultado de una 

elección realmente libre, sino de severos condicionamientos. A pesar de la 

ausencia de una verdadera y propia coacción —se dice—, el ambiente fami-
liar y comunitario ejerce sobre las niñas y jóvenes una fortísima presión para 

que se adecuen a un modelo de decoro femenino que sólo es la otra cara del 
estado de subordinación al que están destinadas por una cultura profundamen-
te machista y patriarcal. Cuando no es la familia quien impone el uso del 
velo, como en los casos señalados, en los cuales las adolescentes, inmigrantes 
de segunda o tercera generación, deciden cubrirse la cabeza en desacuerdo 

con sus padres, es la temible red del islamismo radical lo que se señala como 

causa. Estas preocupaciones están muy presentes en el texto redactado por la 

Comisión Stasi, que declara tener la intención de mandar un “fuerte mensaje 

a los grupos islámicos”, protegiendo a las mujeres “víctimas de las presiones 
ejercidas en el ámbito familiar o en el barrio”, y concluye afirmando, con 

cierto énfasis: “La República no puede permanecer sorda al grito de ayuda 

que proviene de estas jóvenes”.27 

Los argumentos de este tipo asumen una fuerza mayor si se refieren 
no tanto al hijab, vestimenta que en sí misma no representa un obstáculo 
al desarrollo de una vida social normal, sino a otros tipos de velo, como 
el niqab, que deja descubiertos sólo los ojos, o el todavía más conocido 
burka, que esconde completamente el cuerpo, incluida la cara, contando 
sólo con una especie de rejilla para permitir la visión de quien lo usa.28 

27Romano y Bianchi, 2004: 75. 
28A propósito del hijab, Rivera (2005: 29) observa cómo “sólo una mirada difusa por algún prejuicio o 

por una cierta rigidez laicista puede no enterarse que […] comienza a convertirse, en Europa y otros lugares, 
objeto de la industria de la moda y de formas de comunicación ultramodernas y frívolas”. 
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El parlamento francés se ha ocupado de este tipo de vestimentas recien-
temente, aprobando, en abril de 2011, una ley que prohíbe usar vestiduras 
que cubran el rostro en lugares públicos (incluidas las calles y las plazas).29 

La ley estuvo precedida de una larga discusión parlamentaria y de la 

elaboración de un documento, el Informe de Gerin, que explica las razo-
nes que habrían hecho necesaria y urgente la decisión de prohibir el velo 
completo.30 Después de haber afirmado que la costumbre de cubrir el 
rostro, que en el territorio francés se ha manifestado hasta ahora exclusi-
vamente con el uso del niqab, representa “une forme préoccupante de 
repli communautariste et de rejet des valeurs de la République”, la co-
misión ha determinado cuatro motivos para intervenir con firmeza. El 
primero es que el velo completo expresa una forma de rechazo a “vivir 
juntos” y una “intención de aislamiento” incompatibles con los princi-
pios republicanos, y que podrían conducir a la “ruptura del vínculo so-
cial”. La práctica de esconder la cara, en segundo lugar, representaría un 
atentado a la dignidad de la persona humana y, en particular, de las mu-
jeres. Ello es obvio en el caso en el que el velo es impuesto a través de 
una forma de violencia, física o psicológica. Pero también cuando se 

trata de una vestimenta libremente escogida, se comporta objetivamente 
como la “supresión” [effacement] de la identidad personal, el niqab es 
considerado “nécessairement deshumanisant”. La costumbre de usar el 
velo completo, en tercer lugar, evidencia una concepción profundamente 
desigualitaria de las relaciones entre los géneros, que contradice al prin-
cipio de paridad sancionado por la Constitución: “seuls les hommes se-
raient dignes de vivere à visage dècouvert, tandis que les femmes seraient 
condamnèes à etre fermées dans une tenue les séparant du monde exté-

29Se trata de la Loi interdisant la dissimulation du visage dans l’espace public, disponible en www.senat.fr. 
30El texto está disponible en www.assemblee-nationale.fr/13/rapinfo/i2262.asp 
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rieur et leur interdisant, de fait, de jouer un róle social”. El velo com-
pleto, en fin, representaría una amenaza para el orden público. 

Con base en el segundo y tercer argumentos, sobre los cuales quisie-
ra ahora concentrarme, la limitación de libertad personal puede estar 
justificada en nombre de la necesidad de defender a las mujeres, también 
a aquellas que aparentemente han elegido portar el niqab, por una prác-
tica que sería, en sí misma, degradante y deshumanizante. Se trata de un 
argumento típicamente paternalista que transgrede el principio milliano 
según el cual —recordémoslo— el “bien del individuo, físico o moral, 
no es una justificación suficiente” para limitar su libertad y sólo la “úni-
ca parte de la conducta de cada uno por el que él es responsable ante la 
sociedad es la que se refiere a los demás [...] Sobre sí mismo, sobre su 
propio cuerpo y espíritu, el individuo es soberano”. A este argumento 

clásico antipaternalista puede contrargumentarse, es cierto, recordando 

que en algunas circunstancias una persona, aunque sea mayor de edad y 
esté aparentemente en el pleno uso de sus facultades mentales, puede 

encontrarse en un estado de alienación tal, de tal sometimiento psicoló-
gico al poder de otros (en este caso, al de los padres, marido-patrón, que 
obliga a su esposa y a sus hijas a vivir cubiertas y segregadas, renuncian-
do a toda relación social) que se hace indispensable la intervención de las 
instituciones públicas para su defensa. Sin embargo, se trata de un argu-
mento del que no debemos abusar, que vale cuando se tratan de impedir 
violaciones graves a los derechos humanos de aquellas personas vulne-
rables, como las mujeres que sufren de violencia doméstica. En este caso, 
puede suponerse que la ausencia de denuncias en contra de los esposos 
o parejas violentos se debe a una condición de fragilidad particular y de 
dependencia psicológica, incluso económica, lo que justifica la interven-
ción del Estado, que procede en contra de los responsables de los maltra-
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tos. En el caso de la ley francesa, ciertamente no es problemático justifi-
car la existencia de sanciones penales para quien, ejerciendo violencia 

física o psicológica, obligue a una mujer a portar el velo (las cuales ya 
están contempladas en el código penal, como aclara el propio Informe 

Gerin). Lo que resulta discutible es la decisión de castigar, mediante 

multas o penas alternativas “de carácter psicológico”, a quien podría 

haber elegido por propia voluntad “aislarse de la sociedad” y “rechazar 
el contacto con los otros”. E inquietante, en particular, la previsión de 

este tipo de intervenciones, como la obligación de asistir a un stage 
de citoyenneté destinado a rappeler au contravenant les valeurs républi-
caines de tolérance et de respect de la dignité humaine sur lesquelles est 
fondeé la societé” y a “coinvancre la personne de renoncer au port d’un 
vetement contraire au principipe d’élgalité de sexs et au respect de la 
dignité de l’etre humain.31 

Aparentemente más soft que las sanciones pecuniarias, estas medi-
das reeducativas resultan menos justificables que aquéllas porque son 

una forma de coacción de la conciencia individual. A la violencia psi-
cológica ejercida por un clan familiar o un grupo religioso se suma la 

violencia ejercida por la República, que se siente con el deber de ree-
ducar a sus hijos; mejor dicho, a sus hijas. Sujetas a este tipo de presión, 
las mujeres que usan el velo aparecen como sujetos doblemente some-
tidos: ante el propio ambiente familiar y comunitario, pero también 

ante quienes desean cambiar forzosamente los valores que les resultan 

extraños. En ambos casos, las mujeres terminan siendo objeto de la 

voluntad de los demás, nunca realmente sujetos de sus propias decisio-
nes. Al respecto puede ser adaptado todo lo que la literatura poscolonial 

31Cfr. Idem. 
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sostiene en relación con la práctica tradicional hindú del sati (suicidio 

ritual de la viuda por la muerte del marido), en los mismos años en los 

que dicha práctica —ésta sí “objetivamente” negaba los derechos de las mu-
jeres— estaba prohibida por la ley de los ingleses, la cual adquirió un 

inesperado revival, convirtiéndose en la bandera/estandarte de los hin-
dúes contra la arrogancia de los colonizadores extranjeros. La viuda se 

colocó, así, “en medio de quien la exaltaba y la dirigía a la muerte y de 

quien la quería salvar pero la injuriaba” y su libertad se reducía a la 

posibilidad de escoger entre “conservar su mundo afectivo y de valores 

al precio de perderse a sí misma o mantenerse con vida repudiando su 

propia esfera de relaciones y creencias”.32 Un dilema ciertamente mu-
cho más trágico de aquel que deben afrontar las mujeres con velo, pero 

que probablemente tienen semejanzas. 
En realidad, si —como he argumentado— es simple interpretar, 

siempre y de todas formas, al hijab como un símbolo de inerte sumisión, 
esto vale seguramente también para el niqab. Basta pensar que en la in-
vestigación, mencionada en el mismo Informe Gerin, resulta que las dos 
terceras partes de mujeres que eligen portar el velo completo son de na-
cionalidad francesa y que la cuarta parte de ellas está conformada por 
neoconvertidas al Islam, que provienen de familias no musulmanas. Aun 
suponiendo que la decisión de estas jóvenes mujeres (90 por ciento me-
nores de 30 años) no está exenta de condicionamientos (¿pero qué deci-
sión lo está?), el verdadero problema radica en si es, en verdad, posible 
“obligar a alguien a ser libre”. Por supuesto, no es difícil darse cuenta de 
que el efecto de las medidas sancionatorias establecidas por las dos leyes 
francesas corre el riesgo de ser contrario a aquello que se había buscado. 

32 Bartoli, 2008: 63-64. 
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Admitamos, sin embargo, que las jóvenes que usan el hijab y, mejor aún, 
aquellas que portan el niqab, son inconscientes de que son víctimas de 
una cultura patriarcal. Personas sometidas e inducidas a “desear algo en 
contra de sus propios intereses”.33 ¿No se corre el riesgo de que, al ex-
pulsarlas de las escuelas públicas, se les prive de la posibilidad de con-
frontarse con la cultura laica y racional, y de reenviarlas a la influencia 
exclusiva de las familias y de las instituciones confesionales (entre otras, 
generosamente financiadas por el Estado francés)? ¿No se corre el riesgo, 
eliminando de las calles las figuras perturbadoras de las mujeres con ni-
qab, de volver todavía más completa su segregación entre las paredes 

domésticas? 

ENSEÑAR LA “MORAL LAICA” 

La legislación francesa respecto a los símbolos religiosos y los diversos 
tipos de velos, pero también el debate en curso acerca de estos temas en 
muchos otros países europeos, nos invita a reflexionar sobre el problema 
crucial de la educación para la laicidad y el papel que la escuela y las 

instituciones públicas, en general, deben desarrollar para este fin. La al-
ternativa ante la obligación es la propuesta; la alternativa a castigar es 

prevenir. La escuela pública, responsabilizada —quizá de manera presu-
rosa— de prohibir la exhibición de símbolos que conducen hacia un 

proceso incumplido de emancipación, recuperaría su rol asumiendo la 

tarea de formar a los futuros ciudadanos y ciudadanas en el respeto de las 
diferencias, en el ejercicio del espíritu crítico, en la capacidad de distin-
guir entre el derecho y la moral, la ciencia y la fe, la religión y la política. 

33Respecto de la subordinación, me permito referir Pazé, 2011: cap. 3 (traducción en curso a cargo de 
Marcial Pons de Madrid). También consúltense los textos clásicos de Spivak (1988 y 1999). 
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En una palabra, en la laicidad. Se podría, de esta manera, favorecer la 

superación de las identidades cerradas y fundamentalistas. 
Las propuestas sobre el tema de la educación para la laicidad no fal-

tan. Ermanno Vitale, impulsado por una reflexión sobre una situación 

mucho más rezagada que la francesa, como la italiana, en donde el cato-
licismo sigue gozando de un estatus privilegiado que se traduce, entra 

otras cosas, en la previsión de una hora de religión católica en la escuela 
obligatoria, ha propuesto no sólo eliminarla, sino sustituirla con una cla-
se de “historia de las religiones y de crítica de las religiones”.34 De este 
modo, el Estado no sólo se preocuparía de garantizar la libertad religiosa, 
entendida en sentido negativo, como ausencia de impedimentos para 

abrazar una u otra fe, sino también como capacidad positiva de escoger 
autónomamente creer o no creer. La escuela asumiría, así, la tarea de 

“remover los obstáculos de naturaleza socio-cultural a la libre elección 
de opinión de cada individuo en materia de religión”,35 interviniendo en 
el proceso de formación de las creencias para desmentir los prejuicios y 
las supersticiones que generalmente son transmitidas en la familia o en 
las iglesias. Podría de esta manera hacer efectiva no sólo la libertad de 
religión, sino también la fundamental libertad frente a la religión. 

Francia, como siempre a la vanguardia en estos temas, ha propuesto 
otras. Se remonta a poco tiempo atrás (septiembre de 2012) la propuesta 
del nuevo ministro de Educación, el socialista Vincent Peillon, para pro-
veer la enseñanza de la “moral laica” en las escuelas de todos los niveles. 
Declara el ministro: 

34Vitale, 2004: 101. 
35Ibidem: 100. 
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La morale laïque c’est comprendre ce qui est juste, distinguer le bien du 

mal, c’est aussi des devoirs autant que des droits, des vertus, et surtout des 
valeurs. Je souhaite pour l’école française un enseignement qui inculquerait 
aux élèves des notions de morale universelle, fondée sur les idées d’humanité 
et de raison. La république porte une exigence de raison et de justice. La 

capacité de raisonner, de critiquer, de douter, tout cela doit s’apprendre à 

l’école. Le redressement de la France doit être un redressement matériel 
mais aussi intellectuel et moral.36 

Invitado a explicitar cuáles son los valores que las instituciones de 

todos los niveles deberán enseñar a partir del próximo año escolar, Peilon 
señala la igualdad, la solidaridad y el respeto de la dignidad humana: 
valores que, proclamados por primera vez en la Declaración de los De-
rechos del Hombre y el Ciudadano, fueron traducidos en normas consti-
tucionales, convirtiéndose en el eje portador de la visión del mundo 

“republicana”. La enseñanza en la cual piensa Peillo no debería, sin 

embargo, referirse simplemente a los principios y reglas constitucionales, 
ni confundirse con la educación cívica (ya prevista en Francia): 

Je n’ai pas dit instruction civique mais bien morale laïque. C’est plus large, 
cela comporte une construction du citoyen avec certes une connaissance des 
règles de la société, de droit, du fonctionnement de la démocratie, mais 

aussi toutes les questions que l’on se pose sur le sens de l’existence humai-
ne, sur le rapport à soi, aux autres, à ce qui fait une vie heureuse ou une vie 
bonne. Si ces questions ne sont pas posées, réfléchies, enseignées à l’école, 
elles le sont ailleurs par les marchands et par les intégristes de toutes sortes. 
Si la république ne dit pas quelle est sa vision de ce que sont les vertus et 
les vices, le bien et le mal, le juste et l’injuste, d’autres le font à sa place. 

36Peillon, 2012. Cfr. las observaciones críticas de Peña Ruiz (2012). Cfr. Peña Ruiz, 2004. 
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Interviniendo algunos meses después sobre el mismo tema, y en res-
puesta de algunas de las objeciones que su propuesta había suscitado, 
Peillon confirma: 

Según muchos, es mejor enseñar educación cívica, es decir, enseñar un 

poco de derecho, en lugar de enseñar moral. ¡Pero el corazón de la demo-
cracia es distinguir el derecho de la moral! Si digo que una ley es injusta, 
mi concepto de justicia no está definido por el derecho positivo: mi opinión 
se encuentra en otro orden normativo […] Es, en efecto, la ignorancia que, 
sobre la distinción entre el derecho y la moral, tiene la gente lo que dificul-
ta la comprensión de las motivaciones de las propias acciones: frecuente-
mente no se sabe si se actúa por el respeto a las reglas, por el miedo a las 
sanciones o porque se siente una obligación moral de hacer aquello que se 
considera justo. Es esta conciencia de sí mismo lo que la enseñanza de la 
moral debe desarrollar.37 

La enseñanza de la moral laica debería, por lo tanto, en las intencio-
nes del ministro Peillon, versar sobre el conocimiento y el respeto a los 
principios constitucionales, pero no sólo. La escuela debería esforzarse 
para hacer interiorizar a los jóvenes (el verbo que usó es inculquer) los 
“valores” incorporados en las normas constitucionales, que son la base 

de la República francesa, pero que tienen un significado universal. Se 

intentaría, además, proponer una visión de la “vida buena” republicana 
en grado de orientar a los niños y adolescentes en todos los ámbitos de 
su existencia, educándolos para resistir las sirenas del consumismo y el 
fundamentalismo. Un proyecto ambicioso que apunta a la formación del homme 
y del citoyen. Es posible todavía, preguntar en qué sentido, y hasta qué 

37Peillon en conversación con G. Origgi (Peillon, 2013: 176). 
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punto, dicho proyecto puede ser calificado apropiadamente como “laico”. 
Laico es —lo hemos visto—, antes que nada, quien está en posibilidad 
de reconocer la autonomía de los diversos ámbitos del saber y de la ex-
periencia humana, como la ciencia, la política, la religión, el arte, la ética 
y el derecho. Aquello que Michael Walzer ha denominado “el arte liberal 
de la separación”38 es el fundamento del Estado laico, que impone a sus 
ciudadanos que actúen conforme a lo que las leyes prescriben, pero no 
indaga cuáles son sus motivaciones, más o menos “morales”. Como ha 
escrito Luigi Ferrajoli, “la idea de que todos, o incluso sólo la mayoría, 
deban compartir los valores expresados por los derechos fundamentales 
es una tesis axiológicamente iliberal. La teoría garantista del Estado 

constitucional del derecho, basada sobre la separación laica entre derecho y 

moral, no sólo no exige, no debe exigir, la adhesión a los valores ético-
políticos por él jurídicamente incorporados. Son, de hecho, esos mismos 
valores los que obligan a no imponer algún tipo de ética o credo político, 
ni siquiera democrático o liberal, y que deben respetarse incluso en con-
tra de quienes no los compartan, sean éstos delincuentes o subversivos”.39 

Tales palabras de Ferrajoli deben ser comprendidas hasta sus últimas 
consecuencias. A veces se sostiene que la laicidad implica la “neutrali-
dad” de las instituciones, entendida no sólo como imparcialidad frente a 
varias religiones y concepciones del mundo, sino como una absoluta 

equidistancia entre ellas. Eso no es, evidentemente, posible ni deseable. 
Las constituciones de inspiración liberal-democrática, previendo la sepa-
ración de los poderes y la protección de un catálogo de derechos, entre 
los cuales se encuentra la libertad de conciencia y de expresión y el prin-
cipio de igualdad, expresan una cierta concepción del mundo, un tipo de 

38Walzer, 1984: 315-330. 
39Ferrajoli, 2001: 342. 
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orientación ético-política. Sería una tarea inútil intentar demostrar su 

“neutralidad” respecto a cualquier valor. Aquello que caracteriza la vi-
sión del mundo laica y liberal, sobre todo, es el hecho de no pretender la 
conversión de ninguno, de no exigir la transformación de las conciencias, 
sino sólo el respeto a las normas de comportamiento. En palabras de 

Ferrajoli, el derecho “en un ordenamiento liberal, exige […] la tolerancia 
de todas las identidades políticas, de su “ser”, no de su “hacer” —aunque 
sean los más iliberales y antidemocráticos—. El paradigma liberal-demo-
crático del estado de derecho, en breve, no puede imponer jurídicamente 
las condiciones pragmáticas de su efectividad”.40 

La visión de laicidad que inspira la propuesta de Peillon es, eviden-
temente, distinta. Pero, sobre todo, distante no sólo de la idea de laicidad 
como “arte de la separación”, sino de la laicidad como forma mentis —a 
la cual, también, parecen referirse algunos pasajes de las declaraciones 

de Peillon—, es la concepción metaética que sostiene la propuesta de 

enseñar la moral laica, entendida como moral universal. Se trata con 

toda evidencia de una metaética cognitivista, basada en la idea de que es 
posible, incluso en el ámbito de la acción práctica, formular juicios de 

verdad o falsedad. Como si las preguntas existenciales y las grandes 

cuestiones morales con las cuales cada humano, tarde o temprano, se con-
fronta fuesen susceptibles de una “única respuesta correcta”.41 Una concep-
ción de la cual no es difícil poner en evidencia las aporías, además de las 
implicaciones tendencialmente iliberales e intolerantes.42 

40Idem. 
41La fórmula nos reenvía a los teóricos de la democracia deliberativa como Nino, Estlund, Martí. Cfr. 

en particular, Nino, 1997; Estlund, 2008; Martí, 2006. 
42Cfr. VV. AA., 2012, en particular los ensayos de Guastini, Mindus, Chiassoni, Ferrajoli, en respuesta a 

las tesis cognitivistas de Moreso y Martí. 
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Las preocupaciones detrás de la propuesta de Peillon son, todavía, 
dignas de ser tomadas en consideración. Ellas son, por lo menos en par-
te, similares a las que inducen a Vitale a proponer la enseñanza no de una 
moral, sino de la historia y crítica de las religiones. En palabras del pro-
pio Peillon, no del todo coherentes con sus argumentaciones sobre la 

moral universal: Le but de la morale laïque est de permettre à chaque 
élève de s’émanciper, car le point de départ de la laïcité c’est le respect 
absolu de la liberté de conscience. Pour donner la liberté du choix, il faut 
être capable d’arracher l’élève à tous les déterminismes, familial, ethni-
que, social, intellectuel, pour après faire un choix.43 Se trataría —si de-
bemos prestar fiabilidad a estas palabras— no de enseñar la (o una) 
moral, sino de promover en los niños y adolescentes la formación de un 
espíritu crítico y autonomía del juicio. Aun puesta en estos términos, sin 
embargo, la idea de instituir una enseñanza específica de “laicidad”, co-
mo parte de la boleta de calificaciones, no convence. La laicidad, enten-
dida como una forma mentis, no es una materia que pueda enseñarse 

como las otras. Puede, ciertamente, enseñarse la historia de la laicidad, 
pero debería ser comprendida en los programas normales de historia, a la 
par de la historia de las religiones. Puede enseñarse el método laico de 
argumentar y razonar, pero, coincidiendo esencialmente con el método 

científico, debería tratarse con la aproximación usada para estudiar todas 
las materias escolares, desde la biología hasta la historia y la literatura. 
Pueden reconstruirse los argumentos que varios pensadores han adoptado 
a favor o en contra de la religión, pero se trata de argumentos que debie-
ran formar parte de los cursos de filosofía. 

43Peillon, 2012. 
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Me parece que puede concluirse que la escuela podría contribuir a la 
formación de “espíritus libres”, más de lo que hace ahora, si sólo se crean 
las condiciones para que haga bien su tarea: enseñar matemáticas, biolo-
gía, gramática, pero también historia, literatura, filosofía, que, cuando se 
les estudia, también se aprende cuántas morales (¡no una moral univer-
sal!), cuántas visiones del mundo, cuántas orientaciones políticas y cuán-
tas sensibilidades han coexistido en diversas épocas. La escuela puede 

convertirse, además, en el lugar en el que se encuentren y se confronten 
las perspectivas particulares que cada uno aprende afuera de ella: en la 
familia, en el grupo de iguales, pero también en la iglesia o en las mez-
quitas. La idea de que sea posible arracher l’élève à tous les déterminis-
mes, haciendo tabula rasa de cualquier condicionamiento ambiental, por 
proceder sólo después [après] de la construcción del sujeto laico, es muy 
ingenua. Es más probable que la autonomía de juicio se forme reelabo-
rando críticamente aquello que se ha recibido del ambiente familiar, in-
cluso a través de la confrontación con la diversidad encarnada por los 

docentes y los compañeros de escuela. 

CONCLUSIONES: 
EL DESTINO DE LA LAICIDAD, 
ENTRE EL ESTADO Y LA SOCIEDAD CIVIL 

Nuestras sociedades, incluso las más secularizadas, son muy poco laicas. 
Pienso, por ejemplo, en la situación italiana —la que conozco mejor—, 
en la cual incluso los no creyentes y los agnósticos frecuentemente dele-
gan a la Iglesia la tarea de suministrar los insumos de la educación moral 
a sus propios hijos, haciéndolos asistir a la hora de religión católica, 
para no mencionar el hábito generalizado de dirigirse a las instituciones 
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eclesiásticas en los grandes ritos de la vida, en los casos de muertes, 
nacimientos y matrimonios. A la disminución del número de personas 

que se declaran creyentes o practicantes de una religión no corresponde, 
aparentemente, un aumento de los espíritus liberales o dotados de sentido 
crítico. En las sociedades secularizadas, o postsecularizadas —como al-
gunos prefieren hoy denominarlas—, disminuye el número de creyentes, 
pero no de crédulos.44 La superstición no sólo resiste, sino que avanza, 
no obstante los progresos de la ciencia y el acceso universal al saber 
enciclopédico, a través de Internet. Leamos lo que escribe Remo Bodei 
sobre el desolador nivel de analfabetismo en su regreso a Estados Unidos, 
donde “en algunos magazines […] de enorme tiraje se lee, por ejemplo, 
que nació un hijo de un marino y una sirena o que la mitad de los miem-
bros del Congreso son extraterrestres”.45 Estamos, en fin, muy lejos del 
ideal del “ciudadano educado” de Bobbio, pero también del “cristiano 

adulto” de Bonhoffer. 
Sé que esto es cierto, la batalla por la laicidad —no sólo de las insti-

tuciones, sino de las conciencias— nunca como antes ahora ha sido de 
tanta importancia para la calidad de la vida social, pero también para la 
calidad de la democracia, que presupone ciudadanos dotados, por lo me-
nos, de cierto grado de conciencia crítica y de una cierta capacidad de 

diálogo con quien piensa de modo distinto a ellos. Los eventos franceses 
enseñan —me parece— que esta batalla no puede basarse en la prohibi-
ción generalizada del uso de “símbolos”, en sí mismos, inofensivos, que 
corre el riesgo de ser percibido como una forma de discriminación y de 
humillación en contra de quienes se reconocen en determinadas religio-
nes y culturas. Una cosa es pretender que en los lugares públicos —como 

44Acerca de la sociedad postsecular, cfr. Berger, 1999, y Habermas, 2009. 
45Bodei, 2011: 188-189. 
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la escuela o las salas de los tribunales— estén prohibidas las referencias 
a una u otra religión; otra es exigir a los individuos, que no están inves-
tidos de alguna función pública, que renuncien a expresarse a sí mismos. 
Sin embargo, la promoción de la laicidad del pensamiento, además que 
la de las instituciones, no puede lograrse tampoco confiando a la escuela 
la tarea de inculcar una especie de religión civil o de catecismo laico, con 
el probable resultado de generar en los alumnos una adhesión conformis-
ta a los valores declamados retóricamente, o igualmente superficiales 

—pero, como quiera que sea, más saludables— formas de rebelión. No 
hay que olvidar que la liberación de las mentes de las supersticiones y de 
la rigidez dogmática tiene que hacerse también mediante la liberación del 
miedo y la indigencia. Si el gobierno y el parlamento francés se hubieran 
preocupado menos por el significado de los velos portados por las jóve-
nes y las mujeres magrebíes, y más por sus condiciones de vida y sus 

familias en las periferias degradantes de las grandes ciudades, habrían 

comenzado a encarar un verdadero problema. 
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