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La muerte de Carlos Urruty la he tratado de asimilar y 
lamentar como la pérdida de una mente lúcida y una personalidad 
enorme forjadas a lo largo de más de seis décadas entregadas 
a la causa de la democracia y las elecciones. Y eso es cierto, 
pero es una racionalización que no puede explicar la pena y la 
sensación de ausencia que me ha quedado ante la partida de un 
amigo entrañable. Por eso es que, como ya otros lo han hecho, 
he decidido escribir algunos párrafos en donde quiero tratar de 
rescatar la complejidad y estatura de una figura internacional 
como la de Carlos, mientras bosquejo algunos de los rasgos de su 
humanidad, de su alma y espíritu inquietos, que generosamente 
quiso compartir con quienes tuvimos la fortuna y el privilegio 
de contarnos entre sus amigos.

Conocí a Carlos creo que en 1986, cuando asistió al Curso 
Interamericano sobre Elecciones y Democracia que organiza 
el Centro de Asesoría y Promoción Electoral, CAPEL, sección 
permanente del Instituto Interamericano de Derechos Humanos. 
Yo era bien joven entonces y apenas un funcionario reciente 
de ese Instituto, pero eso no fue obstáculo para que Carlos me 
diera la libertad de llamarlo por su nombre y tratarlo de vos, a 
pesar de sus canas y de la majestad con que llevaba su cargo de 
Magistrado y luego Presidente de la Corte Electoral de Uruguay. 
A Carlos no le gustaba parecer inaccesible y tenía aprecio por 
los jóvenes, con quienes además se comunicaba bien, del modo 
que la mayoría de los docentes queremos ser.

*	 Director de CAPEL.
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Nos vimos a menudo a lo largo de los años, coincidimos en 
actividades académicas y en misiones de observación, él sabiendo 
ser líder y yo aprendiendo y luego asimilando, aunque mis tareas 
principales en el IIDH eran en otros campos, no el electoral en 
particular. 

Desde el año 2000, el destino nos juntó. En el IIDH me 
encargaron primero de manera temporal y después de forma 
permanente la Dirección de CAPEL y ello supuso no sólo un 
mayor contacto con los organismos electorales del continente sino 
también con los Decanos del cuerpo electoral de las Américas, 
con Carlos a la cabeza. Y por esta razón, la amistad encontró 
muchas nuevas oportunidades para encontrarse y compartir. En 
mi recuerdo, Carlos era, es un personaje único, como única era 
la combinación de facetas que lo hacían quien era él.

Maestro. Carlos sabía lo suyo. Había conducido y visto 
centenares de procesos electorales. Era un convencido de que los 
principios del derecho electoral, sobre todo la especialidad y la 
autonomía de los organismos encargados de los comicios, debían 
ser la guía permanente de las acciones y las reformas en tema 
electoral y por eso sentía, válidamente, desconfianza del cambio 
por el cambio. Era capaz de recitar de memoria artículos enteros 
de la legislación uruguaya y hasta de recordar, en su prodigiosa 
memoria, las vicisitudes de las instituciones electorales a lo 
largo de un siglo, vinculándolas adecuadamente con la evolución 
del Derecho Constitucional y con la consolidación del Estado 
de Derecho. Recordaba con aprecio a sus profesores y lo que 
de ellos había aprendido lo traía una y otra vez al presente, 
pues para él el tiempo era prueba de resistencia, no de vejez y 
estaba legítimamente orgulloso de lo tradicional de la mecánica 
electoral en Uruguay. Tenía la paciencia del docente y era capaz 
de explicar múltiples veces el mismo concepto hasta estar seguro 
de ser comprendido o hasta rendirse por no serlo. Sabía con 
certeza analizar situaciones de distintas legislaciones volviendo 
a los principios, a la razonabilidad que debe informar todo lo 
jurídico y al valor de los fines a los que debe servir un aparato 
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electoral. Podía hablar por horas de un tema, aun a riesgo de 
poner a prueba la paciencia de su auditorio, pero sus amigos 
comprendíamos que esto sucedía porque tenía tanto que decir, 
después de acumular más de sesenta años de dedicación a la 
causa electoral y porque deseaba compartir.

Generoso. Carlos fue modesto y austero en su vida. Cuando 
coincidíamos en un viaje, solía reírse de mi exceso de equipaje 
cuando él trataba de viajar sólo con la maleta de mano. No pedía 
lujos, le molestaban los excesos de ostentación cada vez que 
los presenciaba y cuando solicitaba viajar en clase ejecutiva, a 
raíz de su condición física, terminaba siempre disculpándose. 
Compartió su saber electoral y su sensatez política con todo aquel 
que quiso y supo escucharlo y pudiendo hacer de su hoja de vida 
una forma de engrosar su patrimonio, la mayoría de lo que dio 
lo dio sin recibir nada a cambio. Si se trataba de colaborar con 
otro país, con otro sistema, lo hacía sin pensarlo. El caso más 
notorio es El Salvador, pero muchos otros regímenes electorales 
latinoamericanos se nutrieron de su conocimiento y de sus 
consejos. Pero no sólo de elecciones sabía: si se trataba de cine, 
de música –su cine, su música, claro está– era capaz de recordar 
escenas específicas, diálogos profundos o partituras enteras 
y tenía exquisito gusto, sabiendo cuándo una actuación era 
inolvidable y cuando una obra había marcado un nuevo rumbo. 
Muchas veces sus generosas recomendaciones terminaban apenas 
digeridas por sus interlocutores; en mi caso dije, a menudo, que 
deseaba tener, en nuestras largas tertulias, una libreta donde 
anotar esa cornucopia de saber, para luego recuperarla en la 
contemplación de obras memorables a las que de otro modo 
difícilmente habría tenido acceso por falta de conocimiento. 
Gracias a Carlos compré mi primer disco compacto de Mozart, 
vi la primera de muchas veces El ciudadano Kane y obtuve 
una copia grabada por su nieto, Carlitos, de Las uvas de la ira. 
Carlos aceptaba los homenajes y se conmovía con las palabras 
con que se reconocían su vida y obra, pero desconfiaba de los 
halagos reiterados y, con sus amigos, parecía disfrutar más de 
las bromas que de los elogios. Pero nunca dejaba de compartir: si 
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una botella de vino de más le quedaba, se la pasaba a sus amigos, 
lo sé porque fui beneficiario de su generosidad.

Conservador, pero un auténtico demócrata. Carlos 
apreciaba el valor de la tradición y repetidamente decía que 
las grandes sabidurías se destilan a lo largo de mucho tiempo. 
Notaba que el mundo cambiaba demasiado deprisa en la 
actualidad y advertía que eso no estaba bien, que los ritmos del 
cuerpo y el alma no están para grandes velocidades. Admiraba 
las obras jurídicas que por su grandeza y sencillez resistían 
el paso de los años. Y no lo hacía por su edad, sino por una 
verdadera convicción de que los molinos del tiempo muelen 
despacio y que el tiempo se venga de las cosas que se hacen sin 
su concurso, pensamientos que solía repetir. El ser conservador, 
sin embargo, no puede interpretarse como falta de devoción a 
la causa democrática. Carlos sabía que sin elecciones no hay 
democracia y solía citar a Ortega y Gasset en recordar que la 
validez misma de un sistema político depende de “un mísero 
detalle técnico”. Me confió en alguna oportunidad que el día 
que convenció a los representantes del régimen militar ante el 
organismo electoral que en el referéndum que los podría haber 
perpetuado en el poder –allá por 1980–, había que darle copia 
del acta de escrutinio a cada uno de los representantes de los 
partidos presentes, supo que había asegurado condiciones para un 
resultado auténtico de ese proceso tan decisivo para la historia de 
su país y supo que la democracia tenía una verdadera oportunidad 
y me dijo que, confiado en el sentido democrático del uruguayo, 
sonrió y aguardó. El tiempo le dio la razón y el Uruguay regresó 
a transitar por la vía democrática. A Carlos la democracia le 
importaba de veras.

Testarudo y perfeccionista. Decía Carlos que la sangre 
vasca que corría por sus venas explicaba su admitida 
testarudez: cuando se aferraba a una idea nada ni nadie parecía 
poder hacerlo cambiar de pensamiento. Si bien esa faceta podía 
hacer de Carlos un integrante difícil en cuerpos colegiados, 
hay que admitir que muy a menudo tenía razón. Y cuando se 
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equivocaba, uno tenía que comprender que a un amante de la 
tradición no se le puede cambiar de la noche a la mañana y que 
alguien acostumbrado a ser líder es frecuentemente reacio a 
cambiar de opinión. La testarudez de Carlos iba acompañada 
de tenacidad, no se daba por vencido con los obstáculos e 
intentaba una y otra vez aquello que su mente y su conciencia le 
dictaba. De ahí su extraordinaria energía y su resistencia, para 
sesiones maratónicas, para viajes extenuantes o para procesos 
electorales interminables. Su testarudez daba paso a la paciencia 
del docente cuando se convencía genuinamente que del otro 
lado no se comprendía la situación o el concepto propuestos, lo 
que solía sucederle fuera del país y cuando asesoraba a otros 
que apenas estaban construyendo el aparato electoral después 
de los autoritarismos. Y así como sabía aferrarse a una idea 
y defenderla aunque fuera la única voz que se alzaba en esa 
dirección, también se exigía mucho a sí mismo y a los esfuerzos 
de que hacía parte. Quienes coincidíamos con él en conferencias 
o en misiones de asistencia sabemos que podían ser horas hasta 
que se encontrara una redacción que lo satisficiera y que la mejor 
forma de lograr un acuerdo acerca de las recomendaciones era 
que Carlos participara directamente escribiendo de su puño y 
letra. Y ese perfeccionismo hacía que le exigiera, siempre y 
todos los días, mucho a su extraordinaria memoria: no había 
una letra de un tango que no se supiera y podía pasar despierto 
casi toda la noche hasta recordar el nombre de una actriz que 
había mencionado en la cena por alguna memorable actuación 
en una película de cincuenta años atrás. Alguna vez le dije que 
Google puede ayudar a que con sólo una frase uno identifique la 
obra en cuestión y me miró perplejo, para él ejercitar la memoria 
ayudaba a conservarse con la lucidez que tuvo hasta su muerte. 
Debo confesar que esa combinación de testarudez y tenacidad 
me hizo ilusionarme con que Carlos saldría de su gravedad y 
se lo dije cuando por teléfono, desde Costa Rica, lo llamé en el 
breve espacio que estuvo entre gravedades en su casa. Pero no 
bastó para reparar un organismo maltrecho por el trabajo casi 
sin descanso: llegó a tener más de una década acumulada sin 
disfrutar de vacaciones.
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Un gran amigo. Pero aún con su aporte al Derecho Electoral 
y a la democracia latinoamericana, mereciendo figurar en los 
Records de Guiness por su sorprendente estadía en una misma 
institución, lo que más recuerdo y más me hará falta de Carlos 
es su capacidad de entregarse a la amistad. Solía decir que lo 
más importante de las conferencias, las jornadas académicas 
y las misiones de observación electoral era reencontrarse con 
los amigos. Carlos era amable con los que conocía, era querido 
tanto como respetado y tenía muchas amistades, pero en cierto 
sentido fue selectivo con sus amigos. Y valoraba la amistad como 
nada, toleraba y celebraba en sus amigos facetas y actitudes que 
no se habría permitido siquiera considerar para sí mismo. Podía 
estar con sus amigos horas y horas, sin cansancio. Poseedor de 
un humor extraordinario, premiaba a sus amigos con historias, 
anécdotas y chistes y sabía intercambiar recibiendo de buena 
gana bromas y picardías que sus amigos le practicaban. En cierto 
modo, el niño dentro de Carlos, para fortuna nuestra, nunca 
creció y su pasión por la música, el cine, el arte o los imponentes 
paisajes latinoamericanos se enriquecía constantemente y sabía 
compartirla con sus amigos. Cuando tenía confianza en un amigo, 
bastaba un cruce de miradas pícaras para provocar la sonrisa o la 
carcajada. Para alguien tan acostumbrado a ser líder, era notable 
su capacidad para reírse de sí mismo, al punto de sacarnos las 
lágrimas al menos una vez en cada encuentro que teníamos. 

Se suele decir de alguien extraordinario que cuando lo 
hicieron después rompieron el molde. Con Carlos seguramente 
ese fue el caso. Hay espacio y razón para llorarlo pero si es cierto 
que alguien vive mientras se le recuerde, Carlos Urruty corre el 
riesgo de hacerse eterno.

San José, septiembre del 2010
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