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Capitulo dos

FRONTERAS
COMPASIVAS 1

iQuieren una frontera? {No pueden manejar una frontera!”
—Parafrasis de un hombre que protege un muro en una pelicula.

La frontera es un problema? ;Para quién? ;Por qué? La sociologia del
conocimiento nos dice que las respuestas pueden decir mds acerca de
quienes hacen la pregunta que la realidad. No hay una respuesta ni una
descripcién tinica de la frontera. Es como lanzar dardos a un tablero. Puede ser
que ningun dardo dé en el blanco. Puede ser que varios dardos aterricen a la
misma distancia del blanco en distintos cuadrantes del tablero. Aunque cada
uno esta a la misma distancia del centro, quiza estén el doble de lejos uno del
otro. Eso es alo que nos referimos al hablar de un significado indeterminado
y por qué algunos de nosotros pedimos un debate muy amplio sobre la fronte-
ra. Hasta ahora, nadie ha dado en el clavo respecto del significado de la fronte-
ra. Algunos de nosotros estamos mds cerca que otros.
Doy conferencias sobre la frontera en universidades, congregaciones, re-
uniones publicas y gubernamentales en Estados Unidos y México. He sido an-
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titrién de funcionarios, embajadores y académicos, lideres de denominacio-
nes, ecuménicos e interreligiosos. He recibido y auxiliado a equipos de
filmacion, de documentales, y otros. Las preguntas y respuestas se enfocan en
la seguridad nacional, los programas de trabajo, los derechos humanos y el rui-
do politico en la frontera. Mds recientemente se habla mucho sobre la violencia
al sur de la frontera. Las personas de color hacen preguntas distintas de la ma-
yoria de la gente blanca, educada y de clase media que vemos. Los blancos
quieren “arreglar” la frontera usando el ingenio “americano’, por supuesto ol-
vidando que la mayoria de la gente en el continente americano es morenay
también es americana. Debe sefialarse, sin embargo, que hay personas de color
que desean una frontera militarizada por completo. Ninguna reforma sera facil
ni satisfara a todos.

Para algunos surgen entonces preguntas mas profundas, preguntas deri-
vadas de la fe, la filosofia, la ética, y distintas visiones de como deben ser las
cosas en el mundo. Algunas religiones son abiertas, otras son nacionalistas;
algunas son tribales y otras hospitalarias. Desafortunadamente, podemos usar
la ética para justificar casi cualquier cosa. Como pueden imaginarse, muchas
delas conversaciones universitarias y congregacionales muchas veces se salen
del tema.

Alo largo de charlas en la radio, la television por cable, sesiones de pre-
guntas y respuestas en publico, he desarrollado bromas cortas, réplicas y frases
célebres disefiadas para ayudar a algunas personas a pensar mésyy, ojald, llevar
la conversacion hacia las experiencias de los migrantes. Cuando las preguntas
traen una carga, trato de revelar los supuestos tras de ellas. Trato de mantener
las preguntas “ubicadas” en las conversaciones mas amplias. Quiero que la
gente entienda la dificil situacion de los migrantes, en especial en el contexto
del Imperio de Estados Unidos. Sdcrates lo aprobaria.

Trazo los contornos de algunas de estas preguntas y ofrezco un analisis
de la experiencia migrante. Muchos han expresado su agradecimiento por la
comprension acumulada de los voluntarios que trabajan con grupos fronteri-
z0s, que al menos aceptan que lo que decimos tiene una cierta validez.

He trabajado con voluntarios y organizaciones a lo largo de la frontera
México-Estados Unidos desde enero de 1986. Los funcionarios electos de
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otros paises, los equipos de filmacidn, los nifios y la gente sin hogar que vive en
el desierto han venido a ver de qué se trata el trabajo en la frontera. Los miem-
bros sin hogar y los visitantes de mi congregacion en Tucson han hecho viajes
de 483 kilometros para dar servicio a las estaciones de agua. Eso me ha hecho
humilde, por decir lo menos. Tienen una empatia inica hacia los migrantes.

Durante y después de cientos de reuniones, conferencias y presentacio-
nes semanales, y en distintas ocasiones cuando celebrabamos, practicibamos
nuestra devocién, y en momentos en que reflexionabamos sobre encontrar
migrantes muertos en el desierto, desarrollamos muchas respuestas que ensa-
yabamos rutinariamente para otros y el publico. Hasta un historiador capaci-
tado tendria dificultad para captar la amplitud de los problemas con los que
lidiabamos. Le pido al lector que tome en cuenta mi mas de una tercera parte
de un siglo de experiencia y mis primeros doce afios en Tucson como una
fuente de informacion, y le pido que acepte que este informe es tan justo y
exacto como es posible, aunque es solo uno de los muchos dardos sobre el ta-
blero. Es un dardo lanzado con mucha practica, y estd mas cerca que muchos
otros del blanco. Muchos estan familiarizados con el discurso o la filosofia del
pragmatismo. Me puedo aproximar a eso en mi vida diaria. Prefiero el discur-
so v la tradicién intelectual de pragmatismo. Con el tiempo, encarnamos las
respuestas que compartimos con los demas.

Cuando repaso la lista de preguntas que comienzan con: “;Cudntos de
ustedes consideran la seguridad nacional como un problema principal con el
que debemos lidiar en EE. UU.?2”, muchos alzan la mano. Luego, cuando la di-
secciono, siempre encuentro que hay una disparidad enorme entre lo que debe
hacerse paralograrlo. “Armen a todo el mundo”. “Amplien los derechos huma-
nos en todo el mundo”. “jConstruyan el muro!” “;Pongan minas terrestres!”
“Tiren este muro”.

Hay respuestas diversas para todas las areas principales de problemas.
Esta pequefia tabla podria ser util para algunos.
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Un extremo El otro extremo

Seguridad Nacional Construyan muros Construyan relaciones
Trabajo Otorguen visas para todos Envien a quienes no son
ciudadanos a su casa
Derechos humanos Promueven y defiendan TODOS Reconozcan los derechos de los
los derechos humanos y civiles ciudadanos estadounidenses
unicamente
Ruido politico Niéguense a pagar cualquier costo | Absorban TODOS los costos de la
de la inmigracién inmigracién
Violencia en México Legalicen las drogas en Estados Militaricen la frontera/
Unidos Envien tropas a México

Estd claro que estos no son problemas de izquierda o derecha, liberales o
conservadores, republicanos o democratas. La gente de todas las tendencias
tiene todo tipo de posturas en lo referente a cuestiones fronterizas. La cuestion
mas volatil y mas dificil de discutir es, por supuesto, el racismo. El racismo ha
ocupado un lugar enorme en la politica sobre la inmigracién/migraciéon a lo
largo de toda la historia de los Estados Unidos. Se hizo un intento por sacar a
Estados Unidos de un sistema de cuotas basadas en la raza para el otorgamien-
to de visas a mediados de los sesenta, pero algunos académicos concluyeron
que, incluso asi, los resultados funcionales seguian estando orientados por la
raza.

Por ejemplo, las familias de blancos mds a menudo presentan solicitudes
para parientes de su pais de origen, y la resultante distribucién racial se mantie-
ne casi igual a lo largo del tiempo. Lo que se dice en las campaiias electorales
importa porque a la larga los candidatos tienden a sobrevivir en su cargo con
base en sus promesas y la retérica de su campaila. Los comentarios racistas, el
concepto de “nosotros” y “ellos”, las frases en cédigo cuidadosamente elabora-
das, y las metidas de pata evidentes que revelan los sentimientos mas persona-
les del candidato siempre surgen en todas las campafias. Se criticé duramente a
Charles Lindbergh por su apoyo al Movimiento América Primero antes de la
Segunda Guerra Mundial. La oferta presidencial de Donald Trump en 2016 esta
asociada con el mas obvio racismo de la politica electoral en muchas décadas.
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Un gran error del lenguaje es hablar de los morenos o los mexicanos
como una raza. Cientificamente no existe tal cosa como la raza. Sin embargo,
al describir el color de la piel u otras caracteristicas antropolédgicas, uno puede
observar muchas cosas que ayudan a entender lo que distintas personas quie-
ren decir con la palabra raza. La palabra mexicano se refiere a una nacionali-
dad, y aunque la cultura sea muy rica, podemos decir que solo se trata de un
pais de origen. Hay diferencias raciales en la clase politica, la clase empresarial
ylos indigenas en el sur. México es un pais racialmente muy diverso. En Méxi-
coy América Central han vivido asidticos durante mds de 400 afios. Llegaban
personas de color del continente africano a México y América Central en las
mismas décadas que lo hicieron a Estados Unidos, y no todas eran esclavos.
Los mexicanos pueden tener cualquier herencia racial imaginable. Aun asi, el
debate en Estados Unidos sobre la inmigracién/migracion incluye racismo. Es
evidente incluso en la Patrulla Fronteriza, en el lenguaje codificado que se usa
en los programas de discusidn y en las amenazas de muerte que he recibido.
Comencé a tomarlo en serio cuando un escritor del Southern Poverty Law
Center me llamé para advertirme sobre publicaciones explicitas en internet
dirigidas a mi persona, con fotos mias, de mi casa y mi auto.

Las fronteras de los Estados Unidos no seran humanitarias a menos que
encontremos algiin punto en comun. Las muertes en el desierto son el efecto
mas mortifero de las politicas publicas deliberadamente elegidas que, en con-
junto, llamamos la politica fronteriza. Ha sido dificil ocultar las muertes a la
mirada publica cuando varias personas se pronuncian respecto al miedo, el
racismo, la economia, la soberania y una serie de otros motivadores politicos
e intensamente humanos.

Sue Goodman y yo fuimos los primeros en encontrar los restos de Pru-
dencia Martin Gdmez, una guatemalteca, en el desierto en un caluroso dia de
julio de 2007. Estdbamos en la linea de Trico Electrical, donde cruza con el
Monumento Nacional del Bosque Ironwood. Prudencia tenia 18 afios y se di-
rigia a sorprender a sunovio en Oakland, California. Prudencia habia cruzado
42 dias antes, pero los elementos naturales no fueron amables con ella. Largos
mechones de su cabello negro atin estaban pegados a la mayor parte de su cra-
neo, y sus costillas estaban abiertas, pues animales carnivoros e insectos se ha-
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bian dado gusto ahi. Las arenas del desierto del sur de Arizona recibieron sus
liquidos corporales, que dejaron una mancha cerosa, como un cirio en un san-
tuario. Sus pantalones de mezclilla, zapatos y calcetines la protegieron lo sufi-
ciente como para que el calor momificara sus tejidos de la cintura para abajo.

Se habia enfermado en el camino. Sus compaiieros de viaje la dejaron
atras, con mucha agua. Anotaron cémo iba vestida y el nimero en metal atado
a un poste cercano. Compartieron esa informacién con su novio. Finalmente,
los grupos humanitarios de Tucson comenzaron a buscar. Asi fue como la en-
contramos, semanas mas tarde. Ha habido miles de Prudencias, y su presencia
en el desierto es una acusacién moral en contra de EE. UU. Esa acusacién no
solo es por las muertes en el desierto, sino también por las politicas de explo-
tacion de los Estados Unidos en el continente americano.

A principios de la década de 1990, Estados Unidos decidié ponerse es-
tricto en la frontera. Muros, barreras, uniformes, vehiculos, vigilancia... Se mi-
litarizé la frontera, y se empujé alos migrantes intencionalmente al desierto de
Arizona. La cantidad de muertes se dispar6. Hoy en dia hay menos muertes,
pero la tasa de mortalidad esta aumentando drasticamente. Es claro que, si to-
dos los datos de los médicos forenses se estandarizaran y compilaran, sobre
todos los migrantes fallecidos cuyos cuerpos se han descubierto a 160 kiléme-
tros de la frontera, se documentarian mas de 3,000 en Arizona entre 1999 y
2015, aproximadamente 200 cuerpos recuperados al aflo. Muchos murieron
en México antes de llegar a la frontera, o bien en el camino de regreso, después
de encontrar resistencia u otras dificultades. A algunos se les estabiliza en hos-
pitales, se les deporta y mueren en otro pais.

Incluso las estadisticas gubernamentales, que siempre son mas bajas, se-
fialan que hay mds de 400 migrantes muertos al afio en tierras estadounidenses
alolargo dela frontera entre México y Estados Unidos. Las estadisticas del go-
bierno son erréneas porque no incluyen a todos y no estdn estandarizadas. Si
un condado no toca la frontera, no se cuentan las muertes. Varios de mis cole-
gas se han sentado en la sala de conferencias de la Oficina de Aduanasy Pro-
teccion Fronteriza en Washington, D. C. Nuestras quejas muy legitimas y jus-
tificadas académicamente sobre cémo se cuentan las muertes nunca se han
considerado creibles. Nuestras credenciales personales y educativas sobrepa-
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san las de quienes se encargan de las cuentas, en este caso de restos humanos.
En un afo reciente, el condado Brooks, en Texas, recuper6 los restos de 221
migrantes que ni siquiera aparecieron en los registros de la CBP, ni en ningtin
pie de pagina con el conteo de los migrantes.

Quienes mueren en Arizona estan entre los mds afortunados en cuanto a
que grandes porcentajes de ellos son identificados, y sus cuerpos o cenizas con
frecuencia se entregan a sus familias. Esto es asi solo gracias a la generosidad
del Consejo de Supervisores del Condado Pima, quienes exceden los requeri-
mientos legales. En contraste, la ciudad de El Centro, California, el condado de
Imperial y el sector de la Patrulla Fronteriza hicieron un trabajo horrible al
identificar cuerpos de migrantes recuperados del desierto y en el All American
Canal, que fluye desde Arizona y cruza buena parte del sur de California. Su
unico esfuerzo fue alinear cientos de sepulcros anénimos en un lote baldio con
un solo ladrillo como lapida. A pesar de aquellos que ayudan a los migrantes a
seguir con vida y quienes honran a los caidos, es dificil compartir cualquier
forma de optimismo respecto de la probabilidad de cambiar la situacion.

Las cuestiones que deben abordarse en las propuestas de reforma migra-
toria anotadas en la tabla anterior raramente son objeto de mucho andlisis
cientifico social, y cuando este se presenta rara vez llega a manos de la opinién
publica. Hasta que la dificil situaciéon de los migrantes no se entienda mejor, las
propuestas de reforma no estaran orientadas hacia una reduccion de las muer-
tes. No existe evidencia real de que incluso la Patrulla Fronteriza tome en serio
la situacidn actual. Basicamente le echan la culpa de todo a los contrabandis-
tas, lo que es muy ingenuo. Los agentes no asumen ninguna responsabilidad
por sus politicas y practicas generadoras de muerte. Sila historia es mala, cul-
pen alos contrabandistas. Sila historia es buena, dense el crédito. Si el sol sale,
sefialen lo obvio y digan: “;Miren lo que hicimos!”.

Incluso si todos los llamados grupos fronterizos se juntaran en la misma
salay usaran una varita mégica para reformar las politicas (asumiendo que lle-
garan a un consenso), la seguridad de los migrantes seguiria siendo una gran
inquietud durante muchos afios. El motivo es que la legislacion tendria que
haber sido aprobada, las reglas escritas, las politicas implementadas, los mi-
grantes educados respecto de sus alternativas, etcétera. No es algo facil de arre-
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glar. Hay toda una ciencia social asociada con el estudio de la implementacién
de politicas publicas. Implementar nuevas politicas seria monumental. Quie-
nes se dedican a asuntos humanitarios tendrian mucho trabajo por delante.

Lareforma llegard inevitablemente, y los dirigentes jugaran con los cam-
bios durante décadas cuando esta llegue. Los expertos que incursionen ahora
en este campo tendran trabajo asegurado durante décadas escribiendo ensayos
analiticos sobre lo que salié bien y lo que salié mal. Los grupos humanitarios
necesitan retener sus corporaciones sin fines de lucro e incluso expandirse.
Los grupos deben seguir consiguiendo agua y renovar los esfuerzos por encon-
trar nuevas ubicaciones. Deben abogar por el cambio, hablar con los politicos,
informar al publico, hospedar a los peregrinos del desierto, recopilar datos,
analizarlos, generar apoyo financiero y prepararse para cada nuevo dia en la
lucha.

Las muertes en el desierto son resultado directo de las practicas dela apli-
cacién delaley en EE. UU., y esas practicas incluyen decisiones discrecionales
tomadas por la Patrulla Fronteriza estadounidense. Los agentes pueden decir
que no “conducen” alos migrantes al desierto, pero un afo tras otro, conforme
los resultados de la implementacion de las politicas se hacen cada vez mas cla-
ros, ese argumento no puede sostenerse. En agosto de 1994, la Comisionada
del Servicio de Inmigracién y Naturalizacion (INS, por su sigla en inglés), Do-
ris Meissner, firmé un informe que predijo con exactitud las grandes cantida-
des de muertes de migrantes en el desierto de Sonora si las politicas de ese mo-
mento continuaban y se extendian a otros sectores a lo largo de la frontera
México-Estados Unidos. Esas predicciones fueron correctas e incluso se que-
daron cortas. Los agentes se ofrecian como voluntarios para hacer cumplir esta
politica de muerte. Los agentes del orden publico deberian ser sospechosos.

Esta es una lucha personal para mi. He amado, apoyado y honrado a los
veteranos del ejército estadounidense desde que tengo uso de razén. Mi padre
fue un veterano discapacitado y pasé mas de 28 afios y medio trabajando en la
Administracion de Veteranos, ahora el Departamento de Asuntos de los Vete-
ranos. Escogié un retiro temprano del servicio debido a su discapacidad. De
nifio, me senté en los regazos de veteranos sin regazos, que habian peleado
junto con Teddy Roosevelt. Incluso trabajé en el hospital de Asuntos de Vete-

DR © 2018.
Comision Nacional de los Derechos Humanos-http://www.cndh.org.mx/



Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM
www.juridicas.unam.mx
https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

LA CREACION DE FRONTERAS COMPASIVAS: UNA ETICA MIGRATORIA 63

ranos durante algiin tiempo. Atendi a veteranos durante la evacuacion de Sai-
gén. Fueron los veteranos quienes me ensefiaron a odiar la guerra y la muerte.
Hoy en dia, con un servicio de voluntarios, uno debe preguntarse los motivos
para ofrecerse como voluntario para implementar guerras interminables y
destinadas a la fatalidad. Filosoficamente, Alasdair MacIntyre nos ensefié que
el patriotismo reflexivo no es una virtud.

Hasta seis afios después de que se firmd el informe, uno podia entrar al
sitio web del INS y leer sobre la llamada Estrategia del Suroeste. El informe ci-
taba los esfuerzos por forzar a los migrantes a dirigirse hacia el desierto, donde
“serfa mas facil aprehenderlos”. Los dirigentes de entonces de Fronteras Com-
pasivas, y muchos activistas de hoy, sostienen que esas practicas son inmora-
les. Se dice que ahora Meissner cuestiona estas politicas en retrospectiva. Una
voluntaria de fuera de la ciudad me escuchd hablar de Meissner en el teléfono.
Cuando colgué, me dijo: “Lo ultimo que supe es que queria lavar su alma en un
organismo de expertos”.

La frontera estd rota. Las leyes vigentes son cuestionables, punitivas, il6-
gicas y contraproducentes paralas necesidades de esta nacién, su comercio, su
imagen ante el mundo y sus valores esenciales. Los grupos humanitarios han
respondido alas muertes en el desierto. Su trabajo no es suficiente para mitigar
las politicas de muerte, pero aun asi siguen adelante.

A finales de noviembre de 2000, Fronteras Compasivas puso su primera
bandera sobre una estacién de agua en el desierto. Solo estuvo “en pie” por un
corto tiempo, pero se uso la primera noche que lo estuvo. En marzo de 2001,
las operaciones de estaciones de agua comenzaron en serio. Para 2009, ya ha-
bia 100 estaciones de diferentes clases: banderas sobre abrevaderos, banderas
que sefialaban agua en propiedad privada, banderas sobre estaciones de agua
en México, y las usuales y mds comunes banderas sobre barriles en tierras pu-
blicas. A menudo proporcionabamos equipo para estaciones que otros mane-
jaban.

Water Station, Inc., en California, que dirigia el Dr. John Hunter, comen-
z6 a colocar agua en el desierto desde varios meses antes y uso estrategias de
implementacién ligeramente distintas. Los grupos de Samaritanos en Tucson,
Green Valley Samaritans y No More Deaths todos proporcionan agua en dife-
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rentes cantidades y diversos medios. Con los aflos, nos contactaron personas
de Arizona, Nuevo México, California y Texas que nos informaban que tam-
bién estaban poniendo algunas cantidades de agua en distintos lugares. En el
sur de Texas, se estan desplegando estaciones que siguen el modelo de las ela-
boradas yadministradas por Water Station, Inc. bajo el liderazgo de Eddie Ca-
nales en el Proyecto de Derechos Humanos del Sur de Texas.

Desde el principio, Fronteras Compasivas escogio tener la firme inten-
cién de trabajar dentro de la ley. De hecho, algunas de las orientaciones mas
basicas como ésta nos distinguen de otros grupos. Fronteras Compasivas es-
cogi6 no ser un movimiento de resistencia. Si hubiéramos elegido ese camino,
no habria habido permisos para estaciones de agua, seguros, fondos ptblicos
y el amplio respeto del pueblo.

Bajo mi liderazgo y durante mi mandato, se escogié asumir un papel de
ser parte “internos” y parte “externos”. Esta es una manera simple de entender
una teoria importante en la religion y la politica relacionada con las formas en
que cabildean las organizaciones y grupos religiosos y sin fines de lucro. Para
nosotros, significaba que elegimos entrar a una sala de juntas y tener conver-
saciones abiertas, francas e incluso confidenciales con funcionarios electos,
oficiales del orden publico o cualquier otro grupo. Entonces podiamos salir a
la acera frente a las camaras y denunciar las practicas y politicas generales de
la agencia donde acabdbamos de estar. Lo hicimos con una apertura, con una
integridad y con el entendido entre nosotros y los representantes de la agencia
que estabamos con la que estuviéramos trabajando. Estabamos ahi para cam-
biar politicas y practicas que esperabamos hicieran cumplir después de esos
cambios. Si invertiamos mucho tiempo trabajando con un funcionario, como
por ejemplo un jefe de sector de la Patrulla Fronteriza, sablamos que Washin-
gton se apresuraria a enviar a alguien nuevo a tomar el lugar de nuestro funcio-
nario. Y asi no tardariamos en estar de nuevo como al principio.

Conduje alos voluntarios de Fronteras Compasivas a ser agentes de una
politica de transformaciéon. Muchos activistas trabajan para cambiar las leyes
y las politicas a través del modelo juridico-politico. Ese sigue siendo el objetivo
final, pero también queremos aprovechar la buena voluntad, la discrecion y el
poder disuasivo adicional que conlleva el contar con personas buenas en luga-
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res importantes que trabajen con nosotros y no en nuestra contra. Mi amigo
Tom Hayden, quien alguna vez ocupé mi pulpito, lo llama poder blando. En
todas las burocracias hay mucha gente que puede y que trabajard con la gente
sensata para ayudar a realizar cambios sustantivos. Esa es nuestra hipotesis y si
es falsa, nuestro trabajo es inutil.

El movimiento de los migrantes, sobre todo mexicanos, del sur al norte
ha sido problematico desde hace décadas. Hay muchos actores, muchas leyes
y mucha historia. El Programa Bracero, disefiado para llevar a grandes canti-
dades de trabajadores mexicanos a Estados Unidos de manera temporal co-
menzo en 1942 y termino formalmente en 1964. Representd una cantidad muy
importante de la migracidn legal y relativamente organizada desde las comu-
nidades que los enviaban a las comunidades que los recibian y de vuelta a casa
otra vez. El programa también establecid patrones de migracién indocumen-
tada. Elfenomeno de ir y venir varias veces a través de la frontera se denomina
circularidad. La implementacién de este programa familiariz6 a un gran na-
mero de personas con las rutas y los pormenores de la migracién.

Las ciudades y pueblos de este hemisferio de donde provienen muchos
inmigrantes se llaman comunidades de envio. Muchas comunidades de envio
han establecido relaciones con las comunidades de recepcion por todo Estados
Unidos; estas relaciones ahora abarcan cuatro generaciones. Ese antiguo pro-
grama termino hace mucho tiempo, pero los lazos informales son por lo me-
nos tan fuertes ahora como los fueron los formales en los primeros afios. Los
estudiosos han definido los efectos del Programa Bracero, la ley de inmigra-
cién y naturalizacién de 1965, el Tratado de Libre Comercio de América del
Norte yla militarizacién de la frontera sur. Estas medidas y otras condujeron a
la enorme migracién de las ultimas dos décadas. Ademads, las politicas esta-
dounidenses en América Central han contribuido de manera importante a la
migracion.

En 2002, estuve en un aula llena de chicos de 12 y 13 afios en la comuni-
dad pobre de San Pedro Cholula, en Puebla, México. Son iguales a los chicos de
Estados Unidos. Un par de chicas habian escrito el nombre de sus novios en
sus manos, con una pluma BIC. Los muchachos bromeaban antes de la clase.
Todo era tan normal como en cualquier aula de EE. UU. que yo haya visto. La
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persona que encabezaba nuestra delegacion les pregunté en espaiol: “;Cuan-
tos de ustedes tienen un familiar que viva en Nueva York?” Todos alzaron la
mano. Luego les pregunté: “;Cudntos de ustedes planean ir a Nueva York cuan-
do sean grandes?” De nuevo todos alzaron la mano. Esta comunidad de envio
habia trabajado con patrones de Queens, Nueva York, desde 1942 a través del
Programa Bracero. Muchos de estos nifios ya conocian el nombre del sacerdo-
te de su familia en Nueva York porque habian escuchado historias sobre él alo
largo de su vida contadas en la sobremesa. Nos detuvimos para preguntarle a
un nifio por qué planeaba ir a Nueva York. Sonriéndome, dijo en un inglés per-
fecto, pero con un intencional acento del este de Los Angeles: “Just to check it
out, Man!” Lo que comenzd como migracion econdmica se ha convertido para
muchos en un rito de iniciacién. Ahora es parte de la cultura regional y trans-
nacional de la migracién en el hemisferio occidental.

Muchos de estos migrantes y futuros migrantes han construido una base
de datos y un acervo comun de conocimiento. Saben cual es la mejor época del
afio para cruzar la frontera. Conocen los mejores lugares para cruzar, en qué
puertas tocar, en cual poste numerado, cudl barda o cual guardaganado espe-
rar en el desierto para esperar que alguien los lleve, qué carreteras usar hacia el
norte antes de dirigirse a su destino final. A veces incluso saben a qué agente
de la Patrulla Fronteriza llamar para que los ayude ilegalmente.

He escuchado miles de sermones de las autoridades de procuracién de
justicia, en especial de los agentes de la CBP, sobre los males que causan los
grupos humanitarios que transportan migrantes. Los agentes y oficiales nos
hablan en tonos amenazantes como el que el jefe us6 conmigo. Sin embargo,
no pueden siquiera controlar a sus propios miembros. El marcador es claro: el
ndimero de procesos en contra de los grupos humanitarios es de cero. Los pro-
cesos en contra de la Oficina de Aduanas y Proteccion Fronteriza son varios,
todos los meses. En la realidad, son tantas acusaciones que la Oficina del Ins-
pector General de Estados Unidos debe elegir a cudles procesar. En los tltimos
afios, la Patrulla Fronteriza ha crecido drasticamente, mientras que la oficina
del Inspector General ha permanecido igual. Dicho de manera sencilla: no hay
suficientes policias para controlar a la Policia.
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En 2009, permiti a dos migrantes adolescentes de México quedarse en mi
iglesia como una cortesia hacia el Consulado de México en Tucson. Traian con
ellos papeles de alguna oficina u otra del Departamento de Seguridad Nacio-
nal. Estos jévenes, que contaban con credibilidad, uno de los cuales creci6 en
Florida, fueron baleados por dos agentes de la Patrulla Fronteriza en la noche
hacia el limite norte de la Reservacidon de la Nacién Tohono O’Odham, al oeste
de Tucson. Los agentes vaciaron sus pistolas, tirando hacia los muchachos
como en una escena de las que aparecen en las peliculas del Viejo Oeste. Estos
chicos estuvieron una semana en mi iglesia antes de que el Inspector General
decidiera ejercer su criterio procesal y perseguir a peces gordos. Incluso acep-
tdé que los agentes habian tenido un comportamiento incorrecto y merecian ser
procesados. Se negd a actuar.

Al entrevistar personas de la zona de la Ciudad de México que han cru-
zado afio tras afo, algunos han dicho: “Si, la Migra me detuvo. Perdi tres dias”
“Cruzaste de nuevo?” “Claro. Llamé y me esperaron en mi trabajo”. Para este
hombre y para muchos mas, tanto la disuasién como las aprehensiones solo
son un costo del negocio. El costo esta subiendo. La politica de la Patrulla
Fronteriza de prevencion a través de la disuasion se ha convertido en supresién
mediante la opresion cuando se agregan sus actividades en México y Centroa-
meérica.

Muchas comunidades de envio mandan a sus chicos mas jévenes y talen-
tosos a Estados Unidos para diversificar los negocios familiares. Aprenden co-
sas y mandan dinero a casa o lo llevan en persona. Los mds jévenes viajan en
compaiiia de amigos, vecinos y seres queridos, que les ensefian como cruzar la
frontera. El conocimiento se ensaya y transmite. No es de sorprender que los
agentes de la Patrulla Fronteriza la pasen tan mal cuando le piden a un grupo
que seflale a su guia o coyote. A muchos de ellos no les temen los migrantes,
sugieren los agentes; mds bien los aman, y el grupo no los traicionard identifi-
candolos en el campo ni cuando lleguen al puesto de la Patrulla Fronteriza.

Hoy en dia, sin embargo, la mayoria de los migrantes viajan con lo que yo
llamo acuerdos puramente comerciales. Un retorno a distribuciones porcen-
tuales mas “normales” podra anticiparse cuando la economia estadounidense

mejore y mds personas comiencen a cruzar de nuevo.
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Las comunidades de envio han establecido patrones sobre dénde cruzar
la frontera. Algunos cruzan tradicionalmente cerca de Brownsville, Texas,
otros cerca de San Diego, California, y otros mds cerca de Douglas y Nogales,
Arizona. Hay un flujo inexorable de la humanidad abriéndose camino a través
dela frontera México-Estados Unidos. Este flujo de personas es una de las mi-
graciones mas grandes del mundo moderno. Mas de la mitad de esa migracién
en un afio cualquiera se da a través del desierto Sonora-Arizona. Mas de la mi-
tad de la migracion pasa por el traspatio de Tucson, y en su mayoria pasa total-
mente inadvertida para los agentes del orden o la poblacioén.

Quiénes llegan a Estados Unidos han cambiado a lo largo de los afios en
que he trabajado en la frontera. Mi primer contacto con los migrantes fue con
el Programa Bracero en los afios 60. Cuando el programa se acabo, la migra-
cién no se detuvo, por lo que se convirtio en la nueva migracién clandestina.
Luego comenzd el Exodo desde América Central en 1979. Fue enorme. En la
década de 1990, cuando la poblacién de la Ciudad de Dallas era de 990,000 ha-
bia por lo menos 40,000 personas que vivian ahi y que venian de El Salvador
solamente. Cambios similares en la demografia urbana eran comunes en todo
Estados Unidos.

Es necesaria una comprension mas completa de quién cruza la frontera.
Cuando empecé a trabajar constantemente con los migrantes en el Valle Bajo
del Rio Grande de Texas durante los afios 80, la vida en la frontera era mas es-
table. Muchos migrantes eran empleados que iban y venian a través de la fron-
tera —legal o ilegalmente— todos los dias. Por ejemplo, las sirvientas vadea-
ban el rio para trabajar en El Paso, Texas, y regresar a Juarez al final del dia, la
semana o el mes. Eran personas que iban y regresaban al trabajo cruzando la
frontera. Muchos otros eran extrabajadores del Programa Bracero y sus hijos e
hijas continuaban las relaciones laborales establecidas décadas antes. Por lo
general, se veia a gente muy pobre que trataba desesperadamente de mejorar
su situacion. Muchos eran artesanos especializados. Y, por supuesto, habia
muchisimos centroamericanos de todo tipo de vida que cruzaban la frontera
del Imperio de Estados Unidos para escapar del terror y el horror de la vida en
sus paises, la mayoria huyendo de guerras respaldadas por EE. UU. Lo que era
verdad entonces lo es ahora también. Estados Unidos tiene a una gran canti-
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dad de personal desplegado en México y el tridngulo norte de América Cen-
tral. En 2016, mas de la mitad de quienes cruzan la frontera ahora vienen de
América Central.

La mayoria de las personas en Estados Unidos no tiene idea de la violen-
cia dela que huyen estas personas. La violencia es real. Es mortal. Estados Uni-
dos debe reconocerla como la realidad politica que es. La gente y las institucio-
nes deben organizarse para responder de manera adecuada. Marta Sanchez ha
organizado la “Caravana de Madres” durante mas de una década. Las madres
de desaparecidos, en su mayoria varones, caminan desde la frontera guatemal-
teca en Tenosique, México, a la Ciudad de México y de regreso a Guatemala
por Tapachula. Sus historias son horribles. Una madre perdi6 a su hijo. Les
pregunta a varios funcionarios. Le dicen que su hijo esta desaparecido (secues-
trado o muerto). No sabe cual de las dos. Luego le dicen que su hijo estd vivo.
Después le dicen que esta muerto. Le dan unas cenizas como prueba. Pide ana-
lisis de ADN. Bueno, nos equivocamos. No son sus cenizas. Siguen afios de
angustia y una década de activismo ayuda a otros a encontrar el valor para
cuestionar a su gobierno y como se ha coludido con las Maras. Las Maras son
pandillas que aprendieron la cultura de las armas de fuego en el este de Los An-
geles, California. En lo que respecta a influir en las vidas diarias de los centro-
americanos en el norte, su influencia es al menos tan fuerte como la de sus go-
biernos. La MS13 yla MS18 controlan la mayoria de las actividades en muchas
zonas geograficas. Son pandillas en todo el sentido de la palabra, pero también
son asociaciones delictuosas transnacionales.

Uno de mis mentores ayudé a fundar el Centro para Sobrevivientes de la
Tortura en Dallas, Texas, como resultado de su trabajo con los migrantes en la
frontera. Uno de mis grupos mas memorables de solicitantes de asilo incluyd
aun ciudadano mexicano prominente. Le mostro sus heridas a un juez de de-
recho administrativo de Estados Unidos, suspicaz pero impresionable, en el
Port Isabel Processing Center en el sur de Texas. Después de ver las cicatrices
frescas y las sorprendentes esperanzas, el juez le otorgé al hombre asilo politi-
co, algo que solo raramente sucedia entonces y que casi nunca sucede ahora.

Hoy, la tipologia de quienes cruzan es mas compleja. Para ser justos, yo
he cambiado, y he tenido un mayor nivel de interaccién sostenida con los mi-
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grantes en los ultimos afios. Ciertamente ahora veo a los migrantes de manera
diferente a como lo hacia antes. Sin embargo, eso no explica todo el cambio
observado en la tipologia que alguien pueda elaborar. La migracion es mas
compleja, y quienes por lo general estan cruzando la linea fronteriza han cam-
biado en gran medida.

Durante cerca de 20 afios, un poco mas del 80 por ciento de las personas
que cruzaban la frontera suroeste eran ciudadanos mexicanos. Los siguientes
cuatro paises representados por la cantidad de migrantes aprehendidos eran:
Honduras, Brasil, El Salvador y Guatemala. Algunos centro y sudamericanos
también cruzan. Después hay una cantidad muy pequefia de migrantes prove-
nientes del resto del mundo que utilizan México como un puente terrestre ha-
cia Estados Unidos. De vez en cuando uno o mds chinos se lanzaran al desier-
to. Los agentes de la Patrulla Fronteriza los llaman “exéticos”, uno mas de los
términos de caza que los agentes usan para impersonalizar lo que sucede y el
papel que desempeifian en ello. A lo largo de 2014 y hasta 2015, la migracion
cambid considerablemente. Ahora la proporcién de mexicanos y centroame-
ricanos es otra vez de 50:50. La migracion hacia y desde México es ahora neto
cero, lo que significa que hay la misma cantidad de gente regresando a México
que la que entra a EE. UU. desde México.

Los migrantes varian segin su edad. He encontrado familias y grupos
con tres generaciones en el desierto. No siempre paramos para hacer entrevis-
tas amplias. Hacerlo podria atraer la atencién. Una vez me encontré con un
hombre que sospechaba tendria entre 55 y 60 aflos. Dirigia un grupo de fami-
liares y amigos, de mas de 40 personas. Los mas pequefios del grupo eran be-
bés de brazos que cargaban madres jovenes mientras esquivaban mezquites y
ramas de drboles de palo verde. Los que vi probablemente todavia estaban en
periodo de lactancia. El hombre mayor me reconocié por las noticias en la te-
levisiéon mexicana. Me dijo, de manera que los demas pudieran oir: “Imagine
estar en todo el mundo, necesitar agua y encontrarlo a usted”. Se me hizo un
nudo en la garganta entonces y tengo la misma sensacion al contar de nuevo
esa historia muchos aflos después. Es una vergiienza que el honor provenga de
un simple acto humano como el dar agua.
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Claramente, mientras se ha visto a los mas pobres de entre los pobres
cruzar la frontera durante muchas décadas, hemos estado observando a per-
sonas mds calificadas cruzando también. Hasta ahora el siglo XXI ha sido tes-
tigo de cémo cruzan la frontera muchos artesanos, cocineros, soldadores y
otros trabajadores altamente calificados. Entre quienes estan cruzando la fron-
tera hay médicos, abogados, gente con educacién universitaria y personas de
negocios exitosas.

Un dia, un grupo de voluntarios esperaba en la Autopista 86 en la reser-
vacién de los tohono oodham a la Patrulla Fronteriza junto con dos migrantes
para que se los llevaran. Pensé que eran una pareja, un hombre y una mujer.
Casi una hora mas tarde, el que pensé era mujer fue a la barda para orinar, de
pie. Vialgo que me convencid de que era un hombre. Entonces fue cuando uno
de nuestros voluntarios me dijo que era trabajador sexual de Caborca, Sonora.
Su trabajo era ensefiar a las mujeres cémo complacer a sus hombres. De alguna
manera no creo que este hombre hubiera conseguido una visa especial de tra-
bajo para sacar el mayor provecho de su empleo en Estados Unidos ni que tu-
viera asegurado su asilo politico. Sin embargo, refleja parte de la diversidad
entre quienes cruzan la frontera. Lo confieso. Mientras nos ibamos, les dije a
los otros: “Necesito aprender mas espafiol”.

Una agencia del gobierno mexicano identificé més de 200 “comunidades
de envio”. Son comunidades grandes y pequefias de las que los migrantes salen
de manera rutinaria para cruzar hacia Estados Unidos principalmente porque
su participacion en la economialocal no les basta para mantenerse. Hoy en dia
muchas comunidades de envio estdn igual que cuando comenzé el Programa
Bracero. Algunos programas y politicas tienen consecuencias perdurables sin
proponérselo. Sin embargo, algunas comunidades han salido de la lista y otras
se han sumado conforme la economia dentro de México ha cambiado. Las re-
glas del TLCAN, el gusto por el café en Estados Unidos, la globalizacién, las
mejoras regionales, la industrializacién, los cambios en la produccién petrole-
ra, todo ello ha conducido a cambios en el origen geografico de los migrantes.

Uno recuerda el popular comentario politico en Estados Unidos: “Se tra-
ta dela economia, tonto”. La economia es el mayor motor de la migracion, pero
cuando entrevistamos a grandes cantidades de migrantes, encontramos que
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saben a donde van, el trabajo que haran, y pueden haber cruzado varias veces
antes. En general los migrantes son muy adaptables. Muchas esposas e hijos
cruzan para reunirse con sus esposos o padres que han permanecido durante
mucho tiempo en EE. UU. Muchos cruzan porque todos sus familiares varones
lo han hecho antes, cuando tenian su edad. Con el tiempo, la migracién hacia
el norte se hace mas compleja y es menos probable poder describirla mediante
una tipologia sencilla. Una cantidad importante, aunque dificil de calcular, de
la migracién estd motivada ahora por las preocupaciones sociales o culturales
delos migrantes. Las familias quieren estar juntas y los jovenes repiten las his-
torias de sus mayores, como observamos en los mas de 150 afios de migracio-
nes desde Europa. La cadena de la migracidn, legal o no, también existe entre
los irlandeses y otras muchas nacionalidades.

El saber o el negocio de cémo cruzar la frontera cambia. Antes, los coyo-
tes solo eran guias locales que ganaban un poco de dinero conduciendo a una
familia o grupo al otro lado de la barda, a través de los pastizales, por estacio-
namientos, por entre los callejones hacia las estaciones de autobus del lugar.
Ese negocio ha cambiado drdsticamente. La Patrulla Fronteriza de Estados
Unidos lo cambid. La CBP esta orgullosa del cambio, pero no ve las desventa-
jas. En su opinion, todas las muertes resultantes se pueden atribuir a malas de-
cisiones de los migrantes. Si fueran honestos, dirian que los obligan a aden-
trarse al desierto para que su muerte sea un elemento disuasorio.

Cerrando las previamente accesibles zonas urbanas y empujando a la mi-
gracion al desierto, la Patrulla Fronteriza de EE. UU. cre6 la necesidad de los
servicios de los coyotes como los conocemos ahora. La patrulla utiliza el precio
de los servicios de los coyotes como una medicién de éxito, parecido ala ma-
nera en que el precio de la cocaina en la calle se usa para medir el éxito de las
guerras contra las drogas. El inico problema es que no existe correlacion entre
el precio de los servicios de los coyotes y la cantidad de gente que cruza. La ci-
fra de quienes cruzan se ha mantenido relativamente constante, y no se ha
acercado a un punto de inflexiéon donde el precio de cruzar la frontera cambia-
ria la cantidad de personas que cruzaran. La estrategia de empujar a los mi-
grantes a las peores partes del desierto para caminar no es mas eficaz que la
guerra contra las drogas. A menudo, el dinero paralos servicios de los coyotes
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lo proporcionan los patrones estadounidenses, haciendo a la Patrulla Fronte-
riza responsable de la transferencia sistemadtica de miles de millones de délares
a los carteles. Nuestras politicas enriquecieron a “El Chapo” Guzman. Sigue
por verse cuanta mas informacién de él se hara publica.

El que un grupo de personas asegure los servicios de un coyote depende,
hasta cierto punto, de qué parte del desierto decidan cruzar. Algunos de los
senderos migratorios requieren conocimiento local y una resistencia extrema.
En el verano de 2006 vi a un hombre que tenia una visa de entrada multiple
emitida varios afios atras antes de que regresara a México a ayudar a un ser
querido enfermo. Tardé mucho en curarse. Se quedé alla mucho tiempo. Des-
pués de intentar cruzar la frontera en un puesto de entrada con una visa ya ex-
pirada, decidi6 cruzar la frontera y caminar por el desierto como miles antes
que él. Habia ido y venido a través de la frontera quiza seis veces a lo largo de
los afos sin incidentes. Para el 2006, los agentes de la Patrulla Fronteriza ha-
bian cambiado muchas rutas. Esa vez muri6 en un area donde pocos cruzan
porque la Patrulla Fronteriza no vigila la zona tan elevada. No conocia la zona
y era dificil.

En un tenor menos grave, estdbamos entrevistando a un custodio que
trabajaba en una congregacion local. También habia viajado de ida y vuelta
muchas veces. Le preguntamos si alguna vez la Patrulla Fronteriza se habia si-
quiera acercado a él. Dijo: “Si, claro, pero s6lo me subo a la colina. No me van
a seguir. Somos del mismo sindicato”. Independientemente de la politica de
cada quien, hay cierto humor en ello, hay algo de verdad en la idea de que hay
un montoén de migrantes que atrapar, pero hay obviamente un incentivo para
capturar primero a los que sea mas fécil atrapar.

Muchos migrantes solo se lanzan por su cuenta. “Dirigete al Valle del Al-
tar. Camina cuesta abajo. Quédate entre las montafias. Busca la torre de comu-
nicaciones roja y blanca, que estd muy alta, y tiene un faro intermitente en la
parte superior. Ahi puedes encender tu celular mexicano que funciona en Es-
tados Unidos y llamar a tu contacto o tus seres queridos para que vengan por
ti”. Asi es como muchos miles de migrantes atin ingresan al pais todos los afios.
Incluso si se rompen todas las cadenas de contrabando, los migrantes seguiran
llegando.
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La patrulla busca alos guias que conducen alos grupos, pero de hecho es
inhumano que se lleven a quien lo guia a uno por el desierto. Es como llevarse
al piloto de una embarcacién llena de refugiados. Estas declaraciones son in-
cendiarias y frustrantes; sin embargo, en ocasiones el efecto de la aplicacién de
laley es contribuir al total de muertes separando de un grupo a la persona con
el conocimiento necesario para llevar al resto a través de un terreno muy difi-
cil.

Quienes usan los servicios de traficantes de personas, conocidos como
coyotes, guias, polleros, y algunos otros nombres, hacen todo tipo de arreglos.
No hay un camino, lugar o tiempo establecido para cruzar la frontera. Les digo
alos reporteros que, silo pueden sofiar, esta sucediendo en la frontera. Los tra-
ficantes han disfrazado vehiculos para que parezcan de UPS, Sears o FedEx. A
menudo los vehiculos robados se usan para llevar a los migrantes a cierta dis-
tancia antes de dejarlos para que terminen caminando.

Los migrantes hacen arreglos con los coyotes equivalentes a cerrar un
trato con un agente de viajes. Un colega mio estuvo en una comunidad hondu-
refia hace varios afios y vio a un migrante cerrar un trato por cerca de 4,500
délares —lo que ahora resulta muy barato— para que lo llevara hasta
Maryland, donde lo esperaba un trabajo con aves de corral. Algunos brasile-
fios llegan a Estados Unidos en avién con documentos falsos. Otros vuelan ala
Ciudad de México y hacen arreglos para cruzar la frontera en Texas o mds al
oeste. Si tienen mas dinero es posible que no tengan que caminar tanto. El di-
nero hace la diferencia.

Algunos migrantes esperan hasta llegar a la frontera con Arizona para
hacer el trato con sus coyotes, por lo general en Altar, Sonora, México. En al-
gunos casos, la travesia del migrante puede haber comenzado en América
Central, luego por Chiapas, donde hay furgonetas estacionadas en valles con
las palabras “Altar y El Sasabe” impresas en los lados. De todas partes del mun-
do la gente llega a Altar, Caborca y ahora Sonoyta, en Sonora, cerca de Yuma,
y hace arreglos para cruzar la frontera. En el sur de Texas, los migrantes pue-
den haber hecho sus conexiones con sus coyotes mucho antes de llegar a la
frontera. Sus amigos, primos o vecinos quiza usaron sus servicios antes. Puede
ser que los reclutaran en el camino.
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Viajando por muchos dias con personas de ideas afines, los migrantes
juntan sus conocimientos limitados y aumentan su determinacién de lograrlo.
Alacercarse ala frontera, preguntan a los lugarefios o hablan con personas que
administran casas de huéspedes. Con frecuencia los lugarefios ylas casas estdn
vinculados con el negocio del contrabando. Por lo general los migrantes ter-
minan estando a merced del criterio del coyote para elegir el momento y el lu-
gar en que cruzaran la frontera.

Los migrantes se convierten en articulos, y al suceder eso, los coyotes co-
mienzan a tratarlos de manera diferente. “Si, si, todos van a Estados Unidos.
Todos se van a hacer ricos. Ahora denme su celular. Sibanse a la camioneta”
Los coyotes pueden usar una casa de huéspedes para reunir a un montén de
migrantes, tener a un chico que consiga mds en la plaza, otro que los lleve a la
frontera, juntar la carga de esa furgoneta con otra, y finalmente entregar a 40
migrantes al hombre que en realidad los llevara caminando a Three Points,
Arizona, cerca de la torre de comunicaciones alta, roja y blanca. Three Points
también se conoce como Robles Junction. Como en las agencias de viajes, los
vendedores y otros proveedores de servicios, todos se llevan una tajada. Cada
vez mas los intereses criminales asociados con el trafico de drogas se estan lle-
vando su tajada, sacando ganancias por cabeza e informando a los migrantes
quién los llevara a través de la frontera, cuando y dénde sucedera todo esto.

Dos periodistas independientes, Sacha Feinman y David Rochkind, pa-
saron un tiempo en Altar, Sonora, México, para aprender cémo funciona la
economia de la migracién. Fueron al Altar como parte de una beca Pulitzer
para un proyecto de periodismo. Exploraron la economialocal de la migracién
indocumentada. Encontraron que la delincuencia organizada se adentra cada
vez mas en la migracion, en las casas de huéspedes, con los encargados de las
furgonetas que llevan a los migrantes a la frontera, con los migrantes mismos
imponiendo lo que muchos llamarian un impuesto por cabeza por el privilegio
de viajar en un drea controlada por el cartel, que ahora localmente simplemen-
te se llama la mafia.

Durante mi mandato, Fronteras Compasivas se enfocé en la seguridad de
los migrantes, y hasta donde podiamos discernir, seguia habiendo muertes de
migrantes en los tres grupos: los conducidos por traficantes comerciales, los
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guiados por personas conocidas, y los que se aventuraban a ir solos. Es proba-
ble que la configuracién de cada grupo tenga su propia variedad estadistica en
lo referente ala seguridad, un hecho que jamds podremos medir, pero nos pa-
recia que un grupo de tamafio moderado con muchos miembros de la familia
extendida y/o vecinos es mas apto para viajar mas seguro todos juntos. Sin im-
portar la configuracién, una vez en el desierto, cada uno tiene que cuidarse a si
mismo y alos demas del grupo sila travesia ha de ser exitosa.

La mayor parte de la cobertura mediatica de noticias sobre la frontera
son de alguna manera noticias fabricadas por el gobierno. Las entrevistas se
hacen a agentes fronterizos, funcionarios electos, alguaciles, personas del
ayuntamiento, maestros o algiin otro empleado gubernamental. A lo largo de
los afios, mi impresién es que entrenan a la gente para culpar por gran parte de
las consecuencias a la gente mala; es decir, a los traficantes de personas. Cada
vez que las noticias fabricadas por el gobierno incluyen la historia de una guia
de migrantes por el desierto, debe recordarse que la Patrulla Fronteriza cred la
necesidad de que haya guias al orillar intencionalmente la migracion al desier-
to, lejos de zonas mas seguras y pobladas. La muerte es ahora la consecuencia
previsible y es también parte de la estrategia de la Patrulla Fronteriza. Las
muertes de migrantes son parte de la estrategia de disuasion.

Si cada grupo usara los servicios de los coyotes comerciales, la Patrulla
Fronteriza podria tener mas éxito procesando a los traficantes. Como estén las
cosas, muchos se inclinan a pensar que el mercado de los traficantes esta lle-
gando al punto en que le precio no aumentara mucho mas puesto que, con mas
recursos, un migrante simplemente escogera obtener documentos de viaje fal-
sos de gran calidad y cruzar la frontera mediante los hasta cierto punto poro-
sos puertos de entrada. Sin embargo, no se ve un fin para esto. El precio de la
travesia por el desierto continiia aumentando, y ese solo hecho llevara al guia
de un grupo en el desierto a enfocarse en hacer cruzar ala mayor parte del gru-
po el desierto incluso si algunas personas se quedan rezagadas. Es una cues-
tion de economia.

Un migrante que trabaja con éxito en una ciudad del norte de Estados
Unidos puede ser asignado por su patrén para regresar a México, encontrar a
mas jovenes fuertes que conozca y llevarlos con él a trabajar. El joven comien-
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za con amigos y vecinos con quienes pudo haber estado jugando fttbol hace
apenas unos aflos. Quiza va a ganar un bono por el trabajo que esta haciendo
ademds de poder ir a casa por una corta temporada. Tal vez es el hijo favorito
de una comunidad o barrio. En definitiva, le va bien, y carga consigo las espe-
ranzas y suefios de su viejo barrio. Este hombre no va a dejar a un migrante
rezagado en el desierto solo por estar trabajando como coyote. Es posible que,
en el sentido mas puro, ame a la gente que conduce, sonriente mientras viajan
juntos en su afan de mostrar a los demas cémo seran las cosas cuando lleguen
“alld”.

Este hombre siente la alegria de compartir el suefio americano que ha
motivado a millones antes de ellos. Sonrie porque, desde que salid de casa la
primera vez hasta ahora, su vida ha crecido, sus horizontes se han ampliado. Es
un agente de confianza de su patrén. Quiza se ha convertido en una especie de
encargado de créditos, y confia en que ahora es un experimentado y sélido
hombre que conoce el exterior, con una gran responsabilidad. Ahora es un
hombre, y es una combinacién cautivadora, para ser una persona joven y fuer-
te. Trae consigo la aprobacion, la bendicién y el orgullo de su familia. Su sacer-
dotelo bendice ylo acompafian las oraciones de su congregacion. Su deseo de
triunfar quiza no rivaliza con el deseo de la Patrulla Fronteriza de Estados Uni-
dos de encontrarlo en el desierto. Los agentes son empleados. El traficante y su
tropa son aventureros. Muchos de los agentes s6lo combaten el aburrimiento.
Muchos se sientan durante horas en un vehiculo en el mismo lugar durante
todo un turno, en una practica que se conoce como “sentarte en tu marca”.

Elingenio de los migrantes, los guias, los coyotes y los carteles no tiene
limite. La creatividad es similar a todo lo largo de la frontera. Hay diferencias
en la frontera, pero también patrones sorprendentemente similares sin impor-
tar donde intenten cruzar los migrantes. Cuando voy a las comunidades en la
frontera, por lo general acompanado de periodistas y/o voluntarios, y entrevis-
tamos a los migrantes, podemos armar el rompecabezas. Independientemente
de a cudles localidades a lo largo de la frontera de 3164 kildmetros entremos,
las historias guardan un gran parecido. Usualmente una o dos personas de los
grupos que se estan formando ya han cruzado varias veces antes. Afio tras afio
he encontrado migrantes tanto en EE. UU. como en México que han cruzado
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hasta 10 0 12 veces en un periodo de una década. Algunos han tratado de llegar
a Estados Unidos a través de medios legales o por lo menos han investigado
acerca de las posibilidades, pero en su desesperacion han terminado cruzando
el desierto. Hay muy pocas vias legales para cruzar. Hasta que las leyes federa-
les y la politica sobre cruzar la frontera no estén mds alineadas, los estados
fronterizos seguirdn registrando muchas mds muertes de migrantes.

Con mucha frecuencia se pregunta por qué los migrantes no llegan de
manera legal. Varios amigos me han acompafado a la Embajada de Estados
Unidos en la Ciudad de México y hemos visto a los migrantes intentando ob-
tener entrevistas para conseguir la visa de entrada a EE. UU. Sale un tipo alto,
rubio y pagado de si mismo que se para frente a 200 personas y anuncia el
nombre de solo dos de todo ese grupo a quienes recibiran ese dia. Quienes
apoyan larestriccion ala migracién en EE. UU. despotrican contra los migran-
tes, gritan sobre cémo deberian formarse y llegar a Estados Unidos de manera
legal. Con toda honestidad podemos informar que no hay ninguna linea rea-
lista en la que se puedan formar la mayoria de quienes emigrarian a EE. UU. a
vivir o trabajar. México esta al final del sistema de cuotas para visas. Si eso
cambia, muchos mds migrantes llegardn de manera legal. Si el sistema de visa-
dos se iguala en términos de poblacion al de otros paises, la cantidad de muer-
tes y de cruces ilegales se desplomara de un dia para otro. Cabe resaltar que
México recibe la misma cantidad de visas que la Republica Dominicanay Bot-
suana. En esas circunstancias no parece justo escuchar a quienes defienden las
restricciones con tanta firmeza quejarse sobre los migrantes que llegan de ma-
nera ilegal.

Un grupo de ministros vino a Tucson de todo Estados Unidos como par-
te de una delegacion para aprender sobre la frontera México-Estados Unidos.
Un viejo nos contd sobre los dias de los afios 60 cuando muchos trabajaban
con el fin de hacer que las cosas fueran iguales para las personas de otros pai-
ses. Todos los paises recibian la misma cantidad de visas. En su mente, eso era
igualitario. En matemadticas, igual puede significar media, mediana o modali-
dad aritmética. Otorgar la misma cantidad de visas a la India y a la Republica
Dominicana para nada es igualitario. Dar a México, nuestro vecino de al lado,
la misma cantidad de visas que la India o Republica Dominicana es un insulto
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y conduce a aprehensiones y deportaciones que cuestan cerca de 15,000 ddla-
res cada una. Si la gente pudiera llegar legalmente, de inmediato habria un
ahorro enorme. Igualitario puede significar las mismas oportunidades, el mis-
mo acceso, lo mismo de acuerdo con la necesidad... igual puede significar mu-
chisimas cosas.

Cada pais tiene una cuota de visas para que las personas emigren a EE.
UU. No estdn distribuidas uniformemente en lo absoluto. Las cuotas son un
juego politico. Los europeos del norte, en su mayoria blancos, son especial-
mente favorecidos. La mayoria de los migrantes que escogerian llegar aqui de
manera legal tendrian que esperar un periodo de tiempo mas largo del que han
vivido. Los adolescentes en México serian abuelos antes de poder llegar a EE.
UU. usando los medios legales disponibles para ellos.

No deberia de haber ninguna expectativa racional de que alguien espera-
ra tanto tiempo. No es extraflo que muchos jévenes migrantes se rindan pron-
to y elijan cruzar el desierto.

Son jévenes, son fuertes. Y, de hecho, estadisticamente, la mayoria de
elloslologran. Las probabilidades son que lo lograran incluso si tienen que in-
tentarlo varias veces. Para muchos, la decisién de cruzar el desierto es una
eleccidon racional basada en la experiencia de la vida. Sin embargo, cruzarla no
es lo que esperan. Probablemente, no esta en su experiencia de vida caminar
durante cuatro o mds horas sin ver una casa, a una persona, ganado o cualquier
otro signo de vida. Muchos viajan desde zonas que podriamos considerar sel-
vaticas y no tiene experiencia con el desierto.

Demasiados migrantes se mueven bajo conceptos erréneos sobre cruzar
la frontera que los llevan a atemorizarse y a actos de desesperacion. Algunos
creen que cruzar la frontera es facil. Sus amigos y parientes han cruzado con
éxito muchas veces antes. Muchos de ellos quiza cruzaron en zonas mas segu-
ras en afios previos. Una y otra vez entrevistamos a hermosas jévenes mayas de
1.5 metros de altura al sur de la frontera que usan sandalias y blusas con tiran-
tes, y llevan los hombros desnudos. Una de ellas me dice impaciente: “Reve-
rendo, estaré en Las Vegas dentro de cuatro horas” Incorrecto. “No, mija, no es
asi, e incluso quiza estés muerta para entonces”. Muchos creen quelavidavaa
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ser grandiosa con solo cruzar la frontera. De hecho, para algunos asi sera. Pero
para demasiados no.

Algunos migrantes tienen un entendimiento importante o por lo menos
cuentan con la informacién minima sobre los requisitos legales para migrar.
Muchos han escuchado historias sobre la aplicacién delaley en la frontera. La
mayoria sabe algo sobre el cruce mismo. Aun asi, muchas de sus preguntas nos
sorprenden. ;Es cierto que la Patrulla Fronteriza te dispara si te atrapa?” “;De
verdad los ganaderos te atrapan y te encierran en su propiedad?” Hasta la CBP
trata de asustar a los migrantes con historias de terror. Sin embargo, como po-
demos observar, los chicos estan dispuestos a venir a pesar de escuchar histo-
rias de asesinato y secuestro, y de que Estados Unidos hace anuncios a la co-
munidad con el propédsito de desalentar sus esfuerzos. Un colega conocié a un
niflo de seis aflos que iba cargando un machete casi de su tamafo. Me dijo:
“Nadie va a lograr hacer cambiar de opinién a este nifio”. Uno quisiera decir
que no, hacer énfasis en que no son ciertas estas historias, pero ha habido mu-
chos migrantes baleados por agentes de la Patrulla Fronteriza, incluso por
agentes que penetran con sus armas la barda para disparar a los adolescentes.
Enlos ultimos afios, los ganaderos han amenazado con hacerlo. Es dificil ima-
ginar que los migrantes sigan tratando de cruzar, aunque tengan estas expec-
tativas del comportamiento de la Patrulla Fronteriza y los ganaderos.

En estos encuentros tratamos de explicarles como son las cosas. Las pro-
babilidades estadisticas simplemente no abordan los temores de quienes plan-
tean las preguntas. {Pero imaginense! Se les conduce al desierto sin conocer la
respuesta a sus preguntas. Los grupos de derechos humanos a todo lo largo de
la frontera han documentado todo tipo de abuso en contra de los migrantes.
Los casos civiles y penales disefiados para fincar responsabilidad se hacen pol-
vo lentamente en las cortes afio tras afio. Personalmente me encargué de que
un amigo cuidara a una victima de tortura como una cortesia con el consulado
mexicano mientras que se juzgaba y declaraba culpable al torturador. A veces
si se finca responsabilidad, pero es raro.

A menudo los migrantes piensan que no tienen derechos en Estados
Unidos, pero si tienen algunos. México ha emprendido una serie de progra-
mas a lo largo de los afios para informar a los migrantes sobre sus derechos,
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entregando pequefios panfletos con informacion. Las oficinas del consulado,
la Coalicion de Derechos Humanos, Border Action Network, No More Deaths,
los Samaritanos y otros organismos dentro y cerca de Arizona ayudan a pasar
lavoz. Se hanllevado a cabo esfuerzos a todo lo largo de la frontera, en especial
organizando grupos como la Border Network for Human Rights en El Paso.
Apoyandose en la ignorancia de muchos, quienes estan a favor de la restric-
cidn usan esta practica para crear resentimiento en Estados Unidos mostrando
esos documentos como evidencia de que el gobierno mexicano respalda la mi-
gracion.

Un agente del orden publico federal de uno de los gestores de la tierra se
encontrd con un grupo de 98 migrantes que caminaban muy al oeste del de-
sierto de Arizona. Estaba solo y probablemente aterrorizado, aunque me dijo
que solo estaba “un poco” nervioso. Realmente no sabia qué hacer, asi que s6lo
grité en su mejor espafiol que todos debian sentarse. Y lo hicieron! El no lo
podia creer. Cuando me lo contd, dije: “;Vaya! Cuando yo estaba creciendoyla
policia llegaba a mi vecindario, solo detenian a los que pudieran atrapar”. El
agente sonrio y dijo: “Igual en mi caso”. Los ciudadanos mexicanos por lo ge-
neral tienen un gran respeto por la autoridad.

Algunos de los migrantes creen que una vez que han cruzado la frontera
y estan a una cierta distancia de ella, no habra ningin problema. Es como si en
su mente solo estar del otro lado fuera lo inico necesario para estar seguroy a
salvo en el nuevo mundo. Caminan por las avenidas, saludan con la mano alos
automovilistas, entran a tiendas de conveniencia y piden usar el teléfono. Has-
ta donde saben, ya lo lograron, y ya no tienen motivo para preocuparse por
nada. No es verdad.

Durante muchos afios, la Patrulla Fronteriza habl de una “zona de alta
intensidad de aplicacion de laley” de 40 kilémetros a partir de la linea fronte-
riza. La Oficina de Aduanas y Proteccién Fronteriza de los Estados Unidos
ahora declara que su zona de alta intensidad son 160 kilémetros, lo que contri-
buye a su criterio sobre cémo manejar a los ciudadanos extranjeros sospecho-
sos y como hacerlo con los ciudadanos estadounidenses. Ciento sesenta kil-
metros llegan a Los Angeles y Phoenix por lo menos hasta el aeropuerto Sky
Harbor por el sur. Un tercio de todos los ciudadanos estadounidenses viven en
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esa zona. {Eso es participacion en el mercado jurisdiccional! En los tltimos
afos, los agentes del ICE sacaron cifras récord de indocumentados de EE. UU.
La declaracion de que el presidente de Estados Unidos Barack Obama es el De-
portador en Jefe requiere un poco de analisis estadistico, pero la declaracién
basica si es valida.

De no tener conocimiento sobre como es el desierto a pensar que una vez
cruzando la linea fronteriza todo estard bien, los migrantes enfrentan una cur-
va de aprendizaje asombrosa. Aun asi, siguen haciéndolo. Van con el corazén
lleno de esperanzay, como se sabe, no hay mayor fuerza politica o motivacion
personal que la esperanza. La falta de conocimiento, sin embargo, es muy pe-
ligrosa paralos migrantes.

Uno de los datos duros y frios sobre cruzar la frontera para aquellos que
usan la infraestructura del trafico es que el migrante no esta a cargo. El coyote
le dira qué llevar, qué ropa ponerse, déonde dormir, cudndo caminar, cudndo
hablar, cuando orinar y si debe hacerlo en un contenedor de agua para después
usarlo como bebida. Los coyotes tienen mas autoridad que incluso los agentes
de la Administracidon de Seguridad en el Transporte de Estados Unidos (TSA,
por su sigla en inglés) en una era posterior al 11 de septiembre. {Imaginense!
Los coyotes van hacia donde hay infraestructura para el trafico: casas seguras,
escondites con suministros, caminos, vigilantes con walkie-talkies, senderos
conocidos, rutas conocidas que den la vuelta a los detectores de movimiento
de la Patrulla Fronteriza, conocimiento de por donde estan caminando los
narcotraficantes ese dia, y asi sucesivamente. Las personas que ponen su vida
en manos de estos tipos en verdad son muy confiadas. Incluso con el hecho de
que un “guia de turistas” esté completamente a cargo de tu vida, muy probable-
mente estds en mejores manos que si tratas de caminar solo. Sin entrenamien-
to, buenos mapas y/o mucho conocimiento de la zona, el viaje puede ser muy
peligroso y mortal.

Laverdad es que hay coyotes buenos y malos. Un guia que deja a las per-
sonas abandonadas en el desierto no se hace de una reputacién rentable. Hay
que imaginarse lo que es caminar entre los cactus cholla en la oscuridad, sin-
tiéndose mal del estomago o con ganas de ir al bafilo 0 ambos, detenerse y lue-
go no poder alcanzar al grupo en la oscuridad. El lider o el grupo quiza ni si-
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quiera saben que te has quedado atras sino hasta que sale el sol. Un migrante
puede estar en muy malas condiciones y el coyote debe convencer a uno o dos
mas para que lleven a este a un lugar seguro. Quiza uno se queda y otro va por
ayuda, pero no sabe bien como llegar al camino y también se pierde. Al empu-
jar la Patrulla Fronteriza a los migrantes mas profundamente en el desierto,
lejos de las carreteras, la férmula para el desastre se hace ain mas potente.

Atodololargo dela frontera hay infraestructura para el trafico de perso-
nasy mercancias. La ciudad de Altar, Sonora, México, tiene esa infraestructu-
ray mas. Esta comunidad aumentd de 6,000 en el aflo 2000 a aproximadamen-
te 20,000 en 2011, sobre todo debido a la migracién. El movimiento de los
migrantes a través de esa zona ahora se extiende mas desde Agua Prieta en el
este a Sonoyta en el oeste. En las décadas de los ochenta y los noventa, la mi-
gracion a través de la frontera México-Estados Unidos se hacia por el Valle
Bajo del Rio Grande en Texas. El crecimiento de la poblacién fue impulsado
primero por la migracién, luego por el narcotrafico, y ahora por ambos.

Las comunidades de Altar y las circundantes representan la mega in-
fraestructura del trafico de personas. Altar es la zona mas grande de prepara-
cién paralos migrantes que quieren entrar ilegalmente a Estados Unidos. Hace
mucho tiempo otros pueblos y ciudades tenian esa distincién, pero ahoray
para el futuro previsible, se aplica a las comunidades que van de Altar a So-
noyta. Una de las razones para esto es que aproximadamente el 86% de las tie-
rras en Arizona son publicas de alguna u otra forma, ya sea federal, tribal, es-
tatal, del condado, municipal o distintos derechos de transito. Gran parte dela
tierra esta protegida por diversas leyes ambientales.

Estos dos hechos significan que las estrategias de cuamplimiento de la ley
disefiadas para San Diego no funcionan en la parte de la frontera de Arizona.
En San Diego, se construyeron muros, bardas (incluso secundarias y tercia-
rias), sensores, luces, caminos, diques y otras barreras fisicas para reducir la
cantidad de migrantes que cruzaban. El resultado es que los migrantes se mo-
vieron hacia el este. Desde El Paso, los migrantes se dirigieron hacia el oeste. El
Valle Bajo del Rio Grande y la zona alrededor de Laredo han experimentado
cambios episddicos en la migracién, pero nada como los cambios ocurridos
durante los tltimos 20 afios en Arizona.
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Durante el mandato del Secretario de Seguridad Nacional Michael Cher-
toff, se dejaron de aplicar leyes ambientales para permitir la construccién de
bardas, pero sigue siendo dificil hacer cumplir la ley respecto del acceso hacia
y a través de las tierras. Fue la mayor exencién de las leyes ambientales en la
historia de Estados Unidos. A lo largo de la frontera Arizona-Sonora no pue-
den construirse ni monitorearse barreras fisicas de la misma manera. Se han
construido barreras vehiculares en zonas donde antes los traficantes de perso-
nas y mercancias simplemente conducian a través del desierto pristino y crea-
ban caminos ilegales. En Texas, los grandes huecos en las bardas se asocian con
las conexiones politicas de los duefios de la tierra.

El desierto de Sonora recibe menos de 30.48 centimetros de lluvia en
promedio al afio, pero hay partes del desierto que algunos afios no registran
precipitaciones. La Uinica fuente de humedad durante algunos afios proviene
del aire himedo que sube desde el Mar de Cortés. La variacion en la precipita-
cion se atribuye en gran medida a la geografia y los vientos. Las marcas de los
neumaticos de un vehiculo que cruza este desierto —en particular el desierto
muy al oeste— pueden seguir siendo visibles después de mas de 20 afios. jEso
es muy delicado! No todo el desierto es asi, pero si muestra una situaciéon que
simplemente no puede desatenderse. Instalar una infraestructura para aplicar
laley como la desplegada enla zona de San Diego ha sido un desastre ambien-
tal total, ya no digamos una debacle politica. Aun asi, ahi es donde se sigue en-
focando la politica del control de la frontera. Desde que se firmé la Ley de la
Barda Segura, se han construido 1017 kilémetros de barda y barricadas vehi-
culares. Anadir esta nueva construccion a la barda urbana previa resulta en un
total de mas de 1812 kilémetros de barda alo largo de la frontera de 3160 kil6-
metros. En Arizona, solo quedan unos 48 kildmetros de frontera sin algun tipo
de barricada vehicular o cercado peatonal. jQuizd mas preocupante es el hecho
de que México ahora estd proyectando construir una barda entre México y
Guatemala! A mediados de 2015, el secretario del DHS indic6 que ya no se
construirfa mas barda pues ya no tiene sentido. Es posible que estuviera to-
mando en cuenta las cuotas de mantenimiento de 500,000 ddlares al afio por
cada 1.6 kilémetros.
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Es triste sefialar que algunos aflos mueren mas migrantes en la frontera
sur de México que en la norte. Algunos migrantes toman furgonetas a la Ciu-
dad de México, vuelan a Hermosillo y luego se suben a camionetas donde se
amontonan 15 pasajeros. Otros llegan en autobuses de primera clase de tipo
turistico, camionetas Suburban nuevas y relucientes, o incluso taxis de las co-
munidades vecinas. Es posible que los migrantes ya hayan hecho un trato para
cruzar la frontera antes de llegar a Altar, pero muchos hacen nuevos planes
después de llegar y hablar con los lugarefios y los coyotes, en especial porque
aumentan los intereses comerciales. La mayoria de los migrantes llega a Altar
yluego hace sus planes finales para la travesia. En muchos casos, el cartel com-
pleta los planes de maneras que los migrantes nunca elegirian.

Altar es el suefio de un periodista, una especie de viaje pagado para un
corresponsal extranjero alos ojos de un hombre pobre, pero esta mas cerca de
Estados Unidos que Miami de La Habana. Voy a describirla porque la conozco
muy bien. Para el ojo entrenado, hay una gran diferencia en las comunidades
mexicanas a lo largo de la frontera de EE. UU. con México. También hay mu-
chas similitudes. Ademds, describo Altar porque fue el punto de partida de
una de las mds grandes migraciones sostenidas en la Tierra. Hubo épocas en
las que la tasa de migracion en la region era de mas de 1,000,000 de personas al
afio. En 2001, el superintendente del Monumento Nacional del Cactus de Tubo
de Organo, Bill Wellman, dijo: “Cuando venga la gente dentro de 50 afios, ya
no podra ver el cactus. Y sera asi porque se habra convertido en su isla Ellis”.
Durante mas de una década, llevé a un gran nimero de periodistas a ver Altar
de manera cercanay personal. He llevado a reporteros de CBS Evening News,
NBC Nightly News, British Broadcasting Company, Canadian Broadcasting
Corporation, Aljazeera y varios mas. He acompafiado a una decena o mas de
realizadores de documentales, que trabajaban solos o con colegas, y varias de-
cenas de periodistas de prensa.

Voluntarios de Fronteras Compasivas han acompafiado a 50 o mas re-
porteros y equipos alo largo del tiempo y en varias ocasiones se han asegurado
de contar con los servicios de un voluntario que hable espafiol para ayudar en
las entrevistas y proporcionar conocimiento del lugar. Varios voluntarios
aprendieron que el término “fixer” significa que, sea lo que sea que el periodis-
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ta o cineasta necesita, lo consigues. Eramos complacientes porque vefamos
como parte de nuestra mision contar la historia de la dificil situacion de los
migrantes lejos de la frontera. Esas palabras fueron usadas la noche en que se
fundé Fronteras Compasivas.

Esta ciudad imperdible era una pequefia comunidad tranquila a princi-
pios del nuevo milenio. Ahora, hay construcciones por todas partes, muchos
vehiculos y antenas parabdlicas de television. Las cred la Patrulla Fronteriza de
Estados Unidos debido al negocio del contrabando, cuando su aplicaciéon dela
ley empujé deliberadamente a los migrantes al desierto.

Las termitas reinan en el desierto, asi que todas las edificaciones son de
mamposteria. Los visitantes se estacionan cerca de la iglesia, que ocupa una
parte del zdcalo o plaza. El nombre de la iglesia es Nuestra Sefiora de Guadalu-
pe, y honra a la Virgen que es la santa patrona no sélo de México sino de todo
el continente americano. En algunos circulos representa lo mejor de la espiri-
tualidad mesoamericanay el catolicismo esperanzador.

Laiglesia también es de mamposteria cubierta de yeso, y se pinta atracti-
vamente cada tantos afios. La arquitectura es espafiola, no mexicana, pero su
interior esta decorado con un toque caracteristicamente mexicano. Hace poco
se renovo el piso con baldosas de marmol. Las bancas son de madera con aca-
bado natural y muy pulida. La iglesia es modesta y accesible a cualquiera que
entra. Todos los dias estd abierta para los migrantes. En las paredes hay piza-
rrones que muestran informacién importante para los migrantes, incluyendo
los peligros de cruzar la frontera, los derechos humanos y civiles de los mi-
grantes en México y Estados Unidos, asi como informacién sobre el albergue
que administra la iglesia.

Si todas las congregaciones locales respondieran a las necesidades cam-
biantes de las personas a su alrededor como esta, las congregaciones tendrian
un papel ain mas importante en la migracién a ambos lados de la frontera, asi
como en nuestra vida social y politica. La congregacion del Altar tiene una teo-
logia social de otro mundo. Cuando viajo por América Central y el sur de Mé-
xico, loslugarefios me dicen que las iglesias evangélicas (protestantes) son mu-
cho mas vibrantes y estan creciendo mas que las catélicas. “3Por qué?”, les
pregunto. “Porque tienden a satisfacer necesidades humanas concretas y rea-
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les: guarderias, educacion, defensoria, etc”. La iglesia catdlica en Altar es sin
duda una gran excepcion a esa observacion general; en parte, gracias a un sa-
cerdote que estuvo ahi durante mds de cinco afios. Su sucesor es Priscilliano
Pereza Garza. Prisci, como prefiere que le digan, crecié en la zona. Se ha dis-
tinguido por ser capaz de defender a los migrantes y sobrevivir a la violencia
en la pequefia regién. Prisci, un representante de la Comisién de Derechos
Humanos y yo fuimos un dia a un pueblo cercano llamado Saric. Ahi nos en-
contramos con una mujer que habia sufrido la pérdida de 14 miembros de su
familia extendida a manos de la violencia de la guerra entre los carteles. El car-
tel del Golfo estaba en un extremo de la ciudad y el cértel de Sinaloa en el otro.
Controlaban quién iba y venia. Durante una noche y un dia hubo un tiroteo
que comenzd cuando Prisci estaba dando misa. Continué durante horas vy, se-
gun informes, murieron hasta 21 personas a causa de la violencia armada. El
ejército mexicano se acerco desde el sur e impidié que cualquiera escapara en
esa direccion. Su enfoque fue de contencidn, no de ejecucion.

El Papa Juan Pablo Il y otros han afirmado el derecho humano universal
a migrar, lo mismo que la Declaraciéon Universal de los Derechos Humanos.
Sin embargo, ese derecho estd condicionado incluso en la mente del Papa ylos
cardenales que ofrecen un servicio circunscrito a cientos de millones de los
suyos. Cuando un gobierno es bueno y el sustento es aceptable, un posible mi-
grante tiene la obligacion moral de quedarse con sus amigos y familiares para
hacer que su pais prospere. Las ensefianzas cristianas tempranas hablan de las
obligaciones del creyente de bendecir a su nacién y hacerla prosperar. Pero si
las condiciones lo justifican, como en el caso del fracaso de un gobierno para
proporcionar lo necesario a su pueblo, o una situacion es tan mala que uno tie-
ne que irse a otro lugar para poder sobrevivir, entonces uno tiene el derecho
humano bésico y quizd incluso la obligacion ética de migrar. Ese derecho fun-
damental implica la obligacion moral del pais “receptor” de tratar al migrante
con dignidad, hospitalidad y oportunidades.

El padre René Castafieda predicé con frecuencia estos conceptos en la
iglesia de Altar, cuando dirigid la iglesia por mas de cinco afios en este impor-
tante ministerio de la justicia social. Bajo suliderazgo, la congregacion se acer-
c6 alos migrantes y les ayudé a desarrollar un programa para toda la didcesis
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de ministerios asociados para migrantes a lo largo de la frontera entre Sonora
y Arizona. Crecié de forma que involucré a muchas parroquias de maneras
significativas. En la iglesia, cuelga un estandarte en el que se lee una oracién
para los migrantes. Es una de las primeras cosas que hacen que los visitantes
saquen su camara fotografica. El rezo proviene de las ensefianzas sociales ca-
tolicas sobre la migracion.

La plaza es como la sala de la ciudad; la gente siempre estd acomodando
los muebles. Durante la tltima década, un kiosco de hierro forjado se ha erigi-
do, eliminado y reubicado. Se construyé una nueva plataforma de mamposte-
ria. Alguna vez en la plaza hubo cafés al aire libre, parrillas y vendedores de
bebidas. Ahora hay jardineras elevadas. Es interesante sefialar que la tempera-
tura mas alta jamas registrada en el norte del continente americano se tomé
cerca de Altar. Por lo menos de acuerdo con la tradiciéon local, la temperatura
llegé alos 63.8 grados centigrados. Todos los afios también hay heladas en Al-
tar. Las variaciones diarias de temperatura pueden ser de hasta 10 grados cen-
tigrados, por lo que los migrantes intentan constantemente ajustar su ropa
para su viaje.

En las calles al norte, este y sur de la plaza hay filas de vendedores que
muestran sus mercancias en puestos hechos principalmente de tubos de hierro
de 6 centimetros cuadrados soldados y lonas de plastico amarradas con fuerza
alostubos. Las mercancias son mono6tonamente similares de un puesto a otro.
Mochilas negras, mdscaras para esquiar negras, calcetines negros, pantalones
de mezclilla negros, zapatos negros y camisas negras, aunque muchas tengan
logos de deportes, simbolos religiosos o algtin otro toque de color. Hoy se pue-
den ver mas cosas con camuflaje, pero las ubicuas cachuchas de equipos de
béisbol de EE. UU. estan ahi con sus colores brillantes. Muchas incluyen sim-
bolos estadounidenses: banderas, aguilas, las letras NYPD o NYFD, y a veces
los nombres de ciudades o universidades. Los migrantes escogen vestirse de
negro porque es comun ahi de donde vienen y porque aumenta sus posibilida-
des de poder caminar desde el anochecer hasta el amanecer sin ser vistos. Los
logotipos alimentan la sensacidn del suefio americano yla percepcion errénea
de que asi se “mezclaran” mas facilmente en Estados Unidos.
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La mayoria de los migrantes usan contenedores de un galén de agua que
compran en la tienda de conveniencia. El problema con eso es que se ven como
banderas relucientes cuando los migrantes caminan cargandolos por el desier-
to al sur de Arizona. Son reflejantes. Muchos migrantes pintan sus contenedo-
res de un color oscuro o los envuelven en una tela oscura. Un emprendedor de
Altar comenz6 a embotellar agua en contenedores oscuros. Los contenedores
de agua no son el problema ambiental que muchos asumen. En el intenso calor
del desierto, con el tiempo, los contenedores se rompen y al final se hacen pol-
vo. Lo que si es un problema son las tapas de plastico flexible. El ganado puede
comérselas y esto puede causar muchos problemas.

Cuando los migrantes usan contenedores de color claro, podemos ver
desdelejos qué han estado bebiendo. Si es clara, es agua de la tienda. Si el liqui-
do es amarillo, el migrante ha estado reciclando su orina. Si se ve verde, tomd
el agua de un tanque, y tiene ese color por el musgo ylas algas. Si es café, el agua
provino de un surco en el camino donde qued¢ atrapada un poco de lluvia.
Hay que recurrir al humor para tolerar el dolor que sentimos. En un viaje de
482 kilometros para dar servicio a las estaciones, un hombre que venia atrds
del vehiculo exclamé: “jVaya! ; Vieron los contenedores de ese migrante?” Nos
reimos como durante por lo menos una década. Se trataba de un migrante va-
rén, por cierto.

En las mochilas meten tortillas, latas de atiin, mayonesa (dependiendo
delaregion de donde provenga el migrante), articulos de higiene personal, y a
menudo un cambio completo de ropa para usar cuando el migrante finalmen-
te seallevado ala Tierra Prometida. Una de las cosas que algunos agentes de la
Patrulla Fronteriza hacen cuando detienen un auto no solo es ver y hacer pre-
guntas, sino también acercarse para poder oler el auto y a las personas. Alguien
que camina un gran trayecto a través del desierto de Sonora tendra un olor ca-
racteristico por la vegetacioén, como los arbustos de creosota y otras muchas
plantas. En las primeras decenas de kilometros de la frontera, ese olor ayuda a
los agentes a identificar a quienes entraron ilegalmente. Sabemos lo que estas
mochilas contienen porque hemos recogido miles en nuestro lado de la fron-
tera.
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Desde un muro de piedra bueno para sentarse, es facil ver a la gente en la
plaza de Altar desde una perspectiva comoda. Resulta evidente cuando algu-
nos migrantes no tienen ni un centavo. Otros se acercan a las mesas de los res-
taurantes al aire libre y ordenan mas comida de la que podria comer toda una
familia, y unos hasta toman taxis para ir a los pocos restaurantes mas bonitos.

En cualquier calle aledaiia, se pueden encontrar tienditas que venden lo
que se necesita para sobrevivir entre uno y tres dias, lo que tardaran los mi-
grantes en decidir su plan y las cosas que necesitan para cruzar la frontera. En
las farmacias mexicanas, que venden casi de todo sin receta, las mujeres con-
siguen pildoras anticonceptivas por el temor de ser violadas durante la trave-
sia. Las mujeres tienen que enfrentar muchos tipos de violaciones. Cuando
visito el refugio y las casas, alzo la voz, alzo el brazo y el dedo para decir muy
alto alos hombres que tienen la obligacién moral de ayudar a las mujeres en el
viaje y no dafarlas. No muy lejos, en cualquier calle es posible encontrar casas
de huéspedes. La mayoria se construyeron entre 2003 y 2011. Hay una casa al
norte de la plaza que alberga hasta 300 migrantes todas las noches durante la
temporada pico de la migracién. Hay unas cuantas habitaciones bien enyesa-
das para conversaciones en grupo y mirar television.

Pero cuando es hora de apagar las luces, no hay otro acuerdo para pasar
lanoche como este que yo conozca. En varias habitaciones, hay pequefios mar-
cos de acero tubular que sostienen hojas de madera contrachapada cubiertas
de alfombra. No crean que cada migrante tiene su propia hoja de madera. Para
nada. Los migrantes se amontonan, uno junto a otro, y se acuestan juntos
como si fueran cigarrillos en una cajetilla. Imaginense. No hay regaderas. No
hay ropa limpia. No hay mucha ventilaciéon porque cierran la puerta para pro-
tegerse del aire frio, y a menudo gélido, durante la temporada pico de la migra-
cién. {No huele como si los cigarrillos estuvieran en un humidificador! Los
lugarefios, incluyendo al padre Prisci, informan que se parece mads a la parte
baja de un barco de los que llevaban esclavos a EE. UU. hace siglos.

Todaslas casas y negocios tienen un tanque grande y circular de plastico
(polietileno) en el techo. Los visitantes estadounidenses piensan errébneamen-
te que es el sistema de calentamiento del agua de alguien pobre. No es asi. Esos
tanques contienen el suministro de agua de cualquier casa o negocio. Son ne-
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gros para que laluz no brille sobre el agua. Eso reduce las posibilidades de que
haya algas en el agua. En realidad, el tanque negro enfria el agua. La ciudad
pone cloro al agua para reducir el crecimiento de bacterias. La ciudad no cuen-
ta con una torre de agua para proveer presion constante.

Fronteras Compasivas usd la misma tecnologia en las estaciones de agua
en el desierto, pero con tanques azules en lugar de negros. Cuando la ciudad
bombea agua potable, entonces el flotador en el tanque deja que pase el agua,
como al tanque de un escusado en la mayoria de las casas de EE. UU. Si no hay
presion para que caiga el agua, las casas cuentan con la presion de la gravedad.
También se mide el agua, de manera que los ocupantes de una casa puedan
controlar el ciclo de facturacion y racionar su propia agua. Todas las casas es-
tan hechas de ladrillos modulares de concreto o de adobe, que es un ladrillo
mas suave y grande, hecho en casa. Las casas tienen travesafios, dinteles, es-
quinas y marcos de puertas de concreto vaciado. Con frecuencia el techo tam-
bién es de concreto. Cuando hay dinero, el interior esta aplanado, muchas ve-
ces muy bien. Por lo general, la parte externa de la edificacion se aplana al final
y solo después de muchos afios de empezada la construccion. Debido al nego-
cio en auge alrededor del migrante —alimentos, alojamiento, suministros
para viajar—, el negocio de la construccién ha sido bueno. Tras la recesién
economica en EE. UU.,, llegaban mucho menos personas a través de Altar, lo
que enfrié mucho la economia local. Esas condiciones también abrieron la
puerta para que se arraigara el crimen organizado. Los carteles expandieron la
participacion en el mercado ala fuerza.

Todos los ministerios tienen sus historias. En el afio 2000, la iglesia local
observé que habia migrantes por todas partes de la ciudad, y que muchos eran
muy jévenes y muy pobres. Entonces la iglesia comenzé un nuevo ministerio
cuyo acréonimo es CCAMYN. Quiere decir Centro Comunitario de Atencién
al Migrante y Necesitado. Al principio el nombre comenzaba con las palabras
“Centro Catolico’... Pero cambiaron eso en las primeras semanas, porque que-
rian ayudar a todos. Muchos de los migrantes ya no son catélicos. El evange-
lismo estd creciendo con rapidez en México; en México es un término comun
parareferirse alos cristianos que no son catélicos; no tiene el mismo significa-
do en Estados Unidos.
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La creacion del refugio de Altar fue una respuesta no solo de la iglesia ca-
tdlica local, sino también del obispo de la didcesis. Comenzd como una casa
donde los migrantes, en especial las familias vulnerables, podian comer y dor-
mir. Al caminar por la plaza cualquier dia es posible encontrar tres o quiza cua-
tro generaciones de migrantes que pronto cruzaran a los Estados Unidos.

El refugio comenz¢ sirviendo comida, proporcionando ayuda médica
con medicamentos de libre venta, consejeria, servicios religiosos y asesoria
sobre los peligros de cruzar el desierto, como los tipos de cactus y los insectos
y serpientes peligrosos. Pronto, Catholic Relief Services se involucrd y comen-
z6 un importante proyecto de construccion. Actualmente el refugio puede alo-
jar a hasta 100 personas por noche. Todas las ofertas basicas del refugio se han
ampliado. Se creé un pequeio dispensario. Se construyé una sala de juntas que
también funciona como comedor, y una cocina proporcional a las necesidades
del refugio. Hay que registrarse en los libros de visitantes, y la organizacién lle-
va las estadisticas del lugar donde provienen las personas, sus edades, sexo y
otros datos.

Incluso con ese aumento de su capacidad, ese refugio nunca es suficiente
para atender las necesidades de todos los que necesitan ayuda. La cantidad de
personas que van hacia el norte ha variado de 150 al dia a mas de 6,000 al dia
durante los ultimos 15 afios. De hecho, en Altar ahora operan mas de 35 de las
llamadas casas de huéspedes, algunas pequefias y otras grandes. Durante la
temporada pico de la migracidn, los lugarefios incluso rentan camas en sus ca-
sas. Casi todas las casas son negocios familiares. Algunas de las casas de hués-
pedes miran con recelo el refugio de la iglesia porque les hace la competencia.
Es asi a pesar de que los propietarios de las casas van a la iglesia cuando esta
abierta. Una donacién considerable hecha por un ciudadano estadounidense
muy rico, cuyo nombre rima con Buffett, permiti6 que el refugio asegurara a
su personal y siguiera funcionando con eficacia. Hay que sefialar que a menu-
do todos los migrantes sufren practicas econdmicas depredadoras por parte de
los ciudadanos de Altar. Algunos terminan en este refugio porque a eso los
orillan las personas de la ciudad para quienes la economia rapaz es una reli-
gion.
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Enla plaza del pueblo, y cada vez mas en las calles aledafias, se alinean las
camionetas parallevar alos migrantes a El Sasabe. A muchas de las camionetas
les quitaron todos los asientos, excepto los dos de enfrente, para poner bancas
de madera hechas en casa donde cabe mas gente. Estas camionetas, hechas
para 15 pasajeros, con frecuencia llevan hasta 24 personas. El costo de ser lle-
vados los 101 kilémetros hacia la frontera varia, pero se ha venido incremen-
tando drdsticamente en los tltimos afios. Lo que antes era un viaje de 15 ddla-
res, ahora cuesta hasta 125 dolares. De esos, el cartel se lleva una buena tajada.

En agosto de 2010, ayudé a facilitar que dos personas con videocamaras
cruzaran la frontera de Altar a Estados Unidos. Cada uno de ellos pag6 2400
ddlares al coyote, mas 150 ddlares cada uno por el viaje en la camioneta. La
mayor parte del dinero pagado para ir en la camioneta se fue directamente ala
mafia.

Los migrantes se suben y comienzan su travesia. Ver hacia el interior de
las camionetas y en lo profundo de los ojos de los migrantes es ver una inusual
mezcla de miedo, emocién, ansiedad y esperanza, que yo solo puedo describir
como asombro puro. Hoy en dia considero que hay un poco mas de temor que
de asombro.

A solo unos cuantos kilometros por la carretera pavimentada de dos ca-
rriles, los conductores de las camionetas giran hacia la “ruta pagada” Un kios-
code 1.5 por 2 metros como el que se encuentra en cualquier estacionamiento
urbano en EE. UU. estd en el centro de este camino de dos carriles de terraceria
delinfierno. Alinterior, un operador puede bajar una cadena de acero templa-
do de 5 por 20 centimetros una vez que se paga la cuota de cerca de 3 délares
por vehiculo. El conductor que haga un viaje redondo de Altar a Sonora paga
el doble. Los duefios de la ruta pagada ganan lo que quieren, en especial duran-
te los primeros meses del afio. Sus costos son solo el empleado del kiosco y la
operacion de un tipo de mantenimiento como si fuera una autopista, que solo
funciona si el clima lo permite.

Entre Altar y Sasabe hay siete ranchos ganaderos grandes. Desde el pues-
to de peaje, los conductores tienen que sortear guardas de ganado construidas
décadas antes. Como todoslos ganaderos quieren conservar la mayor cantidad
de agua posible, y toda el agua corre rio abajo a EE. UU., cada ganadero cons-
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truye una berma donde la ruta pagada cruza su propiedad hacia el norte. Enla
berma se construye una guarda para ganado. Los conductores deben aproxi-
marse despacio pues suele pasar que no pueden ver por encima de la guarda
para ganado, y el ancho de las guardas solo permite el paso de un vehiculo ala
vez. Los conductores deben estar alerta para determinar si viene una nube de
polvo en su direccién, a fin de poder acercarse a las guardas para ganado con
cierta seguridad. Yo solia hacer el intento de “tomar aire” (lo cual es hacer que
el vehiculo quede suspendido en el aire y sus ocupantes sientan un vacio en el
estdmago) en lasllantas delanteras al cruzar, para el espanto de algunos de mis
pasajeros, en especial los del asiento trasero.

La mayoria de los viajes de 100 kildmetros por el camino de terraceria se
encuentran por lo menos con una camioneta al lado del camino con proble-
mas mecanicos de algun tipo: una llanta ponchada, sobrecalentamiento, una
suspension rota. Con frecuencia he pensado que, excepto por la velocidad de
los vehiculos modernos, este camino debe guardar similitud con los caminos
para carretas que salian de San Luis, Misuri, durante la expansién hegemoénica
hacia el oeste de EE. UU.

Durante muchos aios, a 34 kildmetros al sur de la frontera, habia un do-
sel de metal naranja de 2.5 por 3 metros apoyado sobre cuatro patas de acero.
Entre uno y cuatro miembros de la organizacién de seguridad federal mexica-
na llamada Grupo Beta detenian a cada una de las camionetas y preguntaban
alos migrantes su lugar de origen. Se aconsejaba a los migrantes permanecer
juntos, estar atentos a peligros y cuidar a los pequefios.

En esos aflos, les explicaba a las personas que los miembros del Grupo
Beta fungian como guardias del cruce. Basicamente hacian que la migracién
avanzara. Si alguien se quedaba atrds o necesitaba atencion especial, el Grupo
Betallevaba a esa persona con el proveedor de servicio correcto. Hoy en dia el
Grupo Beta pasa mas tiempo al sur de la Reservacion de los tohono oodham
buscando a migrantes en problemas. Ya no esta el toldo de metal, pero millo-
nes de migrantes pasaron bajo él antes de su desaparicion. Algunos de noso-
tros consideramos ese lugar un portal a EE. UU. que merecia incluirse en un
monumento.
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Los miembros del Grupo Beta no deben confundirse con sus contrapar-
tes de la Patrulla Fronteriza, independientemente de la frecuencia con que los
periodistas estadounidenses establezcan esa comparacion. Los miembros de
ese grupo no hacen cumplir las leyes. Implementan protocolos de seguridad
para los migrantes. Muchos, si no es que la mayoria, han caido dentro de las
esferas de influencia de los carteles. Hasta cierto punto el Grupo Beta trabaja
para ayudar a la Patrulla Fronteriza de EE. UU. con algunos problemas, como
las necesidades especiales de un migrante que ha regresado voluntariamente
dellado de EE. UU. y, en ciertos casos, proporcionando oidos y ojos adiciona-
les del lado sur de la linea fronteriza. Mi gran experiencia personal y relatos
anecddticos confirman que el Grupo Beta esta confabulado con los carteles. A
menudo visitaba el puesto de control conocido como El Tortugo. Aunque el
camino no pasa por El Tortugo, se le quedd el nombre a este puesto de control,
como cuando un viajero marca los puntos del camino en un mapa. A veces hay
vendedores de comida con hieleras con burritos y bebidas. Grandes cantida-
des de migrantes aprovechan la oportunidad de la parada para hacer sus nece-
sidades en el desierto. El Dr. Escalante es un médico que dirige una clinica en
Altar. También es duefio de un rancho, y su casa puede verse desde el puesto de
control. Una vez me dijo que algunos dias ganaba mas dinero vendiendo bu-
rritos que trabajando como doctor.

Algunos de nosotros hemos considerado este lugar en términos religio-
s0s, como uno de los “espacios de Dios” donde lo humano se encuentra de al-
guna manera con lo divino. Su gran vastedad es dificil de captar. En la isla Ellis
se llevaban buenos registros. En el punto de revisién El Tortugo no se hicieron
registros personales. Pero estamos convencidos de que la cantidad de migran-
tes que han pasado por ese camino en muchos aflos fue mayor que la cantidad
total de migrantes que pasd por la isla Ellis. Sin duda, en ciertos afios entraron
mas por el sur de Arizona, si no es que nada mas por El Tortugo. Hoy en dia,
solo hay una barda de este a oeste con una guarda para ganado que marca el fin
del rancho del Dr. Escalante y el inicio de otro, un camino al este de El Tortugo.
Un camino sale hacia el oeste, a lugares conocidos como El Riyito, Pozo Verde
y La Sierrita. Aun asi, para quienes lo vieron alguna vez, el lugar sigue mante-
niendo su presencia.
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El desierto esta lleno de cactus saguaro, cactus de tubo de drgano, cactus
erizo, cactus cholla de varios tipos, y algunos cactus con tunas. Abundan mu-
chas otras cactaceas mas pequefias. También hay mucho palo verde y arboles
de mezquite. El pastoreo excesivo ha hecho que las plantas sean casi inexisten-
tes en el desierto. El contraste en el manejo de la tierra al sur y al norte de la
frontera en el mismo valle es dréastico. Del lado estadounidense, casi se podria
decir que el desierto es exuberante, gracias a los esfuerzos medianamente exi-
tosos por restablecer las praderas nativas.

En El Tortugo, algunas camionetas se dan vuelta a la izquierda y se diri-
gen al oeste y al norte para encontrar su camino hacia el sur de la Reservacién
de los Tohono O'odham, la segunda reservacion mas grande en Estados Uni-
dos. Un tercio de las tierras que histéricamente han pertenecido alos Tohono
Oodham, conocidos como los papagos, estan al sur de la frontera. Los papagos
dicen: “Nosotros no cruzamos la frontera. La frontera nos cruzd”. La frontera
cruzo del este al oeste. Los migrantes cruzan del sur al norte. Han cruzado mi-
llones de ellos.

El Sasabe es un pueblo pequeiio. Tiene la habitual estacion de policia lo-
cal, una oficina de la policia estatal, y un pequefio destacamento del ejército
mexicano que vive en una edificacion menos grande que una pequefia Arme-
ria dela Guardia Nacional en EE. UU. Hay una escuela primaria y otra secun-
daria en el centro de la comunidad. Un colorido cementerio, sin duda el lugar
mas colorido del pueblo, atrae la mirada siempre que uno pasa por ahi. Varias
casas de huéspedes, restaurantes (aunque llamarlos asi es una exageracion), y
pequeiias tiendas ofrecen los tltimos servicios a los migrantes que se preparan
para cruzar. Los migrantes comienzan a llegar como alas 10 a. m., y las ultimas
camionetas por lo general regresan a Altar antes de las 5 p. m. Muchos conduc-
tores se rehtisan a manejar cuando esta oscuro, y tienen motivos para hacerlo.
Los migrantes se agrupan, toman unos pocos galones de agua fresca, y se diri-
gen a la Tierra Prometida. Primero deben burlar a los agentes de la Patrulla
Fronteriza, desplegados a unos cuantos kilometros de distancia. Los migrantes
caminan bastante hacia el este o el oeste del Puerto de Entrada. Tanto los fun-
cionarios mexicanos y estadounidenses tienen campos de tiro a cada lado de
la frontera, solo para recordarse mutuamente su presencia.
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Uno de los padrinos del “Movimiento Santuario”, Jim Corbett, una vez
dijo que el proposito de la Patrulla Fronteriza era mantener a los candidatos a
migrantes en fila para conseguir trabajo en las maquiladoras al sur de la fron-
tera, de manera que las empresas estadounidenses tuvieran garantizado un
suministro de mano de obra barata. Hacia el final de su vida, las manos de Jim
estaban desfiguradas por una forma discapacitante de artritis. Yo tocaba el
dorso de sus manos para saludarlo y recibir su sabiduria. Sea como sea que uno
juzgue las palabras de Jim, siempre llevaran a un nivel de pensamiento mas ele-
vado sobre estas cuestiones.

;Qué tienen en comun los migrantes, los coyotes y la Patrulla Fronteriza?
Mantener vivo el mercado del miedo en Estados Unidos y tratar de evitar que
las mujeres y los nifios crucen la frontera. Evitar que la gente trabaje de mane-
ralegal hace que se mantengan las contribuciones a la Seguridad Social sin que
haya que proveer las prestaciones. La ilusion de que hay orden en la frontera
tiene cierta utilidad politica. Con los afios, la experiencia de estar en la linea
fronteriza ha cambiado.

Cuando los migrantes corrian a través de las comunidades fronterizas
por lanoche, los vecinos se quejaban con el alcalde. Se dafiaban las bardas, los
perros ladraban, las mangueras quedaban abiertas, las luces automaticas de
seguridad se prendian y apagaban, y los vehiculos de la Patrulla Fronteriza pa-
saban rugiendo por los vecindarios, a veces con sirenas y siempre con las luces
encendidas. Eso fue suficiente para que la mayoria de los ciudadanos estadou-
nidenses quisieran cambios.

Hubo una cierta légica en que la Patrulla Fronteriza restringiera algunas
de las zonas urbanas a lo largo de la frontera. Llevaron el orden a las comuni-
dades sin costos locales afiadidos. Y, para algunas comunidades, en la mente
de algunas personas hubo un analisis de rentabilidad que hizo mas aceptable
la presencia de la Patrulla Fronteriza. Los agentes llegaban a la ciudad, renta-
ban apartamentos, compraban pizza, tomaban cerveza, rentaban peliculas,
iban a la iglesia y generalmente estimulaban la economia. Con mds de 4,000
agentes en el sector de Tucson de la Patrulla Fronteriza, 1,100 personas de apo-
yo sin uniforme, contratistas gubernamentales que trabajaban en la infraes-
tructura fronteriza, y la promesa de que vendrian mas, el Departamento de
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Seguridad Nacional resulta ser un gran empleador. Los politicos locales, inde-
pendientemente de su orientacion politica, no dudan en apoyar néminasloca-
les mas grandes, incluso si son federales.

A eso hay que afadir el efecto multiplicador del empleo: gasolineras, la-
vados de autos, lavanderias, mecéanicos de aviacidn, especialistas en comuni-
caciones, la gente que trabaja en la construccién y los encargados de los servi-
cios en los edificios. Agreguemos a la mezcla el sector de Yuma, a los que
trabajan en el Servicio de Inmigracién y Control de Aduanas de los Estados
Unidos (tanto alos uniformados como al personal de apoyo) y los inspectores
de puerto, pronto la aplicacién delaley en la frontera constituye una de las ma-
yores fuentes de empleo de toda Arizona. Se extiende de tal manera que todas
las comunidades obtienen al menos una porcién del pastel, difuminando el
resentimiento de aquellos a quienes los oficiales detienen en las carreteras una
y otra vez. La procuracién de justicia en el sur de Arizona es un proyecto de
obras publicas. No es un proyecto que funcione, pero lleva el pan a la mesa. Si
se lee en los periddicos sobre todo esto, se comienza a entender la historia de
la Torre de Babel: un proyecto de obras publicas anterior, enorme, sin fin, que
esperaba el don divino de la confusién.

Puesto que la academia de la Patrulla Fronteriza en Artesia, Nuevo Mé-
xico no puede producir nuevos agentes con la rapidez suficiente para satisfacer
la necesidad, muchos oficiales locales, estatales y federales aprovechan la opor-
tunidad de formar parte de otra némina, incluyendo a grupos especializados
en vehiculos aéreos no tripulados que también se llevan sus buenos doélares.
Los contratistas gubernamentales de todo el estado usan el sur de Arizona
como un lugar para llevar a cabo proyectos de investigacién y desarrollo de
guerra de baja intensidad. Ahora las universidades locales también estan ali-
mentandose en el abrevadero gubernamental. Y, ademas, esta la Guardia Na-
cional, que va y viene.

Recuerdo haber visto a los hombres de la Guardia Nacional golpeando
llantas en el Puerto de Entrada de Brownsville a finales de los ochenta, durante
la época en que los oficiales del INS decian que no se veia ala Guardia cerca de
la frontera en absoluto. Tengo fotos en mis archivos. Presionado, el gobierno
dijo: “Ah, estédn ahi para aprender sobre la prohibicién de las drogas”. Para el
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afo fiscal de 1991, Estados Unidos ya estaba destinando millones de délares a
operativos a lo largo de la frontera de México con Guatemala.

De caraa muchos que solicitan el despliegue de tropas y/o la Guardia Na-
cional en la frontera, y de acuerdo con la politica de poder hacerse pasar por
alguien que hace algo respecto de la frontera mientras se lleva dinero ahi, mu-
chos politicos encuentran esta mezcla muy atractiva. Pueden sacar provecho
de la buena voluntad de los hombres y mujeres que se han ofrecido como vo-
luntarios para servir a su pais y su estado en emergencia y hacen que vengan y
se sienten a observar la migracidn o se pongan a construir bardas. En mayo de
2006, el presidente Bush envi6 a miembros de la Guardia Nacional a fortalecer
la capacidad de la Patrulla Fronteriza. La mayor parte de los miembros de la
Guardia fueron a Arizona.

Entonces la gobernadora Janet Napolitano, quien se convirtié en secre-
taria del Departamento de Seguridad Nacional, aplaudié. El propésito de en-
viar ala Guardia no era “cortar la ola de la migracion”, sino calmar a la derecha
que pedia a gritos que sus dirigentes hicieran algo. Es dificil ver cémo todos los
analisis halagan al presidente George W. Bush o a la secretaria Napolitano o al
gobernador Brewer alalarga por estas acciones costosas e ineficaces perpetra-
das en contra de nuestros vecinos. Se envid en avion a los miembros de la
Guardia Nacional al Aeropuerto Internacional de Tucson y pasaron muchas de
sus noches en hoteles de cuatro estrellas en y alrededor de Tucson, a expensas
de los contribuyentes. Tener estas grandes néminas en el estado es tan seduc-
tor como que se construya una nueva carcel privada o federal en la zona.

La Ley de reforma y control de la inmigracién de 1986 comenzo un pro-
grama de legalizacion en EE. UU,, instituy® ciertas instancias de aplicacion de
laley en el lugar de trabajo y fortaleci6 un poco a la Patrulla Fronteriza. Esto
sucedid durante el segundo periodo de Reagan. En el gobierno de Clinton, las
personas ya legalizadas bajo las disposiciones de esa ley, tenian los derechos de
los ciudadanos, asi que presentaron solicitudes para millones de parientes ante
el INS. Es precisamente este evento aislado lo que lleva alos politicos educados
con buena memoria a repelar en contra de cualquier programa de amnistia.
Muchos hablan de otorgar estatus legal sin ciudadania como una alternativa.
Hay variaciones. La mas importante incluye la extension de las visas.
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;Qué tan grande es la migracion? Esto es sumamente dificil de respon-
der. No hay un torniquete por el que entre todo el mundo y nadie tiene una
manera eficaz de contar a quienes regresan voluntariamente a sus paises de
origen. El Censo de Estados Unidos es una fuente de datos maravillosa, pero
solo nos da un panorama temporal. En cualquier caso, la migracién no es tan
grande como pensaria la mayoria si escucha a los medios o a testigos expertos
que presentan informes ante el congreso. Las cifras son un lenguaje divertido,
asi que se debe prestar atencioén a cdmo hablo de las cantidades necesarias para
entender mas sobre la migracién. Asi mismo, hay que calificar los numeros.
Por lo general, a corto plazo mucha gente llega y mucha gente se va. Durante la
primera década de este siglo, Estados Unidos quiza crecié el equivalente a cer-
ca de una ciudad de buen tamafio anualmente solo por la migracién indocu-
mentada. El crecimiento no solo fue de la poblacién latina, sino de casi cada
pais del mundo. Hay evidencias de que la migracién actualmente tiene una
tasa de neto cero, es decir, la misma cantidad que entra es la que se va, y es po-
sible que incluso sea negativa. Se trata de tendencias nacionales, no solo a lo
largo de la frontera suroeste.

Es dificil encontrar buenos datos, aunque si existen buenas fuentes. Hay
por lo menos cuatro fuentes confiables de informacién general: la primera y
mds importante, la Oficina del Censo de los Estados Unidos, hace el mejor tra-
bajo. Me divierte que los miembros del congreso siempre estan citando al Cen-
tro de Investigacién Hispana Pew, donde estudiosos como Jeffrey Passell ha-
cen un gran trabajo, pero resulta extraordinario porque la fuente principal de
los datos del Centro Pew es la propia oficina del censo del gobierno.

Alguna vez la migracién se caracterizd por lo que se llama “circularidad”
Los migrantes llegaban, trabajaban y regresaban a casa en ciclos. Muchos se-
guian las temporadas de trabajo agricola, como cosechar granos o esquilar a
los borregos; después, regresaban con su familia, su comunidad y su iglesia. La
migracion conserva algunas de estas caracteristicas, pero muchas cosas han
cambiado. Desde 1993, tanto el costo como el peligro de ir y venir a través de
la frontera con regularidad han conducido a que muchos migrantes se queden
en los Estados Unidos por periodos mas largos. La duracién promedio de la
estadia de un migrante en EE. UU. aumenta todos los afios. Los calculos de
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mediados de los ochenta sugerian que los migrantes se quedaban dos afios en
promedio. Hoy en dia ese niimero se eleva hasta los nueve afios. Mientras mas
largas las estadias, mayores los gastos para las municipalidades. Cuanto mas
larga la estadia, mds probable es que el migrante reclame una gran variedad de
recursos publicos. Luego de diez afios aumentan las probabilidades de que
aparezcan problemas médicos, incluyendo enfermedades y accidentes. Toda-
via hay muchas personas que cruzan ilegalmente la frontera para venir aqui
por periodos relativamente cortos de tiempo. La nueva barda mantiene a la
gente en EE. UU. porque su presencia hace que cruzar la frontera a menudo sea
mas peligroso y mas costoso. A menudo se hacen comparaciones con el Muro
de Berlin. Se disefi6 para mantener a la gente adentro. El efecto del muro esta-
dounidense es el mismo.

Varios estudios excelentes han documentado el incremento en la presen-
cia de la Patrulla Fronteriza. No es mi objetivo ahora, pero por lo menos es ne-
cesario sefalar algunos hechos. La Ley de reforma y control de la inmigracién
de 1986 convocaba a un aumento de la presencia de la Patrulla Fronteriza a lo
largo dela frontera. Se identificaron algunas areas especificas para hacer cum-
plir la ley con los limitados recursos disponibles. Algunos patrocinadores de
esa politica, como Sylvester Reyes, quien era el jefe del sector de la Patrulla
Fronteriza en El Paso a principios de la década de 1990, intentaron algunos
proyectos de manifestacion, como la Operacion “Hold the Line”. Se convirtié
en representante de Estados Unidos y a menudo los medios lo buscaban como
experto en la aplicacidn de la ley fronteriza. Ahora esta retirado. Durante su
tiempo en El Paso, demostro, durante un breve periodo, que grandes cantida-
des de agentes enviados en avanzada podrian disuadir a quienes cruzaban de
ida y vuelta diario el rio Bravo. Se copid esa estrategia a lo largo de la frontera
al sur de San Diego.

La Patrulla Fronteriza iba a necesitar mucha infraestructura para usar
con eficacia esta estrategia de disuasion. Es muy dificil contratar a un agente
joven para que se siente un dia tras otro a hacer nada. Para aumentar la capaci-
dad dela Patrulla, tendrian que erigirse bardas y luces de estadio, expandir las
patrullas montadas, inventar nuevo equipo, instalar detectores sismicos y mu-
cho mas. Aun asi, hay cosas que nunca cambian. Como me dijo un veterano
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quelleva 25 aios en la procuracion de justicia fronteriza: “Pocos momentos en
la vida son tan intimidantes como que un hombre armado sobre un caballo
Morgan aparezca frente a tilisto para perseguirte” La cantidad de agentes dela
patrulla montada ha aumentado en los ultimos afios. En algunas zonas, tuvie-
ron que construirse establos especiales y dar alimento especial a los caballos
para que su dieta no permitiera que vegetaciéon nueva no deseada creciera en
areas naturales adyacentes a la frontera.

El punto algido de la frontera a principios de los noventa era San Diego.
Ahi cruzaban mds mexicanos que por cualquier otro lado. Por supuesto, hay
que ignorar el cruce diario de ida y vuelta entre Matamoros y Brownsville para
decir eso, pero por lo menos parecia que mas de la migracidn a largo plazo su-
cedia en y alrededor de Tijuana. Cruzaban tantas personas, que la cobertura de
las noticias nacionales de la mafiana comenzaba mostrando tomas en vivo de
grandes grupos de hombres, mujeres y nifios lanzandose al puerto de entrada
de San Isidro al mismo tiempo, poniéndose en peligro ellos mismos y alos au-
tomovilistas. Se erigieron sefiales de precaucion amarillas en muchos lugares
de California que mostraban a un hombre, una mujer y un nifio corriendo. La
idea era hacer que los conductores de California contribuyeran a la seguridad
de los migrantes no atropelldndolos. Pocas cosas inteligentes o eficaces se han
realizado desde entonces.

El proyecto de El Paso de Sylvester Reyes les pareci6 bien a algunos con-
gresistas preocupados por laley y el orden. Se implementé la mucho mas am-
plia “Operation Gatekeeper” en 1993. Varios estudiosos, entre los que se en-
cuentran Wayne Cornelius, han trazado cuidadosamente su desarrollo y las
muertes que ha causado. El problema es que esa operacion, el analisis de la
frontera, la evaluacién de programas y los miembros emprendedores del con-
greso siguen basandose en el mismo conjunto de circunstancias, los mismos
grupos de datos, y las mismas respuestas, vertiendo millones y millones de los
ddlares de los contribuyentes estadounidenses en la mezcla y obteniendo un
solo resultado: mas muertes de migrantes. Y hay mas. Les aseguro a mis criti-
cos que aun cuando se reduzcan las muertes de migrantes, seguiremos viendo
la naturaleza inhumana de la frontera. No solo causa muertes. Causa un sufri-
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miento humano inefable. Perpetuar el patrén de la muerte y el sufrimiento no
es solo inhumano, sino también inmoral.

Nuestra experiencia en el sector de Tucson de la Patrulla Fronteriza ha
sido mixta. Quién sea el agente en jefe de la Patrulla Fronteriza importa, pero
no mucho. No obstante, los agentes cuentan con facultades. Todos los emplea-
dos publicoslas tienen. La discrecionalidad administrativa es el area en la cual
las organizaciones sin fines de lucro pueden motivar el cambio. David Aguilar
era agente en jefe de la Patrulla del sector de Tucson en el afio 2000; se presen-
taba ante la gente como un profesionista con un gran sentido de las relaciones
comunitarias durante su mandato. Demostraba un marcado respeto por las
comunidades de creyentes, pero a menudo era engafioso. Ordenaba revisiones
de antecedentes de las personas que asistirian a reuniones dias antes de llegar.
Lo acompafiaba personal de inteligencia y de relaciones publicas. En ese con-
texto, hay poco que diferencie los dos trabajos. Los jefes vigilan de manera ru-
tinaria a la gente para conocer qué haran.

El angulo de las relaciones publicas fue un factor para que Aguilar ascen-
diera ajefe dela Patrulla Fronteriza de Estados Unidos y luego a Comisionado
de Aduanas y Proteccion Fronteriza. El jefe Michael Nicly fue muy diferente.
En palabras de uno de sus oficiales de informacién publica: “Se situd en una
isla y dejé que todo el mundo le lanzara piedras”

Eljefe Robert Gilbert era amable, pero no queria trabajar con grupos hu-
manitarios. Le dijo a un grupo de lideres religiosos y civiles un dia que tenia un
amigo al que habian matado en la frontera lanzandole una piedra. Dijo que no
queria tener que responder nunca a un grupo de revisién de ciudadanos de
ningun tipo, y que, si se le pedia rendir cuentas ante civiles, renunciaria a su
cargo. Concluimos que no entendia lo que era trabajar con lideres. Muchos de
los grupos finalmente dejaron de tener comunicacién con él. Estaba mas an-
sioso de jugar ala politica, y cuando salié de Tucson llevaba algunas cicatrices
por tratar de hacerlo.

Victor Manjarraz Jr. era muy empresarial y, al mismo tiempo, muy mili-
tar, y un buen defensor de sus empleados, pero eludia alos medios y ala mayor
parte de la comunidad. El jefe Richard Barlow envi6 a un agente encubierto
para grabar secretamente en video una conferencia de prensa, algo que no pro-
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voco entusiasmo entre los grupos de la frontera. Yo me enfrenté a un agente
encubierto con una camara al que nosotros conociamos como Eric. El canal 4
de la television local (NBC) lo descubrid en su transmision nocturna. El jefe
Barlow también nos mintié diciendo que responderia a todas las denuncias de
grupos humanitarios. Yo presenté una, con duplicado para la Oficina del Ins-
pector General en Tucson. Nunca me contestaron. El liderazgo en la procura-
cion de justicia si importa. Algunos son lideres, pero otros no. Lo mas frecuen-
te, sin embargo, es que los lideres se asienten en su papel y dejen de ver cémo
pueden ser lideres comunitarios eficaces.

Desde la fundaciéon de Fronteras Compasivas, el tamafo de la patrulla en
el sector de Tucson ha aumentado mas del triple. La cantidad real de agentes se
incremento y redujo a lo largo de la década. En el afio 2000, habia cerca de
1,500 agentes y unas 200 personas de apoyo sin uniforme. E1 11 de septiembre
de 2001, la cantidad de agentes en el sector era de cerca de 2,080. Puesto que
Douglas, Naco, Nogales, Sasabe y Lukeville no son los lugares mas estratégicos
para defender EE. UU,, la cantidad se redujo casi a los niveles del afio 2000. A
principios de 2016, habia 4,400 agentes y 1,100 asistentes sin uniforme.

En el afio 2000, habia siete aeronaves en el ala del sector, como se le llama.
Ahora hay mas de 25. En el afio 2000, los agentes usaban tecnologias anticua-
das de segunda mano sobre todo del ejército, incluyendo unos cuantos juegos
de gafas de visidn nocturna, unos cuantos cientos de sensores sismicos y no
mucho mas. Las bardas eran burdas y erigidas solo en las zonas urbanas cir-
cundantes a los puertos de entrada. Los puertos de entrada se han fortalecido
drasticamente con varios tipos de cimaras, monitores y sensores. Los inspec-
tores del puerto han sido entrenados en mds tecnologias y reglas diferentes.
Cerca de algunos puertos de entrada, hay salas con cdmaras de alta tecnologia
que pueden ser manipuladas para ayudar a los agentes en el terreno que se co-
munican por radio con la sala de las camaras.

Para 2010, el personal de DHS y el sector habian gastado casi mil millo-
nes de dolares en algun tipo de reiteracién de la llamada barda “virtual”. El pri-
mer esfuerzo para la construccion de una barda virtual fue la promesa de dar a
los agentes en la zona una gran cantidad de informacién en tiempo real que
casi garantizaria aprehensiones totales en las zonas donde se habia desplegado
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esa tecnologia. Fue un fracaso catastrofico. La segunda version, mas costosa,
mejoré en la distincién entre vacas y autos, pero no mucho. Y se sigue jugue-
teando igual. Actualmente se esta desplegando una tercera generacién de bar-
da virtual. Los agentes se emocionan con cada nueva version de laser, radares
en el terreno y otras tecnologias. Los agentes con rango de mayores y coroneles
me informan: “No se preocupe, Reverendo, vamos a detener las muertes con
este nuevo equipo. Ya no tiene que preocuparse por los migrantes”. No.

La patrulla fronteriza ha tenido un presupuesto de construccidon anual
que casi cualquier agencia de gobierno, a excepcidn del Pentagono, codician.
Se han construido nuevas oficinas de estacién y de sector, rematadas con salas
de juntas y de ejercicio para los agentes. En todas se afiaden trabajos de pai-
sajismo, estacionamiento, camaras de seguridad y estructuras con sombra
para los vehiculos. También se han edificado nuevos centros de tramites para
los migrantes e instalaciones de detencion.

Todo esto y ain no hay diferencias medibles en la migracién. Ninguna
diferencia. Punto. Nunca estara de mas decir esto. Desde 1994, con todo el in-
cremento de personal y tecnologia, ain no hay una reduccidén sustancial en la
migracién anual exitosa de personas del sur al norte causalmente asociada con
la procuracion de justicia. No hay cambios. Ninguno.

Hay cerca de 11 millones de indocumentados en los Estados Unidos. De
acuerdo con muchos calculos, hay alrededor de 7 millones de mexicanos vi-
viendo en el pais. El crecimiento neto anual de mexicanos indocumentados
aumento a entre 255,000 y 300,000. Estas cifras incluyen a la gente que lleg6 a
Estados Unidos legalmente y se quedé una vez que vencieron sus visas. Estos
numeros son mucho menores hoy en dia debido a un declive importante en la
economia de Estados Unidos, asi como algunos factores en México y el tridn-
gulo norte de América Central. El gobierno podria facilmente reducir mucha
dela carga de la Patrulla Fronteriza a lo largo de la frontera y reducir gran par-
te dela miseria de las personas en el desierto simplemente dando a México una
cuota mas grande de personas que pudieran entrar legalmente.

En uno de los testimonios de David Aguilar ante un subcomité del con-
greso, el jefe se refiri6 groseramente a los migrantes como “el desorden en la
pantalla del radar”. Eso puede percibirse como una insensibilidad significativa

DR © 2018.
Comision Nacional de los Derechos Humanos-http://www.cndh.org.mx/



Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM
www.juridicas.unam.mx
https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

106 | ComisioN NACIONAL DE LOS DERECHOS HUMANOS

sino es que profunda hacia la gente en el desierto, pero también indicaba que
sabia que estas personas no eran una amenaza a la seguridad nacional. Dijo
que, si el comité le pudiera ayudar a quitar eso de su camino, estaria mejor
equipado para trabajar en la seguridad nacional.

Espero que la Patrulla Fronteriza contrate a unos analistas muy profesio-
nales que algun dia en verdad ayuden con una evaluacion critica de programas
y analisis general de datos. Quizd tengan a ese personal, pero nunca comparten
los datos con los estudiantes y los estudiosos de la frontera. También espero
que algun dia toda su informacion sea accesible para la gente. Muchas noticias
sobre la frontera se basan en lo que la gente del Departamento de Seguridad
Nacional o una oficina de sector de la Patrulla Fronteriza emita como comuni-
cados de prensa. A menudo esos datos son funestos. Por ley, el gobierno esta-
dounidense y sus varias agencias no tienen permitido contar con maquinarias
de relaciones publicas. Operativamente si las tienen y son sofisticadas. Los
funcionarios de relaciones comunitarias, los jefes de sector, los funcionarios
de informacién publica, e incluso los funcionarios de alto rango todos opinan
ampliamente, y a menudo pasan por alto hechos que suceden en el campo de
operaciones, asi como los analisis de los grupos de interés y los académicos. En
ultima instancia, ignorar los hechos los perjudica politicamente. Los medios
de comunicacién locales tratan de contrarrestar los argumentos de los repre-
sentantes de la comunidad. Pero cuando la historia local muy repetida, que
incluye los informes de la maquinaria de comunicacién de la Patrulla Fronte-
riza, se convierte en la base de los testimonios ante los comités del congreso y
no es refutada por miembros respetados de la academia, surgen problemas.

Los datos sobre aprehensiones son un ejemplo. Son pésimos para descri-
bir la migracion. Interpretar los datos de la Patrulla Fronteriza es tan peligroso
como interpretar la Biblia: uno puede encontrarse con practicamente lo que
quiera. En el sector de Tucson de la Patrulla Fronteriza, a principios de la dé-
cada de los aflos 2000, era comun que el mismo migrante fuera aprehendido
15 0 mas veces antes de que el personal de la estacién local de la CBP llamara a
las cortes federales para ver si alguien queria juzgar a esta persona por intentos
reiterados de entrada sin violaciones en la inspeccion. Las violaciones de este
tipo son violaciones de tipo administrativo, no actos penales.
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En esa década del afio 2000, la Patrulla Fronteriza por lo general infor-
maba entre 750,000 y 1,500,000 aprehensiones en un afo fiscal en todas las
fronteras, pero hasta donde sabemos eso representa quiza solo entre 500,000 y
900,000 personas distintas. Esto fue lo que encontrd un joven pasante de pe-
riodismo en The Wall Street Journal. Se ofreci6 de voluntario con nosotros y en
un momento dado presentd una solicitud de acceso a la informacién conforme
alaLeydelibertad de la informacién ante el Departamento de Seguridad Na-
cional, y analizd los datos. Muchas de esas personas salen de Estados Unidos a
través de un proceso llamado “regreso voluntario”, en el que el migrante solo
firma un papel donde dice que no va a regresar. Se aflade una foto digital al re-
gistro del migrante, que se digitaliza también. Ademas, se afiade un conjunto
de huellas dactilares laser. A veces se da al migrante una “Cajita Feliz” de Mc-
Donald’s, literalmente, y se le regresa por el puerto de entrada mas cercano.

Llamo a esta practica y fenémeno pastoreo. El agente escoge a una oveja
de un pastizal yla pone de nuevo en otro pastizal, diciéndole que se quede ahi.
Solo que la oveja (y es una buena imagen de una persona en las Escrituras, no
una condescendiente) regresa. Esto sucede una y otra vez hasta que el migran-
te tiene éxito o se cansa y vuelve a casa. Con frecuencia los agentes estan tan
cansados de esto como la otra parte. La practica de la Patrulla Fronteriza es
simple: regresa la oveja a un pastizal diferente y el trabajo de dia estara termi-
nado, el pais estard seguro y a salvo.

Sin embargo, a veces, los agentes escogen meterse con las redes de tréfico,
traumatizar a las familias y alimentar el mayor resentimiento posible por parte
de los mexicanos regresando a los migrantes a un pastizal lejano. El migrante
puede ser aprehendido en un corredor, pero se le regresa varios kilometros
mas hacia el este o el oeste, donde se supone, a menudo equivocadamente, que
carecera de la capacidad de comunicarse facilmente con la familia o los guias
de migrantes y no podra regresar. El desarrollo de conexiones del cartel fun-
ciona pese a las suposiciones de la Patrulla Fronteriza.

Aun asi, en alguna ocasion se propuso usar repatriaciones laterales para
de verdad terminar con todas las repatriaciones desde Arizona y regresar alos
migrantes a través de puertos de entrada en otros estados. Estabamos seguros
de que a las compaiiias de autobuses les encantaria eso. La gran desventaja de
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esto es que los padres ylos hijos, los hermanos ylas hermanas, los esposos y las
esposas son separados con demasiada frecuencia y se les envia a ciudades dis-
tintas. ; Por qué el gobierno les da a estos agentes la discrecionalidad para hacer
cosas que no se tolerarfan en ninguin estado del pais? Esta practica es inhuma-
na. Varios grupos, incluyendo congregaciones, han estado considerando la
logistica de establecer terminales de internet de alta velocidad en varios sitios
estratégicos al sur de la linea fronteriza para facilitar la reunién de las familias.
Delo que no se da cuenta la Patrulla Fronteriza es de que esto también condu-
cirfa a que se compartieran datos importantes sobre sus despliegues actuales.
Cada decision que se toma en los Estados Unidos se encontrara con respuestas
del otro lado y viceversa. El gobierno mexicano ha comenzado realmente a fi-
nanciar centros de llamadas, algunos ubicados en EE. UU., donde las familias
pueden establecer contacto después de estas separaciones destructivas y gene-
radoras de resentimiento.

Durante los meses del verano, la Patrulla Fronteriza trata de interrumpir
el sistema de los coyotes enviando por aviéon a los migrantes al interior de Mé-
xico. Se supone que es voluntario, pero ;qué se puede decir si un hombre gran-
de en un uniforme verde con una pistola y que se levanté de la cama con el pie
izquierdo te pregunta si quieres irte voluntariamente? ; Qué dirias si nunca te
hubieras subido a un avién y supieras que podrias ir de vuelta a la frontera en
autobts unos cuantos dias después? ;Qué dirias si estuvieras cansado, necesi-
taras regresar a casa a reagruparte y conseguir mds dinero para intentarlo de
nuevo? La respuesta es: jSi!

Con la garantia de anonimato, una integrante del personal del consulado
encargado de proteger los derechos de los migrantes yla integridad de su toma
de decisiones me informo varias veces que con frecuencia la Patrulla Fronteri-
za coaccionaba alos migrantes para tomar los vuelos. Sus jefes le pidieron cer-
tificar la naturaleza voluntaria de las respuestas de los migrantes. Esta es una
practica de control fronterizo muy costosa, y simplemente no funciona muy
bien.

Pensé que seria mas rapido y mas efectivo interrumpir el cruce a medida
que ocurre en lugar de tratar de interrumpir su repeticion inevitable. Asi se lo
dije a Asa Hutchinson, quien era subsecretaria del Departamento de Seguri-
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dad Nacional, en un programa de noticias por cable. Una forma de hacerlo se-
ria encontrar a algunos jubilados con aviones pequefios —de los que hay mu-
chos en el sur de Arizona— y darles algo de combustible, para que informen
sobre avistamientos de migrantes en los dias calurosos. La CBP defiende el
programa de repatriacién de migrantes por aire por motivos humanitarios —
incluso aunque no haya buenas evidencias de ello—; sin embargo, la cantidad
de muertes sigue llegando a récords histéricos. De ese modo, es dificil percibir
que el programa tenga alguna eficacia. Deberiamos concentrarnos en los mi-
grantes en el desierto y no en afectar las conexiones que los migrantes tienen
para sustentar la migracion.

Otra practica en extremo controvertida que emplea el gobierno estadou-
nidense esla “Operation Streamline”. Se trata de un entramado inusual de cor-
tes federales, magistrados estadounidenses, el Servicio de Inmigracién y Con-
trol de Aduanas, el Departamento de Justicia, la Oficina de Aduanas y
Proteccion Fronteriza, Wackenhut (que ahora se conoce como G4S), los jefes
de policia federales, el Bur6 de Prisiones. Es una pequefa industria artesanal.
G4S es un descendiente corporativo de los servicios de seguridad que se pue-
den rastrear hasta la Agencia de Detectives Pinkerton en 1850. No inclui a los
muchos fiscales locales que participan. Uno se disculpé conmigo por partici-
par en la debacle, citando su falta de ingresos como la razén.

Delunes a viernes en el tribunal federal de Tucson, Arizona, unos 70 mi-
grantes indocumentados —con o sin antecedentes penales— desfilan esposa-
dos por el tribunal. El objeto del procedimiento es criminalizar el comporta-
miento. El delito se llama “Ingreso sin inspeccién”. Es una falta administrativa
que los migrantes cometen cuando cruzan la frontera sin documentos y no
ingresan a través de ningtin puerto de entrada estadounidense. Esa ofensa ad-
ministrativa se enjuicia conforme ala seccion 8 del Cédigo de Conducta Penal
de Estados Unidos.

Alos migrantes se les otorgan audifonos inaldmbricos para la interpreta-
cién simultanea del procedimiento. Se supone que el magistrado establece el
consentimiento informado haciendo muchas preguntas para asegurarse de
que todos saben dénde estdn, si tienen o no alguna razén para no estar ahi, y
asi sucesivamente.
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El procedimiento se ha perfeccionado de formas sencillas con base en las
decisiones del Noveno Tribunal de Circuito de San Francisco, pero, por lo ge-
neral, sucede de la siguiente forma: un grupo de migrantes desfila frente a mi-
créfonos ante fiscales locales que han entrevistado a cada uno brevemente,
muy brevemente. El magistrado federal hace las preguntas, los migrantes res-
ponden y en algunas ocasiones lo hacen los fiscales. Algunas veces se aclaran
las cosas. Por lo general, el magistrado es quien pronuncia la sentencia que Es-
tados Unidos ha pedido. Cada grupo sale de la habitacién en fila, todavia con
las esposas que les pusieron los jefes de policia de Estados Unidos.

Se observa el decoro convencional de las salas de los juzgados. Alo largo
del tiempo, hellevado a cientos de visitantes a estas salas. Los visitantes se que-
dan pasmados. En ocasiones, le impiden el acceso a alguien por no ir vestido
de manera adecuada. En otras, alguien habla desde la galeria del juzgado y le
piden que abandone el recinto. Algunas veces, se hacen gestos en silencio que
tienen como consecuencia que se pida a los gesticuladores que abandonen el
recinto. Una pastora estaba de visita en el tribunal. Tras oir algunos de los co-
mentarios del magistrado que le parecieron ofensivos, hizo un gesto casi uni-
versal con la mano sobre su regazo, por debajo de lalinea de visién de los ban-
cos del juzgado. Se suponia que seria una comunicacion privada entre ella y yo.
Sin embargo, sentado en la misma fila, pero lejos, se encontraba un agente de
la Patrulla Fronteriza que vio su gesto. Se levanto, se acercd al agente del servi-
cio del jefe dela Policia Federal de Estados Unidos, quien de inmediato escolt6
alabuena mujer a la salida, mientras le advertia: “No regrese, o se le citara y se
le prohibird el ingreso”. Un magistrado federal estadounidense dijo en privado
aun trabajador humanitario del area de Tucson en su juzgado después de pro-
cesar a unos 70 migrantes: “Asi es precisamente como funcionaba el Holocaus-
to”. Uno puede escuchar ecos de las explicaciones del psicélogo e historiador
Robert Jay Lifton de cémo el Holocausto fue perfectamente legal. Legal y mo-
ral son dos cosas totalmente distintas.

Un dia en Washington, D.C., me encontraba con un oficial de la Oficina
de Aduanas y Proteccion Fronteriza que alardeaba sobre la eficacia de los pro-
cedimientos de la “Operation Streamline” en Tucson, Arizona. Los que estaban
conmigo sefialaron que no hay un analisis académico de esa eficacia. Los agen-
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tes pueden medir la reincidencia, pero no el efecto disuasorio. Lo miré a los
ojos y le pregunté: “;qué porcentaje del indice de natalidad de México repre-
senta el procesamiento anual?” No podia entender que estaba criticando el
procedimiento porque, incluso si disuade a unos cuantos, de volver a entrar,
las cantidades totales de la gente que fue procesada palidecen en comparacion
con la cantidad de migrantes que ocuparan sus lugares. El inico argumento
legitimo que podria hacerse para continuar este proyecto es que es el equiva-
lente funcional de un proyecto de obras publicas que mantiene una enorme
nomina federal en un estado con una economia deplorable.

Una espantosa dindmica de la migracién —espantosa porque acarrea
muchas muertes— esla feminizacién dela migracién. Ahora vienen mas mu-
jeres y su indice de mortalidad es mads elevado que el de los hombres. No se
sabe sila Patrulla Fronteriza se esfuerza en tratar de analizar quiénes, de la fa-
milia, vienen a Estados Unidos, pero se han hecho varios intentos periodisti-
cos y académicos para entender el porcentaje de mujeres y niflos que cruzan
en Arizona. Susan Carroll fue la mejor reportera fronteriza de medios impre-
sos en Arizona. Primero fue reportera fronteriza del Arizona Republic y, antes
de eso, del Tucson Citizen. Ahora trabaja en Houston Chronicle. Llegé ala con-
clusién de que en 2003 un 11% de los migrantes eran mujeres, pero que repre-
sentaban mas del 23% de las muertes totales en el desierto en ese afio fiscal.

Robin Reineke, directora de Colibri Center for Human Rights, informé
en 2015 que aproximadamente un 25% de las muertes de los ultimos diez afios
han sido de mujeres. Se da por hecho que mas mujeres estan cruzando la fron-
tera porque sus parientes masculinos se estan quedando mas tiempo en Esta-
dos Unidos. Las bardas, la infraestructura y la militarizacién han evitado que
muchos migrantes regresen a casa, de tal modo que, como era de esperarse, sus
familias tratan de reunirse con ellos. La militarizacion de la frontera suroeste
ha representado muchas mas muertes que el huracan Katrinay el 11 de sep-
tiembre juntos.

Elreportero Brady McCombs, quien anteriormente trabajaba en Arizona
Daily Star, obtuvo estadisticas similares e informé hechos innegables de la Ofi-
cina de Servicios Forenses del Condado de Pima. En los meses calurosos como
junio y julio, al menos un 30% de las muertes son de mujeres. Eso es extrema-
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damente desproporcional al porcentaje de mujeres que estan cruzando la fron-
tera. Por muy diversas razones, las mujeres sencillamente no se adaptan tan
bien al calor ni al estrés como los hombres, quienes pueden haber pasado lar-
gos episodios de sus vidas trabajando al aire libre en el campo o en una cons-
truccion. Otro motivo puede ser social. Muchas de las migrantes pueden haber
tenido una vida mas sedentaria y estado al cuidado de sus familias bajo techo
antes o incluso durante la travesia actual. Las mujeres pueden ir cargando co-
mida y agua extra para los nifilos que también hacen el recorrido. También se
ha documentado que las mujeres son mucho mads susceptibles a morir en el
desierto si estdn menstruando. Hoy, por lo general se cree que un 16% de los
migrantes en Arizona son mujeres, lo cual representa un aumento en compa-
racion con afos anteriores y esto puede contribuir de manera importante al
aumento en las tasas de mortalidad. Es demasiado pronto para medir estadis-
ticamente los efectos del cruce por el desierto a medida que el porcentaje de
mexicanos que cruzan disminuye y el porcentaje de centroamericanos aumen-
ta rapidamente.

El gobierno estadounidense ha reaccionado a la migracién de tal forma
que puede darles algo a casi todos o al menos a los muchos grupos de interés
que solicitan respuestas gubernamentales. A grandes rasgos, lo que el gobier-
no ha hecho refleja la reaccién de la poblacién general. En la administracién
de Clinton, el gobierno aprob¢ la que presumiblemente es lalegislacién migra-
toria mas estricta de la historia de Estados Unidos. En 1996, la ley conocida
como “IRA-squared” reclasificé delitos menores para convertirlos en delitos
graves silos cometian no ciudadanos. Un delito muy menor que cometi6 un
nifio de 16 afios que vivia temporalmente con dos exmiembros de mi iglesia
hizo que se fuera a México para evitar ser repatriado a su pais de origen, Hon-
duras. Llegd a Estados Unidos siendo un nifio que no hablaba espafiol ni tenia
amigos ni familiares en Honduras. Pasé varios meses en detencién. Al depor-
tarse voluntariamente al menos podia quedarse geograficamente cerca de su
familia adoptiva. Esta ley hizo que los agentes locales de procuracién de justi-
cia tuvieran manga ancha para decidir si querian sacar a alguien del pais. Laley
se aprob6 como parte de lo que se disefié como una “ley anti-terrorismo y de
pena de muerte efectiva”. Algunas veces las leyes son solo una forma de opri-

DR © 2018.
Comision Nacional de los Derechos Humanos-http://www.cndh.org.mx/



Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM
www.juridicas.unam.mx
https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

LA CREACION DE FRONTERAS COMPASIVAS: UNA ETICA MIGRATORIA 113

mir a un grupo que se convierte en blanco a cambio de ganancias politicas. Las
consecuencias de la ley no tienen nada que ver con sus propdsitos declarados.

En afios recientes, las legislaturas estatales de todo el pais han aprobado
mas de 300 medidas antimigratorias en un intento por regular la migracién o,
en muchos casos, institucionalizar el racismo y el odio hacia los demas. Algu-
nas comunidades en Estados Unidos flexibilizaron el acceso a los bienes y los
servicios para migrantes. Otras comunidades, y ahora estados enteros, han
hecho mas estricto el suministro de bienes y servicios. La presencia de migran-
tes en un estado crea todo tipo de posibilidades para que pasen cosas buenas.
Por desgracia, los oportunistas politicos son actualmente los mas grandes be-
neficiarios. Las cosas cambian. No hace mucho tiempo el estado de Iowa sacd
un anuncio de toda una plana en The New York Times dando la bienvenida alos
migrantes.

Por lo general, el gobierno se ha mantenido inmutable ante la migracién
porque, a nivel federal, las contribuciones financieras de la migracién a las ar-
cas federales han sido importantes. La mayoria de los estados tienen entre 25
y 30 fuentes de ingresos fiscales, impuestos distritales especiales, impuestos
sobre el consumo, el uso y las ventas.

Dependiendo dellocal y las circunstancias, los migrantes pagan impues-
tos como los demds, ya sea de manera directa o indirecta. Los empleadores
cuyas empresas gozan de una mayor productividad debido ala contratacién de
migrantes pagan impuestos sobre la renta y la propiedad (ademas de todos los
demas impuestos). Cuando el Servicio de Inmigracién y Naturalizacion (INS,
por su sigla en inglés) no pertenecia al Departamento de Seguridad Nacional,
al entonces representante de Estados Unidos Jim Kolbe le gustaba decir: “Los
empleados tienen mas miedo del IRS (el Servicio de Impuestos Internos) que
del INS”. Quiza eso siga siendo cierto incluso aunque el INS se haya transfor-
mado enla CBP y el ICE.

Los impuestos de la seguridad social y Medicare se encuentran entre los
articulos de lujo. Muchos de esos impuestos que las autoridades federales co-
bran de manera habitual nunca se pagaran. Tal vez se cobren usando niimeros
de identificaciéon que no concuerdan. Tal vez se cobren, pero nunca se cobran
sin otorgar los 40 cuartos de cobertura derivados de los ingresos. No hay que
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ser ciudadano estadounidense para tener una tarjeta de Seguridad Social; sin
embargo, seria mas justo si esta gente viviera lo suficiente para cobrar los be-
neficios que se esforzé en pagar. Incluso entre aquellos que estdn aqui durante
una larga temporada, los migrantes tienen una menor expectativa de vida en
comparacion con la poblacion general.

Existe un elemento financiero disuasorio para que el gobierno estadou-
nidense reforme el sistema actual. Muchos miembros del Congreso no quieren
seguir el dinero, de tal modo que acusan a uno u otro partido de ser indulgen-
te con el llamado voto hispano. El voto latino o hispano no es tan monolitico
como muchos asumen.

Varios periodistas y académicos me han sugerido en conversaciones que
la mayor queja que muchos de los antimigrantes ponen sobre la mesa es aque-
lla de que de algtin modo u otro la migracién hace que Estados Unidos sea
“mestizo”. En el fondo, la conversacion tiene que ver con la composicion étnica
del pais, suidioma y su actual mezcla cultural. Esto siempre me ha dado curio-
sidad. Los académicos nos dicen que se sabe que al menos existian 700 nacio-
nes en América del Norte en 1492. La mayoria de esas naciones tienen descen-
dientes vivos y hay gente de todos los paises de la Tierra que ha migrado a
Estados Unidos. Si sumamos alos migrantes de cada nacién en la Tierray cada
razay sus combinaciones, desafio a cualquiera a que me diga cual es la “raza
estadounidense” representativa. Todavia me rio de Samuel Huntington cada
vez que veo las camisetas de los indigenas nativos americanos con las palabras:
“Poniendo en practicala Seguridad Nacional desde 1492”. Lo mismo ocurre en
México. Como se puede ver en México, los mexicanos son blancos, negros,
amarillos e indigenas, asi como cada una de las posibles combinaciones de to-
das esas variantes. No hay una raza mexicana ni una raza estadounidense. Los
mexicanos son americanos, que es como se denomina a los habitantes del con-
tinente y, ademads, son norteamericanos.

Al igual que el humanitarismo, el “vigilantismo” esta sedimentado en la
ley, en la autoridad policial del publico general, en los derechos de las personas
aportar armas y en el tipo de iniciativas estatales que hemos visto en la Inicia-
tiva Protege a Arizona Ahora, que localmente se conoce como “Proposition
200”, asi como propuestas similares en las urnas de Colorado, Alabama, y de
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todas partes. California tuvo una “Proposition 187” hace afos, pero hay un
movimiento de odio que usa la legislacién de todo el pais para diseminar un
evangelio de miedo. Muchos esfuerzos estan vinculados con los grupos de su-
premacistas blancos y el Southern Poverty Law Center les da seguimiento.

;Coémo se llevard a cabo el cambio? La mal definida cultura politica de
Arizona y la influencia comparativamente pequefia de denominaciones de
primer orden y los protestantes de la paz hacen de este un reto dificil. Es asi
como recae una carga inmediata sobre los electores hispanos con un menor
activismo politico y los activistas para que hagan efectivo el cambio.

El discurso requerido es sobre alteridad: los otros y la otredad. Silos ciu-
dadanos van a reaccionar a la gente sin papeles, también necesitan verse a si
mismos para identificar por qué estan reaccionando de esa forma. Necesitan
preguntarse siles gustalo que ven. Estados Unidos no esta hecho de una raza,
un color, un credo, una religién, una orientacién sexual ni un origen nacional.
sPor qué a una persona sin documentos se le trata tan mal cuando se ha de-
mostrado claramente que estd dispuesta a trabajar y celebrar la vida familiar?
También se ha demostrado con claridad que no son terroristas.

Antes que nada, a nadie alolargo dela frontera le gusta la migracion. De-
tine mucho de lo que soy, pero no me gusta la migracion. Muchos la entienden,
pero a nadie le gusta en realidad. Existen algunas personas que se benefician
de ella, pero hasta los empleadores, los sindicatos y los migrantes por igual
quieren que cambien las leyes.

A las autoridades que hacen cumplir laley no les gusta la migracion por-
que confunde la misién de los funcionarios. Algunos no estan de acuerdo con
las cosas que esperamos de las autoridades encargadas de hacer cumplir la ley
porque se asumen como funcionaros de la paz y no como agentes federales.

A los propietarios de tierras y a los gestores de los terrenos publicos no
les gusta la migracion debido a la degradacién ambiental que ocasionan los
migrantes y las autoridades. Los voluntarios de Fronteras Compasivas ofrecie-
ron salir ylevantar la basura en 500,000 acres de terrenos de parques naciona-
les en Arizona, pero la superintendente de los parques dijo: “No, ni siquiera
dejo a mis guardabosques ir alla”. Hemos argumentado que estamos en el de-
sierto todo el tiempo y que no tenemos problemas con la gente en el desierto.

DR © 2018.
Comision Nacional de los Derechos Humanos-http://www.cndh.org.mx/



Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM
www.juridicas.unam.mx
https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

116 | ComisioN NACIONAL DE LOS DERECHOS HUMANOS

Ella afirma que nos podriamos encontrar con gente mala. Nuestro argumento
fue que no sabriamos si alguien estaba traficando drogas o no. Ella respondio:
“Son los que traen los ‘cuernos de chivo™

Alos proveedores de los servicios de salud no les gusta la migracién por-
que nadie les reembolsa los gastos, aunque se debe mencionar y entender ra-
pidamente que la mayoria de los gastos que no se reembolsan provienen de las
renuncias humanitarias emitidas por los inspectores federales en los puertos
estadounidenses de entrada y no de los migrantes que se encuentran en pro-
blemas en el desierto.

A los funcionarios electos no les gusta la migraciéon debido a que pone a
dos grupos en conflicto. La migracion genera demandas de recursos publicos
limitados como la educacidn, la justicia penal, los servicios de salud, la infraes-
tructura, asi como bienes y servicios. El presidente estadounidense Bill Clin-
ton cambidé muchos delitos menores a nivel federal para convertirlos en graves,
no solo porque aquello lo hacia ver mas estricto, sino porque localmente se
podia procesar alos migrantes e iniciar procedimientos de remocién de inme-
diato. La expansion continua de la discrecionalidad en la aplicacion de la ley
conduce a problemas. Cuando se le confiere poder explicitamente a los ciuda-
danos estadounidenses, lo usan para todo menos para ir a votar.

A los grupos que se basan en la fe no les gusta la migracién ni las leyes
migratorias en general debido a que se separa y se estresa a las familias. En tér-
minos generales, las leyes migratorias estaban pensadas para centrarse en la
reunificacion familiar a lo largo de las ultimas décadas, no en el combate al te-
rrorismo. Debe mencionarse que hasta los funcionarios federales acaban con
tasas de procesamiento bastante elevadas por caer en el amor o en la lujuria
hacia aquellos que no son ciudadanos estadounidenses. Necesitamos poder
separar parte de todo esto en una reforma futura. Los grupos basados en la fe
necesitan ver mas alla de las familias y pensar en la economia y los tipos de au-
toridad politica que se estdn manifestando. Las autoridades federales necesitan
examinar mds de cerca a las comunidades y los efectos de sus acciones en las
comunidades, los barrios y las familias.

Los grupos que defienden los derechos humanos aborrecen la migracién
porque los migrantes tienen muy pocos recursos y casi ningun derecho civil,
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ademas de pocas revisiones juridicas en el sistema juridico estadounidense.
Una delas razones es que Estados Unidos no suscribié las convenciones de de-
rechos humanos basicos que para otras naciones son primordiales. ; Acaso asi
podemos celebrar la sociedad abierta que imaginamos en nuestra fundacién?
La migracién a lo largo de la frontera México-Estados Unidos no les gusta a
muchos por muy diversas razones. La migracién entre México y Estados Uni-
dos solo estd detras dela actual migracién europea en términos de mortalidad.

Los esfuerzos de EE. UU. para tratar de controlar la migracién han fraca-
sado de manera estrepitosa. Desde 1993, el numero de agentes federales se ha
triplicado. La cantidad de agentes federales ubicados en la frontera suroeste es
mas del doble. La tecnologia, las aeronaves y otros activos extienden el alcance
y elimpacto de esos agentes. Sin embargo, la reduccién en el nimero de deten-
ciones de migrantes después de 2010 se ha asociado principalmente con el de-
clive en la economia estadounidense. De hecho, la comunidad académica les
dira que, a excepcion de un par de episodios que se explican mediante influen-
cias externas, la cantidad de personas que cruzan la frontera cada afo ha per-
manecido relativamente constante desde 1993. El balance final es que en el
discurso publico no se esta hablando de ninguno de los problemas de racismo
o migracion, procuracion de justicia, ni de las metas de un plan de reforma, y
los migrantes siguen muriendo a tasas alarmantes. La migracién no cambiara
salvo que la gente mesurada ayude a reformarla. Un enfoque de ética social
ayudard a integrar valores y proyectar un mejor futuro posible para los ciuda-
danos, los funcionarios y los no ciudadanos por igual.
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