
Capítulo dos

FRONTERAS 
COMPASIVAS I

¿Quieren una frontera? ¡No pueden manejar una frontera!”  
–Paráfrasis de un hombre que protege un muro en una película.

¿ La frontera es un problema? ¿Para quién? ¿Por qué? La sociología del 
conocimiento nos dice que las respuestas pueden decir más acerca de 
quienes hacen la pregunta que la realidad. No hay una respuesta ni una 

descripción única de la frontera. Es como lanzar dardos a un tablero. Puede ser 
que ningún dardo dé en el blanco. Puede ser que varios dardos aterricen a la 
misma distancia del blanco en distintos cuadrantes del tablero. Aunque cada 
uno está a la misma distancia del centro, quizá estén el doble de lejos uno del 
otro. Eso es a lo que nos referimos al hablar de un significado indeterminado 
y por qué algunos de nosotros pedimos un debate muy amplio sobre la fronte-
ra. Hasta ahora, nadie ha dado en el clavo respecto del significado de la fronte-
ra. Algunos de nosotros estamos más cerca que otros.

Doy conferencias sobre la frontera en universidades, congregaciones, re-
uniones públicas y gubernamentales en Estados Unidos y México. He sido an-
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fitrión de funcionarios, embajadores y académicos, líderes de denominacio-
nes, ecuménicos e interreligiosos. He recibido y auxiliado a equipos de 
filmación, de documentales, y otros. Las preguntas y respuestas se enfocan en 
la seguridad nacional, los programas de trabajo, los derechos humanos y el rui-
do político en la frontera. Más recientemente se habla mucho sobre la violencia 
al sur de la frontera. Las personas de color hacen preguntas distintas de la ma-
yoría de la gente blanca, educada y de clase media que vemos. Los blancos 
quieren “arreglar” la frontera usando el ingenio “americano”, por supuesto ol-
vidando que la mayoría de la gente en el continente americano es morena y 
también es americana. Debe señalarse, sin embargo, que hay personas de color 
que desean una frontera militarizada por completo. Ninguna reforma será fácil 
ni satisfará a todos.

Para algunos surgen entonces preguntas más profundas, preguntas deri-
vadas de la fe, la filosofía, la ética, y distintas visiones de cómo deben ser las 
cosas en el mundo. Algunas religiones son abiertas, otras son nacionalistas; 
algunas son tribales y otras hospitalarias. Desafortunadamente, podemos usar 
la ética para justificar casi cualquier cosa. Como pueden imaginarse, muchas 
de las conversaciones universitarias y congregacionales muchas veces se salen 
del tema.

A lo largo de charlas en la radio, la televisión por cable, sesiones de pre-
guntas y respuestas en público, he desarrollado bromas cortas, réplicas y frases 
célebres diseñadas para ayudar a algunas personas a pensar más y, ojalá, llevar 
la conversación hacia las experiencias de los migrantes. Cuando las preguntas 
traen una carga, trato de revelar los supuestos tras de ellas. Trato de mantener 
las preguntas “ubicadas” en las conversaciones más amplias. Quiero que la 
gente entienda la difícil situación de los migrantes, en especial en el contexto 
del Imperio de Estados Unidos. Sócrates lo aprobaría.

Trazo los contornos de algunas de estas preguntas y ofrezco un análisis 
de la experiencia migrante. Muchos han expresado su agradecimiento por la 
comprensión acumulada de los voluntarios que trabajan con grupos fronteri-
zos, que al menos aceptan que lo que decimos tiene una cierta validez.

He trabajado con voluntarios y organizaciones a lo largo de la frontera 
México-Estados Unidos desde enero de 1986. Los funcionarios electos de 
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otros países, los equipos de filmación, los niños y la gente sin hogar que vive en 
el desierto han venido a ver de qué se trata el trabajo en la frontera. Los miem-
bros sin hogar y los visitantes de mi congregación en Tucson han hecho viajes 
de 483 kilómetros para dar servicio a las estaciones de agua. Eso me ha hecho 
humilde, por decir lo menos. Tienen una empatía única hacia los migrantes.

Durante y después de cientos de reuniones, conferencias y presentacio-
nes semanales, y en distintas ocasiones cuando celebrábamos, practicábamos 
nuestra devoción, y en momentos en que reflexionábamos sobre encontrar 
migrantes muertos en el desierto, desarrollamos muchas respuestas que ensa-
yábamos rutinariamente para otros y el público. Hasta un historiador capaci-
tado tendría dificultad para captar la amplitud de los problemas con los que 
lidiábamos. Le pido al lector que tome en cuenta mi más de una tercera parte 
de un siglo de experiencia y mis primeros doce años en Tucson como una 
fuente de información, y le pido que acepte que este informe es tan justo y 
exacto como es posible, aunque es solo uno de los muchos dardos sobre el ta-
blero. Es un dardo lanzado con mucha práctica, y está más cerca que muchos 
otros del blanco. Muchos están familiarizados con el discurso o la filosofía del 
pragmatismo. Me puedo aproximar a eso en mi vida diaria. Prefiero el discur-
so y la tradición intelectual de pragmatismo. Con el tiempo, encarnamos las 
respuestas que compartimos con los demás.

Cuando repaso la lista de preguntas que comienzan con: “¿Cuántos de 
ustedes consideran la seguridad nacional como un problema principal con el 
que debemos lidiar en EE. UU.?”, muchos alzan la mano. Luego, cuando la di-
secciono, siempre encuentro que hay una disparidad enorme entre lo que debe 
hacerse para lograrlo. “Armen a todo el mundo”. “Amplíen los derechos huma-
nos en todo el mundo”. “¡Construyan el muro!” “¡Pongan minas terrestres!” 
“Tiren este muro”.

Hay respuestas diversas para todas las áreas principales de problemas. 
Esta pequeña tabla podría ser útil para algunos.
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Un extremo El otro extremo

Seguridad Nacional Construyan muros Construyan relaciones

Trabajo Otorguen visas para todos Envíen a quienes no son 
ciudadanos a su casa

Derechos humanos Promueven y defiendan TODOS
los derechos humanos y civiles

Reconozcan los derechos de los 
ciudadanos estadounidenses 
únicamente

Ruido político Niéguense a pagar cualquier costo 
de la inmigración

Absorban TODOS los costos de la 
inmigración

Violencia en México Legalicen las drogas en Estados 
Unidos

Militaricen la frontera/
Envíen tropas a México

Está claro que estos no son problemas de izquierda o derecha, liberales o 
conservadores, republicanos o demócratas. La gente de todas las tendencias 
tiene todo tipo de posturas en lo referente a cuestiones fronterizas. La cuestión 
más volátil y más difícil de discutir es, por supuesto, el racismo. El racismo ha 
ocupado un lugar enorme en la política sobre la inmigración/migración a lo 
largo de toda la historia de los Estados Unidos. Se hizo un intento por sacar a 
Estados Unidos de un sistema de cuotas basadas en la raza para el otorgamien-
to de visas a mediados de los sesenta, pero algunos académicos concluyeron 
que, incluso así, los resultados funcionales seguían estando orientados por la 
raza.

Por ejemplo, las familias de blancos más a menudo presentan solicitudes 
para parientes de su país de origen, y la resultante distribución racial se mantie-
ne casi igual a lo largo del tiempo. Lo que se dice en las campañas electorales 
importa porque a la larga los candidatos tienden a sobrevivir en su cargo con 
base en sus promesas y la retórica de su campaña. Los comentarios racistas, el 
concepto de “nosotros” y “ellos”, las frases en código cuidadosamente elabora-
das, y las metidas de pata evidentes que revelan los sentimientos más persona-
les del candidato siempre surgen en todas las campañas. Se criticó duramente a 
Charles Lindbergh por su apoyo al Movimiento América Primero antes de la 
Segunda Guerra Mundial. La oferta presidencial de Donald Trump en 2016 está 
asociada con el más obvio racismo de la política electoral en muchas décadas.
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Un gran error del lenguaje es hablar de los morenos o los mexicanos 
como una raza. Científicamente no existe tal cosa como la raza. Sin embargo, 
al describir el color de la piel u otras características antropológicas, uno puede 
observar muchas cosas que ayudan a entender lo que distintas personas quie-
ren decir con la palabra raza. La palabra mexicano se refiere a una nacionali-
dad, y aunque la cultura sea muy rica, podemos decir que solo se trata de un 
país de origen. Hay diferencias raciales en la clase política, la clase empresarial 
y los indígenas en el sur. México es un país racialmente muy diverso. En Méxi-
co y América Central han vivido asiáticos durante más de 400 años. Llegaban 
personas de color del continente africano a México y América Central en las 
mismas décadas que lo hicieron a Estados Unidos, y no todas eran esclavos. 
Los mexicanos pueden tener cualquier herencia racial imaginable. Aun así, el 
debate en Estados Unidos sobre la inmigración/migración incluye racismo. Es 
evidente incluso en la Patrulla Fronteriza, en el lenguaje codificado que se usa 
en los programas de discusión y en las amenazas de muerte que he recibido. 
Comencé a tomarlo en serio cuando un escritor del Southern Poverty Law 
Center me llamó para advertirme sobre publicaciones explícitas en internet 
dirigidas a mi persona, con fotos mías, de mi casa y mi auto.

Las fronteras de los Estados Unidos no serán humanitarias a menos que 
encontremos algún punto en común. Las muertes en el desierto son el efecto 
más mortífero de las políticas públicas deliberadamente elegidas que, en con-
junto, llamamos la política fronteriza. Ha sido difícil ocultar las muertes a la 
mirada pública cuando varias personas se pronuncian respecto al miedo, el 
racismo, la economía, la soberanía y una serie de otros motivadores políticos 
e intensamente humanos.

Sue Goodman y yo fuimos los primeros en encontrar los restos de Pru-
dencia Martin Gómez, una guatemalteca, en el desierto en un caluroso día de 
julio de 2007. Estábamos en la línea de Trico Electrical, donde cruza con el 
Monumento Nacional del Bosque Ironwood. Prudencia tenía 18 años y se di-
rigía a sorprender a su novio en Oakland, California. Prudencia había cruzado 
42 días antes, pero los elementos naturales no fueron amables con ella. Largos 
mechones de su cabello negro aún estaban pegados a la mayor parte de su crá-
neo, y sus costillas estaban abiertas, pues animales carnívoros e insectos se ha-
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bían dado gusto ahí. Las arenas del desierto del sur de Arizona recibieron sus 
líquidos corporales, que dejaron una mancha cerosa, como un cirio en un san-
tuario. Sus pantalones de mezclilla, zapatos y calcetines la protegieron lo sufi-
ciente como para que el calor momificara sus tejidos de la cintura para abajo.

Se había enfermado en el camino. Sus compañeros de viaje la dejaron 
atrás, con mucha agua. Anotaron cómo iba vestida y el número en metal atado 
a un poste cercano. Compartieron esa información con su novio. Finalmente, 
los grupos humanitarios de Tucson comenzaron a buscar. Así fue como la en-
contramos, semanas más tarde. Ha habido miles de Prudencias, y su presencia 
en el desierto es una acusación moral en contra de EE. UU. Esa acusación no 
solo es por las muertes en el desierto, sino también por las políticas de explo-
tación de los Estados Unidos en el continente americano.

A principios de la década de 1990, Estados Unidos decidió ponerse es-
tricto en la frontera. Muros, barreras, uniformes, vehículos, vigilancia... Se mi-
litarizó la frontera, y se empujó a los migrantes intencionalmente al desierto de 
Arizona. La cantidad de muertes se disparó. Hoy en día hay menos muertes, 
pero la tasa de mortalidad está aumentando drásticamente. Es claro que, si to-
dos los datos de los médicos forenses se estandarizaran y compilaran, sobre 
todos los migrantes fallecidos cuyos cuerpos se han descubierto a 160 kilóme-
tros de la frontera, se documentarían más de 3,000 en Arizona entre 1999 y 
2015, aproximadamente 200 cuerpos recuperados al año. Muchos murieron 
en México antes de llegar a la frontera, o bien en el camino de regreso, después 
de encontrar resistencia u otras dificultades. A algunos se les estabiliza en hos-
pitales, se les deporta y mueren en otro país.

Incluso las estadísticas gubernamentales, que siempre son más bajas, se-
ñalan que hay más de 400 migrantes muertos al año en tierras estadounidenses 
a lo largo de la frontera entre México y Estados Unidos. Las estadísticas del go-
bierno son erróneas porque no incluyen a todos y no están estandarizadas. Si 
un condado no toca la frontera, no se cuentan las muertes. Varios de mis cole-
gas se han sentado en la sala de conferencias de la Oficina de Aduanas y Pro-
tección Fronteriza en Washington, D. C. Nuestras quejas muy legítimas y jus-
tificadas académicamente sobre cómo se cuentan las muertes nunca se han 
considerado creíbles. Nuestras credenciales personales y educativas sobrepa-
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san las de quienes se encargan de las cuentas, en este caso de restos humanos. 
En un año reciente, el condado Brooks, en Texas, recuperó los restos de 221 
migrantes que ni siquiera aparecieron en los registros de la CBP, ni en ningún 
pie de página con el conteo de los migrantes.

Quienes mueren en Arizona están entre los más afortunados en cuanto a 
que grandes porcentajes de ellos son identificados, y sus cuerpos o cenizas con 
frecuencia se entregan a sus familias. Esto es así solo gracias a la generosidad 
del Consejo de Supervisores del Condado Pima, quienes exceden los requeri-
mientos legales. En contraste, la ciudad de El Centro, California, el condado de 
Imperial y el sector de la Patrulla Fronteriza hicieron un trabajo horrible al 
identificar cuerpos de migrantes recuperados del desierto y en el All American 
Canal, que fluye desde Arizona y cruza buena parte del sur de California. Su 
único esfuerzo fue alinear cientos de sepulcros anónimos en un lote baldío con 
un solo ladrillo como lápida. A pesar de aquellos que ayudan a los migrantes a 
seguir con vida y quienes honran a los caídos, es difícil compartir cualquier 
forma de optimismo respecto de la probabilidad de cambiar la situación.

Las cuestiones que deben abordarse en las propuestas de reforma migra-
toria anotadas en la tabla anterior raramente son objeto de mucho análisis 
científico social, y cuando este se presenta rara vez llega a manos de la opinión 
pública. Hasta que la difícil situación de los migrantes no se entienda mejor, las 
propuestas de reforma no estarán orientadas hacia una reducción de las muer-
tes. No existe evidencia real de que incluso la Patrulla Fronteriza tome en serio 
la situación actual. Básicamente le echan la culpa de todo a los contrabandis-
tas, lo que es muy ingenuo. Los agentes no asumen ninguna responsabilidad 
por sus políticas y prácticas generadoras de muerte. Si la historia es mala, cul-
pen a los contrabandistas. Si la historia es buena, dense el crédito. Si el sol sale, 
señalen lo obvio y digan: “¡Miren lo que hicimos!”.

Incluso si todos los llamados grupos fronterizos se juntaran en la misma 
sala y usaran una varita mágica para reformar las políticas (asumiendo que lle-
garan a un consenso), la seguridad de los migrantes seguiría siendo una gran 
inquietud durante muchos años. El motivo es que la legislación tendría que 
haber sido aprobada, las reglas escritas, las políticas implementadas, los mi-
grantes educados respecto de sus alternativas, etcétera. No es algo fácil de arre-
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glar. Hay toda una ciencia social asociada con el estudio de la implementación 
de políticas públicas. Implementar nuevas políticas sería monumental. Quie-
nes se dedican a asuntos humanitarios tendrían mucho trabajo por delante.

La reforma llegará inevitablemente, y los dirigentes jugarán con los cam-
bios durante décadas cuando esta llegue. Los expertos que incursionen ahora 
en este campo tendrán trabajo asegurado durante décadas escribiendo ensayos 
analíticos sobre lo que salió bien y lo que salió mal. Los grupos humanitarios 
necesitan retener sus corporaciones sin fines de lucro e incluso expandirse. 
Los grupos deben seguir consiguiendo agua y renovar los esfuerzos por encon-
trar nuevas ubicaciones. Deben abogar por el cambio, hablar con los políticos, 
informar al público, hospedar a los peregrinos del desierto, recopilar datos, 
analizarlos, generar apoyo financiero y prepararse para cada nuevo día en la 
lucha.

Las muertes en el desierto son resultado directo de las prácticas de la apli-
cación de la ley en EE. UU., y esas prácticas incluyen decisiones discrecionales 
tomadas por la Patrulla Fronteriza estadounidense. Los agentes pueden decir 
que no “conducen” a los migrantes al desierto, pero un año tras otro, conforme 
los resultados de la implementación de las políticas se hacen cada vez más cla-
ros, ese argumento no puede sostenerse. En agosto de 1994, la Comisionada 
del Servicio de Inmigración y Naturalización (INS, por su sigla en inglés), Do-
ris Meissner, firmó un informe que predijo con exactitud las grandes cantida-
des de muertes de migrantes en el desierto de Sonora si las políticas de ese mo-
mento continuaban y se extendían a otros sectores a lo largo de la frontera 
México-Estados Unidos. Esas predicciones fueron correctas e incluso se que-
daron cortas. Los agentes se ofrecían como voluntarios para hacer cumplir esta 
política de muerte. Los agentes del orden público deberían ser sospechosos.

Esta es una lucha personal para mí. He amado, apoyado y honrado a los 
veteranos del ejército estadounidense desde que tengo uso de razón. Mi padre 
fue un veterano discapacitado y pasó más de 28 años y medio trabajando en la 
Administración de Veteranos, ahora el Departamento de Asuntos de los Vete-
ranos. Escogió un retiro temprano del servicio debido a su discapacidad. De 
niño, me senté en los regazos de veteranos sin regazos, que habían peleado 
junto con Teddy Roosevelt. Incluso trabajé en el hospital de Asuntos de Vete-
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ranos durante algún tiempo. Atendí a veteranos durante la evacuación de Sai-
gón. Fueron los veteranos quienes me enseñaron a odiar la guerra y la muerte. 
Hoy en día, con un servicio de voluntarios, uno debe preguntarse los motivos 
para ofrecerse como voluntario para implementar guerras interminables y 
destinadas a la fatalidad. Filosóficamente, Alasdair MacIntyre nos enseñó que 
el patriotismo reflexivo no es una virtud.

Hasta seis años después de que se firmó el informe, uno podía entrar al 
sitio web del INS y leer sobre la llamada Estrategia del Suroeste. El informe ci-
taba los esfuerzos por forzar a los migrantes a dirigirse hacia el desierto, donde 
“sería más fácil aprehenderlos”. Los dirigentes de entonces de Fronteras Com-
pasivas, y muchos activistas de hoy, sostienen que esas prácticas son inmora-
les. Se dice que ahora Meissner cuestiona estas políticas en retrospectiva. Una 
voluntaria de fuera de la ciudad me escuchó hablar de Meissner en el teléfono. 
Cuando colgué, me dijo: “Lo último que supe es que quería lavar su alma en un 
organismo de expertos”.

La frontera está rota. Las leyes vigentes son cuestionables, punitivas, iló-
gicas y contraproducentes para las necesidades de esta nación, su comercio, su 
imagen ante el mundo y sus valores esenciales. Los grupos humanitarios han 
respondido a las muertes en el desierto. Su trabajo no es suficiente para mitigar 
las políticas de muerte, pero aun así siguen adelante.

A finales de noviembre de 2000, Fronteras Compasivas puso su primera 
bandera sobre una estación de agua en el desierto. Solo estuvo “en pie” por un 
corto tiempo, pero se usó la primera noche que lo estuvo. En marzo de 2001, 
las operaciones de estaciones de agua comenzaron en serio. Para 2009, ya ha-
bía 100 estaciones de diferentes clases: banderas sobre abrevaderos, banderas 
que señalaban agua en propiedad privada, banderas sobre estaciones de agua 
en México, y las usuales y más comunes banderas sobre barriles en tierras pú-
blicas. A menudo proporcionábamos equipo para estaciones que otros mane-
jaban.

Water Station, Inc., en California, que dirigía el Dr. John Hunter, comen-
zó a colocar agua en el desierto desde varios meses antes y usó estrategias de 
implementación ligeramente distintas. Los grupos de Samaritanos en Tucson, 
Green Valley Samaritans y No More Deaths todos proporcionan agua en dife-
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rentes cantidades y diversos medios. Con los años, nos contactaron personas 
de Arizona, Nuevo México, California y Texas que nos informaban que tam-
bién estaban poniendo algunas cantidades de agua en distintos lugares. En el 
sur de Texas, se están desplegando estaciones que siguen el modelo de las ela-
boradas y administradas por Water Station, Inc. bajo el liderazgo de Eddie Ca-
nales en el Proyecto de Derechos Humanos del Sur de Texas.

Desde el principio, Fronteras Compasivas escogió tener la firme inten-
ción de trabajar dentro de la ley. De hecho, algunas de las orientaciones más 
básicas como ésta nos distinguen de otros grupos. Fronteras Compasivas es-
cogió no ser un movimiento de resistencia. Si hubiéramos elegido ese camino, 
no habría habido permisos para estaciones de agua, seguros, fondos públicos 
y el amplio respeto del pueblo.

Bajo mi liderazgo y durante mi mandato, se escogió asumir un papel de 
ser parte “internos” y parte “externos”. Esta es una manera simple de entender 
una teoría importante en la religión y la política relacionada con las formas en 
que cabildean las organizaciones y grupos religiosos y sin fines de lucro. Para 
nosotros, significaba que elegimos entrar a una sala de juntas y tener conver-
saciones abiertas, francas e incluso confidenciales con funcionarios electos, 
oficiales del orden público o cualquier otro grupo. Entonces podíamos salir a 
la acera frente a las cámaras y denunciar las prácticas y políticas generales de 
la agencia donde acabábamos de estar. Lo hicimos con una apertura, con una 
integridad y con el entendido entre nosotros y los representantes de la agencia 
que estábamos con la que estuviéramos trabajando. Estábamos ahí para cam-
biar políticas y prácticas que esperábamos hicieran cumplir después de esos 
cambios. Si invertíamos mucho tiempo trabajando con un funcionario, como 
por ejemplo un jefe de sector de la Patrulla Fronteriza, sabíamos que Washin-
gton se apresuraría a enviar a alguien nuevo a tomar el lugar de nuestro funcio-
nario. Y así no tardaríamos en estar de nuevo como al principio.

Conduje a los voluntarios de Fronteras Compasivas a ser agentes de una 
política de transformación. Muchos activistas trabajan para cambiar las leyes 
y las políticas a través del modelo jurídico-político. Ese sigue siendo el objetivo 
final, pero también queremos aprovechar la buena voluntad, la discreción y el 
poder disuasivo adicional que conlleva el contar con personas buenas en luga-
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res importantes que trabajen con nosotros y no en nuestra contra. Mi amigo 
Tom Hayden, quien alguna vez ocupó mi púlpito, lo llama poder blando. En 
todas las burocracias hay mucha gente que puede y que trabajará con la gente 
sensata para ayudar a realizar cambios sustantivos. Esa es nuestra hipótesis y si 
es falsa, nuestro trabajo es inútil.

El movimiento de los migrantes, sobre todo mexicanos, del sur al norte 
ha sido problemático desde hace décadas. Hay muchos actores, muchas leyes 
y mucha historia. El Programa Bracero, diseñado para llevar a grandes canti-
dades de trabajadores mexicanos a Estados Unidos de manera temporal co-
menzó en 1942 y terminó formalmente en 1964. Representó una cantidad muy 
importante de la migración legal y relativamente organizada desde las comu-
nidades que los enviaban a las comunidades que los recibían y de vuelta a casa 
otra vez. El programa también estableció patrones de migración indocumen-
tada. El fenómeno de ir y venir varias veces a través de la frontera se denomina 
circularidad. La implementación de este programa familiarizó a un gran nú-
mero de personas con las rutas y los pormenores de la migración.

Las ciudades y pueblos de este hemisferio de donde provienen muchos 
inmigrantes se llaman comunidades de envío. Muchas comunidades de envío 
han establecido relaciones con las comunidades de recepción por todo Estados 
Unidos; estas relaciones ahora abarcan cuatro generaciones. Ese antiguo pro-
grama terminó hace mucho tiempo, pero los lazos informales son por lo me-
nos tan fuertes ahora como los fueron los formales en los primeros años. Los 
estudiosos han definido los efectos del Programa Bracero, la ley de inmigra-
ción y naturalización de 1965, el Tratado de Libre Comercio de América del 
Norte y la militarización de la frontera sur. Estas medidas y otras condujeron a 
la enorme migración de las últimas dos décadas. Además, las políticas esta-
dounidenses en América Central han contribuido de manera importante a la 
migración.

En 2002, estuve en un aula llena de chicos de 12 y 13 años en la comuni-
dad pobre de San Pedro Cholula, en Puebla, México. Son iguales a los chicos de 
Estados Unidos. Un par de chicas habían escrito el nombre de sus novios en 
sus manos, con una pluma BIC. Los muchachos bromeaban antes de la clase. 
Todo era tan normal como en cualquier aula de EE. UU. que yo haya visto. La 
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persona que encabezaba nuestra delegación les preguntó en español: “¿Cuán-
tos de ustedes tienen un familiar que viva en Nueva York?” Todos alzaron la 
mano. Luego les preguntó: “¿Cuántos de ustedes planean ir a Nueva York cuan-
do sean grandes?” De nuevo todos alzaron la mano. Esta comunidad de envío 
había trabajado con patrones de Queens, Nueva York, desde 1942 a través del 
Programa Bracero. Muchos de estos niños ya conocían el nombre del sacerdo-
te de su familia en Nueva York porque habían escuchado historias sobre él a lo 
largo de su vida contadas en la sobremesa. Nos detuvimos para preguntarle a 
un niño por qué planeaba ir a Nueva York. Sonriéndome, dijo en un inglés per-
fecto, pero con un intencional acento del este de Los Ángeles: “Just to check it 
out, Man!” Lo que comenzó como migración económica se ha convertido para 
muchos en un rito de iniciación. Ahora es parte de la cultura regional y trans-
nacional de la migración en el hemisferio occidental.

Muchos de estos migrantes y futuros migrantes han construido una base 
de datos y un acervo común de conocimiento. Saben cuál es la mejor época del 
año para cruzar la frontera. Conocen los mejores lugares para cruzar, en qué 
puertas tocar, en cuál poste numerado, cuál barda o cuál guardaganado espe-
rar en el desierto para esperar que alguien los lleve, qué carreteras usar hacia el 
norte antes de dirigirse a su destino final. A veces incluso saben a qué agente 
de la Patrulla Fronteriza llamar para que los ayude ilegalmente.

He escuchado miles de sermones de las autoridades de procuración de 
justicia, en especial de los agentes de la CBP, sobre los males que causan los 
grupos humanitarios que transportan migrantes. Los agentes y oficiales nos 
hablan en tonos amenazantes como el que el jefe usó conmigo. Sin embargo, 
no pueden siquiera controlar a sus propios miembros. El marcador es claro: el 
número de procesos en contra de los grupos humanitarios es de cero. Los pro-
cesos en contra de la Oficina de Aduanas y Protección Fronteriza son varios, 
todos los meses. En la realidad, son tantas acusaciones que la Oficina del Ins-
pector General de Estados Unidos debe elegir a cuáles procesar. En los últimos 
años, la Patrulla Fronteriza ha crecido drásticamente, mientras que la oficina 
del Inspector General ha permanecido igual. Dicho de manera sencilla: no hay 
suficientes policías para controlar a la Policía.
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En 2009, permití a dos migrantes adolescentes de México quedarse en mi 
iglesia como una cortesía hacia el Consulado de México en Tucson. Traían con 
ellos papeles de alguna oficina u otra del Departamento de Seguridad Nacio-
nal. Estos jóvenes, que contaban con credibilidad, uno de los cuales creció en 
Florida, fueron baleados por dos agentes de la Patrulla Fronteriza en la noche 
hacia el límite norte de la Reservación de la Nación Tohono O’Odham, al oeste 
de Tucson. Los agentes vaciaron sus pistolas, tirando hacia los muchachos 
como en una escena de las que aparecen en las películas del Viejo Oeste. Estos 
chicos estuvieron una semana en mi iglesia antes de que el Inspector General 
decidiera ejercer su criterio procesal y perseguir a peces gordos. Incluso acep-
tó que los agentes habían tenido un comportamiento incorrecto y merecían ser 
procesados. Se negó a actuar.

Al entrevistar personas de la zona de la Ciudad de México que han cru-
zado año tras año, algunos han dicho: “Sí, la Migra me detuvo. Perdí tres días”. 
“¿Cruzaste de nuevo?” “Claro. Llamé y me esperaron en mi trabajo”. Para este 
hombre y para muchos más, tanto la disuasión como las aprehensiones solo 
son un costo del negocio. El costo está subiendo. La política de la Patrulla 
Fronteriza de prevención a través de la disuasión se ha convertido en supresión 
mediante la opresión cuando se agregan sus actividades en México y Centroa-
mérica.

Muchas comunidades de envío mandan a sus chicos más jóvenes y talen-
tosos a Estados Unidos para diversificar los negocios familiares. Aprenden co-
sas y mandan dinero a casa o lo llevan en persona. Los más jóvenes viajan en 
compañía de amigos, vecinos y seres queridos, que les enseñan cómo cruzar la 
frontera. El conocimiento se ensaya y transmite. No es de sorprender que los 
agentes de la Patrulla Fronteriza la pasen tan mal cuando le piden a un grupo 
que señale a su guía o coyote. A muchos de ellos no les temen los migrantes, 
sugieren los agentes; más bien los aman, y el grupo no los traicionará identifi-
cándolos en el campo ni cuando lleguen al puesto de la Patrulla Fronteriza.

Hoy en día, sin embargo, la mayoría de los migrantes viajan con lo que yo 
llamo acuerdos puramente comerciales. Un retorno a distribuciones porcen-
tuales más “normales” podrá anticiparse cuando la economía estadounidense 
mejore y más personas comiencen a cruzar de nuevo.

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx 
https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

Libro completo en: 
https://goo.gl/qRb7yX

DR © 2018. 
Comisión Nacional de los Derechos Humanos-http://www.cndh.org.mx/



68 | Comisión Nacional de los Derechos Humanos

Las comunidades de envío han establecido patrones sobre dónde cruzar 
la frontera. Algunos cruzan tradicionalmente cerca de Brownsville, Texas, 
otros cerca de San Diego, California, y otros más cerca de Douglas y Nogales, 
Arizona. Hay un flujo inexorable de la humanidad abriéndose camino a través 
de la frontera México-Estados Unidos. Este flujo de personas es una de las mi-
graciones más grandes del mundo moderno. Más de la mitad de esa migración 
en un año cualquiera se da a través del desierto Sonora-Arizona. Más de la mi-
tad de la migración pasa por el traspatio de Tucson, y en su mayoría pasa total-
mente inadvertida para los agentes del orden o la población.

Quiénes llegan a Estados Unidos han cambiado a lo largo de los años en 
que he trabajado en la frontera. Mi primer contacto con los migrantes fue con 
el Programa Bracero en los años 60. Cuando el programa se acabó, la migra-
ción no se detuvo, por lo que se convirtió en la nueva migración clandestina. 
Luego comenzó el Éxodo desde América Central en 1979. Fue enorme. En la 
década de 1990, cuando la población de la Ciudad de Dallas era de 990,000 ha-
bía por lo menos 40,000 personas que vivían ahí y que venían de El Salvador 
solamente. Cambios similares en la demografía urbana eran comunes en todo 
Estados Unidos.

Es necesaria una comprensión más completa de quién cruza la frontera. 
Cuando empecé a trabajar constantemente con los migrantes en el Valle Bajo 
del Río Grande de Texas durante los años 80, la vida en la frontera era más es-
table. Muchos migrantes eran empleados que iban y venían a través de la fron-
tera —legal o ilegalmente— todos los días. Por ejemplo, las sirvientas vadea-
ban el río para trabajar en El Paso, Texas, y regresar a Juárez al final del día, la 
semana o el mes. Eran personas que iban y regresaban al trabajo cruzando la 
frontera. Muchos otros eran extrabajadores del Programa Bracero y sus hijos e 
hijas continuaban las relaciones laborales establecidas décadas antes. Por lo 
general, se veía a gente muy pobre que trataba desesperadamente de mejorar 
su situación. Muchos eran artesanos especializados. Y, por supuesto, había 
muchísimos centroamericanos de todo tipo de vida que cruzaban la frontera 
del Imperio de Estados Unidos para escapar del terror y el horror de la vida en 
sus países, la mayoría huyendo de guerras respaldadas por EE. UU. Lo que era 
verdad entonces lo es ahora también. Estados Unidos tiene a una gran canti-
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dad de personal desplegado en México y el triángulo norte de América Cen-
tral. En 2016, más de la mitad de quienes cruzan la frontera ahora vienen de 
América Central.

La mayoría de las personas en Estados Unidos no tiene idea de la violen-
cia de la que huyen estas personas. La violencia es real. Es mortal. Estados Uni-
dos debe reconocerla como la realidad política que es. La gente y las institucio-
nes deben organizarse para responder de manera adecuada. Marta Sánchez ha 
organizado la “Caravana de Madres” durante más de una década. Las madres 
de desaparecidos, en su mayoría varones, caminan desde la frontera guatemal-
teca en Tenosique, México, a la Ciudad de México y de regreso a Guatemala 
por Tapachula. Sus historias son horribles. Una madre perdió a su hijo. Les 
pregunta a varios funcionarios. Le dicen que su hijo está desaparecido (secues-
trado o muerto). No sabe cuál de las dos. Luego le dicen que su hijo está vivo. 
Después le dicen que está muerto. Le dan unas cenizas como prueba. Pide aná-
lisis de ADN. Bueno, nos equivocamos. No son sus cenizas. Siguen años de 
angustia y una década de activismo ayuda a otros a encontrar el valor para 
cuestionar a su gobierno y cómo se ha coludido con las Maras. Las Maras son 
pandillas que aprendieron la cultura de las armas de fuego en el este de Los Án-
geles, California. En lo que respecta a influir en las vidas diarias de los centro-
americanos en el norte, su influencia es al menos tan fuerte como la de sus go-
biernos. La MS13 y la MS18 controlan la mayoría de las actividades en muchas 
zonas geográficas. Son pandillas en todo el sentido de la palabra, pero también 
son asociaciones delictuosas transnacionales.

Uno de mis mentores ayudó a fundar el Centro para Sobrevivientes de la 
Tortura en Dallas, Texas, como resultado de su trabajo con los migrantes en la 
frontera. Uno de mis grupos más memorables de solicitantes de asilo incluyó 
a un ciudadano mexicano prominente. Le mostró sus heridas a un juez de de-
recho administrativo de Estados Unidos, suspicaz pero impresionable, en el 
Port Isabel Processing Center en el sur de Texas. Después de ver las cicatrices 
frescas y las sorprendentes esperanzas, el juez le otorgó al hombre asilo políti-
co, algo que solo raramente sucedía entonces y que casi nunca sucede ahora.

Hoy, la tipología de quienes cruzan es más compleja. Para ser justos, yo 
he cambiado, y he tenido un mayor nivel de interacción sostenida con los mi-
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grantes en los últimos años. Ciertamente ahora veo a los migrantes de manera 
diferente a como lo hacía antes. Sin embargo, eso no explica todo el cambio 
observado en la tipología que alguien pueda elaborar. La migración es más 
compleja, y quienes por lo general están cruzando la línea fronteriza han cam-
biado en gran medida.

Durante cerca de 20 años, un poco más del 80 por ciento de las personas 
que cruzaban la frontera suroeste eran ciudadanos mexicanos. Los siguientes 
cuatro países representados por la cantidad de migrantes aprehendidos eran: 
Honduras, Brasil, El Salvador y Guatemala. Algunos centro y sudamericanos 
también cruzan. Después hay una cantidad muy pequeña de migrantes prove-
nientes del resto del mundo que utilizan México como un puente terrestre ha-
cia Estados Unidos. De vez en cuando uno o más chinos se lanzarán al desier-
to. Los agentes de la Patrulla Fronteriza los llaman “exóticos”, uno más de los 
términos de caza que los agentes usan para impersonalizar lo que sucede y el 
papel que desempeñan en ello. A lo largo de 2014 y hasta 2015, la migración 
cambió considerablemente. Ahora la proporción de mexicanos y centroame-
ricanos es otra vez de 50:50. La migración hacia y desde México es ahora neto 
cero, lo que significa que hay la misma cantidad de gente regresando a México 
que la que entra a EE. UU. desde México.

Los migrantes varían según su edad. He encontrado familias y grupos 
con tres generaciones en el desierto. No siempre paramos para hacer entrevis-
tas amplias. Hacerlo podría atraer la atención. Una vez me encontré con un 
hombre que sospechaba tendría entre 55 y 60 años. Dirigía un grupo de fami-
liares y amigos, de más de 40 personas. Los más pequeños del grupo eran be-
bés de brazos que cargaban madres jóvenes mientras esquivaban mezquites y 
ramas de árboles de palo verde. Los que vi probablemente todavía estaban en 
periodo de lactancia. El hombre mayor me reconoció por las noticias en la te-
levisión mexicana. Me dijo, de manera que los demás pudieran oír: “Imagine 
estar en todo el mundo, necesitar agua y encontrarlo a usted”. Se me hizo un 
nudo en la garganta entonces y tengo la misma sensación al contar de nuevo 
esa historia muchos años después. Es una vergüenza que el honor provenga de 
un simple acto humano como el dar agua.
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Claramente, mientras se ha visto a los más pobres de entre los pobres 
cruzar la frontera durante muchas décadas, hemos estado observando a per-
sonas más calificadas cruzando también. Hasta ahora el siglo XXI ha sido tes-
tigo de cómo cruzan la frontera muchos artesanos, cocineros, soldadores y 
otros trabajadores altamente calificados. Entre quienes están cruzando la fron-
tera hay médicos, abogados, gente con educación universitaria y personas de 
negocios exitosas.

Un día, un grupo de voluntarios esperaba en la Autopista 86 en la reser-
vación de los tohono o’odham a la Patrulla Fronteriza junto con dos migrantes 
para que se los llevaran. Pensé que eran una pareja, un hombre y una mujer. 
Casi una hora más tarde, el que pensé era mujer fue a la barda para orinar, de 
pie. Vi algo que me convenció de que era un hombre. Entonces fue cuando uno 
de nuestros voluntarios me dijo que era trabajador sexual de Caborca, Sonora. 
Su trabajo era enseñar a las mujeres cómo complacer a sus hombres. De alguna 
manera no creo que este hombre hubiera conseguido una visa especial de tra-
bajo para sacar el mayor provecho de su empleo en Estados Unidos ni que tu-
viera asegurado su asilo político. Sin embargo, refleja parte de la diversidad 
entre quienes cruzan la frontera. Lo confieso. Mientras nos íbamos, les dije a 
los otros: “Necesito aprender más español”.

Una agencia del gobierno mexicano identificó más de 200 “comunidades 
de envío”. Son comunidades grandes y pequeñas de las que los migrantes salen 
de manera rutinaria para cruzar hacia Estados Unidos principalmente porque 
su participación en la economía local no les basta para mantenerse. Hoy en día 
muchas comunidades de envío están igual que cuando comenzó el Programa 
Bracero. Algunos programas y políticas tienen consecuencias perdurables sin 
proponérselo. Sin embargo, algunas comunidades han salido de la lista y otras 
se han sumado conforme la economía dentro de México ha cambiado. Las re-
glas del TLCAN, el gusto por el café en Estados Unidos, la globalización, las 
mejoras regionales, la industrialización, los cambios en la producción petrole-
ra, todo ello ha conducido a cambios en el origen geográfico de los migrantes.

Uno recuerda el popular comentario político en Estados Unidos: “Se tra-
ta de la economía, tonto”. La economía es el mayor motor de la migración, pero 
cuando entrevistamos a grandes cantidades de migrantes, encontramos que 
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saben a dónde van, el trabajo que harán, y pueden haber cruzado varias veces 
antes. En general los migrantes son muy adaptables. Muchas esposas e hijos 
cruzan para reunirse con sus esposos o padres que han permanecido durante 
mucho tiempo en EE. UU. Muchos cruzan porque todos sus familiares varones 
lo han hecho antes, cuando tenían su edad. Con el tiempo, la migración hacia 
el norte se hace más compleja y es menos probable poder describirla mediante 
una tipología sencilla. Una cantidad importante, aunque difícil de calcular, de 
la migración está motivada ahora por las preocupaciones sociales o culturales 
de los migrantes. Las familias quieren estar juntas y los jóvenes repiten las his-
torias de sus mayores, como observamos en los más de 150 años de migracio-
nes desde Europa. La cadena de la migración, legal o no, también existe entre 
los irlandeses y otras muchas nacionalidades.

El saber o el negocio de cómo cruzar la frontera cambia. Antes, los coyo-
tes solo eran guías locales que ganaban un poco de dinero conduciendo a una 
familia o grupo al otro lado de la barda, a través de los pastizales, por estacio-
namientos, por entre los callejones hacia las estaciones de autobús del lugar. 
Ese negocio ha cambiado drásticamente. La Patrulla Fronteriza de Estados 
Unidos lo cambió. La CBP está orgullosa del cambio, pero no ve las desventa-
jas. En su opinión, todas las muertes resultantes se pueden atribuir a malas de-
cisiones de los migrantes. Si fueran honestos, dirían que los obligan a aden-
trarse al desierto para que su muerte sea un elemento disuasorio.

Cerrando las previamente accesibles zonas urbanas y empujando a la mi-
gración al desierto, la Patrulla Fronteriza de EE. UU. creó la necesidad de los 
servicios de los coyotes como los conocemos ahora. La patrulla utiliza el precio 
de los servicios de los coyotes como una medición de éxito, parecido a la ma-
nera en que el precio de la cocaína en la calle se usa para medir el éxito de las 
guerras contra las drogas. El único problema es que no existe correlación entre 
el precio de los servicios de los coyotes y la cantidad de gente que cruza. La ci-
fra de quienes cruzan se ha mantenido relativamente constante, y no se ha 
acercado a un punto de inflexión donde el precio de cruzar la frontera cambia-
ría la cantidad de personas que cruzaran. La estrategia de empujar a los mi-
grantes a las peores partes del desierto para caminar no es más eficaz que la 
guerra contra las drogas. A menudo, el dinero para los servicios de los coyotes 

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx 
https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

Libro completo en: 
https://goo.gl/qRb7yX

DR © 2018. 
Comisión Nacional de los Derechos Humanos-http://www.cndh.org.mx/



La creación de fronteras compasivas: una ética migratoria | 73

lo proporcionan los patrones estadounidenses, haciendo a la Patrulla Fronte-
riza responsable de la transferencia sistemática de miles de millones de dólares 
a los carteles. Nuestras políticas enriquecieron a “El Chapo” Guzmán. Sigue 
por verse cuánta más información de él se hará pública.

El que un grupo de personas asegure los servicios de un coyote depende, 
hasta cierto punto, de qué parte del desierto decidan cruzar. Algunos de los 
senderos migratorios requieren conocimiento local y una resistencia extrema. 
En el verano de 2006 vi a un hombre que tenía una visa de entrada múltiple 
emitida varios años atrás antes de que regresara a México a ayudar a un ser 
querido enfermo. Tardó mucho en curarse. Se quedó allá mucho tiempo. Des-
pués de intentar cruzar la frontera en un puesto de entrada con una visa ya ex-
pirada, decidió cruzar la frontera y caminar por el desierto como miles antes 
que él. Había ido y venido a través de la frontera quizá seis veces a lo largo de 
los años sin incidentes. Para el 2006, los agentes de la Patrulla Fronteriza ha-
bían cambiado muchas rutas. Esa vez murió en un área donde pocos cruzan 
porque la Patrulla Fronteriza no vigila la zona tan elevada. No conocía la zona 
y era difícil.

En un tenor menos grave, estábamos entrevistando a un custodio que 
trabajaba en una congregación local. También había viajado de ida y vuelta 
muchas veces. Le preguntamos si alguna vez la Patrulla Fronteriza se había si-
quiera acercado a él. Dijo: “Sí, claro, pero sólo me subo a la colina. No me van 
a seguir. Somos del mismo sindicato”. Independientemente de la política de 
cada quien, hay cierto humor en ello, hay algo de verdad en la idea de que hay 
un montón de migrantes que atrapar, pero hay obviamente un incentivo para 
capturar primero a los que sea más fácil atrapar.

Muchos migrantes solo se lanzan por su cuenta. “Dirígete al Valle del Al-
tar. Camina cuesta abajo. Quédate entre las montañas. Busca la torre de comu-
nicaciones roja y blanca, que está muy alta, y tiene un faro intermitente en la 
parte superior. Ahí puedes encender tu celular mexicano que funciona en Es-
tados Unidos y llamar a tu contacto o tus seres queridos para que vengan por 
ti”. Así es como muchos miles de migrantes aún ingresan al país todos los años. 
Incluso si se rompen todas las cadenas de contrabando, los migrantes seguirán 
llegando.
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La patrulla busca a los guías que conducen a los grupos, pero de hecho es 
inhumano que se lleven a quien lo guía a uno por el desierto. Es como llevarse 
al piloto de una embarcación llena de refugiados. Estas declaraciones son in-
cendiarias y frustrantes; sin embargo, en ocasiones el efecto de la aplicación de 
la ley es contribuir al total de muertes separando de un grupo a la persona con 
el conocimiento necesario para llevar al resto a través de un terreno muy difí-
cil.

Quienes usan los servicios de traficantes de personas, conocidos como 
coyotes, guías, polleros, y algunos otros nombres, hacen todo tipo de arreglos. 
No hay un camino, lugar o tiempo establecido para cruzar la frontera. Les digo 
a los reporteros que, si lo pueden soñar, está sucediendo en la frontera. Los tra-
ficantes han disfrazado vehículos para que parezcan de UPS, Sears o FedEx. A 
menudo los vehículos robados se usan para llevar a los migrantes a cierta dis-
tancia antes de dejarlos para que terminen caminando.

Los migrantes hacen arreglos con los coyotes equivalentes a cerrar un 
trato con un agente de viajes. Un colega mío estuvo en una comunidad hondu-
reña hace varios años y vio a un migrante cerrar un trato por cerca de 4,500 
dólares —lo que ahora resulta muy barato— para que lo llevara hasta 
Maryland, donde lo esperaba un trabajo con aves de corral. Algunos brasile-
ños llegan a Estados Unidos en avión con documentos falsos. Otros vuelan a la 
Ciudad de México y hacen arreglos para cruzar la frontera en Texas o más al 
oeste. Si tienen más dinero es posible que no tengan que caminar tanto. El di-
nero hace la diferencia.

Algunos migrantes esperan hasta llegar a la frontera con Arizona para 
hacer el trato con sus coyotes, por lo general en Altar, Sonora, México. En al-
gunos casos, la travesía del migrante puede haber comenzado en América 
Central, luego por Chiapas, donde hay furgonetas estacionadas en valles con 
las palabras “Altar y El Sasabe” impresas en los lados. De todas partes del mun-
do la gente llega a Altar, Caborca y ahora Sonoyta, en Sonora, cerca de Yuma, 
y hace arreglos para cruzar la frontera. En el sur de Texas, los migrantes pue-
den haber hecho sus conexiones con sus coyotes mucho antes de llegar a la 
frontera. Sus amigos, primos o vecinos quizá usaron sus servicios antes. Puede 
ser que los reclutaran en el camino.
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Viajando por muchos días con personas de ideas afines, los migrantes 
juntan sus conocimientos limitados y aumentan su determinación de lograrlo. 
Al acercarse a la frontera, preguntan a los lugareños o hablan con personas que 
administran casas de huéspedes. Con frecuencia los lugareños y las casas están 
vinculados con el negocio del contrabando. Por lo general los migrantes ter-
minan estando a merced del criterio del coyote para elegir el momento y el lu-
gar en que cruzarán la frontera.

Los migrantes se convierten en artículos, y al suceder eso, los coyotes co-
mienzan a tratarlos de manera diferente. “Sí, sí, todos van a Estados Unidos. 
Todos se van a hacer ricos. Ahora denme su celular. Súbanse a la camioneta”. 
Los coyotes pueden usar una casa de huéspedes para reunir a un montón de 
migrantes, tener a un chico que consiga más en la plaza, otro que los lleve a la 
frontera, juntar la carga de esa furgoneta con otra, y finalmente entregar a 40 
migrantes al hombre que en realidad los llevará caminando a Three Points, 
Arizona, cerca de la torre de comunicaciones alta, roja y blanca. Three Points 
también se conoce como Robles Junction. Como en las agencias de viajes, los 
vendedores y otros proveedores de servicios, todos se llevan una tajada. Cada 
vez más los intereses criminales asociados con el tráfico de drogas se están lle-
vando su tajada, sacando ganancias por cabeza e informando a los migrantes 
quién los llevará a través de la frontera, cuándo y dónde sucederá todo esto.

Dos periodistas independientes, Sacha Feinman y David Rochkind, pa-
saron un tiempo en Altar, Sonora, México, para aprender cómo funciona la 
economía de la migración. Fueron al Altar como parte de una beca Pulitzer 
para un proyecto de periodismo. Exploraron la economía local de la migración 
indocumentada. Encontraron que la delincuencia organizada se adentra cada 
vez más en la migración, en las casas de huéspedes, con los encargados de las 
furgonetas que llevan a los migrantes a la frontera, con los migrantes mismos 
imponiendo lo que muchos llamarían un impuesto por cabeza por el privilegio 
de viajar en un área controlada por el cartel, que ahora localmente simplemen-
te se llama la mafia.

Durante mi mandato, Fronteras Compasivas se enfocó en la seguridad de 
los migrantes, y hasta donde podíamos discernir, seguía habiendo muertes de 
migrantes en los tres grupos: los conducidos por traficantes comerciales, los 
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guiados por personas conocidas, y los que se aventuraban a ir solos. Es proba-
ble que la configuración de cada grupo tenga su propia variedad estadística en 
lo referente a la seguridad, un hecho que jamás podremos medir, pero nos pa-
recía que un grupo de tamaño moderado con muchos miembros de la familia 
extendida y/o vecinos es más apto para viajar más seguro todos juntos. Sin im-
portar la configuración, una vez en el desierto, cada uno tiene que cuidarse a sí 
mismo y a los demás del grupo si la travesía ha de ser exitosa.

La mayor parte de la cobertura mediática de noticias sobre la frontera 
son de alguna manera noticias fabricadas por el gobierno. Las entrevistas se 
hacen a agentes fronterizos, funcionarios electos, alguaciles, personas del 
ayuntamiento, maestros o algún otro empleado gubernamental. A lo largo de 
los años, mi impresión es que entrenan a la gente para culpar por gran parte de 
las consecuencias a la gente mala; es decir, a los traficantes de personas. Cada 
vez que las noticias fabricadas por el gobierno incluyen la historia de una guía 
de migrantes por el desierto, debe recordarse que la Patrulla Fronteriza creó la 
necesidad de que haya guías al orillar intencionalmente la migración al desier-
to, lejos de zonas más seguras y pobladas. La muerte es ahora la consecuencia 
previsible y es también parte de la estrategia de la Patrulla Fronteriza. Las 
muertes de migrantes son parte de la estrategia de disuasión.

Si cada grupo usara los servicios de los coyotes comerciales, la Patrulla 
Fronteriza podría tener más éxito procesando a los traficantes. Como están las 
cosas, muchos se inclinan a pensar que el mercado de los traficantes está lle-
gando al punto en que le precio no aumentará mucho más puesto que, con más 
recursos, un migrante simplemente escogerá obtener documentos de viaje fal-
sos de gran calidad y cruzar la frontera mediante los hasta cierto punto poro-
sos puertos de entrada. Sin embargo, no se ve un fin para esto. El precio de la 
travesía por el desierto continúa aumentando, y ese solo hecho llevará al guía 
de un grupo en el desierto a enfocarse en hacer cruzar a la mayor parte del gru-
po el desierto incluso si algunas personas se quedan rezagadas. Es una cues-
tión de economía.

Un migrante que trabaja con éxito en una ciudad del norte de Estados 
Unidos puede ser asignado por su patrón para regresar a México, encontrar a 
más jóvenes fuertes que conozca y llevarlos con él a trabajar. El joven comien-
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za con amigos y vecinos con quienes pudo haber estado jugando fútbol hace 
apenas unos años. Quizá va a ganar un bono por el trabajo que está haciendo 
además de poder ir a casa por una corta temporada. Tal vez es el hijo favorito 
de una comunidad o barrio. En definitiva, le va bien, y carga consigo las espe-
ranzas y sueños de su viejo barrio. Este hombre no va a dejar a un migrante 
rezagado en el desierto solo por estar trabajando como coyote. Es posible que, 
en el sentido más puro, ame a la gente que conduce, sonriente mientras viajan 
juntos en su afán de mostrar a los demás cómo serán las cosas cuando lleguen 
“allá”.

Este hombre siente la alegría de compartir el sueño americano que ha 
motivado a millones antes de ellos. Sonríe porque, desde que salió de casa la 
primera vez hasta ahora, su vida ha crecido, sus horizontes se han ampliado. Es 
un agente de confianza de su patrón. Quizá se ha convertido en una especie de 
encargado de créditos, y confía en que ahora es un experimentado y sólido 
hombre que conoce el exterior, con una gran responsabilidad. Ahora es un 
hombre, y es una combinación cautivadora, para ser una persona joven y fuer-
te. Trae consigo la aprobación, la bendición y el orgullo de su familia. Su sacer-
dote lo bendice y lo acompañan las oraciones de su congregación. Su deseo de 
triunfar quizá no rivaliza con el deseo de la Patrulla Fronteriza de Estados Uni-
dos de encontrarlo en el desierto. Los agentes son empleados. El traficante y su 
tropa son aventureros. Muchos de los agentes sólo combaten el aburrimiento. 
Muchos se sientan durante horas en un vehículo en el mismo lugar durante 
todo un turno, en una práctica que se conoce como “sentarte en tu marca”.

El ingenio de los migrantes, los guías, los coyotes y los cárteles no tiene 
límite. La creatividad es similar a todo lo largo de la frontera. Hay diferencias 
en la frontera, pero también patrones sorprendentemente similares sin impor-
tar dónde intenten cruzar los migrantes. Cuando voy a las comunidades en la 
frontera, por lo general acompañado de periodistas y/o voluntarios, y entrevis-
tamos a los migrantes, podemos armar el rompecabezas. Independientemente 
de a cuáles localidades a lo largo de la frontera de 3164 kilómetros entremos, 
las historias guardan un gran parecido. Usualmente una o dos personas de los 
grupos que se están formando ya han cruzado varias veces antes. Año tras año 
he encontrado migrantes tanto en EE. UU. como en México que han cruzado 
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hasta 10 o 12 veces en un periodo de una década. Algunos han tratado de llegar 
a Estados Unidos a través de medios legales o por lo menos han investigado 
acerca de las posibilidades, pero en su desesperación han terminado cruzando 
el desierto. Hay muy pocas vías legales para cruzar. Hasta que las leyes federa-
les y la política sobre cruzar la frontera no estén más alineadas, los estados 
fronterizos seguirán registrando muchas más muertes de migrantes.

Con mucha frecuencia se pregunta por qué los migrantes no llegan de 
manera legal. Varios amigos me han acompañado a la Embajada de Estados 
Unidos en la Ciudad de México y hemos visto a los migrantes intentando ob-
tener entrevistas para conseguir la visa de entrada a EE. UU. Sale un tipo alto, 
rubio y pagado de sí mismo que se para frente a 200 personas y anuncia el 
nombre de solo dos de todo ese grupo a quienes recibirán ese día. Quienes 
apoyan la restricción a la migración en EE. UU. despotrican contra los migran-
tes, gritan sobre cómo deberían formarse y llegar a Estados Unidos de manera 
legal. Con toda honestidad podemos informar que no hay ninguna línea rea-
lista en la que se puedan formar la mayoría de quienes emigrarían a EE. UU. a 
vivir o trabajar. México está al final del sistema de cuotas para visas. Si eso 
cambia, muchos más migrantes llegarán de manera legal. Si el sistema de visa-
dos se iguala en términos de población al de otros países, la cantidad de muer-
tes y de cruces ilegales se desplomará de un día para otro. Cabe resaltar que 
México recibe la misma cantidad de visas que la República Dominicana y Bot-
suana. En esas circunstancias no parece justo escuchar a quienes defienden las 
restricciones con tanta firmeza quejarse sobre los migrantes que llegan de ma-
nera ilegal.

Un grupo de ministros vino a Tucson de todo Estados Unidos como par-
te de una delegación para aprender sobre la frontera México-Estados Unidos. 
Un viejo nos contó sobre los días de los años 60 cuando muchos trabajaban 
con el fin de hacer que las cosas fueran iguales para las personas de otros paí-
ses. Todos los países recibían la misma cantidad de visas. En su mente, eso era 
igualitario. En matemáticas, igual puede significar media, mediana o modali-
dad aritmética. Otorgar la misma cantidad de visas a la India y a la República 
Dominicana para nada es igualitario. Dar a México, nuestro vecino de al lado, 
la misma cantidad de visas que la India o República Dominicana es un insulto 
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y conduce a aprehensiones y deportaciones que cuestan cerca de 15,000 dóla-
res cada una. Si la gente pudiera llegar legalmente, de inmediato habría un 
ahorro enorme. Igualitario puede significar las mismas oportunidades, el mis-
mo acceso, lo mismo de acuerdo con la necesidad... igual puede significar mu-
chísimas cosas.

Cada país tiene una cuota de visas para que las personas emigren a EE. 
UU. No están distribuidas uniformemente en lo absoluto. Las cuotas son un 
juego político. Los europeos del norte, en su mayoría blancos, son especial-
mente favorecidos. La mayoría de los migrantes que escogerían llegar aquí de 
manera legal tendrían que esperar un periodo de tiempo más largo del que han 
vivido. Los adolescentes en México serían abuelos antes de poder llegar a EE. 
UU. usando los medios legales disponibles para ellos.

No debería de haber ninguna expectativa racional de que alguien espera-
ra tanto tiempo. No es extraño que muchos jóvenes migrantes se rindan pron-
to y elijan cruzar el desierto.

Son jóvenes, son fuertes. Y, de hecho, estadísticamente, la mayoría de 
ellos lo logran. Las probabilidades son que lo lograrán incluso si tienen que in-
tentarlo varias veces. Para muchos, la decisión de cruzar el desierto es una 
elección racional basada en la experiencia de la vida. Sin embargo, cruzarla no 
es lo que esperan. Probablemente, no está en su experiencia de vida caminar 
durante cuatro o más horas sin ver una casa, a una persona, ganado o cualquier 
otro signo de vida. Muchos viajan desde zonas que podríamos considerar sel-
váticas y no tiene experiencia con el desierto.

Demasiados migrantes se mueven bajo conceptos erróneos sobre cruzar 
la frontera que los llevan a atemorizarse y a actos de desesperación. Algunos 
creen que cruzar la frontera es fácil. Sus amigos y parientes han cruzado con 
éxito muchas veces antes. Muchos de ellos quizá cruzaron en zonas más segu-
ras en años previos. Una y otra vez entrevistamos a hermosas jóvenes mayas de 
1.5 metros de altura al sur de la frontera que usan sandalias y blusas con tiran-
tes, y llevan los hombros desnudos. Una de ellas me dice impaciente: “Reve-
rendo, estaré en Las Vegas dentro de cuatro horas”. Incorrecto. “No, mija, no es 
así, e incluso quizá estés muerta para entonces”. Muchos creen que la vida va a 
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ser grandiosa con solo cruzar la frontera. De hecho, para algunos así será. Pero 
para demasiados no.

Algunos migrantes tienen un entendimiento importante o por lo menos 
cuentan con la información mínima sobre los requisitos legales para migrar. 
Muchos han escuchado historias sobre la aplicación de la ley en la frontera. La 
mayoría sabe algo sobre el cruce mismo. Aun así, muchas de sus preguntas nos 
sorprenden. “¿Es cierto que la Patrulla Fronteriza te dispara si te atrapa?” “¿De 
verdad los ganaderos te atrapan y te encierran en su propiedad?” Hasta la CBP 
trata de asustar a los migrantes con historias de terror. Sin embargo, como po-
demos observar, los chicos están dispuestos a venir a pesar de escuchar histo-
rias de asesinato y secuestro, y de que Estados Unidos hace anuncios a la co-
munidad con el propósito de desalentar sus esfuerzos. Un colega conoció a un 
niño de seis años que iba cargando un machete casi de su tamaño. Me dijo: 
“Nadie va a lograr hacer cambiar de opinión a este niño”. Uno quisiera decir 
que no, hacer énfasis en que no son ciertas estas historias, pero ha habido mu-
chos migrantes baleados por agentes de la Patrulla Fronteriza, incluso por 
agentes que penetran con sus armas la barda para disparar a los adolescentes. 
En los últimos años, los ganaderos han amenazado con hacerlo. Es difícil ima-
ginar que los migrantes sigan tratando de cruzar, aunque tengan estas expec-
tativas del comportamiento de la Patrulla Fronteriza y los ganaderos.

En estos encuentros tratamos de explicarles cómo son las cosas. Las pro-
babilidades estadísticas simplemente no abordan los temores de quienes plan-
tean las preguntas. ¡Pero imagínense! Se les conduce al desierto sin conocer la 
respuesta a sus preguntas. Los grupos de derechos humanos a todo lo largo de 
la frontera han documentado todo tipo de abuso en contra de los migrantes. 
Los casos civiles y penales diseñados para fincar responsabilidad se hacen pol-
vo lentamente en las cortes año tras año. Personalmente me encargué de que 
un amigo cuidara a una víctima de tortura como una cortesía con el consulado 
mexicano mientras que se juzgaba y declaraba culpable al torturador. A veces 
sí se finca responsabilidad, pero es raro.

A menudo los migrantes piensan que no tienen derechos en Estados 
Unidos, pero sí tienen algunos. México ha emprendido una serie de progra-
mas a lo largo de los años para informar a los migrantes sobre sus derechos, 
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entregando pequeños panfletos con información. Las oficinas del consulado, 
la Coalición de Derechos Humanos, Border Action Network, No More Deaths, 
los Samaritanos y otros organismos dentro y cerca de Arizona ayudan a pasar 
la voz. Se han llevado a cabo esfuerzos a todo lo largo de la frontera, en especial 
organizando grupos como la Border Network for Human Rights en El Paso. 
Apoyándose en la ignorancia de muchos, quienes están a favor de la restric-
ción usan esta práctica para crear resentimiento en Estados Unidos mostrando 
esos documentos como evidencia de que el gobierno mexicano respalda la mi-
gración.

Un agente del orden público federal de uno de los gestores de la tierra se 
encontró con un grupo de 98 migrantes que caminaban muy al oeste del de-
sierto de Arizona. Estaba solo y probablemente aterrorizado, aunque me dijo 
que solo estaba “un poco” nervioso. Realmente no sabía qué hacer, así que sólo 
gritó en su mejor español que todos debían sentarse. ¡Y lo hicieron! Él no lo 
podía creer. Cuando me lo contó, dije: “¡Vaya! Cuando yo estaba creciendo y la 
policía llegaba a mi vecindario, solo detenían a los que pudieran atrapar”. El 
agente sonrió y dijo: “Igual en mi caso”. Los ciudadanos mexicanos por lo ge-
neral tienen un gran respeto por la autoridad.

Algunos de los migrantes creen que una vez que han cruzado la frontera 
y están a una cierta distancia de ella, no habrá ningún problema. Es como si en 
su mente solo estar del otro lado fuera lo único necesario para estar seguro y a 
salvo en el nuevo mundo. Caminan por las avenidas, saludan con la mano a los 
automovilistas, entran a tiendas de conveniencia y piden usar el teléfono. Has-
ta donde saben, ya lo lograron, y ya no tienen motivo para preocuparse por 
nada. No es verdad.

Durante muchos años, la Patrulla Fronteriza habló de una “zona de alta 
intensidad de aplicación de la ley” de 40 kilómetros a partir de la línea fronte-
riza. La Oficina de Aduanas y Protección Fronteriza de los Estados Unidos 
ahora declara que su zona de alta intensidad son 160 kilómetros, lo que contri-
buye a su criterio sobre cómo manejar a los ciudadanos extranjeros sospecho-
sos y cómo hacerlo con los ciudadanos estadounidenses. Ciento sesenta kiló-
metros llegan a Los Ángeles y Phoenix por lo menos hasta el aeropuerto Sky 
Harbor por el sur. Un tercio de todos los ciudadanos estadounidenses viven en 
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esa zona. ¡Eso es participación en el mercado jurisdiccional! En los últimos 
años, los agentes del ICE sacaron cifras récord de indocumentados de EE. UU. 
La declaración de que el presidente de Estados Unidos Barack Obama es el De-
portador en Jefe requiere un poco de análisis estadístico, pero la declaración 
básica sí es válida.

De no tener conocimiento sobre cómo es el desierto a pensar que una vez 
cruzando la línea fronteriza todo estará bien, los migrantes enfrentan una cur-
va de aprendizaje asombrosa. Aun así, siguen haciéndolo. Van con el corazón 
lleno de esperanza y, como se sabe, no hay mayor fuerza política o motivación 
personal que la esperanza. La falta de conocimiento, sin embargo, es muy pe-
ligrosa para los migrantes.

Uno de los datos duros y fríos sobre cruzar la frontera para aquellos que 
usan la infraestructura del tráfico es que el migrante no está a cargo. El coyote 
le dirá qué llevar, qué ropa ponerse, dónde dormir, cuándo caminar, cuándo 
hablar, cuándo orinar y si debe hacerlo en un contenedor de agua para después 
usarlo como bebida. Los coyotes tienen más autoridad que incluso los agentes 
de la Administración de Seguridad en el Transporte de Estados Unidos (TSA, 
por su sigla en inglés) en una era posterior al 11 de septiembre. ¡Imagínense! 
Los coyotes van hacia donde hay infraestructura para el tráfico: casas seguras, 
escondites con suministros, caminos, vigilantes con walkie-talkies, senderos 
conocidos, rutas conocidas que den la vuelta a los detectores de movimiento 
de la Patrulla Fronteriza, conocimiento de por dónde están caminando los 
narcotraficantes ese día, y así sucesivamente. Las personas que ponen su vida 
en manos de estos tipos en verdad son muy confiadas. Incluso con el hecho de 
que un “guía de turistas” esté completamente a cargo de tu vida, muy probable-
mente estás en mejores manos que si tratas de caminar solo. Sin entrenamien-
to, buenos mapas y/o mucho conocimiento de la zona, el viaje puede ser muy 
peligroso y mortal.

La verdad es que hay coyotes buenos y malos. Un guía que deja a las per-
sonas abandonadas en el desierto no se hace de una reputación rentable. Hay 
que imaginarse lo que es caminar entre los cactus cholla en la oscuridad, sin-
tiéndose mal del estómago o con ganas de ir al baño o ambos, detenerse y lue-
go no poder alcanzar al grupo en la oscuridad. El líder o el grupo quizá ni si-
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quiera saben que te has quedado atrás sino hasta que sale el sol. Un migrante 
puede estar en muy malas condiciones y el coyote debe convencer a uno o dos 
más para que lleven a este a un lugar seguro. Quizá uno se queda y otro va por 
ayuda, pero no sabe bien cómo llegar al camino y también se pierde. Al empu-
jar la Patrulla Fronteriza a los migrantes más profundamente en el desierto, 
lejos de las carreteras, la fórmula para el desastre se hace aún más potente.

A todo lo largo de la frontera hay infraestructura para el tráfico de perso-
nas y mercancías. La ciudad de Altar, Sonora, México, tiene esa infraestructu-
ra y más. Esta comunidad aumentó de 6,000 en el año 2000 a aproximadamen-
te 20,000 en 2011, sobre todo debido a la migración. El movimiento de los 
migrantes a través de esa zona ahora se extiende más desde Agua Prieta en el 
este a Sonoyta en el oeste. En las décadas de los ochenta y los noventa, la mi-
gración a través de la frontera México-Estados Unidos se hacía por el Valle 
Bajo del Río Grande en Texas. El crecimiento de la población fue impulsado 
primero por la migración, luego por el narcotráfico, y ahora por ambos.

Las comunidades de Altar y las circundantes representan la mega in-
fraestructura del tráfico de personas. Altar es la zona más grande de prepara-
ción para los migrantes que quieren entrar ilegalmente a Estados Unidos. Hace 
mucho tiempo otros pueblos y ciudades tenían esa distinción, pero ahora y 
para el futuro previsible, se aplica a las comunidades que van de Altar a So-
noyta. Una de las razones para esto es que aproximadamente el 86% de las tie-
rras en Arizona son públicas de alguna u otra forma, ya sea federal, tribal, es-
tatal, del condado, municipal o distintos derechos de tránsito. Gran parte de la 
tierra está protegida por diversas leyes ambientales.

Estos dos hechos significan que las estrategias de cumplimiento de la ley 
diseñadas para San Diego no funcionan en la parte de la frontera de Arizona. 
En San Diego, se construyeron muros, bardas (incluso secundarias y tercia-
rias), sensores, luces, caminos, diques y otras barreras físicas para reducir la 
cantidad de migrantes que cruzaban. El resultado es que los migrantes se mo-
vieron hacia el este. Desde El Paso, los migrantes se dirigieron hacia el oeste. El 
Valle Bajo del Río Grande y la zona alrededor de Laredo han experimentado 
cambios episódicos en la migración, pero nada como los cambios ocurridos 
durante los últimos 20 años en Arizona.
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Durante el mandato del Secretario de Seguridad Nacional Michael Cher-
toff, se dejaron de aplicar leyes ambientales para permitir la construcción de 
bardas, pero sigue siendo difícil hacer cumplir la ley respecto del acceso hacia 
y a través de las tierras. Fue la mayor exención de las leyes ambientales en la 
historia de Estados Unidos. A lo largo de la frontera Arizona-Sonora no pue-
den construirse ni monitorearse barreras físicas de la misma manera. Se han 
construido barreras vehiculares en zonas donde antes los traficantes de perso-
nas y mercancías simplemente conducían a través del desierto prístino y crea-
ban caminos ilegales. En Texas, los grandes huecos en las bardas se asocian con 
las conexiones políticas de los dueños de la tierra.

El desierto de Sonora recibe menos de 30.48 centímetros de lluvia en 
promedio al año, pero hay partes del desierto que algunos años no registran 
precipitaciones. La única fuente de humedad durante algunos años proviene 
del aire húmedo que sube desde el Mar de Cortés. La variación en la precipita-
ción se atribuye en gran medida a la geografía y los vientos. Las marcas de los 
neumáticos de un vehículo que cruza este desierto —en particular el desierto 
muy al oeste— pueden seguir siendo visibles después de más de 20 años. ¡Eso 
es muy delicado! No todo el desierto es así, pero sí muestra una situación que 
simplemente no puede desatenderse. Instalar una infraestructura para aplicar 
la ley como la desplegada en la zona de San Diego ha sido un desastre ambien-
tal total, ya no digamos una debacle política. Aun así, ahí es donde se sigue en-
focando la política del control de la frontera. Desde que se firmó la Ley de la 
Barda Segura, se han construido 1017 kilómetros de barda y barricadas vehi-
culares. Añadir esta nueva construcción a la barda urbana previa resulta en un 
total de más de 1812 kilómetros de barda a lo largo de la frontera de 3160 kiló-
metros. En Arizona, solo quedan unos 48 kilómetros de frontera sin algún tipo 
de barricada vehicular o cercado peatonal. ¡Quizá más preocupante es el hecho 
de que México ahora está proyectando construir una barda entre México y 
Guatemala! A mediados de 2015, el secretario del DHS indicó que ya no se 
construiría más barda pues ya no tiene sentido. Es posible que estuviera to-
mando en cuenta las cuotas de mantenimiento de 500,000 dólares al año por 
cada 1.6 kilómetros.
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Es triste señalar que algunos años mueren más migrantes en la frontera 
sur de México que en la norte. Algunos migrantes toman furgonetas a la Ciu-
dad de México, vuelan a Hermosillo y luego se suben a camionetas donde se 
amontonan 15 pasajeros. Otros llegan en autobuses de primera clase de tipo 
turístico, camionetas Suburban nuevas y relucientes, o incluso taxis de las co-
munidades vecinas. Es posible que los migrantes ya hayan hecho un trato para 
cruzar la frontera antes de llegar a Altar, pero muchos hacen nuevos planes 
después de llegar y hablar con los lugareños y los coyotes, en especial porque 
aumentan los intereses comerciales. La mayoría de los migrantes llega a Altar 
y luego hace sus planes finales para la travesía. En muchos casos, el cártel com-
pleta los planes de maneras que los migrantes nunca elegirían.

Altar es el sueño de un periodista, una especie de viaje pagado para un 
corresponsal extranjero a los ojos de un hombre pobre, pero está más cerca de 
Estados Unidos que Miami de La Habana. Voy a describirla porque la conozco 
muy bien. Para el ojo entrenado, hay una gran diferencia en las comunidades 
mexicanas a lo largo de la frontera de EE. UU. con México. También hay mu-
chas similitudes. Además, describo Altar porque fue el punto de partida de 
una de las más grandes migraciones sostenidas en la Tierra. Hubo épocas en 
las que la tasa de migración en la región era de más de 1,000,000 de personas al 
año. En 2001, el superintendente del Monumento Nacional del Cactus de Tubo 
de Órgano, Bill Wellman, dijo: “Cuando venga la gente dentro de 50 años, ya 
no podrá ver el cactus. Y será así porque se habrá convertido en su isla Ellis”. 
Durante más de una década, llevé a un gran número de periodistas a ver Altar 
de manera cercana y personal. He llevado a reporteros de CBS Evening News, 
NBC Nightly News, British Broadcasting Company, Canadian Broadcasting 
Corporation, Aljazeera y varios más. He acompañado a una decena o más de 
realizadores de documentales, que trabajaban solos o con colegas, y varias de-
cenas de periodistas de prensa.

Voluntarios de Fronteras Compasivas han acompañado a 50 o más re-
porteros y equipos a lo largo del tiempo y en varias ocasiones se han asegurado 
de contar con los servicios de un voluntario que hable español para ayudar en 
las entrevistas y proporcionar conocimiento del lugar. Varios voluntarios 
aprendieron que el término “fixer” significa que, sea lo que sea que el periodis-
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ta o cineasta necesita, lo consigues. Éramos complacientes porque veíamos 
como parte de nuestra misión contar la historia de la difícil situación de los 
migrantes lejos de la frontera. Esas palabras fueron usadas la noche en que se 
fundó Fronteras Compasivas.

Esta ciudad imperdible era una pequeña comunidad tranquila a princi-
pios del nuevo milenio. Ahora, hay construcciones por todas partes, muchos 
vehículos y antenas parabólicas de televisión. Las creó la Patrulla Fronteriza de 
Estados Unidos debido al negocio del contrabando, cuando su aplicación de la 
ley empujó deliberadamente a los migrantes al desierto.

Las termitas reinan en el desierto, así que todas las edificaciones son de 
mampostería. Los visitantes se estacionan cerca de la iglesia, que ocupa una 
parte del zócalo o plaza. El nombre de la iglesia es Nuestra Señora de Guadalu-
pe, y honra a la Virgen que es la santa patrona no sólo de México sino de todo 
el continente americano. En algunos círculos representa lo mejor de la espiri-
tualidad mesoamericana y el catolicismo esperanzador.

La iglesia también es de mampostería cubierta de yeso, y se pinta atracti-
vamente cada tantos años. La arquitectura es española, no mexicana, pero su 
interior está decorado con un toque característicamente mexicano. Hace poco 
se renovó el piso con baldosas de mármol. Las bancas son de madera con aca-
bado natural y muy pulida. La iglesia es modesta y accesible a cualquiera que 
entra. Todos los días está abierta para los migrantes. En las paredes hay piza-
rrones que muestran información importante para los migrantes, incluyendo 
los peligros de cruzar la frontera, los derechos humanos y civiles de los mi-
grantes en México y Estados Unidos, así como información sobre el albergue 
que administra la iglesia.

Si todas las congregaciones locales respondieran a las necesidades cam-
biantes de las personas a su alrededor como esta, las congregaciones tendrían 
un papel aún más importante en la migración a ambos lados de la frontera, así 
como en nuestra vida social y política. La congregación del Altar tiene una teo-
logía social de otro mundo. Cuando viajo por América Central y el sur de Mé-
xico, los lugareños me dicen que las iglesias evangélicas (protestantes) son mu-
cho más vibrantes y están creciendo más que las católicas. “¿Por qué?”, les 
pregunto. “Porque tienden a satisfacer necesidades humanas concretas y rea-
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les: guarderías, educación, defensoría, etc.”. La iglesia católica en Altar es sin 
duda una gran excepción a esa observación general; en parte, gracias a un sa-
cerdote que estuvo ahí durante más de cinco años. Su sucesor es Priscilliano 
Pereza Garza. Prisci, como prefiere que le digan, creció en la zona. Se ha dis-
tinguido por ser capaz de defender a los migrantes y sobrevivir a la violencia 
en la pequeña región. Prisci, un representante de la Comisión de Derechos 
Humanos y yo fuimos un día a un pueblo cercano llamado Saric. Ahí nos en-
contramos con una mujer que había sufrido la pérdida de 14 miembros de su 
familia extendida a manos de la violencia de la guerra entre los cárteles. El cár-
tel del Golfo estaba en un extremo de la ciudad y el cártel de Sinaloa en el otro. 
Controlaban quién iba y venía. Durante una noche y un día hubo un tiroteo 
que comenzó cuando Prisci estaba dando misa. Continuó durante horas y, se-
gún informes, murieron hasta 21 personas a causa de la violencia armada. El 
ejército mexicano se acercó desde el sur e impidió que cualquiera escapara en 
esa dirección. Su enfoque fue de contención, no de ejecución.

El Papa Juan Pablo II y otros han afirmado el derecho humano universal 
a migrar, lo mismo que la Declaración Universal de los Derechos Humanos. 
Sin embargo, ese derecho está condicionado incluso en la mente del Papa y los 
cardenales que ofrecen un servicio circunscrito a cientos de millones de los 
suyos. Cuando un gobierno es bueno y el sustento es aceptable, un posible mi-
grante tiene la obligación moral de quedarse con sus amigos y familiares para 
hacer que su país prospere. Las enseñanzas cristianas tempranas hablan de las 
obligaciones del creyente de bendecir a su nación y hacerla prosperar. Pero si 
las condiciones lo justifican, como en el caso del fracaso de un gobierno para 
proporcionar lo necesario a su pueblo, o una situación es tan mala que uno tie-
ne que irse a otro lugar para poder sobrevivir, entonces uno tiene el derecho 
humano básico y quizá incluso la obligación ética de migrar. Ese derecho fun-
damental implica la obligación moral del país “receptor” de tratar al migrante 
con dignidad, hospitalidad y oportunidades.

El padre René Castañeda predicó con frecuencia estos conceptos en la 
iglesia de Altar, cuando dirigió la iglesia por más de cinco años en este impor-
tante ministerio de la justicia social. Bajo su liderazgo, la congregación se acer-
có a los migrantes y les ayudó a desarrollar un programa para toda la diócesis 
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de ministerios asociados para migrantes a lo largo de la frontera entre Sonora 
y Arizona. Creció de forma que involucró a muchas parroquias de maneras 
significativas. En la iglesia, cuelga un estandarte en el que se lee una oración 
para los migrantes. Es una de las primeras cosas que hacen que los visitantes 
saquen su cámara fotográfica. El rezo proviene de las enseñanzas sociales ca-
tólicas sobre la migración.

La plaza es como la sala de la ciudad; la gente siempre está acomodando 
los muebles. Durante la última década, un kiosco de hierro forjado se ha erigi-
do, eliminado y reubicado. Se construyó una nueva plataforma de mamposte-
ría. Alguna vez en la plaza hubo cafés al aire libre, parrillas y vendedores de 
bebidas. Ahora hay jardineras elevadas. Es interesante señalar que la tempera-
tura más alta jamás registrada en el norte del continente americano se tomó 
cerca de Altar. Por lo menos de acuerdo con la tradición local, la temperatura 
llegó a los 63.8 grados centígrados. Todos los años también hay heladas en Al-
tar. Las variaciones diarias de temperatura pueden ser de hasta 10 grados cen-
tígrados, por lo que los migrantes intentan constantemente ajustar su ropa 
para su viaje.

En las calles al norte, este y sur de la plaza hay filas de vendedores que 
muestran sus mercancías en puestos hechos principalmente de tubos de hierro 
de 6 centímetros cuadrados soldados y lonas de plástico amarradas con fuerza 
a los tubos. Las mercancías son monótonamente similares de un puesto a otro. 
Mochilas negras, máscaras para esquiar negras, calcetines negros, pantalones 
de mezclilla negros, zapatos negros y camisas negras, aunque muchas tengan 
logos de deportes, símbolos religiosos o algún otro toque de color. Hoy se pue-
den ver más cosas con camuflaje, pero las ubicuas cachuchas de equipos de 
béisbol de EE. UU. están ahí con sus colores brillantes. Muchas incluyen sím-
bolos estadounidenses: banderas, águilas, las letras NYPD o NYFD, y a veces 
los nombres de ciudades o universidades. Los migrantes escogen vestirse de 
negro porque es común ahí de donde vienen y porque aumenta sus posibilida-
des de poder caminar desde el anochecer hasta el amanecer sin ser vistos. Los 
logotipos alimentan la sensación del sueño americano y la percepción errónea 
de que así se “mezclarán” más fácilmente en Estados Unidos.
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La mayoría de los migrantes usan contenedores de un galón de agua que 
compran en la tienda de conveniencia. El problema con eso es que se ven como 
banderas relucientes cuando los migrantes caminan cargándolos por el desier-
to al sur de Arizona. Son reflejantes. Muchos migrantes pintan sus contenedo-
res de un color oscuro o los envuelven en una tela oscura. Un emprendedor de 
Altar comenzó a embotellar agua en contenedores oscuros. Los contenedores 
de agua no son el problema ambiental que muchos asumen. En el intenso calor 
del desierto, con el tiempo, los contenedores se rompen y al final se hacen pol-
vo. Lo que sí es un problema son las tapas de plástico flexible. El ganado puede 
comérselas y esto puede causar muchos problemas.

Cuando los migrantes usan contenedores de color claro, podemos ver 
desde lejos qué han estado bebiendo. Si es clara, es agua de la tienda. Si el líqui-
do es amarillo, el migrante ha estado reciclando su orina. Si se ve verde, tomó 
el agua de un tanque, y tiene ese color por el musgo y las algas. Si es café, el agua 
provino de un surco en el camino donde quedó atrapada un poco de lluvia. 
Hay que recurrir al humor para tolerar el dolor que sentimos. En un viaje de 
482 kilómetros para dar servicio a las estaciones, un hombre que venía atrás 
del vehículo exclamó: “¡Vaya! ¿Vieron los contenedores de ese migrante?” Nos 
reímos como durante por lo menos una década. Se trataba de un migrante va-
rón, por cierto.

En las mochilas meten tortillas, latas de atún, mayonesa (dependiendo 
de la región de donde provenga el migrante), artículos de higiene personal, y a 
menudo un cambio completo de ropa para usar cuando el migrante finalmen-
te sea llevado a la Tierra Prometida. Una de las cosas que algunos agentes de la 
Patrulla Fronteriza hacen cuando detienen un auto no solo es ver y hacer pre-
guntas, sino también acercarse para poder oler el auto y a las personas. Alguien 
que camina un gran trayecto a través del desierto de Sonora tendrá un olor ca-
racterístico por la vegetación, como los arbustos de creosota y otras muchas 
plantas. En las primeras decenas de kilómetros de la frontera, ese olor ayuda a 
los agentes a identificar a quienes entraron ilegalmente. Sabemos lo que estas 
mochilas contienen porque hemos recogido miles en nuestro lado de la fron-
tera.
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Desde un muro de piedra bueno para sentarse, es fácil ver a la gente en la 
plaza de Altar desde una perspectiva cómoda. Resulta evidente cuando algu-
nos migrantes no tienen ni un centavo. Otros se acercan a las mesas de los res-
taurantes al aire libre y ordenan más comida de la que podría comer toda una 
familia, y unos hasta toman taxis para ir a los pocos restaurantes más bonitos.

En cualquier calle aledaña, se pueden encontrar tienditas que venden lo 
que se necesita para sobrevivir entre uno y tres días, lo que tardarán los mi-
grantes en decidir su plan y las cosas que necesitan para cruzar la frontera. En 
las farmacias mexicanas, que venden casi de todo sin receta, las mujeres con-
siguen píldoras anticonceptivas por el temor de ser violadas durante la trave-
sía. Las mujeres tienen que enfrentar muchos tipos de violaciones. Cuando 
visito el refugio y las casas, alzo la voz, alzo el brazo y el dedo para decir muy 
alto a los hombres que tienen la obligación moral de ayudar a las mujeres en el 
viaje y no dañarlas. No muy lejos, en cualquier calle es posible encontrar casas 
de huéspedes. La mayoría se construyeron entre 2003 y 2011. Hay una casa al 
norte de la plaza que alberga hasta 300 migrantes todas las noches durante la 
temporada pico de la migración. Hay unas cuantas habitaciones bien enyesa-
das para conversaciones en grupo y mirar televisión.

Pero cuando es hora de apagar las luces, no hay otro acuerdo para pasar 
la noche como este que yo conozca. En varias habitaciones, hay pequeños mar-
cos de acero tubular que sostienen hojas de madera contrachapada cubiertas 
de alfombra. No crean que cada migrante tiene su propia hoja de madera. Para 
nada. Los migrantes se amontonan, uno junto a otro, y se acuestan juntos 
como si fueran cigarrillos en una cajetilla. Imagínense. No hay regaderas. No 
hay ropa limpia. No hay mucha ventilación porque cierran la puerta para pro-
tegerse del aire frio, y a menudo gélido, durante la temporada pico de la migra-
ción. ¡No huele como si los cigarrillos estuvieran en un humidificador! Los 
lugareños, incluyendo al padre Prisci, informan que se parece más a la parte 
baja de un barco de los que llevaban esclavos a EE. UU. hace siglos.

Todas las casas y negocios tienen un tanque grande y circular de plástico 
(polietileno) en el techo. Los visitantes estadounidenses piensan erróneamen-
te que es el sistema de calentamiento del agua de alguien pobre. No es así. Esos 
tanques contienen el suministro de agua de cualquier casa o negocio. Son ne-
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gros para que la luz no brille sobre el agua. Eso reduce las posibilidades de que 
haya algas en el agua. En realidad, el tanque negro enfría el agua. La ciudad 
pone cloro al agua para reducir el crecimiento de bacterias. La ciudad no cuen-
ta con una torre de agua para proveer presión constante.

Fronteras Compasivas usó la misma tecnología en las estaciones de agua 
en el desierto, pero con tanques azules en lugar de negros. Cuando la ciudad 
bombea agua potable, entonces el flotador en el tanque deja que pase el agua, 
como al tanque de un escusado en la mayoría de las casas de EE. UU. Si no hay 
presión para que caiga el agua, las casas cuentan con la presión de la gravedad. 
También se mide el agua, de manera que los ocupantes de una casa puedan 
controlar el ciclo de facturación y racionar su propia agua. Todas las casas es-
tán hechas de ladrillos modulares de concreto o de adobe, que es un ladrillo 
más suave y grande, hecho en casa. Las casas tienen travesaños, dinteles, es-
quinas y marcos de puertas de concreto vaciado. Con frecuencia el techo tam-
bién es de concreto. Cuando hay dinero, el interior está aplanado, muchas ve-
ces muy bien. Por lo general, la parte externa de la edificación se aplana al final 
y solo después de muchos años de empezada la construcción. Debido al nego-
cio en auge alrededor del migrante —alimentos, alojamiento, suministros 
para viajar—, el negocio de la construcción ha sido bueno. Tras la recesión 
económica en EE. UU., llegaban mucho menos personas a través de Altar, lo 
que enfrió mucho la economía local. Esas condiciones también abrieron la 
puerta para que se arraigara el crimen organizado. Los cárteles expandieron la 
participación en el mercado a la fuerza.

Todos los ministerios tienen sus historias. En el año 2000, la iglesia local 
observó que había migrantes por todas partes de la ciudad, y que muchos eran 
muy jóvenes y muy pobres. Entonces la iglesia comenzó un nuevo ministerio 
cuyo acrónimo es CCAMYN. Quiere decir Centro Comunitario de Atención 
al Migrante y Necesitado. Al principio el nombre comenzaba con las palabras 
“Centro Católico”... Pero cambiaron eso en las primeras semanas, porque que-
rían ayudar a todos. Muchos de los migrantes ya no son católicos. El evange-
lismo está creciendo con rapidez en México; en México es un término común 
para referirse a los cristianos que no son católicos; no tiene el mismo significa-
do en Estados Unidos.
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La creación del refugio de Altar fue una respuesta no solo de la iglesia ca-
tólica local, sino también del obispo de la diócesis. Comenzó como una casa 
donde los migrantes, en especial las familias vulnerables, podían comer y dor-
mir. Al caminar por la plaza cualquier día es posible encontrar tres o quizá cua-
tro generaciones de migrantes que pronto cruzarán a los Estados Unidos.

El refugio comenzó sirviendo comida, proporcionando ayuda médica 
con medicamentos de libre venta, consejería, servicios religiosos y asesoría 
sobre los peligros de cruzar el desierto, como los tipos de cactus y los insectos 
y serpientes peligrosos. Pronto, Catholic Relief Services se involucró y comen-
zó un importante proyecto de construcción. Actualmente el refugio puede alo-
jar a hasta 100 personas por noche. Todas las ofertas básicas del refugio se han 
ampliado. Se creó un pequeño dispensario. Se construyó una sala de juntas que 
también funciona como comedor, y una cocina proporcional a las necesidades 
del refugio. Hay que registrarse en los libros de visitantes, y la organización lle-
va las estadísticas del lugar donde provienen las personas, sus edades, sexo y 
otros datos.

Incluso con ese aumento de su capacidad, ese refugio nunca es suficiente 
para atender las necesidades de todos los que necesitan ayuda. La cantidad de 
personas que van hacia el norte ha variado de 150 al día a más de 6,000 al día 
durante los últimos 15 años. De hecho, en Altar ahora operan más de 35 de las 
llamadas casas de huéspedes, algunas pequeñas y otras grandes. Durante la 
temporada pico de la migración, los lugareños incluso rentan camas en sus ca-
sas. Casi todas las casas son negocios familiares. Algunas de las casas de hués-
pedes miran con recelo el refugio de la iglesia porque les hace la competencia. 
Es así a pesar de que los propietarios de las casas van a la iglesia cuando está 
abierta. Una donación considerable hecha por un ciudadano estadounidense 
muy rico, cuyo nombre rima con Buffett, permitió que el refugio asegurara a 
su personal y siguiera funcionando con eficacia. Hay que señalar que a menu-
do todos los migrantes sufren prácticas económicas depredadoras por parte de 
los ciudadanos de Altar. Algunos terminan en este refugio porque a eso los 
orillan las personas de la ciudad para quienes la economía rapaz es una reli-
gión.
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En la plaza del pueblo, y cada vez más en las calles aledañas, se alinean las 
camionetas para llevar a los migrantes a El Sasabe. A muchas de las camionetas 
les quitaron todos los asientos, excepto los dos de enfrente, para poner bancas 
de madera hechas en casa donde cabe más gente. Estas camionetas, hechas 
para 15 pasajeros, con frecuencia llevan hasta 24 personas. El costo de ser lle-
vados los 101 kilómetros hacia la frontera varía, pero se ha venido incremen-
tando drásticamente en los últimos años. Lo que antes era un viaje de 15 dóla-
res, ahora cuesta hasta 125 dólares. De esos, el cartel se lleva una buena tajada.

En agosto de 2010, ayudé a facilitar que dos personas con videocámaras 
cruzaran la frontera de Altar a Estados Unidos. Cada uno de ellos pagó 2400 
dólares al coyote, más 150 dólares cada uno por el viaje en la camioneta. La 
mayor parte del dinero pagado para ir en la camioneta se fue directamente a la 
mafia.

Los migrantes se suben y comienzan su travesía. Ver hacia el interior de 
las camionetas y en lo profundo de los ojos de los migrantes es ver una inusual 
mezcla de miedo, emoción, ansiedad y esperanza, que yo solo puedo describir 
como asombro puro. Hoy en día considero que hay un poco más de temor que 
de asombro.

A solo unos cuantos kilómetros por la carretera pavimentada de dos ca-
rriles, los conductores de las camionetas giran hacia la “ruta pagada”. Un kios-
co de 1.5 por 2 metros como el que se encuentra en cualquier estacionamiento 
urbano en EE. UU. está en el centro de este camino de dos carriles de terracería 
del infierno. Al interior, un operador puede bajar una cadena de acero templa-
do de 5 por 20 centímetros una vez que se paga la cuota de cerca de 3 dólares 
por vehículo. El conductor que haga un viaje redondo de Altar a Sonora paga 
el doble. Los dueños de la ruta pagada ganan lo que quieren, en especial duran-
te los primeros meses del año. Sus costos son solo el empleado del kiosco y la 
operación de un tipo de mantenimiento como si fuera una autopista, que solo 
funciona si el clima lo permite.

Entre Altar y Sasabe hay siete ranchos ganaderos grandes. Desde el pues-
to de peaje, los conductores tienen que sortear guardas de ganado construidas 
décadas antes. Como todos los ganaderos quieren conservar la mayor cantidad 
de agua posible, y toda el agua corre río abajo a EE. UU., cada ganadero cons-
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truye una berma donde la ruta pagada cruza su propiedad hacia el norte. En la 
berma se construye una guarda para ganado. Los conductores deben aproxi-
marse despacio pues suele pasar que no pueden ver por encima de la guarda 
para ganado, y el ancho de las guardas solo permite el paso de un vehículo a la 
vez. Los conductores deben estar alerta para determinar si viene una nube de 
polvo en su dirección, a fin de poder acercarse a las guardas para ganado con 
cierta seguridad. Yo solía hacer el intento de “tomar aire” (lo cual es hacer que 
el vehículo quede suspendido en el aire y sus ocupantes sientan un vacío en el 
estómago) en las llantas delanteras al cruzar, para el espanto de algunos de mis 
pasajeros, en especial los del asiento trasero.

La mayoría de los viajes de 100 kilómetros por el camino de terracería se 
encuentran por lo menos con una camioneta al lado del camino con proble-
mas mecánicos de algún tipo: una llanta ponchada, sobrecalentamiento, una 
suspensión rota. Con frecuencia he pensado que, excepto por la velocidad de 
los vehículos modernos, este camino debe guardar similitud con los caminos 
para carretas que salían de San Luis, Misuri, durante la expansión hegemónica 
hacia el oeste de EE. UU.

Durante muchos años, a 34 kilómetros al sur de la frontera, había un do-
sel de metal naranja de 2.5 por 3 metros apoyado sobre cuatro patas de acero. 
Entre uno y cuatro miembros de la organización de seguridad federal mexica-
na llamada Grupo Beta detenían a cada una de las camionetas y preguntaban 
a los migrantes su lugar de origen. Se aconsejaba a los migrantes permanecer 
juntos, estar atentos a peligros y cuidar a los pequeños.

En esos años, les explicaba a las personas que los miembros del Grupo 
Beta fungían como guardias del cruce. Básicamente hacían que la migración 
avanzara. Si alguien se quedaba atrás o necesitaba atención especial, el Grupo 
Beta llevaba a esa persona con el proveedor de servicio correcto. Hoy en día el 
Grupo Beta pasa más tiempo al sur de la Reservación de los tohono o’odham 
buscando a migrantes en problemas. Ya no está el toldo de metal, pero millo-
nes de migrantes pasaron bajo él antes de su desaparición. Algunos de noso-
tros consideramos ese lugar un portal a EE. UU. que merecía incluirse en un 
monumento.
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Los miembros del Grupo Beta no deben confundirse con sus contrapar-
tes de la Patrulla Fronteriza, independientemente de la frecuencia con que los 
periodistas estadounidenses establezcan esa comparación. Los miembros de 
ese grupo no hacen cumplir las leyes. Implementan protocolos de seguridad 
para los migrantes. Muchos, si no es que la mayoría, han caído dentro de las 
esferas de influencia de los cárteles. Hasta cierto punto el Grupo Beta trabaja 
para ayudar a la Patrulla Fronteriza de EE. UU. con algunos problemas, como 
las necesidades especiales de un migrante que ha regresado voluntariamente 
del lado de EE. UU. y, en ciertos casos, proporcionando oídos y ojos adiciona-
les del lado sur de la línea fronteriza. Mi gran experiencia personal y relatos 
anecdóticos confirman que el Grupo Beta está confabulado con los cárteles. A 
menudo visitaba el puesto de control conocido como El Tortugo. Aunque el 
camino no pasa por El Tortugo, se le quedó el nombre a este puesto de control, 
como cuando un viajero marca los puntos del camino en un mapa. A veces hay 
vendedores de comida con hieleras con burritos y bebidas. Grandes cantida-
des de migrantes aprovechan la oportunidad de la parada para hacer sus nece-
sidades en el desierto. El Dr. Escalante es un médico que dirige una clínica en 
Altar. También es dueño de un rancho, y su casa puede verse desde el puesto de 
control. Una vez me dijo que algunos días ganaba más dinero vendiendo bu-
rritos que trabajando como doctor.

Algunos de nosotros hemos considerado este lugar en términos religio-
sos, como uno de los “espacios de Dios” donde lo humano se encuentra de al-
guna manera con lo divino. Su gran vastedad es difícil de captar. En la isla Ellis 
se llevaban buenos registros. En el punto de revisión El Tortugo no se hicieron 
registros personales. Pero estamos convencidos de que la cantidad de migran-
tes que han pasado por ese camino en muchos años fue mayor que la cantidad 
total de migrantes que pasó por la isla Ellis. Sin duda, en ciertos años entraron 
más por el sur de Arizona, si no es que nada más por El Tortugo. Hoy en día, 
solo hay una barda de este a oeste con una guarda para ganado que marca el fin 
del rancho del Dr. Escalante y el inicio de otro, un camino al este de El Tortugo. 
Un camino sale hacia el oeste, a lugares conocidos como El Riyito, Pozo Verde 
y La Sierrita. Aun así, para quienes lo vieron alguna vez, el lugar sigue mante-
niendo su presencia.
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El desierto está lleno de cactus saguaro, cactus de tubo de órgano, cactus 
erizo, cactus cholla de varios tipos, y algunos cactus con tunas. Abundan mu-
chas otras cactáceas más pequeñas. También hay mucho palo verde y árboles 
de mezquite. El pastoreo excesivo ha hecho que las plantas sean casi inexisten-
tes en el desierto. El contraste en el manejo de la tierra al sur y al norte de la 
frontera en el mismo valle es drástico. Del lado estadounidense, casi se podría 
decir que el desierto es exuberante, gracias a los esfuerzos medianamente exi-
tosos por restablecer las praderas nativas.

En El Tortugo, algunas camionetas se dan vuelta a la izquierda y se diri-
gen al oeste y al norte para encontrar su camino hacia el sur de la Reservación 
de los Tohono O’odham, la segunda reservación más grande en Estados Uni-
dos. Un tercio de las tierras que históricamente han pertenecido a los Tohono 
O’odham, conocidos como los pápagos, están al sur de la frontera. Los pápagos 
dicen: “Nosotros no cruzamos la frontera. La frontera nos cruzó”. La frontera 
cruzó del este al oeste. Los migrantes cruzan del sur al norte. Han cruzado mi-
llones de ellos.

El Sasabe es un pueblo pequeño. Tiene la habitual estación de policía lo-
cal, una oficina de la policía estatal, y un pequeño destacamento del ejército 
mexicano que vive en una edificación menos grande que una pequeña Arme-
ría de la Guardia Nacional en EE. UU. Hay una escuela primaria y otra secun-
daria en el centro de la comunidad. Un colorido cementerio, sin duda el lugar 
más colorido del pueblo, atrae la mirada siempre que uno pasa por ahí. Varias 
casas de huéspedes, restaurantes (aunque llamarlos así es una exageración), y 
pequeñas tiendas ofrecen los últimos servicios a los migrantes que se preparan 
para cruzar. Los migrantes comienzan a llegar como a las 10 a. m., y las últimas 
camionetas por lo general regresan a Altar antes de las 5 p. m. Muchos conduc-
tores se rehúsan a manejar cuando está oscuro, y tienen motivos para hacerlo. 
Los migrantes se agrupan, toman unos pocos galones de agua fresca, y se diri-
gen a la Tierra Prometida. Primero deben burlar a los agentes de la Patrulla 
Fronteriza, desplegados a unos cuantos kilómetros de distancia. Los migrantes 
caminan bastante hacia el este o el oeste del Puerto de Entrada. Tanto los fun-
cionarios mexicanos y estadounidenses tienen campos de tiro a cada lado de 
la frontera, solo para recordarse mutuamente su presencia.
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Uno de los padrinos del “Movimiento Santuario”, Jim Corbett, una vez 
dijo que el propósito de la Patrulla Fronteriza era mantener a los candidatos a 
migrantes en fila para conseguir trabajo en las maquiladoras al sur de la fron-
tera, de manera que las empresas estadounidenses tuvieran garantizado un 
suministro de mano de obra barata. Hacia el final de su vida, las manos de Jim 
estaban desfiguradas por una forma discapacitante de artritis. Yo tocaba el 
dorso de sus manos para saludarlo y recibir su sabiduría. Sea como sea que uno 
juzgue las palabras de Jim, siempre llevarán a un nivel de pensamiento más ele-
vado sobre estas cuestiones.

¿Qué tienen en común los migrantes, los coyotes y la Patrulla Fronteriza? 
Mantener vivo el mercado del miedo en Estados Unidos y tratar de evitar que 
las mujeres y los niños crucen la frontera. Evitar que la gente trabaje de mane-
ra legal hace que se mantengan las contribuciones a la Seguridad Social sin que 
haya que proveer las prestaciones. La ilusión de que hay orden en la frontera 
tiene cierta utilidad política. Con los años, la experiencia de estar en la línea 
fronteriza ha cambiado.

Cuando los migrantes corrían a través de las comunidades fronterizas 
por la noche, los vecinos se quejaban con el alcalde. Se dañaban las bardas, los 
perros ladraban, las mangueras quedaban abiertas, las luces automáticas de 
seguridad se prendían y apagaban, y los vehículos de la Patrulla Fronteriza pa-
saban rugiendo por los vecindarios, a veces con sirenas y siempre con las luces 
encendidas. Eso fue suficiente para que la mayoría de los ciudadanos estadou-
nidenses quisieran cambios.

Hubo una cierta lógica en que la Patrulla Fronteriza restringiera algunas 
de las zonas urbanas a lo largo de la frontera. Llevaron el orden a las comuni-
dades sin costos locales añadidos. Y, para algunas comunidades, en la mente 
de algunas personas hubo un análisis de rentabilidad que hizo más aceptable 
la presencia de la Patrulla Fronteriza. Los agentes llegaban a la ciudad, renta-
ban apartamentos, compraban pizza, tomaban cerveza, rentaban películas, 
iban a la iglesia y generalmente estimulaban la economía. Con más de 4,000 
agentes en el sector de Tucson de la Patrulla Fronteriza, 1,100 personas de apo-
yo sin uniforme, contratistas gubernamentales que trabajaban en la infraes-
tructura fronteriza, y la promesa de que vendrían más, el Departamento de 
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Seguridad Nacional resulta ser un gran empleador. Los políticos locales, inde-
pendientemente de su orientación política, no dudan en apoyar nóminas loca-
les más grandes, incluso si son federales.

A eso hay que añadir el efecto multiplicador del empleo: gasolineras, la-
vados de autos, lavanderías, mecánicos de aviación, especialistas en comuni-
caciones, la gente que trabaja en la construcción y los encargados de los servi-
cios en los edificios. Agreguemos a la mezcla el sector de Yuma, a los que 
trabajan en el Servicio de Inmigración y Control de Aduanas de los Estados 
Unidos (tanto a los uniformados como al personal de apoyo) y los inspectores 
de puerto, pronto la aplicación de la ley en la frontera constituye una de las ma-
yores fuentes de empleo de toda Arizona. Se extiende de tal manera que todas 
las comunidades obtienen al menos una porción del pastel, difuminando el 
resentimiento de aquellos a quienes los oficiales detienen en las carreteras una 
y otra vez. La procuración de justicia en el sur de Arizona es un proyecto de 
obras públicas. No es un proyecto que funcione, pero lleva el pan a la mesa. Si 
se lee en los periódicos sobre todo esto, se comienza a entender la historia de 
la Torre de Babel: un proyecto de obras públicas anterior, enorme, sin fin, que 
esperaba el don divino de la confusión.

Puesto que la academia de la Patrulla Fronteriza en Artesia, Nuevo Mé-
xico no puede producir nuevos agentes con la rapidez suficiente para satisfacer 
la necesidad, muchos oficiales locales, estatales y federales aprovechan la opor-
tunidad de formar parte de otra nómina, incluyendo a grupos especializados 
en vehículos aéreos no tripulados que también se llevan sus buenos dólares. 
Los contratistas gubernamentales de todo el estado usan el sur de Arizona 
como un lugar para llevar a cabo proyectos de investigación y desarrollo de 
guerra de baja intensidad. Ahora las universidades locales también están ali-
mentándose en el abrevadero gubernamental. Y, además, está la Guardia Na-
cional, que va y viene.

Recuerdo haber visto a los hombres de la Guardia Nacional golpeando 
llantas en el Puerto de Entrada de Brownsville a finales de los ochenta, durante 
la época en que los oficiales del INS decían que no se veía a la Guardia cerca de 
la frontera en absoluto. Tengo fotos en mis archivos. Presionado, el gobierno 
dijo: “Ah, están ahí para aprender sobre la prohibición de las drogas”. Para el 
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año fiscal de 1991, Estados Unidos ya estaba destinando millones de dólares a 
operativos a lo largo de la frontera de México con Guatemala.

De cara a muchos que solicitan el despliegue de tropas y/o la Guardia Na-
cional en la frontera, y de acuerdo con la política de poder hacerse pasar por 
alguien que hace algo respecto de la frontera mientras se lleva dinero ahí, mu-
chos políticos encuentran esta mezcla muy atractiva. Pueden sacar provecho 
de la buena voluntad de los hombres y mujeres que se han ofrecido como vo-
luntarios para servir a su país y su estado en emergencia y hacen que vengan y 
se sienten a observar la migración o se pongan a construir bardas. En mayo de 
2006, el presidente Bush envió a miembros de la Guardia Nacional a fortalecer 
la capacidad de la Patrulla Fronteriza. La mayor parte de los miembros de la 
Guardia fueron a Arizona.

Entonces la gobernadora Janet Napolitano, quien se convirtió en secre-
taria del Departamento de Seguridad Nacional, aplaudió. El propósito de en-
viar a la Guardia no era “cortar la ola de la migración”, sino calmar a la derecha 
que pedía a gritos que sus dirigentes hicieran algo. Es difícil ver cómo todos los 
análisis halagan al presidente George W. Bush o a la secretaria Napolitano o al 
gobernador Brewer a la larga por estas acciones costosas e ineficaces perpetra-
das en contra de nuestros vecinos. Se envió en avión a los miembros de la 
Guardia Nacional al Aeropuerto Internacional de Tucson y pasaron muchas de 
sus noches en hoteles de cuatro estrellas en y alrededor de Tucson, a expensas 
de los contribuyentes. Tener estas grandes nóminas en el estado es tan seduc-
tor como que se construya una nueva cárcel privada o federal en la zona.

La Ley de reforma y control de la inmigración de 1986 comenzó un pro-
grama de legalización en EE. UU., instituyó ciertas instancias de aplicación de 
la ley en el lugar de trabajo y fortaleció un poco a la Patrulla Fronteriza. Esto 
sucedió durante el segundo periodo de Reagan. En el gobierno de Clinton, las 
personas ya legalizadas bajo las disposiciones de esa ley, tenían los derechos de 
los ciudadanos, así que presentaron solicitudes para millones de parientes ante 
el INS. Es precisamente este evento aislado lo que lleva a los políticos educados 
con buena memoria a repelar en contra de cualquier programa de amnistía. 
Muchos hablan de otorgar estatus legal sin ciudadanía como una alternativa. 
Hay variaciones. La más importante incluye la extensión de las visas.
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¿Qué tan grande es la migración? Esto es sumamente difícil de respon-
der. No hay un torniquete por el que entre todo el mundo y nadie tiene una 
manera eficaz de contar a quienes regresan voluntariamente a sus países de 
origen. El Censo de Estados Unidos es una fuente de datos maravillosa, pero 
solo nos da un panorama temporal. En cualquier caso, la migración no es tan 
grande como pensaría la mayoría si escucha a los medios o a testigos expertos 
que presentan informes ante el congreso. Las cifras son un lenguaje divertido, 
así que se debe prestar atención a cómo hablo de las cantidades necesarias para 
entender más sobre la migración. Así mismo, hay que calificar los números. 
Por lo general, a corto plazo mucha gente llega y mucha gente se va. Durante la 
primera década de este siglo, Estados Unidos quizá creció el equivalente a cer-
ca de una ciudad de buen tamaño anualmente solo por la migración indocu-
mentada. El crecimiento no solo fue de la población latina, sino de casi cada 
país del mundo. Hay evidencias de que la migración actualmente tiene una 
tasa de neto cero, es decir, la misma cantidad que entra es la que se va, y es po-
sible que incluso sea negativa. Se trata de tendencias nacionales, no solo a lo 
largo de la frontera suroeste.

Es difícil encontrar buenos datos, aunque sí existen buenas fuentes. Hay 
por lo menos cuatro fuentes confiables de información general: la primera y 
más importante, la Oficina del Censo de los Estados Unidos, hace el mejor tra-
bajo. Me divierte que los miembros del congreso siempre están citando al Cen-
tro de Investigación Hispana Pew, donde estudiosos como Jeffrey Passell ha-
cen un gran trabajo, pero resulta extraordinario porque la fuente principal de 
los datos del Centro Pew es la propia oficina del censo del gobierno.

Alguna vez la migración se caracterizó por lo que se llama “circularidad”. 
Los migrantes llegaban, trabajaban y regresaban a casa en ciclos. Muchos se-
guían las temporadas de trabajo agrícola, como cosechar granos o esquilar a 
los borregos; después, regresaban con su familia, su comunidad y su iglesia. La 
migración conserva algunas de estas características, pero muchas cosas han 
cambiado. Desde 1993, tanto el costo como el peligro de ir y venir a través de 
la frontera con regularidad han conducido a que muchos migrantes se queden 
en los Estados Unidos por periodos más largos. La duración promedio de la 
estadía de un migrante en EE. UU. aumenta todos los años. Los cálculos de 

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx 
https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

Libro completo en: 
https://goo.gl/qRb7yX

DR © 2018. 
Comisión Nacional de los Derechos Humanos-http://www.cndh.org.mx/



La creación de fronteras compasivas: una ética migratoria | 101

mediados de los ochenta sugerían que los migrantes se quedaban dos años en 
promedio. Hoy en día ese número se eleva hasta los nueve años. Mientras más 
largas las estadías, mayores los gastos para las municipalidades. Cuanto más 
larga la estadía, más probable es que el migrante reclame una gran variedad de 
recursos públicos. Luego de diez años aumentan las probabilidades de que 
aparezcan problemas médicos, incluyendo enfermedades y accidentes. Toda-
vía hay muchas personas que cruzan ilegalmente la frontera para venir aquí 
por periodos relativamente cortos de tiempo. La nueva barda mantiene a la 
gente en EE. UU. porque su presencia hace que cruzar la frontera a menudo sea 
más peligroso y más costoso. A menudo se hacen comparaciones con el Muro 
de Berlín. Se diseñó para mantener a la gente adentro. El efecto del muro esta-
dounidense es el mismo.

Varios estudios excelentes han documentado el incremento en la presen-
cia de la Patrulla Fronteriza. No es mi objetivo ahora, pero por lo menos es ne-
cesario señalar algunos hechos. La Ley de reforma y control de la inmigración 
de 1986 convocaba a un aumento de la presencia de la Patrulla Fronteriza a lo 
largo de la frontera. Se identificaron algunas áreas específicas para hacer cum-
plir la ley con los limitados recursos disponibles. Algunos patrocinadores de 
esa política, como Sylvester Reyes, quien era el jefe del sector de la Patrulla 
Fronteriza en El Paso a principios de la década de 1990, intentaron algunos 
proyectos de manifestación, como la Operación “Hold the Line”. Se convirtió 
en representante de Estados Unidos y a menudo los medios lo buscaban como 
experto en la aplicación de la ley fronteriza. Ahora está retirado. Durante su 
tiempo en El Paso, demostró, durante un breve periodo, que grandes cantida-
des de agentes enviados en avanzada podrían disuadir a quienes cruzaban de 
ida y vuelta diario el río Bravo. Se copió esa estrategia a lo largo de la frontera 
al sur de San Diego.

La Patrulla Fronteriza iba a necesitar mucha infraestructura para usar 
con eficacia esta estrategia de disuasión. Es muy difícil contratar a un agente 
joven para que se siente un día tras otro a hacer nada. Para aumentar la capaci-
dad de la Patrulla, tendrían que erigirse bardas y luces de estadio, expandir las 
patrullas montadas, inventar nuevo equipo, instalar detectores sísmicos y mu-
cho más. Aun así, hay cosas que nunca cambian. Como me dijo un veterano 
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que lleva 25 años en la procuración de justicia fronteriza: “Pocos momentos en 
la vida son tan intimidantes como que un hombre armado sobre un caballo 
Morgan aparezca frente a ti listo para perseguirte”. La cantidad de agentes de la 
patrulla montada ha aumentado en los últimos años. En algunas zonas, tuvie-
ron que construirse establos especiales y dar alimento especial a los caballos 
para que su dieta no permitiera que vegetación nueva no deseada creciera en 
áreas naturales adyacentes a la frontera.

El punto álgido de la frontera a principios de los noventa era San Diego. 
Ahí cruzaban más mexicanos que por cualquier otro lado. Por supuesto, hay 
que ignorar el cruce diario de ida y vuelta entre Matamoros y Brownsville para 
decir eso, pero por lo menos parecía que más de la migración a largo plazo su-
cedía en y alrededor de Tijuana. Cruzaban tantas personas, que la cobertura de 
las noticias nacionales de la mañana comenzaba mostrando tomas en vivo de 
grandes grupos de hombres, mujeres y niños lanzándose al puerto de entrada 
de San Isidro al mismo tiempo, poniéndose en peligro ellos mismos y a los au-
tomovilistas. Se erigieron señales de precaución amarillas en muchos lugares 
de California que mostraban a un hombre, una mujer y un niño corriendo. La 
idea era hacer que los conductores de California contribuyeran a la seguridad 
de los migrantes no atropellándolos. Pocas cosas inteligentes o eficaces se han 
realizado desde entonces.

El proyecto de El Paso de Sylvester Reyes les pareció bien a algunos con-
gresistas preocupados por la ley y el orden. Se implementó la mucho más am-
plia “Operation Gatekeeper” en 1993. Varios estudiosos, entre los que se en-
cuentran Wayne Cornelius, han trazado cuidadosamente su desarrollo y las 
muertes que ha causado. El problema es que esa operación, el análisis de la 
frontera, la evaluación de programas y los miembros emprendedores del con-
greso siguen basándose en el mismo conjunto de circunstancias, los mismos 
grupos de datos, y las mismas respuestas, vertiendo millones y millones de los 
dólares de los contribuyentes estadounidenses en la mezcla y obteniendo un 
solo resultado: más muertes de migrantes. Y hay más. Les aseguro a mis críti-
cos que aun cuando se reduzcan las muertes de migrantes, seguiremos viendo 
la naturaleza inhumana de la frontera. No solo causa muertes. Causa un sufri-
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miento humano inefable. Perpetuar el patrón de la muerte y el sufrimiento no 
es solo inhumano, sino también inmoral.

Nuestra experiencia en el sector de Tucson de la Patrulla Fronteriza ha 
sido mixta. Quién sea el agente en jefe de la Patrulla Fronteriza importa, pero 
no mucho. No obstante, los agentes cuentan con facultades. Todos los emplea-
dos públicos las tienen. La discrecionalidad administrativa es el área en la cual 
las organizaciones sin fines de lucro pueden motivar el cambio. David Aguilar 
era agente en jefe de la Patrulla del sector de Tucson en el año 2000; se presen-
taba ante la gente como un profesionista con un gran sentido de las relaciones 
comunitarias durante su mandato. Demostraba un marcado respeto por las 
comunidades de creyentes, pero a menudo era engañoso. Ordenaba revisiones 
de antecedentes de las personas que asistirían a reuniones días antes de llegar. 
Lo acompañaba personal de inteligencia y de relaciones públicas. En ese con-
texto, hay poco que diferencie los dos trabajos. Los jefes vigilan de manera ru-
tinaria a la gente para conocer qué harán.

El ángulo de las relaciones públicas fue un factor para que Aguilar ascen-
diera a jefe de la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos y luego a Comisionado 
de Aduanas y Protección Fronteriza. El jefe Michael Nicly fue muy diferente. 
En palabras de uno de sus oficiales de información pública: “Se situó en una 
isla y dejó que todo el mundo le lanzara piedras”.

El jefe Robert Gilbert era amable, pero no quería trabajar con grupos hu-
manitarios. Le dijo a un grupo de líderes religiosos y civiles un día que tenía un 
amigo al que habían matado en la frontera lanzándole una piedra. Dijo que no 
quería tener que responder nunca a un grupo de revisión de ciudadanos de 
ningún tipo, y que, si se le pedía rendir cuentas ante civiles, renunciaría a su 
cargo. Concluimos que no entendía lo que era trabajar con líderes. Muchos de 
los grupos finalmente dejaron de tener comunicación con él. Estaba más an-
sioso de jugar a la política, y cuando salió de Tucson llevaba algunas cicatrices 
por tratar de hacerlo.

Victor Manjarraz Jr. era muy empresarial y, al mismo tiempo, muy mili-
tar, y un buen defensor de sus empleados, pero eludía a los medios y a la mayor 
parte de la comunidad. El jefe Richard Barlow envió a un agente encubierto 
para grabar secretamente en video una conferencia de prensa, algo que no pro-
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vocó entusiasmo entre los grupos de la frontera. Yo me enfrenté a un agente 
encubierto con una cámara al que nosotros conocíamos como Eric. El canal 4 
de la televisión local (NBC) lo descubrió en su transmisión nocturna. El jefe 
Barlow también nos mintió diciendo que respondería a todas las denuncias de 
grupos humanitarios. Yo presenté una, con duplicado para la Oficina del Ins-
pector General en Tucson. Nunca me contestaron. El liderazgo en la procura-
ción de justicia sí importa. Algunos son líderes, pero otros no. Lo más frecuen-
te, sin embargo, es que los líderes se asienten en su papel y dejen de ver cómo 
pueden ser líderes comunitarios eficaces.

Desde la fundación de Fronteras Compasivas, el tamaño de la patrulla en 
el sector de Tucson ha aumentado más del triple. La cantidad real de agentes se 
incrementó y redujo a lo largo de la década. En el año 2000, había cerca de 
1,500 agentes y unas 200 personas de apoyo sin uniforme. El 11 de septiembre 
de 2001, la cantidad de agentes en el sector era de cerca de 2,080. Puesto que 
Douglas, Naco, Nogales, Sasabe y Lukeville no son los lugares más estratégicos 
para defender EE. UU., la cantidad se redujo casi a los niveles del año 2000. A 
principios de 2016, había 4,400 agentes y 1,100 asistentes sin uniforme.

En el año 2000, había siete aeronaves en el ala del sector, como se le llama. 
Ahora hay más de 25. En el año 2000, los agentes usaban tecnologías anticua-
das de segunda mano sobre todo del ejército, incluyendo unos cuantos juegos 
de gafas de visión nocturna, unos cuantos cientos de sensores sísmicos y no 
mucho más. Las bardas eran burdas y erigidas solo en las zonas urbanas cir-
cundantes a los puertos de entrada. Los puertos de entrada se han fortalecido 
drásticamente con varios tipos de cámaras, monitores y sensores. Los inspec-
tores del puerto han sido entrenados en más tecnologías y reglas diferentes. 
Cerca de algunos puertos de entrada, hay salas con cámaras de alta tecnología 
que pueden ser manipuladas para ayudar a los agentes en el terreno que se co-
munican por radio con la sala de las cámaras.

Para 2010, el personal de DHS y el sector habían gastado casi mil millo-
nes de dólares en algún tipo de reiteración de la llamada barda “virtual”. El pri-
mer esfuerzo para la construcción de una barda virtual fue la promesa de dar a 
los agentes en la zona una gran cantidad de información en tiempo real que 
casi garantizaría aprehensiones totales en las zonas donde se había desplegado 
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esa tecnología. Fue un fracaso catastrófico. La segunda versión, más costosa, 
mejoró en la distinción entre vacas y autos, pero no mucho. Y se sigue jugue-
teando igual. Actualmente se está desplegando una tercera generación de bar-
da virtual. Los agentes se emocionan con cada nueva versión de láser, radares 
en el terreno y otras tecnologías. Los agentes con rango de mayores y coroneles 
me informan: “No se preocupe, Reverendo, vamos a detener las muertes con 
este nuevo equipo. Ya no tiene que preocuparse por los migrantes”. No.

La patrulla fronteriza ha tenido un presupuesto de construcción anual 
que casi cualquier agencia de gobierno, a excepción del Pentágono, codician. 
Se han construido nuevas oficinas de estación y de sector, rematadas con salas 
de juntas y de ejercicio para los agentes. En todas se añaden trabajos de pai-
sajismo, estacionamiento, cámaras de seguridad y estructuras con sombra 
para los vehículos. También se han edificado nuevos centros de trámites para 
los migrantes e instalaciones de detención.

Todo esto y aún no hay diferencias medibles en la migración. Ninguna 
diferencia. Punto. Nunca estará de más decir esto. Desde 1994, con todo el in-
cremento de personal y tecnología, aún no hay una reducción sustancial en la 
migración anual exitosa de personas del sur al norte causalmente asociada con 
la procuración de justicia. No hay cambios. Ninguno.

Hay cerca de 11 millones de indocumentados en los Estados Unidos. De 
acuerdo con muchos cálculos, hay alrededor de 7 millones de mexicanos vi-
viendo en el país. El crecimiento neto anual de mexicanos indocumentados 
aumentó a entre 255,000 y 300,000. Estas cifras incluyen a la gente que llegó a 
Estados Unidos legalmente y se quedó una vez que vencieron sus visas. Estos 
números son mucho menores hoy en día debido a un declive importante en la 
economía de Estados Unidos, así como algunos factores en México y el trián-
gulo norte de América Central. El gobierno podría fácilmente reducir mucha 
de la carga de la Patrulla Fronteriza a lo largo de la frontera y reducir gran par-
te de la miseria de las personas en el desierto simplemente dando a México una 
cuota más grande de personas que pudieran entrar legalmente.

En uno de los testimonios de David Aguilar ante un subcomité del con-
greso, el jefe se refirió groseramente a los migrantes como “el desorden en la 
pantalla del radar”. Eso puede percibirse como una insensibilidad significativa 
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si no es que profunda hacia la gente en el desierto, pero también indicaba que 
sabía que estas personas no eran una amenaza a la seguridad nacional. Dijo 
que, si el comité le pudiera ayudar a quitar eso de su camino, estaría mejor 
equipado para trabajar en la seguridad nacional.

Espero que la Patrulla Fronteriza contrate a unos analistas muy profesio-
nales que algún día en verdad ayuden con una evaluación crítica de programas 
y análisis general de datos. Quizá tengan a ese personal, pero nunca comparten 
los datos con los estudiantes y los estudiosos de la frontera. También espero 
que algún día toda su información sea accesible para la gente. Muchas noticias 
sobre la frontera se basan en lo que la gente del Departamento de Seguridad 
Nacional o una oficina de sector de la Patrulla Fronteriza emita como comuni-
cados de prensa. A menudo esos datos son funestos. Por ley, el gobierno esta-
dounidense y sus varias agencias no tienen permitido contar con maquinarias 
de relaciones públicas. Operativamente sí las tienen y son sofisticadas. Los 
funcionarios de relaciones comunitarias, los jefes de sector, los funcionarios 
de información pública, e incluso los funcionarios de alto rango todos opinan 
ampliamente, y a menudo pasan por alto hechos que suceden en el campo de 
operaciones, así como los análisis de los grupos de interés y los académicos. En 
última instancia, ignorar los hechos los perjudica políticamente. Los medios 
de comunicación locales tratan de contrarrestar los argumentos de los repre-
sentantes de la comunidad. Pero cuando la historia local muy repetida, que 
incluye los informes de la maquinaria de comunicación de la Patrulla Fronte-
riza, se convierte en la base de los testimonios ante los comités del congreso y 
no es refutada por miembros respetados de la academia, surgen problemas.

Los datos sobre aprehensiones son un ejemplo. Son pésimos para descri-
bir la migración. Interpretar los datos de la Patrulla Fronteriza es tan peligroso 
como interpretar la Biblia: uno puede encontrarse con prácticamente lo que 
quiera. En el sector de Tucson de la Patrulla Fronteriza, a principios de la dé-
cada de los años 2000, era común que el mismo migrante fuera aprehendido 
15 o más veces antes de que el personal de la estación local de la CBP llamara a 
las cortes federales para ver si alguien quería juzgar a esta persona por intentos 
reiterados de entrada sin violaciones en la inspección. Las violaciones de este 
tipo son violaciones de tipo administrativo, no actos penales.
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En esa década del año 2000, la Patrulla Fronteriza por lo general infor-
maba entre 750,000 y 1,500,000 aprehensiones en un año fiscal en todas las 
fronteras, pero hasta donde sabemos eso representa quizá solo entre 500,000 y 
900,000 personas distintas. Esto fue lo que encontró un joven pasante de pe-
riodismo en The Wall Street Journal. Se ofreció de voluntario con nosotros y en 
un momento dado presentó una solicitud de acceso a la información conforme 
a la Ley de libertad de la información ante el Departamento de Seguridad Na-
cional, y analizó los datos. Muchas de esas personas salen de Estados Unidos a 
través de un proceso llamado “regreso voluntario”, en el que el migrante solo 
firma un papel donde dice que no va a regresar. Se añade una foto digital al re-
gistro del migrante, que se digitaliza también. Además, se añade un conjunto 
de huellas dactilares láser. A veces se da al migrante una “Cajita Feliz” de Mc-
Donald’s, literalmente, y se le regresa por el puerto de entrada más cercano.

Llamo a esta práctica y fenómeno pastoreo. El agente escoge a una oveja 
de un pastizal y la pone de nuevo en otro pastizal, diciéndole que se quede ahí. 
Solo que la oveja (y es una buena imagen de una persona en las Escrituras, no 
una condescendiente) regresa. Esto sucede una y otra vez hasta que el migran-
te tiene éxito o se cansa y vuelve a casa. Con frecuencia los agentes están tan 
cansados de esto como la otra parte. La práctica de la Patrulla Fronteriza es 
simple: regresa la oveja a un pastizal diferente y el trabajo de día estará termi-
nado, el país estará seguro y a salvo.

Sin embargo, a veces, los agentes escogen meterse con las redes de tráfico, 
traumatizar a las familias y alimentar el mayor resentimiento posible por parte 
de los mexicanos regresando a los migrantes a un pastizal lejano. El migrante 
puede ser aprehendido en un corredor, pero se le regresa varios kilómetros 
más hacia el este o el oeste, donde se supone, a menudo equivocadamente, que 
carecerá de la capacidad de comunicarse fácilmente con la familia o los guías 
de migrantes y no podrá regresar. El desarrollo de conexiones del cártel fun-
ciona pese a las suposiciones de la Patrulla Fronteriza.

Aun así, en alguna ocasión se propuso usar repatriaciones laterales para 
de verdad terminar con todas las repatriaciones desde Arizona y regresar a los 
migrantes a través de puertos de entrada en otros estados. Estábamos seguros 
de que a las compañías de autobuses les encantaría eso. La gran desventaja de 
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esto es que los padres y los hijos, los hermanos y las hermanas, los esposos y las 
esposas son separados con demasiada frecuencia y se les envía a ciudades dis-
tintas. ¿Por qué el gobierno les da a estos agentes la discrecionalidad para hacer 
cosas que no se tolerarían en ningún estado del país? Esta práctica es inhuma-
na. Varios grupos, incluyendo congregaciones, han estado considerando la 
logística de establecer terminales de internet de alta velocidad en varios sitios 
estratégicos al sur de la línea fronteriza para facilitar la reunión de las familias. 
De lo que no se da cuenta la Patrulla Fronteriza es de que esto también condu-
ciría a que se compartieran datos importantes sobre sus despliegues actuales. 
Cada decisión que se toma en los Estados Unidos se encontrará con respuestas 
del otro lado y viceversa. El gobierno mexicano ha comenzado realmente a fi-
nanciar centros de llamadas, algunos ubicados en EE. UU., donde las familias 
pueden establecer contacto después de estas separaciones destructivas y gene-
radoras de resentimiento.

Durante los meses del verano, la Patrulla Fronteriza trata de interrumpir 
el sistema de los coyotes enviando por avión a los migrantes al interior de Mé-
xico. Se supone que es voluntario, pero ¿qué se puede decir si un hombre gran-
de en un uniforme verde con una pistola y que se levantó de la cama con el pie 
izquierdo te pregunta si quieres irte voluntariamente? ¿Qué dirías si nunca te 
hubieras subido a un avión y supieras que podrías ir de vuelta a la frontera en 
autobús unos cuantos días después? ¿Qué dirías si estuvieras cansado, necesi-
taras regresar a casa a reagruparte y conseguir más dinero para intentarlo de 
nuevo? La respuesta es: ¡Sí! 

Con la garantía de anonimato, una integrante del personal del consulado 
encargado de proteger los derechos de los migrantes y la integridad de su toma 
de decisiones me informó varias veces que con frecuencia la Patrulla Fronteri-
za coaccionaba a los migrantes para tomar los vuelos. Sus jefes le pidieron cer-
tificar la naturaleza voluntaria de las respuestas de los migrantes. Esta es una 
práctica de control fronterizo muy costosa, y simplemente no funciona muy 
bien.

Pensé que sería más rápido y más efectivo interrumpir el cruce a medida 
que ocurre en lugar de tratar de interrumpir su repetición inevitable. Así se lo 
dije a Asa Hutchinson, quien era subsecretaria del Departamento de Seguri-
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dad Nacional, en un programa de noticias por cable. Una forma de hacerlo se-
ría encontrar a algunos jubilados con aviones pequeños —de los que hay mu-
chos en el sur de Arizona— y darles algo de combustible, para que informen 
sobre avistamientos de migrantes en los días calurosos. La CBP defiende el 
programa de repatriación de migrantes por aire por motivos humanitarios —
incluso aunque no haya buenas evidencias de ello—; sin embargo, la cantidad 
de muertes sigue llegando a récords históricos. De ese modo, es difícil percibir 
que el programa tenga alguna eficacia. Deberíamos concentrarnos en los mi-
grantes en el desierto y no en afectar las conexiones que los migrantes tienen 
para sustentar la migración.

Otra práctica en extremo controvertida que emplea el gobierno estadou-
nidense es la “Operation Streamline”. Se trata de un entramado inusual de cor-
tes federales, magistrados estadounidenses, el Servicio de Inmigración y Con-
trol de Aduanas, el Departamento de Justicia, la Oficina de Aduanas y 
Protección Fronteriza, Wackenhut (que ahora se conoce como G4S), los jefes 
de policía federales, el Buró de Prisiones. Es una pequeña industria artesanal. 
G4S es un descendiente corporativo de los servicios de seguridad que se pue-
den rastrear hasta la Agencia de Detectives Pinkerton en 1850. No incluí a los 
muchos fiscales locales que participan. Uno se disculpó conmigo por partici-
par en la debacle, citando su falta de ingresos como la razón.

De lunes a viernes en el tribunal federal de Tucson, Arizona, unos 70 mi-
grantes indocumentados —con o sin antecedentes penales— desfilan esposa-
dos por el tribunal. El objeto del procedimiento es criminalizar el comporta-
miento. El delito se llama “Ingreso sin inspección”. Es una falta administrativa 
que los migrantes cometen cuando cruzan la frontera sin documentos y no 
ingresan a través de ningún puerto de entrada estadounidense. Esa ofensa ad-
ministrativa se enjuicia conforme a la sección 8 del Código de Conducta Penal 
de Estados Unidos.

A los migrantes se les otorgan audífonos inalámbricos para la interpreta-
ción simultánea del procedimiento. Se supone que el magistrado establece el 
consentimiento informado haciendo muchas preguntas para asegurarse de 
que todos saben dónde están, si tienen o no alguna razón para no estar ahí, y 
así sucesivamente.

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx 
https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

Libro completo en: 
https://goo.gl/qRb7yX

DR © 2018. 
Comisión Nacional de los Derechos Humanos-http://www.cndh.org.mx/



110 | Comisión Nacional de los Derechos Humanos

El procedimiento se ha perfeccionado de formas sencillas con base en las 
decisiones del Noveno Tribunal de Circuito de San Francisco, pero, por lo ge-
neral, sucede de la siguiente forma: un grupo de migrantes desfila frente a mi-
crófonos ante fiscales locales que han entrevistado a cada uno brevemente, 
muy brevemente. El magistrado federal hace las preguntas, los migrantes res-
ponden y en algunas ocasiones lo hacen los fiscales. Algunas veces se aclaran 
las cosas. Por lo general, el magistrado es quien pronuncia la sentencia que Es-
tados Unidos ha pedido. Cada grupo sale de la habitación en fila, todavía con 
las esposas que les pusieron los jefes de policía de Estados Unidos.

Se observa el decoro convencional de las salas de los juzgados. A lo largo 
del tiempo, he llevado a cientos de visitantes a estas salas. Los visitantes se que-
dan pasmados. En ocasiones, le impiden el acceso a alguien por no ir vestido 
de manera adecuada. En otras, alguien habla desde la galería del juzgado y le 
piden que abandone el recinto. Algunas veces, se hacen gestos en silencio que 
tienen como consecuencia que se pida a los gesticuladores que abandonen el 
recinto. Una pastora estaba de visita en el tribunal. Tras oír algunos de los co-
mentarios del magistrado que le parecieron ofensivos, hizo un gesto casi uni-
versal con la mano sobre su regazo, por debajo de la línea de visión de los ban-
cos del juzgado. Se suponía que sería una comunicación privada entre ella y yo. 
Sin embargo, sentado en la misma fila, pero lejos, se encontraba un agente de 
la Patrulla Fronteriza que vio su gesto. Se levantó, se acercó al agente del servi-
cio del jefe de la Policía Federal de Estados Unidos, quien de inmediato escoltó 
a la buena mujer a la salida, mientras le advertía: “No regrese, o se le citará y se 
le prohibirá el ingreso”. Un magistrado federal estadounidense dijo en privado 
a un trabajador humanitario del área de Tucson en su juzgado después de pro-
cesar a unos 70 migrantes: “Así es precisamente como funcionaba el Holocaus-
to”. Uno puede escuchar ecos de las explicaciones del psicólogo e historiador 
Robert Jay Lifton de cómo el Holocausto fue perfectamente legal. Legal y mo-
ral son dos cosas totalmente distintas.

Un día en Washington, D.C., me encontraba con un oficial de la Oficina 
de Aduanas y Protección Fronteriza que alardeaba sobre la eficacia de los pro-
cedimientos de la “Operation Streamline” en Tucson, Arizona. Los que estaban 
conmigo señalaron que no hay un análisis académico de esa eficacia. Los agen-
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tes pueden medir la reincidencia, pero no el efecto disuasorio. Lo miré a los 
ojos y le pregunté: “¿qué porcentaje del índice de natalidad de México repre-
senta el procesamiento anual?” No podía entender que estaba criticando el 
procedimiento porque, incluso si disuade a unos cuantos, de volver a entrar, 
las cantidades totales de la gente que fue procesada palidecen en comparación 
con la cantidad de migrantes que ocuparán sus lugares. El único argumento 
legítimo que podría hacerse para continuar este proyecto es que es el equiva-
lente funcional de un proyecto de obras públicas que mantiene una enorme 
nómina federal en un estado con una economía deplorable.

Una espantosa dinámica de la migración —espantosa porque acarrea 
muchas muertes— es la feminización de la migración. Ahora vienen más mu-
jeres y su índice de mortalidad es más elevado que el de los hombres. No se 
sabe si la Patrulla Fronteriza se esfuerza en tratar de analizar quiénes, de la fa-
milia, vienen a Estados Unidos, pero se han hecho varios intentos periodísti-
cos y académicos para entender el porcentaje de mujeres y niños que cruzan 
en Arizona. Susan Carroll fue la mejor reportera fronteriza de medios impre-
sos en Arizona. Primero fue reportera fronteriza del Arizona Republic y, antes 
de eso, del Tucson Citizen. Ahora trabaja en Houston Chronicle. Llegó a la con-
clusión de que en 2003 un 11% de los migrantes eran mujeres, pero que repre-
sentaban más del 23% de las muertes totales en el desierto en ese año fiscal.

Robin Reineke, directora de Colibri Center for Human Rights, informó 
en 2015 que aproximadamente un 25% de las muertes de los últimos diez años 
han sido de mujeres. Se da por hecho que más mujeres están cruzando la fron-
tera porque sus parientes masculinos se están quedando más tiempo en Esta-
dos Unidos. Las bardas, la infraestructura y la militarización han evitado que 
muchos migrantes regresen a casa, de tal modo que, como era de esperarse, sus 
familias tratan de reunirse con ellos. La militarización de la frontera suroeste 
ha representado muchas más muertes que el huracán Katrina y el 11 de sep-
tiembre juntos.

El reportero Brady McCombs, quien anteriormente trabajaba en Arizona 
Daily Star, obtuvo estadísticas similares e informó hechos innegables de la Ofi-
cina de Servicios Forenses del Condado de Pima. En los meses calurosos como 
junio y julio, al menos un 30% de las muertes son de mujeres. Eso es extrema-
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damente desproporcional al porcentaje de mujeres que están cruzando la fron-
tera. Por muy diversas razones, las mujeres sencillamente no se adaptan tan 
bien al calor ni al estrés como los hombres, quienes pueden haber pasado lar-
gos episodios de sus vidas trabajando al aire libre en el campo o en una cons-
trucción. Otro motivo puede ser social. Muchas de las migrantes pueden haber 
tenido una vida más sedentaria y estado al cuidado de sus familias bajo techo 
antes o incluso durante la travesía actual. Las mujeres pueden ir cargando co-
mida y agua extra para los niños que también hacen el recorrido. También se 
ha documentado que las mujeres son mucho más susceptibles a morir en el 
desierto si están menstruando. Hoy, por lo general se cree que un 16% de los 
migrantes en Arizona son mujeres, lo cual representa un aumento en compa-
ración con años anteriores y esto puede contribuir de manera importante al 
aumento en las tasas de mortalidad. Es demasiado pronto para medir estadís-
ticamente los efectos del cruce por el desierto a medida que el porcentaje de 
mexicanos que cruzan disminuye y el porcentaje de centroamericanos aumen-
ta rápidamente.

El gobierno estadounidense ha reaccionado a la migración de tal forma 
que puede darles algo a casi todos o al menos a los muchos grupos de interés 
que solicitan respuestas gubernamentales. A grandes rasgos, lo que el gobier-
no ha hecho refleja la reacción de la población general. En la administración 
de Clinton, el gobierno aprobó la que presumiblemente es la legislación migra-
toria más estricta de la historia de Estados Unidos. En 1996, la ley conocida 
como “IRA-squared” reclasificó delitos menores para convertirlos en delitos 
graves si los cometían no ciudadanos. Un delito muy menor que cometió un 
niño de 16 años que vivía temporalmente con dos exmiembros de mi iglesia 
hizo que se fuera a México para evitar ser repatriado a su país de origen, Hon-
duras. Llegó a Estados Unidos siendo un niño que no hablaba español ni tenía 
amigos ni familiares en Honduras. Pasó varios meses en detención. Al depor-
tarse voluntariamente al menos podía quedarse geográficamente cerca de su 
familia adoptiva. Esta ley hizo que los agentes locales de procuración de justi-
cia tuvieran manga ancha para decidir si querían sacar a alguien del país. La ley 
se aprobó como parte de lo que se diseñó como una “ley anti-terrorismo y de 
pena de muerte efectiva”. Algunas veces las leyes son solo una forma de opri-
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mir a un grupo que se convierte en blanco a cambio de ganancias políticas. Las 
consecuencias de la ley no tienen nada que ver con sus propósitos declarados.

En años recientes, las legislaturas estatales de todo el país han aprobado 
más de 300 medidas antimigratorias en un intento por regular la migración o, 
en muchos casos, institucionalizar el racismo y el odio hacia los demás. Algu-
nas comunidades en Estados Unidos flexibilizaron el acceso a los bienes y los 
servicios para migrantes. Otras comunidades, y ahora estados enteros, han 
hecho más estricto el suministro de bienes y servicios. La presencia de migran-
tes en un estado crea todo tipo de posibilidades para que pasen cosas buenas. 
Por desgracia, los oportunistas políticos son actualmente los más grandes be-
neficiarios. Las cosas cambian. No hace mucho tiempo el estado de Iowa sacó 
un anuncio de toda una plana en The New York Times dando la bienvenida a los 
migrantes. 	

Por lo general, el gobierno se ha mantenido inmutable ante la migración 
porque, a nivel federal, las contribuciones financieras de la migración a las ar-
cas federales han sido importantes. La mayoría de los estados tienen entre 25 
y 30 fuentes de ingresos fiscales, impuestos distritales especiales, impuestos 
sobre el consumo, el uso y las ventas.

Dependiendo del local y las circunstancias, los migrantes pagan impues-
tos como los demás, ya sea de manera directa o indirecta. Los empleadores 
cuyas empresas gozan de una mayor productividad debido a la contratación de 
migrantes pagan impuestos sobre la renta y la propiedad (además de todos los 
demás impuestos). Cuando el Servicio de Inmigración y Naturalización (INS, 
por su sigla en inglés) no pertenecía al Departamento de Seguridad Nacional, 
al entonces representante de Estados Unidos Jim Kolbe le gustaba decir: “Los 
empleados tienen más miedo del IRS (el Servicio de Impuestos Internos) que 
del INS”. Quizá eso siga siendo cierto incluso aunque el INS se haya transfor-
mado en la CBP y el ICE.

Los impuestos de la seguridad social y Medicare se encuentran entre los 
artículos de lujo. Muchos de esos impuestos que las autoridades federales co-
bran de manera habitual nunca se pagarán. Tal vez se cobren usando números 
de identificación que no concuerdan. Tal vez se cobren, pero nunca se cobran 
sin otorgar los 40 cuartos de cobertura derivados de los ingresos. No hay que 
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ser ciudadano estadounidense para tener una tarjeta de Seguridad Social; sin 
embargo, sería más justo si esta gente viviera lo suficiente para cobrar los be-
neficios que se esforzó en pagar. Incluso entre aquellos que están aquí durante 
una larga temporada, los migrantes tienen una menor expectativa de vida en 
comparación con la población general.

Existe un elemento financiero disuasorio para que el gobierno estadou-
nidense reforme el sistema actual. Muchos miembros del Congreso no quieren 
seguir el dinero, de tal modo que acusan a uno u otro partido de ser indulgen-
te con el llamado voto hispano. El voto latino o hispano no es tan monolítico 
como muchos asumen.

Varios periodistas y académicos me han sugerido en conversaciones que 
la mayor queja que muchos de los antimigrantes ponen sobre la mesa es aque-
lla de que de algún modo u otro la migración hace que Estados Unidos sea 
“mestizo”. En el fondo, la conversación tiene que ver con la composición étnica 
del país, su idioma y su actual mezcla cultural. Esto siempre me ha dado curio-
sidad. Los académicos nos dicen que se sabe que al menos existían 700 nacio-
nes en América del Norte en 1492. La mayoría de esas naciones tienen descen-
dientes vivos y hay gente de todos los países de la Tierra que ha migrado a 
Estados Unidos. Si sumamos a los migrantes de cada nación en la Tierra y cada 
raza y sus combinaciones, desafío a cualquiera a que me diga cuál es la “raza 
estadounidense” representativa. Todavía me río de Samuel Huntington cada 
vez que veo las camisetas de los indígenas nativos americanos con las palabras: 
“Poniendo en práctica la Seguridad Nacional desde 1492”. Lo mismo ocurre en 
México. Como se puede ver en México, los mexicanos son blancos, negros, 
amarillos e indígenas, así como cada una de las posibles combinaciones de to-
das esas variantes. No hay una raza mexicana ni una raza estadounidense. Los 
mexicanos son americanos, que es como se denomina a los habitantes del con-
tinente y, además, son norteamericanos.

Al igual que el humanitarismo, el “vigilantismo” está sedimentado en la 
ley, en la autoridad policial del público general, en los derechos de las personas 
a portar armas y en el tipo de iniciativas estatales que hemos visto en la Inicia-
tiva Protege a Arizona Ahora, que localmente se conoce como “Proposition 
200”, así como propuestas similares en las urnas de Colorado, Alabama, y de 
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todas partes. California tuvo una “Proposition 187” hace años, pero hay un 
movimiento de odio que usa la legislación de todo el país para diseminar un 
evangelio de miedo. Muchos esfuerzos están vinculados con los grupos de su-
premacistas blancos y el Southern Poverty Law Center les da seguimiento.

¿Cómo se llevará a cabo el cambio? La mal definida cultura política de 
Arizona y la influencia comparativamente pequeña de denominaciones de 
primer orden y los protestantes de la paz hacen de este un reto difícil. Es así 
como recae una carga inmediata sobre los electores hispanos con un menor 
activismo político y los activistas para que hagan efectivo el cambio.

El discurso requerido es sobre alteridad: los otros y la otredad. Si los ciu-
dadanos van a reaccionar a la gente sin papeles, también necesitan verse a sí 
mismos para identificar por qué están reaccionando de esa forma. Necesitan 
preguntarse si les gusta lo que ven. Estados Unidos no está hecho de una raza, 
un color, un credo, una religión, una orientación sexual ni un origen nacional. 
¿Por qué a una persona sin documentos se le trata tan mal cuando se ha de-
mostrado claramente que está dispuesta a trabajar y celebrar la vida familiar? 
También se ha demostrado con claridad que no son terroristas.

Antes que nada, a nadie a lo largo de la frontera le gusta la migración. De-
fine mucho de lo que soy, pero no me gusta la migración. Muchos la entienden, 
pero a nadie le gusta en realidad. Existen algunas personas que se benefician 
de ella, pero hasta los empleadores, los sindicatos y los migrantes por igual 
quieren que cambien las leyes.

A las autoridades que hacen cumplir la ley no les gusta la migración por-
que confunde la misión de los funcionarios. Algunos no están de acuerdo con 
las cosas que esperamos de las autoridades encargadas de hacer cumplir la ley 
porque se asumen como funcionaros de la paz y no como agentes federales.

A los propietarios de tierras y a los gestores de los terrenos públicos no 
les gusta la migración debido a la degradación ambiental que ocasionan los 
migrantes y las autoridades. Los voluntarios de Fronteras Compasivas ofrecie-
ron salir y levantar la basura en 500,000 acres de terrenos de parques naciona-
les en Arizona, pero la superintendente de los parques dijo: “No, ni siquiera 
dejo a mis guardabosques ir allá”. Hemos argumentado que estamos en el de-
sierto todo el tiempo y que no tenemos problemas con la gente en el desierto. 
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Ella afirma que nos podríamos encontrar con gente mala. Nuestro argumento 
fue que no sabríamos si alguien estaba traficando drogas o no. Ella respondió: 
“Son los que traen los ‘cuernos de chivo’”.

A los proveedores de los servicios de salud no les gusta la migración por-
que nadie les reembolsa los gastos, aunque se debe mencionar y entender rá-
pidamente que la mayoría de los gastos que no se reembolsan provienen de las 
renuncias humanitarias emitidas por los inspectores federales en los puertos 
estadounidenses de entrada y no de los migrantes que se encuentran en pro-
blemas en el desierto.

A los funcionarios electos no les gusta la migración debido a que pone a 
dos grupos en conflicto. La migración genera demandas de recursos públicos 
limitados como la educación, la justicia penal, los servicios de salud, la infraes-
tructura, así como bienes y servicios. El presidente estadounidense Bill Clin-
ton cambió muchos delitos menores a nivel federal para convertirlos en graves, 
no solo porque aquello lo hacía ver más estricto, sino porque localmente se 
podía procesar a los migrantes e iniciar procedimientos de remoción de inme-
diato. La expansión continua de la discrecionalidad en la aplicación de la ley 
conduce a problemas. Cuando se le confiere poder explícitamente a los ciuda-
danos estadounidenses, lo usan para todo menos para ir a votar.

A los grupos que se basan en la fe no les gusta la migración ni las leyes 
migratorias en general debido a que se separa y se estresa a las familias. En tér-
minos generales, las leyes migratorias estaban pensadas para centrarse en la 
reunificación familiar a lo largo de las últimas décadas, no en el combate al te-
rrorismo. Debe mencionarse que hasta los funcionarios federales acaban con 
tasas de procesamiento bastante elevadas por caer en el amor o en la lujuria 
hacia aquellos que no son ciudadanos estadounidenses. Necesitamos poder 
separar parte de todo esto en una reforma futura. Los grupos basados en la fe 
necesitan ver más allá de las familias y pensar en la economía y los tipos de au-
toridad política que se están manifestando. Las autoridades federales necesitan 
examinar más de cerca a las comunidades y los efectos de sus acciones en las 
comunidades, los barrios y las familias.

Los grupos que defienden los derechos humanos aborrecen la migración 
porque los migrantes tienen muy pocos recursos y casi ningún derecho civil, 
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además de pocas revisiones jurídicas en el sistema jurídico estadounidense. 
Una de las razones es que Estados Unidos no suscribió las convenciones de de-
rechos humanos básicos que para otras naciones son primordiales. ¿Acaso así 
podemos celebrar la sociedad abierta que imaginamos en nuestra fundación? 
La migración a lo largo de la frontera México-Estados Unidos no les gusta a 
muchos por muy diversas razones. La migración entre México y Estados Uni-
dos solo está detrás de la actual migración europea en términos de mortalidad.

Los esfuerzos de EE. UU. para tratar de controlar la migración han fraca-
sado de manera estrepitosa. Desde 1993, el número de agentes federales se ha 
triplicado. La cantidad de agentes federales ubicados en la frontera suroeste es 
más del doble. La tecnología, las aeronaves y otros activos extienden el alcance 
y el impacto de esos agentes. Sin embargo, la reducción en el número de deten-
ciones de migrantes después de 2010 se ha asociado principalmente con el de-
clive en la economía estadounidense. De hecho, la comunidad académica les 
dirá que, a excepción de un par de episodios que se explican mediante influen-
cias externas, la cantidad de personas que cruzan la frontera cada año ha per-
manecido relativamente constante desde 1993. El balance final es que en el 
discurso público no se está hablando de ninguno de los problemas de racismo 
o migración, procuración de justicia, ni de las metas de un plan de reforma, y 
los migrantes siguen muriendo a tasas alarmantes. La migración no cambiará 
salvo que la gente mesurada ayude a reformarla. Un enfoque de ética social 
ayudará a integrar valores y proyectar un mejor futuro posible para los ciuda-
danos, los funcionarios y los no ciudadanos por igual.
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