
Capítulo siete

LOS MEDIOS

La frontera no ha sucedido (la frontera no ha tenido “lugar”) 
Referencia al filósofo francés Jean Beaudrillard

P ara mí es fácil decir que los medios han contado en exceso la historia de 
la frontera, pero la han analizado poco. Pero es cierto. Se sabe mucho de 
la frontera. Se han identificado y descrito de manera correcta muchos 

de los puntos de datos. Lo que falta es una imagen clara de qué hacer con la 
frontera. Es la vocación del especialista en ética social hablar de lo que es y lo 
que debería ser al mismo tiempo. Cómo es que esto sucede depende en gran 
medida de los medios de comunicación y, por lo general, felicito a los medios 
de comunicación. ¿Los medios de comunicación pueden proporcionar el tipo 
de información que necesitan saber los ciudadanos responsables para tomar 
decisiones responsables? Sí. Las noticias no existen meramente para satisfacer 
las necesidades de la democracia, pero a menos que los ciudadanos tengan la 
información que necesitan, las perturbadoras realidades denunciadas en este 
libro nunca van a cambiar. En 1975, Bernard Roshco detalló la sociología de las 
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noticias en un libro de 160 páginas titulado Newsmaking. Sus observaciones 
siguen siendo esclarecedoras.

El negocio, y es un muy buen negocio, de dar a conocer las noticias tiene 
dinámicas que impulsan los resultados que todas las OSFLAR deben entender 
si quieren ser eficaces. Los editores envían reporteros a lugares para obtener 
datos. Los editores también eligen a reporteros para que sean asignados a his-
torias específicas, de tal modo que los editores puedan predecir los resultados 
del reportaje. Tristemente, los editores también envían a los reporteros a en-
contrar datos para sustentar las opiniones de editores, editoriales, anunciantes 
o propietarios. Los datos que encuentran pueden ser de todo tipo: medidas, 
cantidad de personas en la audiencia, palabras, sentimientos expresados, sen-
timientos compartidos, recibos firmados, dólares gastados y el mundo entero 
de posibles puntos de datos, hechos y “factoides” (es decir, hechos que no exis-
tían antes de aparecer en una revista o diario). Todo esto es utilizado por inte-
reses especiales y los defensores de la ideología.

Los ciudadanos están rodeados de más información que nunca gracias a 
las noticias de cable, internet y las redes sociales. El público en general se en-
cuentra con más opiniones que nunca antes. El análisis es más accesible que 
nunca, pero también es cada vez menos objetivo, más personificado y subjeti-
vo. Las noticias por cable las 24 horas, los tuits de los reporteros que alimentan 
los diarios y las actualizaciones continuas de las oficinas de información públi-
ca hacen que continuamente cambiemos de opinión sobre lo que sucede. Todo 
esto puede contribuir a hacernos más tolerantes a la fabricación de opiniones 
violentamente divergentes y la defensa de los informes. A menudo, todo esto 
es parte de un negocio llamado cortésmente periodismo de defensoría. De vez 
en cuando, los hechos en el lugar prevalecen sobre las decisiones editoriales de 
los editores, y redirigen los análisis y las opiniones de la organización que envía 
a los reporteros al campo. Esto es raro, pero se debe entender en la historia de 
los movimientos sociales que facilitaron, en parte, las OSFLAR.

La muerte de 14 inmigrantes en el sur de Arizona en 2001 fue uno de esos 
momentos decisivos. La experiencia cercana a la muerte de la exrepresentante 
estadounidense Gabrielle Giffords en 2011 fue otro ejemplo bien conocido. El 
análisis de la muerte de los 14 migrantes se ha convertido en parte de la histo-
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ria de varias agencias federales, gobiernos locales y muchos organismos sin 
fines de lucro afiliados a una religión.

Sin lugar a dudas, el análisis de los disparos a 19 personas, entre ellas un 
miembro del congreso, el 8 de enero de 2011, dará como resultado cambios 
entre los funcionarios electos, los administradores públicos y la sociedad civil 
en los próximos años. Los funcionarios electos hacen referencia a grandes mo-
mentos e invocan recuerdos al tratar de reinterpretar los momentos para obte-
ner ventaja electoral. Los administradores, incluyendo a los de procuración de 
justicia, médicos y de otro tipo, invocan los momentos en términos de nuevas 
mejores prácticas, preparaciones para futuros eventos y solicitudes de finan-
ciamiento. La sociedad civil, las comunidades de fe, los organizadores de co-
munidades y los activistas de derechos humanos recuerdan los momentos que 
predican nuevas recetas para el cambio.

Cuando un momento noticioso está fresco, la influencia de los editores 
disminuye. Los reporteros están en el lugar y los hechos se transmiten en vivo 
con poco análisis, a no ser por las experiencias que vivieron los presentadores 
y los editores que generalmente entienden como actúan los representantes, los 
administradores públicos, las familias, los mercados y la sociedad civil. Suele 
pasar que el primer borrador de la historia está mal, al menos en parte. Sin 
duda, a veces falta determinar el significado. Los llamados “asesores de me-
dios” y los críticos en realidad desempeñan una función crítica al encontrar 
formas de discernir objetivamente las noticias que se dan a conocer en los me-
dios. La función de una organización sin fines de lucro es saber a ciencia cierta 
dónde está parada en la historia, para entender las preguntas que se están ha-
ciendo y para beneficio de quién, y poder hablar claramente, sin lugar a dudas, 
con las metáforas correctas y con palabras que hagan avanzar la causa de la 
organización. El tipo de interés personal que se requiere es el que describimos 
como de servicio; es decir, estar al servicio de la comunidad más amplia, sumi-
nistrar al público la información que necesita de modo que la OSFLAR pueda 
convertirse en educadora. El interés personal de la OSFLAR es la misión de la 
organización, que en definitiva es dedicarse a servir al mundo.

Las muertes de muchos migrantes y el intento de asesinato de la congre-
sista son grandes ejemplos. Los periodistas se vuelcan a una comunidad en la 
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que hay historias de esta naturaleza. Cuando se dispara a 19 ciudadanos —seis 
heridos de muerte, un niño, varios jubilados, uno de ellos un juez federal, una 
que es una congresista brillante y resplandeciente con evidentes aspiraciones 
al Senado de Estados Unidos— los editores, y probablemente los jefes de sus 
jefes, envían camiones para transmitir vía satélite, conductores, reporteros de 
medios impresos, camarógrafos, maquilladores, equipos de sonido, producto-
res y todo tipo de personal de apoyo a cubrir “la historia”. Es un momento crí-
tico. Las declaraciones y las entrevistas tienen que enunciar los hechos y reve-
lar cómo A se relaciona con B, B con C, y así sucesivamente para fomentar la 
comprensión a través de las ondas de radio, internet y los muchos medios im-
presos.

Por fortuna, muchos críticos y pronosticadores se quedan esperando al 
menos por un breve tiempo. Disparan preguntas a los reporteros que conocen 
y con frecuencia entre sí. “¿Reverendo, esto podría ser un asunto de seguridad 
fronteriza? ¿Racismo? ¿Armas? ¿Control de armas? ¿El tamaño del cargador 
de un arma? ¿La gestión de las tierras? ¿Qué es una estación de agua? ¿Una en-
fermedad mental?” (Los reporteros veían las entrevistas que había dado para 
ver si pensaba que habían disparado a Giffords debido a sus posturas sobre la 
frontera). ¿Deberíamos hablar del proyecto de ley Brady? Necesitamos algo de 
qué hablar. ¿Qué me dice sobre la Operación “Gatekeeper”? ¿Qué son esas co-
sas? ¿Qué nos dicen? ¿Quién está a favor y quién está en contra? ¿Cómo pue-
den involucrarse los medios apasionadamente sin cruzar las líneas de la defen-
soría? ¿O no? ¿Hay alguien con quien podamos hablar del tema? Tuve la 
oportunidad de estar en medio de muchos de estos tipos de reportajes a medi-
da que se iban desarrollando.

Es un negocio agresivo, impulsado por gente que a veces es desmedida y 
que muchas veces hace exigencias ridículas para incitar comentarios inade-
cuados. Sin embargo, al menos casi siempre se mantiene un ápice de respeto al 
profesionalismo. El reportero podría contar con algunos de los hechos de las 
muertes en la frontera, pero no podría comenzar a imaginarse cómo lidiába-
mos con la muerte entre nosotros. Sufrimos, recordamos, honramos, elogia-
mos, nos volcamos hacia el futuro.
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A pesar de ello, las grandes historias son maravillosas para el periodismo 
sin importar qué tan terribles sean para otros. Hay momentos en los que los 
hechos en el lugar pueden cambiar las teorías. Menos de una semana después 
de la muerte de los 14 migrantes en el año 2001 y menos de una semana des-
pués del tiroteo de los 19 ciudadanos en 2011, los medios de comunicación 
conseguían volver a calibrarse para volver a la normalidad. La mayoría de los 
camiones de transmisión vía satélite se dirigieron al siguiente evento noticio-
so: deportes, noticias, clima. Las empresas noticiosas que tenían tres equipos 
cubriendo la historia acabaron por mantener una escueta presencia. Los re-
porteros corrieron por la ciudad, instalaron sus propios trípodes, usaron hasta 
el cansancio sus grabadoras de mano, piezas de artículos electrónicos para dis-
tintas plataformas, y se peinaron el cabello.

Cinco días después de que Giffords recibió un disparo, una reportera de 
Telemundo acudió a una vigilia organizada por la Coalición de Derechos Hu-
manos que se celebró cada jueves a las 7 p. m. a partir de mayo del 2000. Para 
2016, la vigilia se había celebrado más de 800 semanas seguidas, lloviera, tro-
nara o relampagueara. Ella estaba allí para “obtener sentimientos” en Tucson 
de la comunidad hispana y ver si los que critican la muerte y la violencia en el 
desierto tienen la misma opinión cuando se trata de muertes relacionadas con 
el proceso político. Para cuando la semana estaba por terminarse, los medios 
de comunicación habían “redescubierto” la vigilia como una fuente de comen-
tarios ininterrumpidos. Los reporteros solían trabajar por “recorridos”. Es de-
cir, recorrían un camino del pueblo, deteniéndose para descubrir qué había de 
nuevo con varias fuentes en cuanto a las historias y los detalles. Incluso en el 
nuevo mundo de las redes sociales, los tuits y los blogs, con frecuencia los edi-
tores redescubren lugares y personas para que sus reporteros obtengan co-
mentarios nuevos y frescos. Por lo general, el director ejecutivo, el pastor, o el 
activista solo puede decir tres cosas.

En la oficina de Giffords en Tucson, hablé como un pastor sobre la efu-
sión espontánea de amor profesada a la congresista. En la segunda oración, 
hablé de nuestra política polarizada. En la tercera oración, hablé de los puntos 
de vista de Gabby en torno a la inmigración y la aplicación de la ley y cómo al-
gunos hablaban de ellos como parte de la historia más grande. En la vigilia, a 
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unos cuantos kilómetros, hablé como pastor, de lo sagrado del lugar de la vigi-
lia. En la segunda oración, hable de presenciar esta vigilia en nuestra comuni-
dad. En la tercera oración, hablé de los tipos de decisiones políticas que toma-
mos como ciudadanos y que conducen a la violencia y las muertes. Uno 
necesita estar preparado para pronunciar tres oraciones ante la cámara de ma-
nera coherente para que el editor no tenga que reinterpretar ni editar drástica-
mente lo que se dice.

Un vocero de una OSFLAR debe estar continuamente a tono con las ne-
cesidades de la organización, en contacto con la comunidad, ser un observa-
dor atento de lo que está pasando entre los varios actores en la comunidad, un 
estudioso de los medios que producen las noticias e incluso un participante al 
grado de que pueda dirigir a los reporteros, los productores, los documentalis-
tas, los investigadores estudiantiles y a otras personas hacia las fuentes de in-
formación correctas. En esencia, el vocero efectivo local de una OSLFAR tam-
bién es un editor. Eso fue lo que hice durante diez años, pero también era 
coherente con mi estudio de los grupos de fe que trabajan en la política migra-
toria.

Las cámaras de televisión pueden ser brutales. Recuerdo haber hablado 
con un reportero de la NBC, Mark Mullen, en un calor de más de 37 grados en 
Altar, Sonora, México. Lo vi tratar de usar brochas para retocarse el maquillaje. 
La radio es más indulgente, pero también tiene sus reglas. Un día estaba senta-
do al lado de Al Franken en Fresno, California, frente a una audiencia en vivo 
de aproximadamente 600 personas. Actualmente, Franken es senador de Min-
nesota. Frente a nosotros había un pequeño zafarrancho y Al dijo: “Qué suerte 
que no pueden ver esto en la radio”. Lo miré e hice el sonido fuerte de un beso 
húmedo en el micrófono. Franken, sorprendido, dijo: “Oiga, reverendo, pue-
den oírnos. Ahora le voy a pedir que se quede para el próximo segmento para 
que podamos hablar de esto”. Hablamos de algunas cosas más y nos reímos 
bastante.

Me cansé de que Sean Hannity me usara con frecuencia como contra-
punto para golpearme a mí y a mis ideas sobre la frontera cuando fui invitado 
a su programa de radio WABC en Nueva York, para romper el hielo antes de su 
programa de televisión nocturno. Puede que haya estado en su programa de 
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radio más de tres horas en total. Lo saludé una tarde diciéndole que me alegra-
ba estar de nuevo con él debido a que era mi mayor recaudador de fondos, ya 
que cuando estaba al aire con él me llegaban los donadores más generosos, y 
otras cosas más. Nunca más me llamaron. Uno no juega el juego a menos que 
esté listo para jugarlo. Me había tomado mis píldoras para ser hosco y me había 
cansado de él.

Jesse Ventura, conocido como “the Body”, un exluchador y exgoberna-
dor de Minnesota y Joel Stein, exescritor de Los Angeles Times, formaron parte 
de los jueces en un programa piloto de telerrealidad de la CBS que no logró 
salir al aire. CBS me llevó a Hollywood en avión y me pagó una generosa suma 
para aparecer en el programa. Un Minuteman me juzgó en un tribunal por po-
ner agua para los migrantes. Marcia Clark, que se hizo famosa gracias al juicio 
de O.J. Simpson, fue nuestra asesora legal. Ventura fue el juez más honesto. 
Gané. El Minuteman perdió. Ventura se me acercó cuando terminó el show. 
Fue claro acerca de su buena fe. Votó por mí, pero no porque era ministro, no 
por Dios, no por el collar de clérigo ni la cruz que llevaba, no fue sino porque 
los migrantes habían sufrido suficiente y EE. UU. estaba haciendo algo inco-
rrecto. La presencia sostenida en los medios, en especial más allá de la habitual 
conferencia de prensa o el video de noticias en vivo, requiere entender mucho 
acerca de la fabricación de las noticias y los medios de comunicación en gene-
ral.

Los directores de los medios de comunicación y los voceros de las OS-
FLAR están buscando el mensaje correcto, la metáfora correcta, la versión ade-
cuada del momento. Por ello, sigo ensayando la película Casablanca en mi ca-
beza. La interpreto con frecuencia en mi teléfono inteligente en la oficina o en 
el camino. Es fácil descifrar quién es quién cuando uno decide que está a favor 
de Rick y también de Víctor Laszlo y de Ilsa Lund y en última instancia de 
Louie y así sucesivamente. Casablanca es análoga y metafórica para compren-
der gran parte de la dinámica de la frontera sur.

Aquellos que siguen tratando de contar bien la historia acerca de la fron-
tera y tratando de comunicar las realidades de la frontera al resto de Estados 
Unidos y el mundo también tienen que pasar por las repeticiones de la política 
electoral. Mientras eso sucede, los mensajes, las líneas y los jugadores se endu-
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recen. Productores, editores y periodistas tienen que poner atención a cómo 
hacer presentaciones básicas de los hechos y cómo hacerlo en un ambiente 
cargado electoralmente. La información sin procesar puede ser que se descu-
brieron dos cuerpos de dos presuntos inmigrantes en el desierto. Ahora la pre-
gunta es cómo informar eso. ¿Significa esto que el objetivo del gobierno de 
prevención mediante la disuasión está funcionando? ¿Significa esto que los 
coyotes son menos escrupulosos de lo que eran el año pasado? ¿Significa que 
los humanitarios tienen razón en que el gobierno está presionando a los mi-
grantes a un terreno mortal? ¿Esto significa que hay mayor desesperación en 
México? Desafortunadamente, muchas de las voces a las que se acercan en 
busca de respuestas están dando respuestas estándares. Los actores guberna-
mentales van a darse crédito porque el sol sale y los activistas van a denunciar 
al gobierno. ¿Entonces, qué novedades hay? Los medios de comunicación de-
ben hurgan más profundamente si es que vamos a pasar esta época de infor-
mes sobre la frontera.

Tras la crisis financiera de 2008, menos migrantes cruzaban la frontera. 
Esta fue una importante tendencia confirmada por el Pew Hispanic Center 
para los años 2008-2014. El flujo de migrantes ahora es negativo. En el informe 
de este hecho se mencionaban decenas de razones. Un alto porcentaje de los 
migrantes que cruzaban morían. Se informaron otra decena de razones tratan-
do de hacer un recuento de esto. Sin embargo, el fenómeno de varios años y 
varias décadas sigue siendo el mismo. Y cuando agregamos a la mezcla el con-
trabando de drogas, las cosas se cofunden aún más. Después de ver los repor-
tajes sobre la frontera en los medios de comunicación durante más de 25 años, 
parece que los medios permiten al gobierno elaborar la historia de la frontera 
de la manera en la que se produjo la primera Guerra del Golfo y el 11-S. Es una 
noticia fabricada por el gobierno. Al desfile de migrantes a través de cámaras 
infrarrojas en las torres de muros virtuales solo le falta el designador láser y las 
bombas inteligentes para transformar el conflicto de baja intensidad en una 
guerra real. Los propios migrantes son dobles que reemplazan a los terroristas, 
con quienes el gobierno puede practicar técnicas. Los pilotos de helicóptero no 
dejan el olor del napalm, pero extienden el olor de la creosota al agitar los ar-
bustos cuando “polvean” a los grupos de migrantes. Los pilotos llevan a sus 
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helicópteros cerca de bosques de mezquite o grupos de árboles de Palo Verde 
y se sirven del aire de las hélices del helicóptero para quitar del camino la ba-
sura de los migrantes y “limpiar” la arena de la zona. Así pueden regresar des-
pués y ver si hay huellas visibles. Los medios muestran la basura, pero no a los 
migrantes que se mantienen con la comida y se protegen con ropa o se escon-
den haciendo tiendas con las bolsas de basura y poliestireno. Los reporteros 
entrevistan a los ganaderos y dan a conocer las muertes de ganando, pero no 
ponen un micrófono frente a los veterinarios como testigos expertos que di-
rían que esas historias casi siempre son fabricadas. Informan una u otra parte 
de la historia, pero no la analizan en su totalidad. No será sino hasta que los 
medios de comunicación traten de tomar un rumbo muy diferente en su forma 
de informar sobre la frontera, que los medios tendrán un impacto significativo 
en la historia de la migración. Los portavoces de las OSLFAR necesitan ayudar 
a los medios de comunicación. Algunas veces quedan atrapados en la misma 
trampa.

Uno de mis profesores de la escuela de posgrado era un activista social al 
tiempo que era un estudiante de posgrado en la Universidad de Chicago du-
rante los sesenta. Se involucraba en todo: oponerse a la guerra de Vietnam, 
apoyar el movimiento de la mujer, promover activamente los derechos civiles 
y humanos. Fue y sigue siendo un miembro ordenado del clero luterano, con 
una conciencia social altamente desarrollada. En aquella época estaba traba-
jando en su doctorado. Un día, él y sus amigos llegaron al parque para una ma-
nifestación al mismo tiempo que los reporteros. Uno de sus compañeros de 
clase del doctorado y activista dijo a los reporteros: “Estamos cansados. Nos 
quedamos sin ideas. ¿Qué les gustaría que hiciéramos hoy ante las cámaras?” 
En cierto sentido, los medios y los voceros de las OSFLAR coproducen las no-
ticias.

Armados con este tipo de conocimiento y algo de experiencia, Fronteras 
Compasivas se convirtió en una oficina de prensa no oficial. Por lo general, los 
reporteros que hacen la cobertura de la frontera hacen su tarea, exploran algu-
nas ideas, las revisan con los editores, obtienen luz verde para viajar y, muy a 
menudo, la primera escala que hacen es en nuestras oficinas. Parte de mi tra-
bajo era mantenerme al día, en la medida de lo posible, con la cobertura de las 
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noticias de la frontera. Unas cuantas búsquedas en Google, más unas pocas 
alertas de Google bien seleccionadas, además de la lectura de varios correos 
electrónicos enviados como parte de una lista básicamente han sido suficien-
tes para complementar las revisiones de rutina con cónsules, funcionarios 
electos, administradores públicos y colegas. De todo EE. UU. nos enviaban a 
la oficina artículos impresos y vínculos a videos. Amigos reporteros enviaban 
algunos; otros provenían de voluntarios o colegas en el ministerio. Se suponía 
que los cónsules no debían estar demasiado involucrados en la política local, 
pero los cónsules de cuatro naciones diferentes solían compartir cosas conmi-
go. Los archivos de Fronteras Compasivas —catalogados y ahora en la biblio-
teca de colecciones especiales de la Universidad de Arizona— contienen más 
de 3500 artículos impresos y muchas horas de videos cortos de noticias de 
Chile, Italia, Suecia, Japón y muchos otros países. Sue Goodman recabó más de 
475 noticias en video y documentales que ahora también están digitalizados y 
archivados en la universidad estatal. La organización contó con la cobertura de 
cada uno de los mercados de medios, de todos los tamaños, en el mundo, in-
cluyendo la primera plana de Pravda en Moscú, la agencia de noticias en chino 
mandarín, las noticias militares paquistaníes, los noticieros alrededor de la 
cuenca del Pacífico y así sucesivamente. Esta biblioteca de trabajo nos dio una 
base para ampliar el campo de visión de los periodistas que nos visitaban. Ve-
nían a la oficina y comenzaban a explorar una línea narrativa. Los hacíamos 
consultar los archivos, donde podían ver lo que ya se había hecho que concor-
daba o no con sus posturas. La frontera tiene casi 3218 kilómetros de exten-
sión, 101 kilómetros al sur de Tucson, y suele ser de muy difícil acceso. Los 
archivos ayudaban a los periodistas a decidir cómo acercarse a la frontera y su 
riqueza de historias.

Después de llegar a nuestras oficinas, los periodistas iban en busca de 
historias o inmediatamente comenzaban preguntando qué podrían agregar a 
una historia que ya estaba surgiendo. En cualquier caso, ellos sabían o pronto 
se daban cuenta de que necesitaban ayuda local. La frontera tiene mucho de 
geografía, es un tema muy complejo y que solo se articula bien con un conoci-
miento significativo de los diversos intereses, organizaciones y líderes. Con 
frecuencia les pedía a los periodistas que hicieran un alto y me explicaran las 
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ideas de su reportaje para ver si podía contribuir en algo. Fue un reto porque 
los periodistas no quieren repetir el trabajo del periodista que estaba en la ofi-
cina varios días o unas horas antes. Hubo ocasiones en las que los periodistas 
hacían fila afuera de la oficina para verme. Los periodistas se sentaban en mi 
oficina y me preguntaban: “¿Qué vas a decirles?” 

Como a las 11 de la mañana me estaba preparando para un servicio me-
morial en mi congregación. El servicio sería a las dos de la tarde, cuando un 
reportero de FOX News comienza a llamar y dice que me quieren “en un estu-
dio”. Me reí al pensar en la disponibilidad de instalaciones satelitales en Tuc-
son. Respondí: “Claro, si puede conseguir uno”. Pensé que eso sería todo. Me 
llamó varias veces, para que pospusiera el servicio, y buscara a alguien para 
que lo hiciera en mi lugar. Se le ocurrió que podía llevarme a Phoenix en auto 
para encontrar un estudio. Por supuesto, no dejé de hacer lo que estaba hacien-
do. Primero viene el ministerio y luego la producción de noticias. Me sentí 
agradecido de tener una iglesia que pensaba que la producción de noticias 
también formaba parte del ministerio. En el ministerio, hay prioridades como 
las hay en todas las profesiones. Las necesidades de unos cuantos en ese san-
tuario durante una hora superaban por mucho las de un millón de espectado-
res que me verían durante un segmento televisivo de cinco minutos.

Aunque cada historia tiene un elemento de novedad, los periodistas ge-
neralmente terminan con historias sobre cruces, la salud de los migrantes, el 
grado de dificultad, los contrabandistas, la infraestructura y el bandolerismo, 
y el porcentaje de mujeres involucradas en la migración. Los niños migrantes 
ameritan encabezados.

Surgen historias sobre los esfuerzos en la aplicación de la ley para mante-
ner la seguridad nacional, el deseo sostenido en EE. UU. de mano de obra ba-
rata, las quejas habituales que vienen con los gastos de las escuelas públicas, los 
hospitales, los servicios de emergencia, etcétera. También hay historias sobre 
los derechos humanos, los derechos civiles, los derechos constitucionales, las 
búsquedas, los perfiles y el tratamiento desigual. Así mismo, hay notas de en-
cuestas que se realizan para identificar la lista de actores: los agentes, la Guar-
dia Nacional, la policía local, las organizaciones humanitarias, las congrega-
ciones, los ambientalistas y demás.
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De vez en cuando, los periodistas tratan de entender qué motiva la mi-
gración: los niños que huyen de la violencia en América Central, la policía tra-
tando de escapar de la mafia en el norte de Sonora, la influencia de Estados 
Unidos en regímenes militares represivos, las políticas comerciales, cuestiones 
climáticas... Rara vez analizan la represión que Estados Unidos ejerce contra 
los migrantes de México y América Central. Las violaciones a los derechos hu-
manos compradas con dinero de Estados Unidos casi nunca se informan, ex-
cepto en las conferencias sobre derechos humanos.

Los reportajes que tienen una enorme dosis de emociones viscerales 
siempre salen bien. La gente llorosa, afligida, lastimada y marginada siempre 
funciona para las buenas presentaciones en los medios y cuando se puede aña-
dir a la mezcla a un médico forense, cadáveres, cráneos y huesos, y camisetas... 
Ya está, tenemos una historia todavía mejor. Por un lado, un reportero puede 
venir y contar la historia de la tragedia humana: un migrante cruzó el desierto 
movido por la desesperación. Murió. Aquí está su cuerpo y lo que sabemos de 
su historia. Y, ahora, veremos cómo responden las personas compasivas en 
este lado de la frontera y aquí tenemos a su familia para dar a la historia algu-
nas notas de color.

Las historias sobre economía también funcionan bien. El reportero pue-
de venir a la ciudad, entrevistar a los representantes de la ciudad y del condado, 
al médico forense y los administradores del hospital y contar la historia de los 
costos excesivos de los cuidados de salud asociados con la migración. Es cierto 
que los condados fronterizos sufren excesivos costos asociados con las políti-
cas federales migratorias. El reportero relata la historia de que hay tantas 
muertes como estas que el condado tuvo que alquilar un camión frigorífico 
para mantener los cuerpos fríos. Se utilizan recursos públicos escasos.

Cuando vino Lucky Seversen, de Religion and Ethics Newsweekly de 
PBS, traía una línea periodística bien definida: “Hola amigos, aquí está la po-
brecita Patrulla Fronteriza con los Minutemen de un lado y Fronteras Compa-
sivas del otro. Pobre Patrulla Fronteriza. ¿Qué se supone que debe pensar un 
ciudadano? ¿Y hacer?” Antes de que terminara, hice enojar a Lucky, y no un 
poco, sino bastante.
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Pronto, estábamos en Sasabe, Sonora, México, rodeados de migrantes y 
lugareños, acompañados de un camarógrafo y un par de voluntarios de Fron-
teras Compasivas. Frente a la cámara y sin estar a cuadro, Lucky seguía usando 
la palabra “ilegales”. Los ilegales esto; los ilegales aquello. Le dije que nosotros 
no usábamos ese tipo de lenguaje. “Sí, bueno, pero ¿qué hay sobre los ilegales 
en esto y los ilegales en aquello?” Le dije que la palabra es ofensiva y jurídica-
mente no tiene sentido. Por una cuestión de derecho, un ser humano no puede 
ser ilegal. Una persona puede cometer un acto ilegal, le expliqué, pero no puede 
ser ilegal. “¿Y esos niños de allá son ilegales?” No lo entendía ni lo iba a enten-
der. Le dije: “No entiendes, esta entrevista no va a continuar a menos que dejes 
de usar esa palabra en una conversación conmigo. Te voy a dejar aquí en Méxi-
co y sucede que tu automóvil se encuentra a 72 kilómetros al norte de aquí, del 
otro lado de la frontera internacional”. Finalmente conseguí su atención; su ca-
marógrafo le pidió que se calmara y procedimos a utilizar otro lenguaje.

Hemos visto que en años recientes hay un mayor periodismo partidista 
y, dados los mercados que sustentan ese tipo de trabajo, resulta algo compren-
sible. No sólo por esta experiencia que es meramente ilustrativa, se necesita 
recordar a los periodistas que la corrección política comenzó como un intento 
de hablar claramente, con exactitud y con un significado concertado. Los pe-
riodistas deberían realmente respetar eso. Nunca se pensó que la corrección 
política se convirtiera en una forma política de hablar que conduce a la divi-
sión en el país o a hablar erróneamente de la maquinaria legal-política del Es-
tado. Se trató de un esfuerzo para enseñarnos cómo seguir siendo un Esta-
do-nación. Sin duda, PBS debería defender estos ideales. El reportero terminó 
quedándose un día más e hizo algo de edición. Vino a mi oficina a la mañana 
siguiente y dijo: “Ya te descifré. Veo que tienes una razón para levantarte cada 
mañana”. La pieza final que transmitió fue excelente.

A veces las historias de rescate son dramáticas. Por lo general, involucran 
mucha gente, equipo y comunicación. Han nacido bebés en los helicópteros de 
la Oficina de Aduanas y Protección Fronteriza de EE. UU. No hay duda de que 
la Patrulla Fronteriza rescata a miles de migrantes en peligro. Sin los agentes 
regulares y los agentes con entrenamiento especial de BORSTAR, morirían 
muchos más migrantes. Pero estos hechos no deben exagerarse ni minimizar-
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se. En los últimos años, la mitad de todos los rescates de BORSTAR fueron ini-
ciados por los migrantes que solicitaron ayuda mediante teléfonos celulares. Y 
la enorme cantidad de migrantes que mueren en los desiertos de Arizona y 
California nunca lo habría hecho sin el aumento de agentes, tecnología y estra-
tegias de la Patrulla Fronteriza para reducir el número de personas que cruzan 
la frontera. Murieron en el desierto porque se les empujó a ir ahí.

Los periodistas viajan con los agentes de BORSTAR, muchos de los cua-
les son ángeles. Permítanme decirlo de nuevo, muchos de estos chicos dedican 
una cantidad absolutamente excesiva de su vida a la tarea de rescatar a hom-
bres, mujeres y niños del desierto. Con ayuda de formación especializada, un 
acondicionamiento físico increíble, una determinación a prueba de todo y 
mucha suerte, se salvan muchas vidas. Los periodistas con un poco de tiempo 
que están aquí en los meses de verano obtienen la historia que quieren: un hé-
roe de carne y hueso y una persona rescatada en tiempo real. Dios bendiga a 
los agentes que se ofrecen voluntariamente para esta tarea, pero todos aquellos 
que están en casa y frente al televisor merecen ver los rescates a la luz de una 
política fronteriza totalmente fallida. Estados Unidos generó el desastre en au-
mento en el desierto con un voto tras otro en el Congreso. Ahora bien, hay que 
celebrar a aquellos que “limpian” el desierto al encontrar a los migrantes antes 
de que mueran, ya sea que lleven uniforme o no. Sin duda, esto aplica a todos 
los humanitarios.

Por un lado, parte de la historia es motivada por los medios de comuni-
cación y el mercado tiene pocos incentivos para contarla bien. Los supuestos 
periodistas independientes como NPR y PBS, en general, también cuentan con 
el entrenamiento del mercado. Los “mejores” reportajes han surgido de la co-
laboración entre editores y reporteros que toman algo de distancia y dicen algo 
como: “esto sencillamente no debería pasar en Estados Unidos”. Un reportaje 
que comienza con la hipótesis de que la gente de Estados Unidos comparte va-
lores es un mejor tipo de reportaje. El periodista expone los hechos que con-
ducen a la conclusión deseada. El propósito no es abogar por el periodismo de 
defensoría, que en su mayoría ya no es creíble ni rinde cuentas, sino estar a 
favor de la apertura del reportero que permite que la historia haga una afirma-
ción de su vida.
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Los activistas sociales exitosos terminan teniendo fuertes relaciones pro-
fesionales con los medios de comunicación. También deben mantener una 
distancia respetuosa y crítica. Muchos son conscientes de que viven en un 
mundo de liturgia dramática o dramaturgia, en la que se combina el activismo 
social y la religión con la protesta. A fin de que estas cosas se presenten a la opi-
nión pública, se debe contar con la participación de los medios de comunica-
ción. Hay una fuerte motivación para que un activista social fomente una rela-
ción con los miembros de los medios de comunicación. Existe una sociología 
que va junto con todo eso. Los editores necesitan historias. Los periodistas 
quieren algo fresco. Van a sus fuentes.

Algunos reporteros trascienden todas las cosas mundanas que van de la 
mano con los reportajes. Me contactó un fotógrafo. Consideró que la frontera 
después del 11 de septiembre era un caso de estudio de la “alteridad”, el térmi-
no filosófico francés para “otredad”. Su visita fue un encuentro de lo más insó-
lito y divertido. George Kimmerling, un fotógrafo de arte, oriundo de la ciudad 
de Nueva York, brindó mucho impulso al momento. Ahora es editor de Time. 
Vio cómo se desplomaron las Torres Gemelas. Vio el odio hacia el otro que Es-
tados Unidos estaba empezando a exhibir. Se enteró de Fronteras Compasivas. 
Vino a Arizona para hacer un reportaje fotográfico. La basura de los migrantes 
en el desierto era para él la prueba de que nuestra frontera era penetrada siste-
máticamente. Y lo decía en el sentido literal, figurado, metafórico, literario, 
fotográfico y todos los demás sentidos. Lo llevé a la mayoría de nuestras esta-
ciones de agua en operación en ese momento. En cada una, utilizó una antigua 
cámara de trípode de formato 6X9 para fotografiar cada bandera, cada pila de 
restos de migrantes y cada una de las direcciones de la brújula: norte, sur, este 
y oeste. También tomó una fotografía de un dispositivo GPS con la ubicación 
exacta, la altitud y otros datos. Ahí está su metáfora. Las fronteras que constru-
yen los seres humanos se pueden penetrar y así pasa, solo basta caminar más 
allá de aquellos que harían valer estos artefactos humanos. Por desgracia, yo 
carecía de los fondos para viajar a Manhattan a ver su instalación.

La gran noticia sigue siendo que la frontera está rota y que solo los cam-
bios en Washington, D.C., harán la gran diferencia. La frontera no es un pro-
blema que México deba resolver, aunque puede ayudar. La gente que se en-

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx 
https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

Libro completo en: 
https://goo.gl/qRb7yX

DR © 2018. 
Comisión Nacional de los Derechos Humanos-http://www.cndh.org.mx/



286 | Comisión Nacional de los Derechos Humanos

cuentra lejos de la frontera debe entender mejor si es que tiene que ayudar a 
tomar decisiones para elegir políticas públicas eficaces y humanas. Tucson fue, 
al menos por un tiempo, la oficina de prensa mundial de la migración mexica-
na. Ahora, es un 50% mexicana y un 50% centroamericana.

Hemos encontrado que los documentales que se han realizado probable-
mente contribuyen mucho en la creación de un conocimiento más profundo 
sobre la dinámica de la frontera. El trabajo de John Carlos Frey, Rory Kennedy, 
Pedro Ultreras, Joseph Matthew y Dan Devivo como equipo y el padre Daniel 
Groody son solo algunos de los cineastas que han hecho un trabajo excepcional.

Cuando estamos contando la historia de la migración, ayuda tener aliados 
en otros lugares. Después de nuestra tristemente célebre conferencia de prensa 
en Ciudad de México en enero de 2006, los medios de comunicación se aglo-
meraban para contactarnos y nos dieron tiempo al aire y publicaciones. Por 
fortuna, la gente que había visitado Fronteras Compasivas y que nos ha acom-
pañado en los recorridos podía convertirse en voceros del tema lejos de la fron-
tera. Lamento profundamente que más ejecutivos denominacionales no se 
contaran entre ellos durante los años en que tanta gente estaba cruzando la 
frontera. Lou Dobbs de CNN intentaba ponerse en contacto con Fronteras 
Compasivas en el que yo estaba volando desde Ciudad de México al día siguien-
te y no estaba disponible para aparecer en televisión. En Nueva York, Dobbs se 
puso en contacto con el reverendo Bob Edgar para invitarlo al estudio. Edgar es 
un pastor metodista unido ordenado, ex miembro del Congreso, y en aquel mo-
mento trabajaba como secretario general del Consejo Nacional de Iglesias. Por 
fortuna para nosotros, Bob había visitado nuestras estaciones de agua en un 
viaje a la frontera varios meses antes de esta ocasión. Armado con experiencia 
personal, conocimiento de las ubicaciones de las estaciones, de las calamidades 
que se suscitan a lo largo de la frontera, hizo una magnífica defensa sobre la uti-
lidad de las estaciones de agua y la labor humanitaria que se estaba llevando a 
cabo en el sur de Arizona. Nada funciona mejor que la experiencia en estos 
asuntos. Ningún otro ejecutivo denominacional, ni aquellos que deberían ha-
ber sido muy cercanos a nuestro trabajo, hicieron algún comentario.

Sea cual sea, tono moral, autoridad moral, justicia, ética, respeto, decen-
cia... sin importar la que sea, una organización debe asumir esa voz, usarla bien 
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e insistir en ella como un recurso para la discusión pública de los asuntos en los 
cuales sus miembros trabajan activamente. La historia es clara. La articulación 
de los movimientos sociales avanza cada vez más lejos cuando las comunida-
des de fe los aceptan que cuando no lo hacen. Una joven reportera televisiva 
me acompañó al desierto en su primer reportaje de televisión profesional en el 
año 2001. Cuando regresó a Tucson, ya estaba en otro mercado de medios en 
Montana. Me fue a ver a mi iglesia una tarde ocho años después tratando que 
comentara una historia que tiene que ver con el matrimonio de personas del 
mismo sexo. No tengo ni idea de qué quería decir realmente con su primera 
pregunta. Sólo la miré y le dije que está reportando la misma historia otra vez. 
Como cuestión de justicia social, sólo estamos tratando de lograr que la gente 
obtenga sus papeles para que puedan seguir adelante con su vida.

Sue Goodman ayudó mucho a nuestra organización y aprendió mucho 
sobre los medios de comunicación. Una mañana, tenía a un reportero del New 
York Times en la oficina, que dijo: “Mi fecha límite para entregar este reporta-
je vence a las 5 de la tarde. Estoy aquí para conseguir la historia de los migran-
tes que cruzan el desierto, las estaciones de agua y todo eso”. La única forma en 
la que podía comunicarse conmigo era a través del teléfono satelital, ya que yo 
me encontraba en un campamento de la iglesia en las montañas de California 
a casi 170 kilómetros tierra adentro desde las playas de Los Ángeles. Sacó de su 
ruta a un camión de agua, llevó al reportero a una estación, le enseñó cómo se 
le daba servicio, le dijo por qué estamos haciendo el trabajo y así sucesivamen-
te. Él tomó fotos. Después, dijo que quería hablar con un migrante. Siguiendo 
una corazonada, lo llevó a la Iglesia Presbiteriana Southside, donde había va-
rios. El reportero hizo entrevistas y tomó fotografías ahí. Regresaron a la igle-
sia. Le permitió usar una computadora. El reportero envió su reportaje a las 5 
en punto. Si uno llama a muchos de los grupos humanitarios para una obtener 
un reportaje, la respuesta que se obtiene es: “alguien le devolverá la llamada o 
la cita es el próximo martes a las 2 p. m.” Eso simplemente no funciona para 
hacer avanzar la causa. En la era de los medios sociales y los teléfonos inteli-
gentes, una organización que no está conectada simplemente no existe, en lo 
que a los medios respecta.
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Gracias a los medios electrónicos, la gente de las cadenas de televisión 
conoce los encabezados de periódico antes de que lleguen a las calles y las 
puertas de las casas de Estados Unidos. Durante la noche, antes de que se pu-
blicara la primera plana el reportaje que presentó el reportero de The New 
York Times, el equipo de John Kasich se estaba preparando para que reempla-
zara a Bill O’Reilly. El equipo de Kasich me quería en el estudio en Los Ángeles. 
Después de varias llamadas telefónicas, desayuné y esperé a que llegara mi 
auto. FOX News envió una limusina a buscarme, para llevarme al centro de 
Los Ángeles. Es un largo viaje. Ahí, en el estudio, se encontraba el guerrero cul-
tural de Phoenix y golpeador de liberales David Horowitz, quien antiguamen-
te era de izquierda. Hizo un viraje ideológico similar al del expresidente Ro-
nald Reagan. Estaba listo para acabar con él y lo hice. David había estado en el 
programa del viejo Bill Maher Politically Incorrect con otros dos invitados, in-
cluyendo al comediante Paul Rodríguez. La discusión versaba sobre si debía 
haber o no estaciones de agua en los desiertos para evitar que la gente se eva-
porara. Rodríguez empezó de esta forma: “¡Con una #$%&! El Departamento 
del Interior se encarga de cientos de miles de burros en las montañas y prade-
ras occidentales. Hay que darles agua, alimento, refugio, veterinarios... Ni si-
quiera son oriundos de este país. ¿Y no les podemos dar un poco de agua a al-
gunas personas morenas para salvarles la vida?” Y así continuó durante varios 
minutos. David seguía negando una y otra vez con la cabeza, con lo que de-
mostraba su incapacidad para tomar decisiones morales cuando se presentan 
sencillamente como eso.

Así que lo ataqué. “Usted es quien me menospreció a mí y a mis estacio-
nes de agua en el desierto que están ahí para salvar las vidas de los migrantes 
que cruzan nuestros desiertos en el programa de Bill Maher Politically Inco-
rrect. Usted estaba equivocado y quiero que sepa que está equivocado”. “¿Yo 
hice eso?” “Sí, señor, lo hizo. Tengo el video. Y dijo que estábamos equivoca-
dos”.

Lo siguiente que supe es que el estudio estaba listo para mis limitados mi-
nutos al aire. Se me subió el pulso. A John Kasich le encantó que estuviera en el 
segmento y me mandaron de vuelta a la limusina. Me sentí bien de tener un 
pedazo de carne de Horowitz en mis manos. Los medios toman conceptos, 
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ideas, abstracciones y las “reifican”; es decir, las tratan como si fueran reales. 
Dado que las estaciones de agua no encajaban en la ideología actual de Ho-
rowitz, no podía hacerles espacio.

Todo esto hizo que me diera hambre. Tras avanzar 120 kilómetros, hice 
que la limusina pasara por un local de hamburguesas “In and Out” para com-
prar una. La limusina era demasiado grande para pasar por la vía de los pedi-
dos que se hacen desde el auto, así que el chófer libanés con su esmoquin y sus 
casi 118 kilos y yo entramos al restaurante. Yo iba de pantalones vaqueros y 
una camisa azul para oficiar. La gente nos miraba tratando de descifrar quiénes 
éramos. Estábamos muy lejos de Hollywood. Durante todo el camino de ida 
hablamos de política. Y de regreso yo iba dando consejería pastoral. En el ca-
mino de ida estaba enojado porque Reagan se había retirado de Líbano en 
1982. De regreso se preguntaba si yo pensaba que el sexo oral equivalía a adul-
terio. A veces, es incómodo decirles a los chicos grandes que están equivoca-
dos. Uno sencillamente no puede inventar esas historias.

Como mi chofer no podía aceptar el hecho de que todas las reglas, cos-
tumbres, decisiones religiosas y éticas tenían un significado para él y no eran 
una lista de verificación en el cielo que de alguna manera no tenía nada que ver 
con él, le costaba mucho trabajo aceptar mis palabras. Cuando me dejó en los 
terrenos del campamento de la iglesia donde había pasado cuatro días hablan-
do de teología con los teólogos profesionales, me miró tan claramente como 
Dan Abrams y dijo: “Ah, esto realmente tiene que ver conmigo, ¿verdad?” Le 
dije: “Sí, así es”.

Uno de los problemas graves que tenemos es que la Patrulla Fronteriza de 
Estados Unidos intenta controlar todas las comunicaciones, las fotos y las opi-
niones en las que se les menciona. Tienen a personas de muy alto rango que 
controlan las comunicaciones en sus sectores y que cuentan con el respaldo de 
muchos funcionarios de información pública. Los encargados de las relacio-
nes públicas alguna vez eran muy abiertos y generosos con la información y 
participaban en entrevistas de televisión. Ahora, emiten avisos de prensa y se 
niegan a responder preguntas de los reporteros más veteranos en el mercado 
de los medios de Tucson. Esto es profundamente preocupante.
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También es preocupante ver a agentes en el campo tratando de controlar 
a los ciudadanos que ejercen los derechos que les confiere la Primera Enmien-
da. Este es uno de muchos ejemplos que podría compartir. Una tarde, ya casi 
de noche, venía de regreso de un viaje a Altar, Sonora. Había seis personas en 
mi camioneta de ¾ de tonelada. Nos dirigíamos hacia el norte por la carretera 
de Sasabe a Robles Junction. Me encontré con un grupo de seis migrantes ca-
minando hacia la línea de la cerca. Estaban haciéndome señas para que me 
detuviera. Me detuve. Les pregunté qué necesitaban. Querían salir del desierto. 
Llamé a la Patrulla Fronteriza desde un teléfono satelital. Les dimos agua, 
charlamos con ellos y nos tomamos algunas fotos con su autorización. La mi-
tad de mi grupo estaba afuera de la camioneta cuando llegó la Patrulla Fronte-
riza. Llegó un agente extremadamente ansioso. Le informé que habíamos en-
contrado a algunos caminantes que querían volver a casa. Empezó a gritarnos 
órdenes de que apagáramos nuestras cámaras. Le informé que tomaríamos 
todas las fotografías que quisiéramos. Estábamos en tierras públicas y no tenía 
ninguna autoridad ni jurisdicción para pedirnos que dejáramos de tomar fo-
tos. Apareció un segundo agente. El primer agente estaba tratando de decirle 
al segundo agente que todo estaba bajo control, que él se llevaría bajo custodia 
a todas esas personas y que nos había dado permiso de sacar fotos. Grité: “No, 
no es cierto. Usted nos dijo que dejáramos de tomar fotos”. Gritó: “¡ES CO-
RRECTO! Quiero sus nombres y direcciones. Muéstrenme sus identificacio-
nes”. Respondí: “Tomaremos todas las fotos que queramos. Yo soy quien le 
llamó, y le di mi nombre al operador. Si usted quiere, le voy a pedir al Sheriff 
que venga a ver con quién está de acuerdo, si con usted o conmigo”. El otro 
agente me miró y dijo: “Todo está bien”.

Nos pasa muchas veces que los agentes nos piden que dejemos de grabar. 
Sin embargo, se niegan a llevar cámaras con ellos. Debemos usarlas todo el 
tiempo, en especial del tipo que envía automáticamente las imágenes a la nube. 
Salvo que las personas en la frontera hagan valer sus derechos, no se respetará 
ningún derecho civil en las zonas fronterizas. Los agentes que formaron parte 
del ejército que me decían que estaban “ahí afuera” luchando por mí, para pro-
teger mi capacidad para protestar, sencillamente no tienen ninguna credibili-
dad. Todavía no veo un cartel de reclutamiento que solicite voluntarios que 
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hagan cumplir la Carta de derechos, y excepto como un insulto, nunca he oído 
a un miembro del servicio hablar convincentemente de cómo las excursiones 
militares de Estados Unidos desde Vietnam en adelante han ampliado los de-
rechos civiles o protegido la democracia.

En otra ocasión, un agente me estaba amenazando con arrestarme por 
tener una persona en el asiento trasero filmando el intercambio verbal entre el 
agente y yo en uno de los puestos de control móviles de la Patrulla Fronteriza. 
Le sugerí que sería el arresto de más alto perfil de su carrera y que tal vez qui-
siera llamar al jefe de su jefe antes de llevarlo a cabo. Otro agente se acercó y 
dijo: “Que tenga un buen día, Dr. Hoover”.
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