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Capitulo diez

UNA TEOLOGIA
DE LA MIGRACION

“Dale la vuelta una y otra vez, y cualquier cosa puede aparecer”
— Rabbi Ben Bag

staba prestando mis servicios a una pequefia congregacion en Floyda-

da, Texas mientras trabajaba en mi doctorado en la Universidad Técni-

ca de Texas en Lubbock, Texas. Mientras visitaba a mi congregacién
filial en Reynosa, Tamaulipas, México, coloqué unos totopos color naranja en
una bolsa de plastico ylos puse en el bolsillo de mi abrigo. El domingo por la
mafana, las usé en lugar del pan parala comunién en la misa. Muchos miem-
bros de la iglesia estaban sorprendidos, confundidos o impactados. Una per-
sona estaba resentida. Constituyé un momento de ensefianza sobre la gente
que era distinta de ellos. La congregaciéon de la Primera Iglesia Cristiana en
Tucson me escuchd predicar durante 11 afios. Muchos de mis sermones se
ilustraban con ejemplos sobre los migrantes, la migracion, las organizaciones
que ayudan a los migrantes, incluyéndolos a ellos, ylas leyes estadounidenses.
Es por eso que la Biblioteca de Colecciones Especiales de la Universidad de
Arizona incluy6 copias de mas de treinta afios de mis sermones.
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El Reverendo John Fife comenz6 una vez un sermoén con las palabras.
“Aqui vamos otra vez”. Todos supieron automaticamente que iba a predicar so-
bre las noticias sobre la migracion de la semana anterior. La oracién que le re-
cordaba a todo el mundo quiénes eran los actores, cudles los asuntos, como iba
aresponder la comunidad, y como influiria en el pablico.

Las denominaciones tienen historias en sus teologias y en sus teologias
sociales. Quienes aprenden las historias tienen mayores probabilidades de al-
canzar el éxito cambiando el mundo a su alrededor. Hay muchas fuentes de
historias, textos y literaturas de las que puede alimentarse un agente del cam-
bio social. Vienen a mi mente letras de Bob Dylan. Uno de mis mentores en el
ministerio escribié unlibro sobre las referencias alas Escrituras en las letras de
Bob Dylan. La teologia es una manera histdrica, analitica, motivacional, poé-
tica y visionaria describir la experiencia humana. Muchas personas publicas
usan la teologia y la literatura sagrada porque esas palabras le hablan a mucha
gente a niveles muy profundos.

A veces los textos vienen con portavoces en vivo. Cuando pasé tiempo
con Rigoberta Menchu Tum, me sorprendio lo simple que era su historia y el
lenguaje que usaba para comunicarse. Tenia el poder de la presencia, y habia
aprendido lo que encarnaba.

Por lo general las historias denominacionales estin menos encarnadas.
Las comunidades de fe aprueban resoluciones, emiten decretos, comprometen
a grupos para que estudien e informen, elaboran consignas y usan simbolos y
otros elementos para transmitir sus mensajes. Los catélicos romanos emiten
cartas pastorales. Las teologias son historias denominacionales que tomaron
esteroides. Pueden ser sosas y secas, apasionadas o personales, y pueden tener
el poder para incitar a grandes cantidades de personas a actuar.

Las denominaciones varian drasticamente en los esfuerzos con los que se
han comprometido para desarrollar una teologia de la migracién. Una deno-
minaciéon puede aprobar un conjunto de resoluciones alo largo de varias déca-
das, otra puede citar de manera rutinaria el trabajo académico de un estudioso
del tema, y otra puede abordar de manera sistematica decenas de asuntos rela-
cionados con la inmigracién, los migrantes, los solicitantes de asilo, el desarro-
llo internacional, los refugiados politicos, los campesinos, y demas. Muchas
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denominaciones forman parte de organismos nacionales e internacionales
como el Consejo Nacional de Iglesias, el Consejo Mundial de Iglesias, o el
Consejo Mundial de Iglesias o World Vision. Quizd un académico tenga que
enfrentar declaraciones de varias asociaciones ecuménicas e inter-religiosas,
asi como relaciones institucionales para intentar describir la teologia social de
una denominacién que trabaja en la politica migratoria.

Mi propia denominacién expresa las dificultades que un académico en-
frenta. La Asamblea General de la Iglesia Cristiana (los Discipulos de Cristo)
ha aprobado resoluciones en la mayoria de estos temas, pero habla a la iglesia
y no por la iglesia. Puede apoyar los procesos de estar en relaciéon con otros
grupos, pero no apoya la sustancia de las posturas adoptadas. Los Discipulos
tienen una jerarquia horizontal. Los tedlogos catolicos tienen que leer mas, ya
que han de recurrir a toda una biblioteca de historia, teologia, ensefianza so-
cial, y hacer declaraciones sobre la migracién para demostrar que han tenido
deferencia por el pensamiento de la iglesia en el tema de la migracidn. Eso es
cierto en especial si quieren el imprimatur del Vaticano. Algunas denomina-
ciones ponen la experiencia por encima del analisis y dedican poco tiempo a
escribir proyectos. Algunos de los principales organismos religiosos del mun-
do no reconocen ni hablan de un Dios como otros. No obstante, la teologia
operativa de una denominacién —cdémo piensa y habla acerca de la migra-
cidn— es muy importante para entender su politica y sus instituciones.

Escribir algo que puede llamarse una teologia migratoria o una ética so-
cial es una tarea desalentadora. Ciertamente este no es un trabajo terminado,
carece de imprimatur, pero si es al menos uno que contiene muchos de los ele-
mentos que deben incluirse en uno. Quiza me he resistido a este proyecto.
Dentro varios de los grupos con los que he trabajado, en especial Fronteras
Compasivas, muchos voluntarios presentan ideas de qué decir acerca cémo
nos identificarfamos teoldégicamente y cémo y por qué compartir lo que cree-
mos con el publico en general. Entendi el esfuerzo, me resistia él, y hasta el dia
de hoy soy escéptico del proyecto. En una condicién postmoderna, el signifi-
cado es indeterminado, pero también es cierto que uno puede trabajar para
escribir una teologia social.
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La energia creativa abunda cuando las organizaciones estan pasando por
su periodo de fundacién. La teologia, la teologia social y la ética, son conside-
raciones importantes que hay que abordar en el momento de crear una orga-
nizacién.

Como se mencion6 anteriormente, la teologia importa, pero la teologia
social importa mds en relacién con lo que logra hacer. La teologia puede unir,
pero también alienar, en particular en un grupo naciente inter-religioso que
aspira a participar en las politicas publicas. Hay mds cepas de cristianos que las
rayas de una cebra y cuando nuestro grupo llamado Fronteras Compasivas
surgid, muchos en él no eran cristianos. La diversidad nos distinguia. Habia
ateos y gente a la que no le importaba ser una cosa nila otra. La teologia puede
pasarse por alto facilmente siempre y cuando la mayoria de la gente en un gru-
po de trabajo de cualquier tipo pueda ponerse de acuerdo en cuanto a las pre-
ferencias de politica publica del grupo. En los tltimos cincuenta afios, fue una
leccidn dificil para la derecha religiosa enterarse sobre los republicanos espe-
cificamente y los politicos en general.

Con todas las salvedades, la teologia sigue siendo util. Es una forma de
utilizar los textos sagrados, incorporarse a las cosmovisiones, tradiciones, sa-
biduria y escritos de los lideres clave, todo en un intento de encontrarle sentido
alas cosas. La teologia toma los textos, las narraciones, los principios, la ética,
las visiones y otras fuentes y encuentra una forma de orientar a los investiga-
dores en qué decisién tomar, y mas especificamente, de entre cuales elegir. La
persona con mentalidad teoldgica tiene una forma mds facil de pasar de los
juicios descriptivos sobre cémo son las cosas a los juicios sobre como deben
ser las cosas. La teologia es y hace muchas cosas, pero facilita el paso rapido de
una declaraciéon de “es” a una declaracién de “deberia” sin gran esfuerzo. La
ética social hace la movida final, una que Aristoteles reconocié hace mucho
tiempo cuando concibid la ética como filosofia aplicada.

Esta guarda similitudes con las ideologias o plataformas partidistas. Las
declaraciones teoldgicas se reducen alos que los economistas y politélogos lla-
man costos de informacion: la cantidad de energia y tiempo que de otra forma
se habria gastado para obtener informacién para el individuo o el grupo.
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Yo, como ministro cristiano, por supuesto, estoy mds familiarizado con
las Escrituras hebreas que con el Cordn. Sin embargo, tanto del judaismo como
del islam provienen algunos de los consejos mas antiguos para tratar de lidiar
conlos “otros” que nos rodean incluso cuando, y especialmente cuando, tienen
creencias diferentes. A menudo las teologias se escriben mucho tiempo des-
pués de los acontecimientos que las inspiraron. Hay muchos ejemplos en la
literatura sagrada. Los evangelios cristianos, por ejemplo, fueron escritos mu-
cho tiempo después de la vida y los tiempos de Jesus. Los rabinos, los imanes,
los sacerdotes y los predicadores usan textos antiguos para abordar los proble-
mas contemporaneos. Aunque esperamos —de nuevo— que la reforma mi-
gratoria se discuta una vez mas, quiza deberia invertirse energia en un pensa-
miento teoldgico acerca de la migracién por lo menos dentro de los grupos
religiosos.

Muchos pueblos occidentales trazan sus raices teoldgicas a las experien-
cias en el desierto del Mediterraneo oriental y mas alla. Eso es un buen co-
mienzo. La Ley de Wadi es una tradicién oral que ha sido transmitida y que
—es lo menos que podemos especular— ha influido algunas de nuestras tra-
diciones escritas. Wadi es un nombre semitico para un oasis o un pozo de agua,
sise quiere.

Imaginen a una familia o un grupo mas grande (parte de una tribu)
acampando ahi. Llega un extraflo, al que alguien persigue. De acuerdo con la
Ley de Wadi, se entiende que existen varias obligaciones morales. El extranje-
ro estd obligado a pedir permiso para entrar al campamento para descansar,
comer y quizd dormir antes de continuar. El lider del grupo en el campo esta
obligado a recibir al extrafio y garantizar su seguridad. El que persigue al ex-
trafo debe esperar fuera del campamento. No es bienvenido. Es un acto basico
de hospitalidad, que salva la vida. La vida estaria en riesgo sin este tipo de
acuerdos. Negar la hospitalidad es un pecado de omisién de acuerdo con todas
las religiones que se basan en “Escrituras”

Naturalmente surgen algunas comparaciones con las Ciudades Refugio
de Moisés en las discusiones sobre el Santuario, pero las reproducciones mo-
dernas se quedan cortas excepto por las muy validas situaciones en las que re-
gresar a los adultos (y a menudo a los nifios y los jévenes) a sus lugares de ori-
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gen resultaria en la muerte. Al menos 50 congregaciones en todo EE. UU.
anunciaron para principios de 2016 que, si la administracién de Obama co-
menzaba a deportar a familias y niflos a América Central, abririan sus iglesias
para proteger a estas personas de las autoridades. Los religiosos escrupulosos
no pueden apoyar que se regrese a la gente a la violencia y la persecucién.

El santuario encaja en el concepto del derecho de responsabilidad civil
estadounidense. Cuando el poder de la Iglesia era igual que el del Estado en
Europa, a menudo las congregaciones proporcionaban seguridad a quienes
huian del Estado. Aunque nunca fue parte de la ley formal de Estados Unidos,
el santuario se ha practicado con frecuencia en ese pais y nunca se ha puesto a
prueba por completo en las cortes. El santuario, el refugio, la comida, el agua 'y
la bienvenida son formas antiguas de hospitalidad otorgadas para salvar vidas
y honrar toda vida. Se ofrecen incluso cuando quien las otorga tiene una carga,
por decir, por tener que extender la proteccién a quien recibe la taza de agua.
Son uno y el mismo acto. El que comparte la vida da la bienvenida a la afirma-
cién que el otro hace de su vida. Lo que surge es una reciprocidad de necesidad
de amor satisfecha.

Elsantuario sigue practicindose en pueblos religiosos de todo el mundo.
Es mds que una practica religiosa. Es un ejemplo que le muestra al mundo
como cuidarse a si mismo. En la actualidad, el santuario esta avalado por algu-
nos departamentos de policia urbanos. El santuario es un ejemplo de una prac-
tica cuyo origen puede ser teoldgico, pero su aplicacion tiene consecuencias
seculares. No practicar el santuario y no salvar una vida significa que los par-
tidos responsables podrian acabar con sangre inocente en sus manos. Desde
un punto de vista teologico, las almas de los privilegiados que pueden ayudar
en manos de los oprimidos, no en las de los perseguidores, incluso silos que
persiguen son policias o militares. Los encargados de la procuracion de justicia
que son oficiales de paz jurados deben entender esto.

En 1988, cuando trabajaba con el jefe de la Policia de Fort Worth, cree el
Consejo Consultivo Policia-Clero de Fort Worth y me converti en su primer
presidente.

El consejo estaba disefiado para dar a la policia un mejor acceso alas co-
munidades minoritarias. Por desgracia, el Consejo surgié de algunos horren-
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dos episodios violentos de la policia contra jévenes negros, que incluyeron ti-
roteos en los que hubo muertes.

Un dia, un oficial de informacién putblica joven y celoso de su trabajo ha-
blaba con el jefe, su personal, unos 20 o mas miembros del clero, cuatro co-
mandantes de division de la policia y sus oficiales de informacién publica. Pro-
movia que las iglesias destinaran un dia para honrar a las autoridades de
procuracién de justicia. Se imaginaba llegar a las congregaciones y celebrar
como estas y las autoridades coincidian en: promover y mantener laley y el or-
den. Se la pasé repitiendo ese concepto.

Miré hacia la parte posterior de la habitacién, donde uno de mis amigos,
un pastor negro y expolicia solo juntd sus mufiecas, como si trajera esposas.
Entendi el mensaje. Volteé hacia el joven sentado estratégicamente junto al jefe
y dije: “Algunos de los que estamos aqui, incluyéndome, creemos que la sed de
leyes y orden fue la responsable de la muerte de Jesucristo”. El jefe Tom Wind-
ham, quien pertenecié al primer equipo SWAT en EE. UU. durante los distur-
bios Watts en Los Angeles en 1965, puso con toda tranquilidad la mano sobre
el brazo de su jefe adjunto, quien queria saltar sobre las mesas y cortarme la
cabeza. Mird a su equipo y dijo: “Ya he oido todo esto antes, en la quinta divi-
sién del Departamento de Policia de Los Angeles, y los ministros tienen una
perspectiva legitima. Hay que escucharlos”

Un Ayuntamiento o Consejo de Supervisores de Condado podria hacer
alusién a la seguridad publica, la seguridad de los oficiales, el bienestar de la
comunidad u otra decena de conceptos al aprobar una politica sobre el santua-
rio, y puede que no tengan idea de que esto es teoldgico. Lo es, pero también
rastreando los origenes de la practica se llega ala Ley de Wadi.

Las denominaciones han pensado largo y tendido en los recién llegados,
los inmigrantes y migrantes por igual, durante siglos. Muchos se involucraron
fuertemente en los afios 80, cuando millones de personas que huian de las gue-
rras respaldadas por EE. UU. en Centroamérica buscaban la seguridad relativa
de Estados Unidos. Varios lideres religiosos apoyaron la practica del santuario.
Unos mas consideraron el santuario un medio para protestar por las politicas
estadounidenses que violan sistematicamente los derechos humanos. Una sola
practica puede justificarse desde muchas distintas perspectivas.

DR © 2018.
Comision Nacional de los Derechos Humanos-http://www.cndh.org.mx/



Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM
www.juridicas.unam.mx
https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

350 | Comision NACIONAL DE LOS DERECHOS HUMANOS

En distintas temporadas, fui voluntario de santuarios a comienzos de
enero de 1986. A menudo ayudaba a mucha gente a proporcionar recursos a
refugios grandes y pequeiios en el Valle Bajo de Rio Grande de Texas. Propor-
cionamos arroz, frijoles, ropa, gasolina, dinero, refugio y apoyo espiritual. Las
congregaciones albergaban a unos cuantos migrantes, a menudo en los hoga-
res de las personas. Cada uno de dos refugios proporcionaba alojamiento a
mas de 500 migrantes por noche. Ellider de un grupo era un politélogo perua-
no que ayudé a Daniel Ortega a subir al poder en Nicaragua. Por desgracia,
una bala de una rafaga de disparos de celebracién cuando Ortega gano la pre-
sidencia en Managua penetro el cerebro de mi amigo. Afortunadamente so-
brevivié. Visité su refugio durante los aflos y a menudo lo escuché ensefiando
analisis marxista a los refugiados. Ya no confesaré mas. Mi expediente en la
DHS ya es lo suficientemente extenso.

Afos mas tarde, estaba predicando en una pequefia congregacion de ha-
bla hispana cercana y me lo encontré en la puerta. Yo traia un collar clerical y
sostenia una Biblia, por lo que me veia diferente de cuando lo visité en su refu-
gio. Antes no habia discutido nunca con €l. Era un domingo al mediodia. Sos-
tuve la Biblia, sonrei y le dije: “Este Libro es diez veces mas radical que todo lo
que lees y predicas si lo lees bien”. Me contestd: “Ahora lo sé. Me converti en
cristiano”. Le habia proporcionado arroz y frijoles durante varios aflos a este
hombre y aquellos a los que cuidaba. Balbuceé en mi mejor espafiol que San
Marcos fue mas revolucionario que Marx. Concordamos, nos dimos un abra-
zo, pero él continta enseflando ese analisis. Pueden ser muy compatibles.

La manera en que se manejaba el santuario en los 80 y 90 (y la forma en
la que se sigue manejando en muchas partes) variaba muchisimo. En Chicago,
incluso la participacién con filiacion religiosa en el santuario fue en gran me-
dida una protesta contra politicas ptblicas. En California, era caracteristica-
mente un movimiento de reunificacién familiar. En Arizona, era en gran me-
dida un movimiento de protesta expresado de manera teoldgica. En Texas,
donde cruzaban la mayoria de los migrantes, suponia “pasar inadvertido y
llevar a la gente a un lugar seguro”. Una monja en el valle fue responsable per-
sonalmente de llevar a mds de 500 migrantes al mes muy al norte, casi hasta
San Antonio. Lallamabamos el Sargento. Tenia un dormitorio en su patio tra-
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sero, justo a las afueras de McAllen, Texas, donde albergaba a 50 personas la
mayoria de las noches. Se referfa a si misma como una internacionalista com-
prometida a ayudar a la gente. Lo hizo durante afios. No era raro que los agen-
tes de la Patrulla Fronteriza “buenos catélicos”, como ella los llamaba, le lleva-
ran a las mujeres jovenes que habian sufrido a manos de la policia mexicana e
incluso los agentes de la Patrulla Fronteriza.

Un término juridico internacional llamado “no devolucién” es una apro-
ximacién moderna al concepto de santuario. La no devolucioén significa que
estd éticamente (y esperemos que, en mas jurisdicciones, legalmente) prohibi-
do regresar a alguien a un lugar peligroso. Como en el caso de la familia o tribu
que extiende la hospitalidad que salva las vidas de los extrafios segun el Wadi,
o una congregacion que le da alivio a un migrante, una nacién extiende su pro-
teccion a personas de otras tierras. La otra nacién debe apartarse y dejar de
lado las demandas de deportacion. El pais que proporciona santuario decide
que es moralmente incorrecto y una violacion de los derechos humanos devol-
ver a la persona, en especial cuando es probable el resultado de ese acto sea el
dafio o la muerte. Algunas naciones no extraditaran a alguien a otro pais para
enfrentar cargos en un delito que se castiga con la pena de muerte si ese pais la
ejerce. Este tipo de practicas se convierten en textos y practicas que a su vez
amplian el pensamiento teoldgico. Mucho antes de que varias de las practicas
modernas de proteccidn legal fueran consagradas en estatutos, eran leyes y
practicas religiosas. La voz de las personas escrupulosas motivada o afiliada a
una religion continta desarrollandose alo largo de las religiones conformadas
textualmente, como el judaismo, el cristianismo y el islam.

Estas tres religiones comparten muchas de las mismas historias y narra-
ciones, aunque con giros en los textos. Todos llaman padre a Abraham. Creo
que la historia de Abraham es la historia prototipica de la educacién moral del
ser humano. Abraham recibid el llamado y destacd, aunque alo largo del cami-
no tuvo que batallar. Habia aprendido a ser esposo, padre, un seguidor obe-
diente, un patriarca. A cualquier lugar que fue erigié altares que constituyeron
marcadores que luego delinearon la geografia de las Tierras Santas. En el texto,
nos impacta verlo expulsar a Agar e Ismael en una escena que se asemeja a lo
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que la Patrulla Fronteriza y el ICE hace cada hora de cada dia en los puertos de
entrada.

Los relatos varian, pero parte de la ensefianza de Abraham era aprender
quién estaba “dentro” y quién “fuera” a los ojos de Dios, no sélo de los suyos.
Afortunadamente, Dios estaba viendo y proporcioné ayuda para salvar las vi-
das. Me imagino a Abraham vestido como un agente del CBP mandando a
Agar e Ismael al puerto de entrada entre Estados Unidos y México o a miles de
otros cruces fronterizos de todo el mundo. Solo Dios sabe el mal en que se han
convertido estas separaciones familiares. En Tucson, un padre fue arrestado en
un Home Depot mientras su hijo en edad de ir ala escuela primaria estaba sen-
tado en el estacionamiento. Dejaron al nifio ahi. Esto se repite todos los dias.
El pensamiento teoldgico nos ayuda a hacer juicios sobre el uso correcto de las
fronteras y evaluar la ética de las organizaciones como ICE, CBP y la Correc-
tions Corporation of America, que opera las prisiones privadas.

Tanto el islam como el cristianismo estdn moldeados en gran medida por
la historia de Abraham. Mucho de lo que estas tradiciones han entendido so-
bre la ley, la razén y la propiedad esta consagrado en las leyes internacionales
y las leyes de los paises individuales que rigen la inmigracion, la migracion, el
asilo, a los refugiados y mas.

En 2003 me invitaron a participar en la Conferencia Internacional sobre
Migracion y Teologia en la Universidad de Notre Dame, auspiciada por la Or-
den de los Misioneros de Scalabrini, que es catdlica romana. El padre Daniel
Groody fue el organizador. Se ha distinguido por su trabajo en cine, libros,
conferencias y asesor de asuntos migratorios para el Papa Juan Pablo II. Su mi-
sion esta dedicada a los migrantes del mundo. Se reunieron lideres de fe de
todo el mundo para reflexionar juntos acerca de teologia y migracion. Partici-
pé con un comentario sobre la parabola del buen samaritano (capitulo 10 del
evangelio de Lucas), que es una de las historias cristianas mas conocidas por el
publico en general. Es una historia de la frontera, aunque no siempre se le ha
reconocido como tal. Comencé con la observacion de que en nuestra frontera
vemos un flujo inexorable de la humanidad desde el sur oprimido al codepen-
diente opresivo norte. Recurri al pensamiento teoldgico para compartir mis
ideas.
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La teologia tal como la conocemos es por lo menos el estudio de la rela-
cién de lo humano con lo divino. La teologia social implica el contexto. Defino
la teologia social como el vinculo entre la teologia y asuntos de politicas publi-
cas. Las comunidades de la fe y las tradiciones tienen textos, escrituras y ense-
flanzas como puntos de partida modernos. A menudo este tipo de textos tie-
nen un mayor valor heuristico que los hallazgos de las ciencias sociales o el
discurso politico. Sin embargo, cabe sefialar que vivimos en una condicién
postmoderna, en la que el significado es indeterminado en el mejor de los ca-
sos. La verdad y el significado no son inexpugnables. Los dos son tentativos.
Nadie puede alcanzar el significado final, porque este no existe. No obstante,
cuando un texto como la historia del buen samaritano es bien conocido por la
gente, la tarea se hace mas facil. Mi propia hermenéutica es bastante simple.
Proviene de una declaracién de Rabbi Ben Bag, quien alguna vez escribio: “
Dale la vuelta una y otra vez, y cualquier cosa puede aparecer”. Mi objetivo en
la Conferencia y aqui es “leer” el famoso pasaje de Lucas 10 junto con Cronicas
2,28 dela Biblia Hebrea, dando vuelta al texto varias veces, y en particular ale-
jandome de algunas interpretaciones mas tradicionales.

En Lucas, leemos sobre un abogado que busca justificarse a si mismo (ley
religiosa), a quien Jesus invita a ver el mundo de manera diferente. Jesus queria
hacer girar tanto a este hombre como a su audiencia una y otra vez. Comienza
hablando sobre un hombre que esta en la frontera de la jurisdiccion y la auto-
ridad. La parabola del buen samaritano es una historia fronteriza, no solo un
ejemplo de alguien que hace el bien. Las fronteras son lugares dificiles y opor-
tunidades para todo tipo de delitos y maldad. Tanto el interés propio como la
disuasion se redefinen en este espacio ético, a lo largo de los lados de las fron-
teras politicas. Son reliquias humanas, productos de nuestra imaginacién y, a
veces, de la falta de ella.

Los gobiernos, a cualquiera de los lados de sus fronteras imaginarias, no
comparten naturalmente un interés en el bienestar de los ciudadanos del otro
lado. La frontera de Estados Unidos con México es muy significativa entre las
fronteras del mundo porque EE. UU. es un imperio. México no es un pais del
tercer mundo, pero la disparidad en cuanto a la riqueza entre ellos es de todas
formas marcada. Los ciudadanos estadounidenses por lo general consideran
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las fronteras de manera distinta a las personas de varios paises en el Medio
Oriente, donde por ejemplo las tribus pueden de ir de aqui para alld impune-
mente. Ademas, nuestras nociones de la frontera son diferentes de las pobla-
ciones indigenas de EE. UU. como los tohono oodham, cuyas fronteras tradi-
cionales estan en ambos lados de la frontera entre México y Estados Unidos.
Cuando uno esta en un pais, pero en su frontera, uno estd en los margenes de
cada una de las naciones y su forma de pensar.

Una vez me visit6 un periodista italiano que ha estado en muchas fronte-
ras y me dijo que la gente de la frontera es mds inteligente que el resto. Tiene
que serlo porque normalmente tiene que conocer mas idiomas, leyes, costum-
bres, alimentos, pues vive en ambos mundos y en el de la frontera misma. Dijo
que por lo tanto la gente de la frontera vive en tres mundos. Parte de la vida en
todaslas zonas fronterizas de todo el mundo incluye la delincuencia. Las inter-
secciones de estos mundos artificiales cambian los conceptos de interés propio
y oportunidad. Ademas, crean ocasiones para todo tipo de comportamiento
poco ético.

La pardbola del buen samaritano es la historia del crimen y la restaura-
cién alo largo de una linea fronteriza. Varios individuos atacaron a una victi-
may lo dieron por muerto. Lo alejaron de la proteccidn de los elementos, lo
dejaron fisicamente dafiado, lo abandonaron a su suerte y estaban bien cons-
cientes delo que habian hecho. Quienes vivimos en las zonas fronterizas cono-
cemos estas historias. La tragedia abunda.

Luego, gente de la que uno esperaria que ayudara al hombre, se acerca.
Evaltian la situacién, rechazan laidea de ayudar y siguen su camino. Fueron un
sacerdote, un levita y un samaritano. Ni el sacerdote ni el levita hicieron algo.
El samaritano hace todo lo que puede. Tiene un buen corazdn, recursos que
esta dispuesto a compartir, y no le importa quedar “ritualmente sucio” ayudan-
do al hombre robado y golpeado a quien habian dejado tirado a un lado del
camino. El samaritano era un viajero, una persona sin ningun estatus legal. No
estaba vinculado econémicamente al judio en problemas. Era un agente libre
y con moral. Ve al hombre en apuros y eso lo mueve a actuar. En esta frontera,
el referente ético es divino y no algun artificio de las leyes humanas. Quien dis-
cierne esto y actta es el que se comporta de una manera ética. El samaritano se
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puso a actuar sin que se le pidiera. Curo las heridas, vertiendo aceite y vino.
Compartié su comida y su bebida. Comparti6 a su bestia de carga y llevé al
hombre al hostal para que lo cuidaran y descansara.

Jests usa esta parabola en este relato evangélico para criticar a sus conna-
cionales. Nos deja saber que el mercado tiene un papel. Jests apeld a la teologia
igual que quienes invitamos a la iglesia a la justicia social. En ese mismo espi-
ritu conminamos al gobierno y al mercado a reformarse. En esta historia, el
mercado entra suavemente a la solucién, igual que hoy en dia.

El samaritano paga para que atiendan al judio. Este extranjero comprd
atencion médica para una persona que, segun la justicia, debia tener derecho
alaatencionlocal. Y su regalo no es menor. El samaritano le dice al posadero:
“Te pagaré cualquier cantidad extra que gastes”. Esto es justicia restaurativa al
borde de la vida corporativa. Es un modelo de la manera en que el mercado
puede promover la justicia y otro modelo de cémo el tercer sector de la econo-
mia en EE. UU. puede ser un maestro social.

En esta pardbola, Jesus estd hablandoles a un abogado y a su audiencia.
Luego le pide al abogado, enfrente de la gente, que con base en la informacion
y en su comprensién de la ley, le diga cual persona concluye que cumpli6 con
su papel de vecino. El abogado contesta: el que mostré compasion. Esa es una
palabra particularmente importante. Hace de cada una de las personas men-
cionadas en la parabola y de aquellas que la escuchan un agente moral. No hay
duda de que el sacerdote y el levita fracasaron en su intento de manifestar lo
divino en ellos. No mostraron compasion. Todos deberian avergonzarse y sa-
ber que el samaritano fue un agente moral, mientras que los otros no lo fueron.

Una vez le informé a un agente de un rango alto en la Patrulla Fronteriza
que habia escuchado a algunos agentes en una gasolinera hablando sobre “ca-
zar migrantes”. Usaron varios coloridos términos de caza y se refirieron a los
migrantes como “pendejos morenos”. Sin esperar su respuesta, le dije que me
gustaria preguntarles qué compasion estaban mostrando hacia los migrantes.
Estaba avergonzandolo, lo sé. En el Valle del Rio Grande Bajo he observado un
comportamiento muy diferente: muchos agentes mayores llevan a los migran-
tes a albergues e iglesias para que puedan recibir ayuda después de haber sido
heridos, asaltados o violados por hombres malos fuera de la ley de uno u otro
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lado del rio. Sabian que, en uno o dos dias, los migrantes se habrian ido. Tenian
compasion. También he escuchado las historias que cuentan los migrantes en
mi iglesia, los migrantes en refugios y los migrantes encontrados en el desierto,
acerca de que la compasion puede ser poca y estar lejos. Abundan los abusos:
verbales, fisicos, sexuales y otros. Muchos estudiosos han documentado los
abusos, pero su trabajo rara vez es reconocido por la CBP, en especial Jeremy
Slack y Daniel Martinez.

Es poco conocido, incluso en circulos de la iglesia, que Jests de hecho se
estaba refiriendo a una historia de la Biblia Hebrea que seguramente era fami-
liar para su audiencia. Las escrituras cristianas de hecho dicen muy pocas co-
sas nuevas. En su mayor parte, son adaptaciones de textos mads antiguos. La
audiencia habria sabido que el samaritano al que Jesus se referia era el profeta
Oded, que es el personaje principal en esta historia mas larga, mds completa,
mds social, mas explicitamente politica y mds apropiada para un andlisis tanto
estructural como de accién. El profeta Oded fue el “buen” samaritano original.
Usé comillas porque los judios generalmente no crefan que ningtin samaritano
fuera bueno. Concederian y dirian, de acuerdo, este es “bueno”. Es el tipo de
discurso que los amos usaban cuando hablaban de sus esclavos y decian que su
esclavo era “bueno”. Los ciudadanos pueden decir que odian al congreso, pero
sumiembro en el congreso es una “buena” persona que trata de trabajar en un
mal sistema.

El contexto de esta antigua historia es simple: Asiria habia estado en gue-
rra contra la tribu de Juda. Israel espera a que los asirios se vayan y entonces
ataca a Juda, la patea cuando estd caida, toma cautivos: mujeres, hijos, hijas.
Israel se los lleva, junto con el botin, de regreso a través de Samaria. En esta
historia, todo el pueblo de Israel es culpable, no solo los militares, y su propia
teologia habla mal de ellos. El narrador de la historia indica que todos en la
historia son parientes de los otros. Eso es cierto, sin importar en qué lado dela
frontera esté quien habla. La parabola del buen samaritano es un reportaje des-
dela frontera que instruy¢é a los primeros creyentes en el comportamiento éti-
co. Los reportajes modernos podrian cumplir con esa funcién.

Los conceptos biblicos de vecino y pariente son inclusivos. Hacen un lla-
mado ala cultura dominante para incluir a todos a su alrededor. Es una histo-
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ria sobre saltar las fronteras por una ganancia econdmica o de otra indole, algo
que EE. UU. conoce muy bien después de afios de su propia politica expansio-
nista y, podemos decir, sus politica imperial y militarista. El asesinato de Osa-
ma Bin Laden en un pais soberano es una; el asesinato de un ciudadano esta-
dounidense en Anwar al-Awlaki, Yemen, en 2011, es otra. Se adaptan a los
textos nacionales de Estados Unidos. La hegemonia econémica es igual de
eficiente que las formas antiguas de colonialismo. Afortunadamente para no-
sotros, y de manera directa, también es un relato sobre cémo cambiar la situa-
cion.

Es de agradecer que un profeta del Sefior, Oded de Samaria, estuviera ahi.
Es mi héroe. Cuando las circunstancias son dinamicas, ayuda contar con par-
ticipantes preparados para actuar al momento. Esta es una contribucion carac-
teristica de las comunidades de la fe parala arena publica: seleccionan, capaci-
tan y respaldan a personal especializado. Poseen propiedades, centros de
reunion e infraestructura crucial. Las comunidades de la fe cuentan con todo
tipo de recursos, pero a veces se requiere de un portavoz para que las cosas co-
miencen a suceder. La palabra debe propagarse.

Oded les habla a todos los presentes, pero primero dirige sus comenta-
rios directamente al ejército. Me lo imagino parado frente al ejército como el
iénico manifestante que se pard frente a un tanque chino en la Plaza Tianan-
men, en Pekin, China, en 1989. El lugar donde se ubica la agencia moral esta
en todas las personas, pero en este caso el poder del remedio inmediato se lo-
caliza en el ejército.

Algunas personas, mas valientes que yo, en Tucson, Arizona, detuvieron
un dia el operativo “Streamline” encadendndose, e incluso algunos poniéndo-
se debajo dela carga de migrantes que estaban a punto de convertirse en presos
politicos de EE. UU. Oded reconoce que podrian haber tenido algun tipo de
justificacién para actuar —siempre hay alguna especie de justificacion para el
gasto de la sangre y la riqueza de la nacién— pero lo hecho en este caso es tan
malo que hallegado hasta el cielo. Hacer un mal manejo de las participaciones
militares consideradas “justificadas” no es nada nuevo. El siglo XXI ya ha visto
varios casos de esas participaciones militares. El ascenso del Estado Islamico
es uno. Es exactamente lo que CBP hace todos los dias en camara lenta.
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Los ejércitos no son inherentemente malos ni malévolos. Sin embargo,
casi todo lo que dicen sobre la gente es negativo. Un texto esclarecedor sobre
este asunto es 1 Samuel 8:11-18. Sin embargo, se les juzga por sus actividades,
resultados, consecuencias, tanto intencionales como involuntarias, puesto que
todos son agentes morales. En el caso del juicio de Oded, el ejército sobrepasé
los sistemas de referente ético de este mundo. Esas atroces violaciones han lle-
gado hasta el cielo. El plan de Israel, llevado a cabo por el ejército, fue la domi-
nacién econdmica, y el juicio resultante es que se ha cometido un pecado cor-
porativo contra Dios. Si la guerra es politica por otros medios, entonces
significa que las actividades de procuracion de justicia del Departamento de
Seguridad Nacional son muy politicas, deben reconocerse como tales y criti-
carse en cualquier coyuntura.

Oded pronuncié simultdneamente su denuncia de la situacién y su de-
manda de medidas correctivas. Le habla directamente al ejército. No esperd
para quejarse ante una rama del gobierno. No puedo pensar en ninguna queja
presentada a funcionarios del antiguo INS o del actual CBP, ya sea en sectores
fronterizos o en Washington, D. C., que alguna vez se haya aceptado como
creible o que hayan conducido a un cambio sustancial. La ofensa de la que ha-
bla Oded es principalmente que el ejército ha tomado como cautivos a parien-
tes. El ejército estadounidense no escucha ni a Oded ni a nadie mas.

Oded era samaritano. En las Escrituras aparecen varios profetas del Se-
fior que no eran connacionales de los judios. Cuando vagaba por el desierto,
Moisés se encontrd con un mago (como los magos tan conocidos de los relatos
de la Navidad y la Epifania). Al parecer, siempre habia por ahi algunos “extra-
flos hombres santos”. Me gusta imaginarlos como practicantes de la ética so-
cial. De muchas maneras Oded es definido por los limites geograficos de Is-
rael. No obstante, él no habla de Israel o de Samaria, sino de sus parientes. Son
parientes. Aunque sea un samaritano, de algunas maneras es parte de la nacién
de Israel, asi como muchisimos mexicanos que tienen familia mas alld de las
fronteras de sus paises y son parte de EE. UU. Usamos la palabra internacional,
pero lanacién por lo general tiene que ver con raza, etnicidad, lengua y demas.
Estados Unidos es uno de los pocos paises en el mundo que trata de convertir
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una maquinaria legal y politica en una nacién. Nos haria bien pensar mds en
los vecinos y parientes.

El ejército estaba a punto de aumentar su pecado llevando a parientes
cautivos a la tierra santa de la nacién. La politica es, en parte, un juego de nom-
brar, entrampar y culpar. La acusacién de Oded es simple: Dios esta nombran-
do, entrampando y culpando a todos los involucrados. El relato pudo haber
parado alli. Con frecuencia, las reproducciones modernas lo hacen. La gente
religiosa y las comunidades de la fe a menudo levantan los brazos y se quejan
de sentir una fatiga paralizadora y decepcién por ser malinterpretadas o igno-
radas. En este caso, no obstante, cuatro jefes, cada uno hijo de un jefe, se en-
frentaron al ejército. Creo que estos jefes pueden compararse alos administra-
dores publicos actuales. Son las personas con la discrecionalidad
administrativa para implementar la politica del pueblo de Israel. Escucharon a
Oded y entonces hicieron algo inusual. Reorientaron la misidn del ejército.
Hoy en dia, yo comparo a los miembros de las instancias de procuracién de
justicia con estos administradores cuando apoyan las politicas de Santuario y
cuando convocan a mantener a las comunidades y las familias intactas. Mu-
chos piden una reforma migratoria que completara al pais/la nacién. Quiza
pocos entendieron todo de razonamiento de Oded, pero todos sentian la crisis
de legitimacion frente a ellos. Comprendieron que era de su interés mantener,
preservar y proyectar la imagen de Israel. La teologia —en un sentido— nos
dice las mismas cosas que los politélogos. Es alos individuos con interés en un
asunto a quienes debemos hablar con todo el dominio delalengua que nos sea
posible.

Asi el ejército, orientado por los civiles, se detuvo. Liberaron a los cauti-
vosy se deshicieron del botin enfrente de los funcionarios y todos los ahi reu-
nidos. La gente consider6 a los administradores ptblicos “responsables”, una
frase moderna enraizada en la vergiienza.

Luego vino la correccidn. El texto dice: “Luego, los hombres antes men-
cionados se hicieron cargo de los prisioneros, y de las mismas cosas que les
habian quitado sacaron ropa para vestir a los que estaban desnudos, y los cal-
zaron, les dieron de comer y beber, les curaron las heridas, llevaron montados
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en asnos a todos los invalidos hasta Jerico, la ciudad de las palmeras, y los de-
jaron con sus parientes. Después regresaron a Samaria”.

La correccién en la frontera donde vivo tiene que ser sustancial algun dia
si esperamos que nuestros jefes sean agentes morales. Estoy convencido de que
las comunidades de la fe estan hablando y deben seguir pronunciando sus acu-
saciones, nombrar los males, estructurar los relatos y denunciar a quienes con-
tribuyen al sufrimiento de los migrantes. Eso significa que deben cambiar mu-
chas leyes y politicas.

Los jefes de nuestro pais, incluyendo a los jefes de sectores de Aduanasy
Protecciéon Fronteriza deben ser involucrados por las comunidades dela fe yla
sociedad civil, e instruidos por ellos, aunque ridiculamente sostengan que no
son politicos, que son neutralmente competentes y que sienten aversion por el
riesgo. Son administradores con estrellas en sus trajes y la mayoria trabajan
para complacer a la Casa Blanca. Son empleados federales, la mayoria miem-
bros de alto rango del Servicio Ejecutivo. Se les deben mostrar maneras en que
puedan ejercer la discrecionalidad que tengan para implementar cambios que
eviten que la frontera se convierta en una conflagracioén arrasadora. Para cons-
truir el relato del samaritano, debemos hacer esfuerzos significativos para dis-
cernir la verdad en nuestro tiempo y espacio, y conocer la distribucion del po-
der.

Quiero creer en la gente como el gran filésofo aleman Habermas, que de
hecho quiza sea demasiado esperanzador para mi. Habermas hace hincapié en
lo que él denomina competencia comunicativa, preparacion para el discursoy
redencién discursiva, conceptos que pueden ayudar a quienes quieren usar la
teoria discursiva para los tipos de comunicacién necesarios para legitimar a
los gobiernos. En pocas palabras, para comunicarse bien y de manera decidi-
da, uno debe conocer bien la historia, relatarla bien y, si es necesario, re articu-
larla y revisarla, y solo entonces proceder a las acciones, informadas por las
palabras de los interlocutores en la comunicacidn. De acuerdo con él, los reli-
giosos, la sociedad civil, los funcionarios electos y los agentes de la Patrulla
Fronteriza pueden tener conversaciones productivas. He llegado a un punto en
el que tengo mis dudas.
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El punto no es simplemente entender el sistema, sino cambiarlo. Marx y
otros nos ensefiaron eso. Mi investigacién pone a las comunidades de la fe de
lleno en el escenario de la vida fronteriza porque demasiado a menudo los
asuntos son demasiado dificiles para que los funcionarios electos los resuel-
van. El sistema juridico-politico no cambiard en cuanto a la migracion sino en
términos de un recurso legal. Aquellos que buscan exclusivamente la reelec-
cién rara vez pueden sumarse a organizaciones pequefias, de empresas basadas
en la fe o de reforma de politicas. Es por eso que tienen que formar una base
critica ellos mismos al tiempo que involucran a personas en el poder.

Una vez estaba en la Ciudad de México compartiendo historias y teorias
sobre el cambio social a un grupo de cerca de 30 personas relacionadas con la
iglesia, el gobierno, algunas universidades y la sociedad civil. Mi postura era
que un grupo relativamente pequefio de hombres blancos en Washington, D.
C., crearon el caos en nuestra frontera y solo ellos podran solucionarlo. Me di-
jeron que no podia entender las necesidades de la gente ala que trataba de ayu-
dar sin haber vivido y trabajado con ellos durante una década en México, ha-
blando su lengua: el argumento de la experiencia de inmersion. El aire se puso
pesado. Después de 20 o0 mas minutos en el coloquio, aparecié Don Samuel
Ruiz, el anterior obispo catdlico romano de Chiapas, México. Después de unos
cuantos intercambios formales y afirmaciones de amistad, se unié ala conver-
sacion. Dijo: “El problema de la inmigracidn es que algunas personas en Was-
hington tendran que cambiar su manera de pensar”. Me senti reivindicado des-
pués de haberme sentido muy solo. Queria levantarme, gritar: jAmén!, y alzar
mi biblia.

El punto central teolégicamente es que algunos samaritanos deben per-
suadir a algunos jefes para que algo suceda. Mi preocupacién con ese nexo es
por qué algunos estudiosos me han etiquetado de “cosmopolita del dia a dia”,
un término sociolégico que de alguna manera se resume en la leyenda: Piensa
global y acttia local, aunque es mas que eso. Deriva del conocimiento de que
las acciones globales no tienen solo impacto local. Es una perspectiva y un en-
foque informados e intencionales.

Una de las llamadas telefénicas mds ridiculas y enfurecedoras que haya
recibido durante todo mi ministerio provino de un ministro del tipo funda-
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mentalista de orden que, quiza sorprendentemente, provenia de una denomi-
nacion prominente. Habia estado enviando correos electrénicos a la oficina de
Fronteras Compasivas y finalmente me llamé. Dijo: “jEn el nombre de Dios te
ordeno dejar de dar agua a esos condenados que obedecen al Papa!” Le pre-
gunté: “Sefor, jalguna vez ha leido Mateo 25?” “Ahi va de nuevo, sacando las
Escrituras de su contexto”. “Sefior, ese es el contexto. De acuerdo con Mateo 25,
las naciones son juzgadas a partir de si proporcionan o no comida, agua, ves-
tido, sefiales de bienvenida y ministerios a los enfermos y los presos”. Todo lo
que obtuve fue otro “Ahi va otra vez” como respuesta, como en una caricatura
de Ronald Reagan del programa de television Saturday Night Live. Por lo me-
nos Reagan tenia la vision de legalizar a los indocumentados porque entendia
que los migrantes son personas y no estadisticas ni “malditos ilegales”. Pronto
termino la conversacion y no informé sobre sus palabras a su obispo. No que-
ria herir sus sentimientos.

Tanto el texto como la teologia que surge de Mateo 25 son muy claros.
Las naciones son juzgadas por como tratan a “los mas pequefios de mis herma-
nos” La falta de comida, agua, vestido, sefialas de bienvenida, salud y libertad
son parte del curriculo del migrante promedio. Hay que agregar abuso fisicoy
verbal, privaciones, violacion y robo. Jesus dijo que dar las cosas que se nece-
sitan a los migrantes es dérselas a EL.

Al principio Fronteras Compasivas no escribi6 una teologia. Las congre-
gaciones y los individuos pueden motivarse —incluso intensamente— con
cierto tipo de pensamiento religioso, pero esas motivaciones no siempre son
entendidas ni compartidas por otros, de tradiciones diferentes. En cambio,
nuestra declaracidon de misién comenzaba simplemente con las palabras: “Mo-
tivados por la fe, haremos... (las cosas que seguian)”. Solo hacer referenciay
asumir la fe y la motivacidn era suficiente. Elegimos ser inclusivos y basarnos
en la fe, y eso produjo algunas dindmicas interesantes. Cuando los periodistas
ponen micréfonos frente a miembros de las iglesias liberales, de izquierda,
prominentes, y preguntan: “sPor qué salen a poner agua en el desierto paralos
migrantes?”, las respuestas tipicamente incluyen palabras como justicia social,
solidaridad con los pobres, compasion, protesta politica y a veces términos “de
iglesia”. Cuando se hace la misma pregunta a los tipos mds conservadores, de
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derecha y fundamentalistas, la respuesta a veces es tan simple como: “Dios me
dijo que lo hiciera”. Un judio hablaria de mitzvahs (buenas obras), un budista
de otros referentes. Independientemente de los distintos tipos de motivacién
religiosa, la organizacién estaba feliz de contar con todo tipo de gente unida
para poner agua en el desierto. Las personas pueden tener tipos amplia o sal-
vajemente diversos de pensamiento y aun asi estar de acuerdo sobre el com-
portamiento de poner agua en el desierto, protestar en contra de las politicas
fronterizas y migratorias de EE. UU,, o solo ser hospitalarios.

Como un ministro ordenado, se espera que en mi discurso tanto ptblico
como privado haya lenguaje de la fe, en ocasiones de manera marcada u con-
tundente. Lo he usado con varios funcionarios. Por lo general desarrollamos
buenas relaciones de trabajo posteriormente. En lenguaje de iglesia, dirfamos:
“Nos abrazamos a distancia”

El ejercicio libre de la religiéon atn esta protegido de alguna manera en
este pais por la Constitucién de EE. UU., aunque estd en declive. A menudo lo
protegen mas quienes de hecho ejercen sus derechos y casi nunca por los en-
cargados de la procuracién de justicia. Las narraciones en las que militares o
encargados de aplicar la ley se han ofrecido heroicamente como voluntarios
para este tipo de deberes nunca se presentan en los medios. Los militares y los
encargados dela procuracion de justicia deberian poner un alto a sus reclamos
perennes sobre arriesgar su vida al proteger los derechos de los activistas reli-
giosos. Las autoridades protegen el ejercicio de la religiéon cuando los lideres
politicos les ordenan hacerlo. He iniciado varios comentarios politicos sobre
la policia en los lugares donde he trabajado. Los policias que creen que la pro-
curacion de justicia y las iglesias estdn en el mismo bando no son de ayuda.

Fronteras Compasivas tenia la proteccién de la Primera Enmienda enla
Ley de Derechos que otorga libertad de asociacidn, libertad de expresion y li-
bertad de culto. Como se sefiald antes, mi vida ha estado envuelta de manera
significativa en esa Enmienda. Estudié periodismo, me ordené como ministro
y me converti en el fundador de varias organizaciones sin fines de lucro. ; Qué
estaba enterrado en el lenguaje que a veces utilizaba con los administradores?
Todos tomaron conciencia explicita de que lo que haciamos en Fronteras
Compasivas estaba protegido por la constitucion. La Patrulla Fronteriza de Es-
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tados Unidos tendria que encontrar alguna autoridad (para no mencionar la
autoridad moral) y jurisdicciéon para decirnos que no podiamos hacer lo que
realizdbamos. Algunos de nosotros tenemos reservas importantes cuando lee-
mos las propuestas de Ley de Autorizacién de la Defensa, que incluyen permi-
sos de vigilar a los grupos de fe.

Esto es no quiere decir que las comunidades de fe puedan hacer lo que
quieran. Las fronteras son realmente importantes, pero cuanto depende de
muchas cosas. Las fronteras deben significar algo. Las fronteras implican dife-
rencias de autoridad y jurisdiccidn. Quisiera ilustrar este punto relativo a los
grupos haciendo referencia alos seguros de automéviles. En Texas, donde cre-
ci, el conductor de un auto estaba asegurado, sin importar el auto que condu-
jera. Cuando me mudé a Arizona, me sorprendié enterarme de que el vehicu-
lo esta asegurado, sin importar quién lo maneje. Y en Sonora, México, el
conductor en un accidente es basicamente culpable hasta que se compruebe su
inocencia. En México consideran la conduccién de autos como en Estados
Unidos la de pilotos que vuelan aviones. Si arrancas, cualquier cosa que pase
es tu culpa porque estabas en control, a menos, claro, que puedas comprobar
que alguien mas sea responsable o que hubo fallas mecanicas. Asi que las fron-
teras son algo importante. Las fronteras estandarizan muchas cosas. Obvia-
mente, algunas mas que otras. Sin embargo, viviendo aqui como nosotros, en
una Roma Imperial moderna, la diferencia que hacen en la frontera entre Mé-
xico y Estados Unidos estd muy politizada y es objeto de revision politica. Po-
demos cambiar eso.

Desde el 11 de septiembre de 2001, afortunadamente mas de un afio des-
pués de que Fronteras Compasivas apareciera en el radar del gobierno, EE. UU.
habia tratado de redefinir la frontera en términos de objetivos de seguridad
nacional y la llamada guerra al terrorismo. Digo la llamada porque llevar a
cabo una guerra contra un -ismo es como estar en guerra contra el kami-
kaze-ismo. El ismo es un medio, no alguien. La confusion a este respecto ha
tensado las conversaciones con actores gubernamentales y politicos con los
que me he relacionado.

Los procuradores de justicia siempre tienen cierta discrecionalidad. En
EE. UU.,, podriamos elegir hacer cumplir las leyes entre los estados igual o mas
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de lo que hacemos que eso suceda entre naciones. Sin embargo, no podemos
dejar que la aplicacién de la ley a nivel local, estatal o federal tenga la tltima
responsabilidad en la definicién y la politizacion de la frontera. Tanto la policia
como los militares trabajan para la autoridad civil, y es esta la que en ultima
instancia redefine la frontera. Ya lo intentamos a la manera de la procuracién
de justicia. Ahora hay que redefinir de acuerdo con los valores y la gente. La
frontera entre México y Estados Unidos se extiende alo largo de 3,144 kiléme-
tros. Eso es cerca de la mitad de la distancia de la frontera entre Texas y México,
aftadiendo Oklahoma en Nuevo México, Arkansas y finalmente Luisiana: to-
daslas fronteras de Texas, sin contar el golfo de México y México mismo.

En un dia cualquiera, las autopistas interestatales 10, 20, 30, 35y 40, que
conectan a Texas con los distintos estados, si las estadisticas de crimen son co-
rrectas, hay muchas mas drogas, mas violadores, mas asesinos, mas gente se-
cuestrada, mas gente sin garantias relevantes, mas esclavos sexuales, y demas,
que cruzan la frontera de Texas con esos estados en autopistas interestatales
que los que cruzan la frontera entre México y Estados Unidos. Quienes quie-
ren restringir la inmigracion declaran que su mayor preocupacion es con la
legalidad, o la falta de ella, de la migracién, y se enfocan en el elemento crimi-
nal para sostener su punto. Si lo que buscan son delincuentes, que vean mads
cuidadosamente en casa. Asi encontrarian mds criminales. El punto de vista de
Arquimedes nos ayuda a ver que no se trata de geografia ni de la ley per se. Se
trata del racismo, la intolerancia y otras caracteristicas indeseables que mues-
tran quienes defienden la restriccion. Es sobre el miedo enorme.

Para poder buscar a los malos en una frontera y no en todas ellas, la gen-
te como los jefes de sector del DHS y varios restriccionistas que simplemente
no merecen notoriedad tratan de establecer mas puntos de revisién al norte de
la frontera, en el interior, donde los oficiales federales pueden interrogar acer-
ca del estatus de ciudadania. No puedo expresar como rechazo los puntos de
revision internos. Cuando era un joven que vivia en Big Spring, Texas, enton-
ces la sede de la base Webb de la Fuerza Aérea, y sus instalaciones de entrena-
miento para combate, ademds del Ala de Combate Tactico 331, a menudo re-
cibia clases en escuelas publicas de pilotos instructores, comandantes de la
base, alcaldes y empresarios acerca de lo libres que éramos en EE. UU. Una de
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las medidas que citaban para mostrar nuestra libertad era el hecho de que no
necesitibamos papeles para viajar dentro de EE. UU. y no teniamos que dete-
nernos en puntos de revisiéon como sucedia en la Unién Soviética. Hoy en dia
no estamos lejos de eso que me describian en la escuela, pues usan el poder
nacional para protegernos. Estamos cambiando nuestra “teologia” nacional.
Lanueva teologia es que no podemos confiar unos enlos otros. La Guerra Fria
llego a casa. Pronto, las licencias de conducir expedidas por un estado no ser-
viran como identificacion para hacer vuelos nacionales.

Ni el mercado ni el gobierno pueden darnos una respuesta sencilla a qué
debe hacerse con las fronteras. En Arizona, los comerciantes libres quieren que
puedas conducir a través del puerto de entrada de Nogales con un camién
tractor de semi-remolque lleno de tomates a 120 kilémetros por hora. Los na-
tivistas y defensores de la soberania quieren que todo el mundo sea detenido,
digitalizado y quiza fumigado y encarcelado.

En términos de oficiales del orden que buscan a los malos, ;cual es la di-
ferencia entre las fronteras, entre los estados y las naciones? La diferencia es
que los bandidos que cruzan las fronteras estatales son nuestros bandidos. La
ultima calcomania que vi cuando dejé Fort Worth, Texas, en 1991, para diri-
girme al oeste, decia: “Seguro que LB]J era un bandido, pero lo extrafio”. A pesar
de todas sus fallas, en sus dias las libertades se incrementaron durante su pre-
sidencia, incluso en tiempos de guerra. Se aseguraron nuevos derechos civiles.
Hoy en dia, los estados estan eliminando derechos a la velocidad del rayo
mientras vemos un nuevo tipo de paternalismo maligno que huele a un inci-
piente totalitarismo, que lleg6 primero en el gobierno de Bush y ahora con el
de Obama, y mucho de ello se lleva a cabo en nuestras fronteras. Uno podria
predecir quizd correctamente que todos los gobiernos posterioresal 11 de sep-
tiembre continuaran usando la llamada guerra contra el terrorismo como ex-
cusa para hacerse de mas poder administrativo.

Una vez comparti historias de fe con el jefe del sector de Tucson Aguilar
y sus oficiales en una reunién mas publica. El 8 de septiembre del afio 2000, el
jefe Aguilar tuvo la cortesia de celebrar una junta para mi con la administra-
cién de su sector, sus agentes de patrullaje en funciones y su personal, cerca de
35uniformados. Unos cuantos pastores, activistas de derechos humanos, pro-
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fesores, abogados, una monja y algunos amigos del movimiento se reunieron
en “nuestro bando”. A pesar del café y las donas para todos, aun teniamos que
romper el hielo. Honestamente, habia méds donas de un lado. Unos cuantos
agentes incluso lo comentaron, diciendo que era por los cambios de turno. Te-
nia la carga de comenzar una reunién que creo que afortunadamente dio co-
mienzo a una relaciéon productiva. Recurri a un relato teoldgico que tocé los
sedimentos culturales en la vida de varios en esa sala.

Tomé esta historia prestada del te6logo de principios del siglo XX Walter
Rauschenbusch, quien popularizo la historia del buen samaritano haciéndola
una sobre un agente viajero. Quiza recorté la historia un poco, pero asi es como
se usan los textos. Parece que el vendedor iba frecuentemente por el camino de
Jerusalén a Jericé. Y a menudo se encontraba a otros en problemas, golpeados,
robados, abandonados a su suerte para morir. Siempre se llevaba al herido en
su burro hasta el hostal en el camino para que lo cuidaran y ayudaran. Un dia,
el burro le informé al agente viajero que estaba cansado. “sPor qué no hacemos
una colecta y contratamos a un policia para que esté aqui?” Rauschenbusch
usaba este relato a menudo para sefialar que crear instituciones publicas que
mejoren el mundo es algo realmente bueno. Todos se rieron un poco del burro
que hablaba, pero los burros parlantes no son raros en las Escrituras. Moisés se
encontrd con uno en el desierto. “Asi que”, dije, “estamos aqui para hablar dela
aplicacién de laley, los buenos samaritanos y los burros parlantes. Estoy segu-
ro de que todos tenemos una historia que contar, pero en realidad estamos
aqui para encontrar al burro que habla. Ese burro tuvo la mejor de las ideas”.

Con eso se rompid el hielo y se dio un intercambio sincero entre quienes
estdbamos en esa sala. Habia mds puntos en comtn que de desacuerdo. Hubo
declaraciones arrojadas pero los guardias se mantuvieron en calma. La comu-
nicacién directa y al punto condujo esa reunién a varias otras, mas pequefias,
pero igual de fundamentales. Se crearon amistades y relaciones funcionales.

Con toda justicia puede decirse que quienes cruzan las fronteras pueden
incluir a personas que busquen dafar a los ciudadanos de EE. UU. Lo mismo
puede decirse de aquellos que atraviesan el rio Mississippi. Hay algunos tipos
malos alo largo de la frontera. Hay necesidad de que se aplique la ley. Pero an-
tes de empezar a caminar junto a las milicias en el sur de Arizona, o ser susti-
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tuidos por alguna agencia de procuracion de justicia, pensemos un poco. Enla
historia de Estados Unidos, hay muchos sucesos malos originados en casa.
Algunos de estos tenian relaciones anteriores con el extranjero, como el exsol-
dado del ejército Timothy McVeigh, a quien le enseflamos cdémo matar a otros.
Pero una gran parte de la violencia doméstica solo se origina en nuestro pais.
Asi queles pregunto: jalguien sabe si estd contratando a algtin terrorista cuan-
do emplea a un jardinero o le deja una propina a una mucama en un hotel de
Las Vegas? La respuesta simple es que uno no sabe. Otra triste verdad surge
cuando examinamos a nuestros enemigos a lo largo de la frontera, como por
ejemplo los Zetas. Sencillamente, les enseflamos a los lideres del cartel de los
Zetas y a muchos de sus maestros en la llamada School of the Americas en
Georgia. Ahora son bandidos, agentes sustitutos de EE. UU. que trabajan en
contra de ese mismo pais por dinero.

Imaginen lo que es ser agente de la Patrulla Fronteriza. Imaginen la cons-
ternacion de los encargados de la aplicacion de la ley cuando les pedimos dis-
tinguir a los buenos de los malos y ejercer su tarea policiaca de manera justa,
ética y compasiva. Tienen un trabajo duro y los migrantes estan en el medio.
Me he detenido en el desierto cuando agentes de la Patrulla Fronteriza estan
ahi con un grupo grande de migrantes y les he preguntado si querian agua, ali-
mentos o un teléfono. “No, Reverendo, pero por favor vaya al poste en la milla
tal y cual. Hay un grupo de 30 mas o menos ahi. Digales que llegaremos en
unos 45 minutos. Gracias”. Esas no son las palabras de alguien que esté pensan-
do en terroristas. Estados Unidos les da a los agentes un trabajo imposible.

En el mundo real, vivimos muy lejos del mundo de nuestras teologias y
marcos intelectuales idealizados. He estado en el desierto cuando agentes me
detienen y me dicen: “Dr. Hoover, acabamos de “ojear” (es un término de caza,
y los agentes usan muchos) con “auto completas” (quieren decir armas total-
mente automaticas) por ahi, y no estamos seguros de tenerlos a todos”. Arran-
caba a toda velocidad a través del desierto en mi camioneta blanco Arizona
(ese es el color dela mayoria de las camionetas en Arizona por el calor). Tengo
experiencia con armas automaticas. Quiza los supuestos deban ser distintos
parala policia en una frontera internacional de los usados por quienes vigilan
fronteras estatales. Pero quiza no.
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Cuando testifiqué en 2003 en una audiencia sobre migracion ante un
subcomité del congreso, argumenté a favor de regresar la migracion alos puer-
tos de entrada, donde se pudiera documentar, inspeccionar y revisar el estado
de salud de todos. Solo entonces podriamos cambiar los supuestos de los ofi-
ciales de procuracion de justicia que buscan terroristas.

Silos cambios en las leyes nos permitieran regresar la mayor parte de la
migracion a los puertos de entrada y las dreas urbanas, donde se localizaba en
los ochenta, entonces los supuestos de los oficiales en el desierto serian que, si
encuentran a un fuerefo ahi, seria alguien cuyas intenciones merecerian es-
crutinio. Ademas, si la mayoria de las personas que entran a EE. UU. lo hicie-
ran de manera legal, entonces a aquellos que se encontraran violando la ley
serfa mas claro considerarlos como quienes desean hacer dafo.

Desde aproximadamente 1993, cuando el congreso practicamente des-
tripé la aplicacién interna de las leyes de inmigracion, hasta el 11 de septiem-
bre de 2001, prevaleci un tipo de pensamiento. Ahora tenemos otro. La ma-
yoria de la procuracién de justicia interna en el lugar de trabajo alguna vez fue
impulsada por rivales que se quejaban sobre competencia injusta, en especial
después de las pujar por contratos lucrativos para trabajos grandes.

Ahora, los vecinos se vigilan unos a otras y los operativos encubiertos
son lo que caracteriza a las actividades de procuracién de justicia federales.
Los agentes del Servicio de Inmigracién y Control de Aduanas estan obtenien-
do una mayor parte del presupuesto del Departamento de Seguridad Nacional
afio tras afio. Sin embargo, conforme las administraciones presidenciales si-
guen reorganizando la procuracién de justicia, a veces hay que “habitar” los
cambios. Ahoralos agentes del FBI tienen una autoridad mds extensa, y el nue-
vo Buré de Ciudadania federal y Servicios de Inmigracion tienen una nueva
mision. Los agentes del FBI pueden llevar alguien que simplemente no les gus-
taauna oficina de BCIS y decir: “jDiganme algo sobre el estatus migratorio de
este hombre!” A lo que el agente de BCIS responde: “;A cual de los asesinos,
ladrones y violadores que estoy investigando quieres que suelte para tener
tiempo de hacerme cargo del hombre que traes?” Un veterano de 25 aflos con
rango de coronel medio del entonces recién formado BCIS y antes en la rama
de beneficios del INS me relaté esta historia para expresar su tremenda frus-
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tracion con el nuevo DHS. Parte de la reforma del INS cuando lo absorbi¢ el
DHS fue que se dividieron las funciones de procuracién y beneficios. En su
informe de 2009, Jailed Without Justice y Amnistia Internacional citaron al
exdirector ejecutivo de Inmigracion y Control de Aduanas (ICE) de la oficina
estatal y coordinacion local de la agencia, James Pendergraph, cuando hablé a
los asistentes a la conferencia de la Police Foundation en 2008: “Si no tienen
suficiente evidencia para acusar penalmente a alguien, pero creen que es ilegal,
nosotros (el ICE) podemos hacerlo desaparecer”.

Cada vez mas personas y recursos se emplean en el control de la frontera.
A nivel estatal, se firman memorandos de acuerdos y de comprension entre los
condados y la Patrulla Fronteriza. Las leyes como la del senado de Arizona
1070 de 2010 establecian nuevos niveles de cooperacién entre las agencias fe-
derales y las estatales. Los llamados acuerdos 287g entre el Departamento de
Seguridad Nacional y las ciudades del pais han, en efecto, sustituido miles de
nuevos agentes federales con personal de la procuracién de justicia local. La
Ley de Comunidades Seguras de 2008 identificaba a muchos indocumentados
que vivian en EE. UU. y condujo a los oficiales federales a expulsarlos incluso
por delitos menores. El SCA se desmanteld en 2011 debido, en parte, ala resis-
tencia de los encargados de la aplicacion de la ley local a trabajar tan de cerca
con oficiales federales. Desde el 11 de septiembre de 2001, los oficiales de EE.
UU. han elegido hacer sinénimos de nuestros limites y nuestra frontera. Esto
es una nueva forma de pensar para nosotros, aunque los estudiosos de la gue-
rra ya nos han conducido antes por este camino.

Somos una nacién de migrantes, pero ahora vemos como demonios a los
migrantes. Supongo que hemos decidido que no nos gusta la gente de nuestra
propia clase. Penalizamos la pobreza en el continente americano. Culpamos de
casi todo lo que podamos a los migrantes. Tenemos candidatos a puestos pu-
blicos en Arizona que no tienen nada que decir en ptblico excepto que todo lo
malo en Arizona puede ser culpa de los migrantes. Se plantean propuestas para
hacer redadas de migrantes, ponerlos en las ciudades con carpas y obligarlos a
terminar de construir el muro entre México y Estados Unidos para impedir la
entrada a sus hermanos.
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“No es gracioso?”, preguntan los criticos. “Es inteligente”, concluyen. De
hecho, es malévolo, insensible, va en contra de los principios de los derechos
humanos y ciertamente es algo que debe denunciar todas y cada una delas tra-
diciones basadas en el las Escrituras. Hemos olvidado gran parte de aquello a
lo que la teologia algun dia nos motivd

Las fronteras pueden ser necesarias para los Estados-nacion, aunque el
significado de lo que deben dividir esta abierto a debate. Por ejemplo, en una
economia global con grandes presiones de mercado para estandarizar los mer-
cados laborales en, digamos, el hemisferio occidental, lo que se divide alo lar-
go de las fronteras internacionales no siempre est4 claro.

La mayoria de las cosas de las que culpamos a los migrantes resultan no
ser ciertas cuando las investigan las autoridades competentes y racionales. Por
ejemplo, la Oficina de Presupuesto del Congreso informa que no hay pruebas
de que los migrantes hagan que bajen los salarios en su conjunto. Hablando de
manera general, cuando un negocio o incluso un sector entero disfrutan de
salarios mas bajos, a su vez invertiran capital y generaran mas empleos, lo que
ird aaquellos con mayores habilidades, conocimientos y capacidad. Estos ulti-
mos son ciudadanos bien adaptadas y educados. Estados Unidos sigue siendo
una especie de meritocracia. Es un tipo de perogrullada en este caso decir que
crear trabajo en el nivel mas bajo, sin importar el salario, genera empleos y sa-
larios en todos los niveles.

Por supuesto, el pastor en mi me dice que el gran problema entonces es si
hay un nivel de entrada apropiado. Las preguntas mas correctas van mas bien
por ellado de: “; Todas las personas pueden participar? ; Quiénes son sus entre-
nadores? ;Quiénes son los arbitros? ;Quién determina las reglas del juego?”

Silos restriccionistas que estdn a favor de restringir el acceso a los mi-
grantes no estan protestando por la economia, con frecuencialo hacen porlos
servicios de salud. Por casi 20 afos, he escuchado a tipos como Lou Dobbs,
quien durante mucho tiempo estuvo en CNN presentando a muchos de sus
invitados y amigos afines. Silos escuchabas, crefas que todos los inmigrantes
son una especie de personas infestadas de bichos que han disminuida la cali-
dad yla disponibilidad de los servicios de salud en EE. UU. Los medios son
razonablemente libres en EE. UU. pero eso no significa que no deban rendir
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cuentas. Muchos de estos comentaristas deberian investigar y reportar la ver-
dad. Los Centros para el Control de Enfermedades informaron en 2006 que los
migrantes que entran a EE. UU. estan mas sanos que la poblacién general.

El costo de la atenciéon médica es un asunto completamente diferente. A
principios de los cincuenta, cuando el Congreso ordend que los hospitales con
licencia federal tendrian que proporcionar atencién gratuita a los indigentes,
lo que se supuso fue que la necesidad de atencién al indigente estaba distribui-
da de manera uniforme por todo el pais. Desde entonces, muchas veces se han
agregado requisitos adicionales a las obligaciones legales de los hospitales. Sin
embargo, el supuesto original sobre la distribucidn pareja de las necesidades
humanas independientemente del seguro o cualquier otro sistema de reem-
bolso por un tercero era erréneo, en especial a lo largo de las fronteras y en las
ciudades portuarias.

No obstante, los usuarios de los servicios de salud que impulsan los cos-
tos altos relacionados con las fronteras no son los migrantes. Son las personas
que los inspectores de Aduanas y Protecciéon Fronteriza “liberan” en los puer-
tos de entrada quienes emiten dispensas humanitarias para personas que se
presentan en los puertos en necesidad de atencién médica urgente. Todos los
afios, un senador u otro y varios miembros del congreso introducen propues-
tas de ley en el Congreso para el reembolso a los proveedores de atencién mé-
dica en la frontera que no estan cubiertos por pagadores de primera mano o
terceros, como los seguros. Lo que deberia pasar es esto: Cada que se firma una
dispensa, en automatico se convierte en un cupon para reembolso por parte
del gobierno, a través de los Servicios de Salud y Humanos, pero mejor atin a
través del Departamento de Seguridad Nacional. En el debate en EE. UU. sobre
las armas y/o la mantequilla, para ver cual es mas importante, los tipos con las
armas deberian pensar en la mantequilla de vez en cuando.

La globalizacién es uno de los grandes motores de la migracién actual.
Leer solo un poco de historia econémica revela que muchos pensaban hace
algunos aflos que Sears & Roeabuck era un monstruo corporativo que mataba
alos minoristas. Ahora es Walmart. Bienvenidos a la globalizacion. Ese men-
saje debe haber llegado a los Minutemen, sentados en sus sillas de jardin a lo
largo de la frontera en la primaveray el otoflo, cuando el clima es adecuado. En
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apariencia, de acuerdo con lo que dicen y entrevistas que hicimos, muchos de
ellos perdieron sus empleos por la globalizacién.

En palabras de uno de los pioneros de la Teologia de la Liberacion, el pro-
fesor Gustavo Gutiérrez, de la Universidad de Notre Dame, oponerse a la glo-
balizacion es como oponerse a la electricidad. Ya estd aqui. Si todos los mi-
grantes se quedaran en México, la globalizacién habria dejado atras a los
Minutemen de todas formas. Si Estados Unidos no estuviera consiguiendo
trabajadores de México y América Central, los obtendria de cualquier otro lu-
gar.

También hay argumentos culturales que llevan a la construccién de mi-
tos, algunos de los cuales tienen tanta fuerza como las Escrituras para ciertos
estadounidenses. Uno de ellos es el movimiento de solo inglés. No me disgus-
ta del todo, solo porque compartir una lengua es eficiente. Forma a la gente y
su experiencia. Por otro lado, una sola lengua nos hace muy provincianos y
detiene nuestro desarrollo intelectual. Pregtintenle a alguien que haya estado
inmerso en otralengua y otra cultura durante uno o dos meses. La lengua nos
exige pensar diferente, y eso es creativo. Por el lado sociopolitico, aborrezco el
odio asociado con el extremo de solo inglés. Hoy en dia los migrantes apren-
den inglés dos generaciones antes que en las primeras dos décadas del siglo
XX. Siaunolo mueven los asuntos de la llamada guerra cultural, sugiero a los
estudiosos ylos guerreros culturales que evaltien las compras de CD y descar-
gas en iPods para ver silo que dicen los defensores del solo inglés dicen. Estoy
seguro de que quien investigue encontrara que, mientras mas joven es el mi-
grante, mas pronto domina el inglés. La mayoria de los migrantes encontrados
en el desierto tienen entre 14y 24 afios. Si pudieran moverse con mas libertad
en las comunidades estadounidenses, aprenderian inglés incluso antes.

La raza es uno de los “textos” de los que simplemente no podemos des-
hacernos. El racismo es una parte importante de la ecuaciéon migratoria en Es-
tados Unidos. Nadie puede negar esto. Digo a las personas de manera grosera
que silos migrantes que mueren en los desiertos de Arizona fueran prostitutas
suecas, probablemente el Congreso haria algo para detener la muerte en el de-
sierto. Tomé la frase prestada de un comediante cuyo nombre desconozco,
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pero explicalaidea facilmente y de manera humoristica. El problema es que la
situacién no es tan divertida.

Este es otro argumento indiscutible sobre raza y migracién. Un 43% de
las personas indocumentadas en Estados Unidos —segun las estadisticas gu-
bernamentales, los datos del censo, las universidades, y el Pew Hispanic Cen-
ter— son personas que vinieron legalmente y se quedaron una vez que expira-
ron sus visas. Eso significa que se les inspeccioné en algin momento. Sin
embargo, toda la retérica de los restriccionistas, las tonterias que se dicen en la
radio y el odio que vomitan en la televisién por cable por lo general se centran
solo en la frontera sudoeste. No importa que, segun las estadisticas, es mucho
mas probable encontrar a una persona cruzando la frontera con Canadé con
armas u otro contrabando que una que cruza la frontera de México. No impor-
ta que hasta un 43% de los que estan aqui ilegalmente incluyen a la linda enfer-
mera irlandesa que trabaja en el centro de salud de St. Louis. Centrarse en la
frontera sudoeste es un acto racista que ignora muchos de los hechos acerca de
la migracién. Se evidencia en los blogs, los sitios web y los folletos que circulan
de grupos supremacistas. He recibido correos electrénicos fulminantes y has-
ta correo impreso de personas en Idaho que forman parte de grupos que se
basan en la raza y me denuncian por ayudar alos “Frijoleros” y otras frases que
no incluiré aqui. El espiritu de todos puede disminuirse a través del abuso.

La raza tiene que ser parte de esta conversacion nacional por el simple
hecho de que nuestras primeras leyes migratorias federales se basaron en la
razay continuaron asi hasta 1965. La primera ley fue La ley de la exclusién chi-
na. Muchas de las leyes que se han aprobado desde entonces han sido igual
de racistas. Nominalmente, cambiamos nuestras politicas migratorias basada
enlarazaen 1965 por politicas migratorias nominalmente no racistas. Sin em-
bargo, en la practica, todavia tenemos racismo institucionalizado en nuestro
sistema de cuotas de “pais de origen”. En el pasado, muchas personas de la raza
india podian entrar en los Estados Unidos. Ahora yano eslarazaindia, es gen-
te dela India. Lo tnico que cambid fue el lenguaje que usamos para clasificar-
los, no el patrimonio racial de los inmigrantes. El efecto de las leyes antes y
después de 1965 es el mismo. Buena parte del comportamiento antinmigrante
que vemos en la frontera donde vivo y mucho de lo que vemos en los medios
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de comunicacién en todo el pais se dirige especificamente a personas de piel
morena, especialmente los indigenas, de nuestro propio hemisferio. Ahora el
miedo se ha expandido a la gente del Medio Oriente ylos musulmanes en ge-
neral.

Una historia personal: En los afios 90, era un estudiante de doctorado, un
pastor y un contratista de construccién. Era algo asi como un estudiante de
tiempo completo, pastor tres cuartas partes del tiempo y contratista a tiempo
completo todo al mismo tiempo. Ya tenia muchos afos de experiencia en la
construccion comercial, y tenia un montén de herramientas. El cuento era que
tenfa que tener gente trabajando para mi para ganarme la vida y mantener mis
estudios.

Un dia, mi equipo de instalacion de techos estaba quitando el techo de
una costosa casa a desnivel en el oeste de Texas. Habia ido al lugar de suminis-
tro de materiales para techos para pagar las tejas y acordar la entrega. También
pasé por el Banco para sacar dinero para pagar a mis muchachos por lo que
estaban a punto de terminar.

Mientras no estaba, dos agentes de la Patrulla Fronteriza subieron por
mis escaleras con sus armas en las manos y revisaron los documentos de todos
los que estaban haciendo el trabajo. Fue una redada ilegal en el lugar de traba-
jo.La amenaza de la violencia era palpable. No sé coémo sea en los demas esta-
dos, pero en Texas se entiende que cuando un oficial tiene su mano en un
arma, no sélo esta actuando bajo el color de la autoridad que viene con la in-
signia y el uniforme, sino que ademas esta proyectando la amenaza de fuerza
letal.

Los agentes exigieron ver las identificaciones de cada uno de los hombres
en el techo. Lo cual, también es ilegal. Por ley, un ciudadano sélo estd obligado
a dar fe de la ciudadania, lo cual significa que podrian simplemente haber di-
cho: “Soy un ciudadano estadounidense”, y habrian satisfecho todos los requi-
sitos de la ley. Todos mis hombres habian nacido en Lubbock, Texas. Haber
nacido en Lubbock no es algo para presumir, pero todos residian legalmente
en Lubbock. Se debe mencionar otra vez, que los agentes carecian de autoridad
para ir ala propiedad, mucho menos para llegar hasta el techo. Pero, mis mu-
chachos eran morenos. Estaban poniendo el techo. Por lo tanto, la Patrulla
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Fronteriza creyd que debian ser indocumentados. Eso se llama “perfilado”, y es
ademas uno de los perfilados mas descarados de los que haya escuchado. El
propietario blanco dela casa salid a ver de qué se trataba el alboroto y los agen-
tes de la Patrulla Fronteriza que para entonces ya habian bajado del techo se
disculparon profusamente ante este hombre blanco por molestarlo. “Lo senti-
mos, sefior. Estdbamos tras un buen dato. Alguien habia llamado con un buen
dato de que habia algunas personas indocumentadas trabajando aqui”. Si, cla-
ro. Los agentes se fueron. La Uinica persona indocumentada en esa propiedad
era el hombre blanco que era duefio de la casa. Era mi cliente; originario de
Nueva Zelanda. Fue profesor visitante en la Universidad Tecnolégica de Texas
que se habia quedado una vez que habia expirado su visa de trabajo. El proble-
ma con el perfilado y el perfilado ocupacional es que no funciona y, literal-
mente, “impone” una sociedad racista, reforzando asi los estereotipos. Enoja a
los ciudadanos. Genera desconfianza. Si el profesor hubiera cumplido sus re-
quisitos de visado, yo habria perdido a un cliente y los hombres en el techo no
habrian tenido trabajo.

Probablemente, es muy bueno que no estaba en el lugar cuando sucedid
todo esto. Habria informado a los agentes sobre la ley y habrian terminado en
la carcel. Probablemente habria comenzado con un: “Béjense de mis malditas
escaleras”

Los agentes en virtud de su autoridad pueden entrar en un lugar de tra-
bajo, pero estan obligados a realizar consultas sobre los registros de empleo y
dar alos empleadores tiempo para elaborar o actualizar los registros. Probable-
mente me habria costado un montén de dinero demostrar que tenia razén y
que estaban equivocados. Y, para colmo, probablemente hubiera tenido un
registro de detencién. Esto es precisamente lo que a gran escala ocurri6 en Ari-
zona, después de que se aprob6 la legislacion que los activistas denominaron
“Sus papeles por favor” a nivel estatal. Autorizaba a las autoridades estatales y
subsidiarias al estado, de la ciudad y los condados, a hacer perfiles y usar nor-
mas de duda para exigir la prueba de la ciudadania durante el ejercicio de las
actividades policiales rutinarias.

Una discusion sobre las bardas forma parte de esta seccion de teologia
social. ;Por qué? Porque hasta una cerca es un “texto”. Pensemos en el Muro de
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Berlin, la Gran Muralla China, lalinea entre Corea y China. Cada una dice mu-
cho. Vi al comentarista/actor de televisién Bill O'Rielly en Fox News una vez
decirle al corresponsal Juan Williams de NPR que la zona de amortiguamiento
entre Corea del Norte y Corea del Sur fue su visién para la separacion de Esta-
dos Unidos de México.

En 2006, grabé un reportaje para ABC World News Tonight en la fronte-
ra en Sasabe, Arizona, Estados Unidos de América, a unos metros de Sasabe,
Sonora, Estados Unidos Mexicanos. Como un defensor de una sociedad abier-
ta, deploré las bardas en la frontera que proponian la Cimara de Representan-
tes y el Senado de Estados Unidos. Un dia, como una nacién, miraremos atras
con repulsion la forma en la que hemos tratado a los migrantes que entran en
este pais. Un presidente en el futuro se disculpard ante otras naciones y los ciu-
dadanos naturalizados por no observar las convenciones de derechos huma-
nos y politicas y no haber trabajado antes en la implementacién de politicas
publicas para eliminar la muerte de la ecuacién de la inmigraciéon mucho an-
tes: ese presidente o presidenta se disculpara por no eliminar el sufrimiento de
cientos de miles de personas, asi como por no proporcionar una imagen de
una sociedad abierta al resto del mundo de tal modo que el resto del mundo
quiera ser como nosotros, en vez de temernos. Basta leer la historia de Oded
para ver todo eso. Otros tienen que llegar ahi mas lentamente haciendo alusién
alajusticia ylos derechos.

Sin importar cémo lleguemos a esa conclusion, todos estamos de acuer-
do en quela aplicacién de laley fronteriza no es la maxima solucion para refor-
mar las politicas migratorias. Esta es una parte desafortunada porque soy el
primero en decirles que hay algunos “hombres malos” en la frontera y en sus
alrededores. El bandidaje, los asesinatos yla tortura en la frontera son parte de
la realidad en la que vivo. Habria menos si la migracién se moviera a los puer-
tos de entrada. Las armas y el contrabando se mueven hacia el sur alolargo de
la frontera todos los dias y las noches. Y buena parte del peligro yla temeridad
es de ida y vuelta. Las autoridades de procuracién de justicia tienen razén de
sef.

Si solo estamos hablando de la migracién, necesitamos encontrar algo
mds porque lo que estamos haciendo no funciona. Tan solo al poniente de Tuc-
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son esta el corredor de Altar-Valle de Avra. En la frontera en la punta de esos
dos valles, se encuentra la pequefia comunidad de Sasabe, Arizona. Aproxima-
damente a 33 kilometros al sur de la frontera habia un punto de revision donde
el Grupo Beta detenia a cada vehiculo, contaba el nimero de personas, y les
advertia de los peligros que se avecinaban. El Grupo Beta es una agencia gu-
bernamental mexicana encargada de la seguridad migrante.

Durante los casi cinco aflos que Grupo Beta trabajé en ese punto de revi-
sién fueron una mina de oro para obtener informacién y datos sobre la migra-
cion. Nos podiamos detener, visitar a los agentes, entrevistarlos y, con frecuen-
cia, filmar a los migrantes en camionetas. Podiamos darnos cuenta de la
mezcla de hombres y mujeres, sus edades, paises de origen y mas.

La migracién por este punto ha sido estacional. Cada afio, la migracién
por lo general comienza justo después del seis de enero, durante el llamado
Décimo Segundo Dia de Navidad, la Epifania, o como los mexicanos lo lla-
man, la Fiesta de los Reyes Magos. Desde hace muchos afios, la migraciéon ha
alcanzado su punto maximo entre finales de febrero y principios de marzo, y
comunmente se mantiene estable durante varias semanas. Después disminuye
gradualmente. En 2007, la migracién llegé al punto méaximo de 4,600 personas
diarias en ese punto de revision. En el verano y antes de Navidad, la he visto
caer hasta un minimo de 200 personas. El conteo por lo general se toma entre
9a.m.y5p. m. La mayoria de los afios entra mas gente nada mas por ese pun-
to de revisidn, no solo por Arizona, sin contar ese punto revision nada mas,
entre el primero de enero y el primero de mayo, que todos los habitantes de la
ciudad de Tucson. Hoy, la Patrulla Fronteriza arresta a un porcentaje impor-
tante de los migrantes. Pero en 2002, Fronteras Compasivas trabajé con los
gestores de las tierras y calcul6 que la Patrulla Fronteriza solo arresto a un 18
por ciento en esa zona de la frontera. Aunque el porcentaje ahora es mas eleva-
do, los agentes contintian diciéndonos que cualquier migrante insistente llega-
rd a EE. UU. Una de las razones es que los empleadores estadounidenses los
recompensan con trabajos.

Estados Unidos ha creado las condiciones que causan la mayoria de la
migracién venga y firme acuerdos comerciales injustos, desplazando ala gen-
te delatierraa través de practicas de gestion de las tierras cortas de miras, cau-
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sando la contaminacién del agua y otros problemas ambientales. Durante la
implementacién del Tratado de Libre Comercio de América del Norte, la agri-
cultura moderna estadounidense que se export6 a México tuvo el efecto de
desplazar a millones de mexicanos que a fin de cuentas salieron de su casa para
ir a Estados Unidos. Los instrumentos de poder como el TLCAN son tan ma-
los como los hombres de la historia de Oded que fueron del norte al sur y to-
maron todo lo que pudieron de su parentela. El TLCAN ha sido un enorme
motor parala migracion, pero no solo es el TLCAN. La mayoria de los cambios
del mercado se habrian aprobado con o sin tratado.

Las voces en todo Estados Unidos argumentan que los empleadores no
deberian contratar migrantes. Dicen que EE. UU. deberia hacer cumplir las
sanciones paralos empleadores; sin embargo, en tltima instancia, esto no seria
para nuestro beneficio colectivo. Estas personas estdn muy motivadas, muy
incentivadas y, muchas veces, muy capacitadas. La verdad sea dicha, estamos
tomando a aquellos que consideramos los mejores de México: es decir, a la
gente mas joven, fuerte, esperanzada que esta muy feliz de trabajar en cual-
quier cosa que pueda mejorar su subsistencia y mantener a sus familias.

En una semana cualquiera, algunos senadores estadounidenses y algu-
nos representantes estadounidenses se encuentran en sus oficinas o en sus res-
pectivas camaras hablando sobre estos temas. Aunque pocos estan hablando
sobre los costos humanos asociados que tienen estas politicas inmorales y que
ninguna mente racional elegiria con base en cualquier modelo ético en el que
pueda pensar. No hacer caso a los costos humanos asociados con las politicas
comerciales, migratorias y de procuracién de justicia hace que sean, se vuelvan
y generen insensibilidad. Estos costos humanos incluyen la muerte, las viola-
ciones alos derechos humanos, la humillacion, el miedo, las penurias, la sepa-
racion de familias, las sentencias, la tortura, el abuso, la violacién y todos los
tipos de estrés e indignidad humana.

En el futuro de Estados Unidos, hay una reforma migratoria importante
e integral. No se centrard primero en la seguridad nacional mas que en nuestra
actual forma de hacer cumplir la ley en el desierto, que hoy se centra primero
en la seguridad nacional. Y laironia es que cuando tengamos una reforma mi-
gratoria integral, tendremos una mejor seguridad de la que tenemos ahora.
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Nuestros representantes electos en el gobierno estatal y federal necesitan co-
nocer el valor que las comunidades de fe dan a sus vecinos y parientes.

Uno de los usos de la religion que Fronteras Compasivas emple6 bajo mi
liderazgo fue recordar y honrar a los migrantes fallecidos. Lo hicimos de dos
maneras. Primero, Fronteras Compasivas llevo a cabo un servicio en Memoria
de los Migrantes en la Primera Iglesia Cristiana de Tucson. En segundo lugar,
saliamos del servicio y marchabamos por las calles de Tucson o ibamos a una
reunion en la oficina del médico forense del condado de Pima.

El servicio en memoria delos fallecidos incluia oraciones, letanias, la lec-
tura de los nombres de los fallecidos y un llamado a recordarlos. Los que asis-
tian al memorial tomaban la cruz de madera que representaba a una persona
que habia muerto en el desierto ylallevaban ala siguiente parte del evento. Mis
hermanas en Cristo, la hermana Elizabeth Ohmann el reverendo Randy Mayer
participaban principalmente en la liturgia. La hermana Elizabeth por lo gene-
ral centraba nuestra conversacion en Dios. Mayer hablaba con frecuencia de lo
que tenfamos que hacer después para que todos supieran que las muertes de
los migrantes eran totalmente evitables si tomdbamos accidn en las cosas que
son importantes.

La Primera Iglesia Cristiana y Fronteras Compasivas construyeron un
monumento fisico en memoria de los migrantes fallecidos que adopté la forma
de una pequefia ramada. La estructura abierta se encontraba en una plancha
de concreto y parecia un pequefio pabellon de los que uno puede ver alo largo
dela carretera en una parada de descanso. Un muro estaba cerrado. En él habia
mapas que mostraban las ubicaciones de las muertes en el desierto, varios ma-
teriales de interpretacién y un enorme cartel en forma del estado de Arizona.
Dentro del contorno del estado estaban los nombres de los migrantes identifi-
cados cuyas muertes habian tenido lugar en afios recientes. La lista de migran-
tes de cada afio era mas numerosa que la del afio anterior. La ramada se derribd
y la madera se recicld para construir un almacén cuando Fronteras Compasi-
vas se mudo a una nueva ubicacién en la House of Neighborly Services en
2010.

Cuando llevabamos a cabo eventos como el servicio anual en memoria
de los migrantes fallecidos —al final de septiembre para que coincidiera con el
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fin del afo fiscal gubernamental- o la inauguracién de la ramada en memoria
de los migrantes, haciamos “referencia” a la religién, pero nunca impusimos
una religion a nadie. Los lideres religiosos en los grupos llevaban sus vestidu-
ras, mencionaban a Dios y lefan las Escrituras, pero no se obligaba a ninguno
de los voluntarios a participar. En cambio, la fe era lo que motivaba a muchos
a formar parte de Fronteras Compasivas. La participacion estaba abierta para
todo aquel que quisiera hacerlo. Muchos se sentian comodos con el discurso
religioso y se acostumbraron a él, ademas de que encontraron un sentido de
liberacién y conexion con lo eterno en estos eventos.

Otro recordatorio fisico de los migrantes fue nuestra muestra de basura
de los migrantes de calidad museistica. Viajé a muchos sitios de todo Estados
Unidos y mostré los objetos que encontrdbamos en el desierto, como: una bi-
cicleta que se us6 para cruzar el Monumento Nacional del Cactus de Tubo de
Organo, una carriola que se encontrd en un camino de los migrantes a unos 37
kilometros al norte de la frontera, zapatos, botes de agua, una biblia, una mo-
chila, entre otros.

En 2003, Sue Goodman, Maeve Hickeyy otros participaron para crear un
monumento en memoria de los migrantes y una muestra en el patio de la igle-
sia. Cientos de personas vieron cémo se veia un campo de migrantes en el de-
sierto, pudieron ver la basura que dejan atras los migrantes y muchas cruces
con los nombres de aquellos que habian muerto. Todos los dias habia lagrimas.
Un hombre entré y vio el nombre de un migrante con el que habia cruzado el
desierto. Habia habido nieve y hielo en los terrenos elevados. El se fue por un
camino, y el hombre por otro. Elhombre murié de hipotermia. Al ver el nom-
bre poco comin e inconfundible, se sintié conmovido; se dejo caer de rodillas
ylloré. Una mujer visit6 la instalacion; se quedo de pie temblando durante una
hora, recordando tiempos dificiles en su pasado asociados con la frontera.

Muchos de los que trabajamos en estas asociaciones de derechos huma-
nos alo de la frontera por lo general somos bastante religiosos, pero también
somos politicos. La religion es parte del mundo en el que vivimos, o por lo me-
nos deberia serlo. Al igual que buena parte del espiritu de los funerales politi-
cos que hemos visto durante décadas en el mundo, nuestros eventos estaban
igualmente disefiados para dar lugar a un fuerte sentido de propdsito moral en
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las actividades de Fronteras Compasivas, asi como para estimular aiun mds de-
terminacion para cambiar las politicas fronterizas estadounidenses que matan
alos migrantes. Desmond Tutu hablé con algunos ministros, entre los cuales
me encontraba, en una ocasién, un dia en 1993. Hablé sobre los funerales po-
liticos durante un momento. Habia estado oficiando muchos funerales de
compatriotas sudafricanos negros. Dijo que hacia esto con la intencién en dar
consuelo a los deudos, ddndoles una visién de como seria el mundo si todos
trabajaran al unisono para cambiarlo. Eso es drama politico. Es dramaturgia.
También esa era nuestra labor.

Cada uno de estos eventos tenfa como resultado una convocatoria para
que todos hiciéramos algo. Cada uno incluia llamadas a los funcionarios elec-
tos, los administradores publicos y, con frecuencia, las autoridades de procu-
racién de justicia, para que asumieran la responsabilidad por lo que estaba
ocurriendo en nuestro desierto.

La teologia es un lenguaje poético y convincente para sentir la frontera
como es, aceptando y honrando las pérdidas, y para encontrar la fortaleza hu-
mana para cambiar el sistema que conduce a estas muertes.
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