
Capítulo once

CÓMO ARREGLAR 
LA FRONTERA

Unos hombres que fueron designados por nombre se levantaron, 
tomaron a los cautivos y vistieron del botín a todos los que entre ellos 

estaban desnudos. Los vistieron, los calzaron y les dieron de comer y de 
beber. Los ungieron, condujeron en asnos a todos los débiles, y los 

llevaron hasta Jericó, la ciudad de las palmeras, junto a sus hermanos. 
Después regresaron a Samaria. 

(2 Crónicas 28:15 NVER)

A medida que este proyecto de escritura termina, han cambiado mu-
chas cosas, pero nada ha cambiado en esencia. Las comunidades de 
fe continúan estando profundamente preocupadas por las cantida-

des sin precedentes de muertes de migrantes en nuestros desiertos. Algunos 
están cansados, algunos están hartos. Algunas comunidades están buscando 
una nueva forma de ayudar, nuevas formas de protestar y nuevas estrategias 
para el cambio. Las denominaciones continúan discerniendo la historia de 
Dios entre los pobres. Las resoluciones y los ensayos de posicionamientos 
abundan. Los políticos como el senador de Arizona Jeff Flake, quienes alguna 
vez vieron la reforma con buenos ojos, ahora están concentrados en la aplica-
ción de la ley. Aquí y allá comienzan a verse destellos de esperanza. Las peque-
ñas organizaciones sin fines de lucro y los grupos basados en la fe surgen para 
elevar juntos sus voces, conjuntar intereses y ser una voz moral para un país 
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que no logra entender las complejidades de la frontera en particular y de las 
políticas migratorias en general. Sin embargo, los resultados de las encuestas 
nos dicen que la gente quiere una reforma.

Los políticos federales y estatales compiten para ver quién puede ser lo 
mejor o lo peor para los migrantes. La mayor migración a Europa desde la Se-
gunda Guerra Mundial, cuando tanta gente se clasificaba como “PD”, personas 
desplazadas, ha creado una política de miedo en muchos países, pero princi-
palmente en EE. UU. Los gobernadores han estado tratando de decir a las or-
ganizaciones establecidas desde hace mucho tiempo y con apoyo público que 
no pueden continuar proporcionando servicios de reubicación a los migrantes 
de Siria, o quizás de cualquier otra parte. La legislación relacionada con los mi-
grantes asciende en una cámara estatal, cae en otra, asciende en la cámara de 
representantes y se atasca en el senado.

Al igual que la guerra, la política de la raza, la globalización, la persecu-
ción religiosa, la privatización, el nacionalismo y mucho más continúa divi-
diendo a la opinión pública y polarizando a los electores; así, la necesidad de 
pensamiento religioso claro, bien afincado e imaginativo está creciendo. En mi 
opinión, uno no puede ver el éxodo sirio sin preguntarse en voz alta dónde está 
Dios. Para mí, la respuesta es clara; en medio de los migrantes, en las aguas 
donde se están ahogando los migrantes, en las naciones que los reciben y fren-
te a nosotros, pidiendo ayuda. Por desgracia, las comunidades de fe con fre-
cuencia descuidan su misión, en parte debido a que comunidades más gran-
des, en especial aquellas en las que habitan actores encargados de las políticas 
y la política, no la esperan. Hay mucho que necesita cambiar.

Aquellos con los que he trabajado en los ministerios de la migración han 
estado en una búsqueda para promover la seguridad de los migrantes y sus de-
rechos a lo largo de una frontera que separa a dos países. Durante más de 30 
años, he tratado de mantenerme concentrado en los esfuerzos que hay que 
proveer a los pueblos migrantes en muchas formas, pero también para pro-
veerlos a mi país y tratar de arreglar sus sistemas deficientes.

En el sur de Texas, trabajé con personas que considerábamos refugiados 
políticos. EE. UU. los clasificó como buscadores de asilo político. En Tucson, 
trabajé principalmente con las personas indocumentadas. Ahora trabajo sobre 
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todo en aras de la seguridad de los migrantes y sus derechos, interactuando 
con universidades, organizaciones gubernamentales mexicanas y los grupos 
de derechos humanos.

A lo largo de estos años, veo que las comunidades de fe se han adaptado 
desde hace milenios a la presencia de extranjeros, residentes temporales, visi-
tantes de todo tipo. Veo que siguieron el mandamiento de Dios de amar a esas 
personas. He visto que, en el proceso de amar a esas personas, los políticos 
pueden poner en riesgo la libertad religiosa. A los imperios no siempre les gus-
ta ver a las comunidades de fe practicándola. Y las comunidades de fe no siem-
pre han visto los límites ni la presencia del “otro” en medio como una afirma-
ción importante de su misión y una invitación al ministerio para la gente.

La mayoría el tiempo, las comunidades de fe han entendido y respondido 
a la frontera con algún tipo de ayuda para desastres. Los humanitarios, algunos 
de los cuales trabajan fuera de la tradición de la fe, y otros no, han politizado 
deliberadamente las muertes, pero no con la frecuencia suficiente. Las deno-
minaciones temen adoptar posturas públicas y criticar las locuras de la aplica-
ción de la ley fronteriza o criticar la soberanía nacional denunciándola como la 
idolatría en la que se ha convertido. Las muertes continúan. Los humanitarios 
siguen levantándose para atender algunas de las necesidades. Sin embargo, veo 
que el trabajo de las comunidades de fe y de los humanitarios es enseñar al 
mundo cómo cuidar de sí mismo. No estamos haciendo un muy buen trabajo.

Lo que todos nosotros aún tenemos que cambiar son el conjunto de po-
líticas que ponen las vidas de esos migrantes en riesgo. Cambiarlas requerirá 
entender que conviene al interés a mediano plazo de EE. UU. hacerlo. Se nece-
sita una amplia coalición de intereses y actores políticos para avanzar hacia el 
cambio de políticas, las estrategias de procuración de justicia, la seguridad de 
los migrantes y la mejora de los derechos de los migrantes. Se necesita hacer 
mucho para elevar la condición de los migrantes que están viviendo en Esta-
dos Unidos. No hacerlo, es denigrar nuestra propia herencia. Debemos au-
mentar el número de formas legales –pero también morales– para que los mi-
grantes vengan aquí. Uno no debería tener que elegir entre la familia y las 
finanzas, por ejemplo. Y hay mucho por hacer para el desarrollo económico en 
los países de origen de los migrantes.
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Todo esto es para decir que la cantidad de temas que se cubrirán en una 
reforma migratoria integral parecen aumentar todo el tiempo. Sin duda, el in-
terés propio y los imperativos morales conducen a Estados Unidos a reformar 
las leyes y prácticas relacionadas con el asilo político, la reubicación de los re-
fugiados, el tratamiento de menores no acompañados, y la detención a corto y 
largo plazo, para nombrar algunos de los temas. Las comunidades de fe solían 
alzar los brazos y señalar a la Roma en la que Estados Unidos se ha convertido 
para México y América Central, y condenarlo por sus políticas inmorales. Los 
agentes fronterizos que suelen representar el primer contacto que los migran-
tes tienen con Estados Unidos necesitan profesionalización. Muchos de los 
cuerpos de ley, práctica y estrategia especializados, tales como la remoción 
acelerada, la “Operation Streamline” y la repatriación de vuelos necesitan re-
examinarse.

Durante décadas, quienes en la frontera hemos dedicado parte impor-
tante de nuestras vidas trabajando por la justicia hemos gritado para que haya 
sesiones al respecto en el congreso. La única vez que el congreso parece dirigir 
alguna atención a la frontera es cuando los presupuestos para la aplicación de 
la ley están bajo consideración y la atención de los miembros individuales del 
Congreso se dirige a una sola cosa: la reelección. El congreso estadounidense 
presta escasa atención a los derechos humanos. Cuando un miembro del con-
greso hace una declaración, él o ella por lo general habla a la base, además está 
en campaña.

Los distintos grupos fronterizos y las comunidades de fe que se involu-
cran con los migrantes tienen una voz moral que debería alzarse con frecuen-
cia y fuerza. Las tradiciones, el talento, las perspectivas y las reflexiones de es-
tas personas son su propio tipo de sabiduría y reflexión, pero su mera presencia 
y experiencia también justifican su presencia en la mesa para la discusión so-
bre la reforma. En el mismo lugar se encuentra situada la gente que compone 
a la sociedad civil en las comunidades a lo largo de la frontera. Tienen interés 
en los resultados de las reformas de la política migratoria. Tendrán un lugar 
importante en la implementación de cualesquier reformas que inevitablemen-
te vengan.
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Las comunidades de fe y la sociedad civil se cruzan en muchos lugares a 
lo largo de la frontera. Una comunidad de fe puede crear una organización sin 
fines de lucro especializada para que provea bienes y servicios a una población 
objetivo, mientras que un grupo de individuos y organizaciones de la sociedad 
civil local pueden convertirse, a lo largo del tiempo, en los más grandes contri-
buyentes financieros de la organización. También pasa y debe pasar de la otra 
forma.

Durante la implementación de la Ley de Reforma y Control de la Inmi-
gración de 1986, tanto las comunidades de fe como la sociedad civil crearon lo 
que el gobierno llamó “entidades designadas calificadas”. Estas entidades pro-
veían lugares de reunión, líderes calificados y voluntarios dispuestos. Ayuda-
ron a la gente indocumentada a obtener sus documentos y practicar inglés. 
Trabajaron con el que entonces era el Servicio de Naturalización e Inmigración 
para organizar reuniones de funcionarios del INS con las personas indocu-
mentadas en lugares seguros y neutrales. Muchísimos millones de dólares se 
recaudaron y muchas personas indocumentadas acabaron por obtener la ciu-
dadanía. El esfuerzo de las entidades les ahorró a los contribuyentes enormes 
sumas de dinero.

Un día, a mediados de los ochenta, me senté y vi a un grupo de hombres 
de todas partes del mundo jugando fútbol en el pasto en La Posada Providen-
cia en San Benito, Texas, donde yo y algunos jóvenes de Lubbock, Texas, está-
bamos haciendo unos trabajos de remodelación para las mujeres religiosas que 
dirigían La Posada. Había un doctor en matemáticas de San Petersburgo, Ru-
sia; un refugiado político de Israel; un estudiante de Senegal; un exagente de la 
aduana de Argelia que hablaba seis idiomas; un padre y un hijo del sur de Mé-
xico. Esos son los que recuerdo. ¿Qué país no quiere a estas personas trabaja-
doras y altamente motivadas, ambiciosas, calificadas y viables como ciudada-
nos? En apariencia, la respuesta es que nosotros no. Sin embargo, estos grupos 
sin fines de lucro continúan su trabajo. Rescatan a unos cuantos con los esfuer-
zos de gente de todo el Valle Bajo de Río Grande por varias razones para unir-
se en los trabajos de la vida y el amor.

En Tucson, Fronteras Compasivas constituyó una intersección para la 
gente de todo el mundo. Los becarios provenían de varios continentes. Tuvi-
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mos más de 15,000 visitantes durante los primeros diez años. Los migrantes 
llegaban de decenas de países. La gente política de todo el mundo venía a ver 
lo que estábamos hacienda y a escuchar lo que yo decía. Justo después de que 
la guerra aérea comenzó en Irak esta última vez, le pedí a un matrimonio de 
abogados de la India que trabajaban defendiendo derechos humanos, y que 
estaban de visita y estudiando, que me dijeran qué pensaban. El marido me 
respondió de inmediato: “Es fácil. Estados Unidos está expandiendo sus mer-
cados”. En la confluencia de internacionales en la frontera, puede parecer más 
sencillo ver las cosas como son. Algo en este desierto puede ayudarnos a en-
tender algo en otro muy lejano.

Del mismo modo, algo que ocurre en todo el mundo puede ayudarnos a 
ver las cosas de manera totalmente distinta. La muerte de un ganadero o la de 
un agente de procuración de justicia desencadenan una reacción en los ciuda-
danos que no tiene parangón con las verdaderas amenazas e incidentes simi-
lares en lugares interiores como Denver o Louisville. La mayoría de estas 
muertes se asocian con una tonta guerra contra las drogas que necesita termi-
nar.

La forma en la que vemos las situaciones, a la gente, las fronteras y la po-
lítica, importa. La frontera tiene todo que ver con los demás, con la alteridad 
(la otredad), la raza, la jurisdicción, la autoridad y el poder. Muchos sociólogos 
informan que a las 11 de la mañana, los domingos, es la hora más segregada en 
Estados Unidos. Quizá sea cierto. Sin embargo, es importante observar que, en 
esos lugares, se habla de todas esas cosas, se reza y se sopesan a la luz de tradi-
ciones religiosas que se extienden a lo largo de milenios. Las religiones “del 
libro” tienen lo que los académicos llaman “fijación al texto”. La cultura cam-
bia, pero no las Sagradas Escrituras. Hay capacidades fenomenales en las co-
munidades de fe para hacer algo sobre las políticas migratorias con los recur-
sos que ofrecen. Desde una perspectiva de la fe, la frontera no debería segregar 
a nuestra nación.

Durante el “Movimiento de Santuario”, las comunidades de fe trascendie-
ron las diversas fronteras e hicieron el trabajo de la gente, el trabajo de Dios y 
el trabajo de la justicia. Hay una urgencia importante para hacer lo mismo hoy.
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Sin embargo, para hacer el trabajo y proveer las intersecciones en los de-
siertos de nuestras vidas donde ocurren los milagros, tenemos que estudiar las 
hipótesis, las prácticas y las políticas de muchos actores y grupos divididos, a 
fin de satisfacer las necesidades de la gente.

A los funcionarios electos les gusta el poder y les gusta continuar electos. 
A los líderes de los Tohono O’odham les gusta sentirse atropellados por el 
mundo exterior. A los medios les gusta encontrar una molécula a partir de la 
cual explicar todo el compuesto. Las comunidades de fe son diversas, pero 
pueden ponerse de acuerdo en los mismos programas de acción.

Este libro hace un llamado a la gente de buena fe (a partir de una defini-
ción religiosa, política y/o jurídica) para compartir con el mundo sus deseos 
de ayudar a los pueblos desesperados, para iniciar y sostener amplias narrati-
vas públicas, para tomar el camino largo hacia una política transformadora, y 
ello sin obstaculizar de manera drástica el trabajo del país.

A finales de 2010, leí en The Monitor, un periódico del sur de Texas, un 
artículo que mostraba el impulso de las organizaciones sin fines de lucro en el 
trabajo relacionado con la política migratoria. Los miembros de la Asociación 
de Abogados de Estados Unidos fueron a visitar la organización sin fines de 
lucro que provee servicios jurídicos llamada ProBar, que ofrece sus servicios a 
quienes buscan asilo político y que se quedan en La Posada Providencia. En 
2014, Steve Inskeep, del programa “Morning Edition” de NPR, hizo un repor-
taje desde un edificio que remodelé en 1997. El refugio también funcionó a lo 
largo de los años con Texas Conference of Churches in Austin, Texas; Proyecto 
Libertad en Harlingen, Texas; los Ministerios de los Buenos Samaritanos de 
Southwest en Los Fresnos, Texas, y de otros más. Las comunidades de fe han 
demostrado tener más impulso que los grupos de derechos humanos, pero los 
dos deberían trabajar juntos siempre que sea posible. Cada uno tiene que 
aprender el lenguaje del otro.

Con los recientes éxitos de ISIS, las coaliciones basadas en la fe y las orga-
nizaciones de derechos humanos han venido cerrando filas en respuesta a los 
políticos que se apresuran a restringir el movimiento de los migrantes, los re-
fugiados y los buscadores de asilo. Nuevas coaliciones han surgido y continua-
rán haciéndolo, según sea necesario. Se han llevado a cabo conferencias, se han 
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publicado libros, se han mantenido capacidades y se puede movilizar a mucha 
gente en poco tiempo. Es un llamado muy antiguo. Mucho antes de que hubie-
ra escritura, se enseñó la Ley de Wadi. Sin embargo, en un mundo moderno o 
incluso posmoderno, necesitamos las imaginarias Cartas de Tránsito de las 
que tuvimos conocimiento en la película Casablanca. Son una invención ho-
llywoodense, claro está, pero fácilmente podrían ser las nuevas visas que esta-
mos buscando, con fe, perspectiva y un futuro político juntos.

Las congregaciones necesitan pastores, pero también seguidores. Las or-
ganizaciones necesitan miembros del consejo y actores clave. Algunas veces 
todo funciona y otras veces hay muchas cosas que se hacen pedazos. Fronteras 
Compasivas tuvo un ascenso increíblemente meteórico y un declive grave y 
desafortunado. Atribuyo la mayor parte del cambio en Fronteras Compasivas 
al liderazgo.

Elizabeth Ohmann estuvo con Fronteras Compasivas desde antes de su 
existencia. Ella formaba parte del personal de BorderLinks. Yo solía caminar 
por el estacionamiento para conspirar con mi hermana mayor en Cristo. Para 
cuando nuestro tiempo juntos terminó, estaba experimentando problemas de 
salud y comenzando a alentarse. Y con mucha mayor frecuencia, las hermanas 
en su orden llenaban formatos en su oficina del convento indicando sus deseos 
sobre muchas cuestiones. Durante años, Ohmann indicó que quería que yo 
predicara en su memorial en el convento en Little Falls, Minnesota. Había es-
tado ahí antes y ella me mostró dónde estaría su última morada. Murió en 
2014. Su ausencia fue enorme en Fronteras Compasivas. Fue muy fácil dar voz 
a la celebración de su vida y ministerio ante su comunidad y familiares. Había 
tanto qué decir. Ella era firme, tranquila, decidida y una oyente activa; casi 
siempre podía resumir los procedimientos del día con una frase contundente 
y no por ello dejaba de estar llena de esperanza. O bien, nos enseñaba el tipo de 
respuesta que todos deberíamos estar manifestando en el momento.

Tim Holt vivió y respiró Fronteras Compasivas desde el comienzo. Si ha-
bía un evento, una reunión, una salida, ahí estaba. Pasó una cantidad impre-
sionante de horas llevando los libros contables, organizando archivos e infor-
mes. Como ingeniero, pasó mucho tiempo haciendo que todo se uniera de 
manera firme cuando era necesario y contribuyó con sus manos habilidosas de 
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artesano con la tarea creativa de equipar nuestros camiones. Fue quien dio 
mantenimiento a nuestro taller. Aportó una voz fuerte, determinada y visiona-
ria a Fronteras Compasivas. Lo enterramos en mayo de 2010.

Sue Goodman, mi exesposa, fue nuestra directora ejecutiva durante casi 
una década. Personificaba a Fronteras Compasivas. Llevaba una etiqueta ad-
hesiva en la defensa de su auto que decía “Sra. Fronteras Compasivas”. Era ami-
ga, confidente, archivista, directora interna, coordinadora de los estudiantes 
del trabajo, gestora de oficina, organizadora, gestora de la base de datos y mu-
chas cosas más. Con frecuencia me ayudaba con las personalidades de los me-
dios. Su tía muy anciana en Texas requería cada vez más de su tiempo y aten-
ción. Solía viajar por semanas a Texas para proveerle el cuidado que necesitaba. 
Con frecuencia, esto dejaba a la oficina a cargo de becarios o voluntarios que 
tenían muchos menos conocimientos y habilidades.

Paul Fuschini fue nuestro vicepresidente durante años. Acumuló una 
gran cantidad de conocimientos sobre nuestras operaciones, representaba 
bien a la organización en reuniones y ante los medios. Hizo todo lo que pudo 
para mantener buenas relaciones con otras organizaciones, así como con la 
Patrulla Fronteriza y los funcionarios electos. Tras una década, Paul comenzó 
a tener limitaciones físicas que le impidieron dar tanto tiempo como durante 
la primera década de Fronteras Compasivas.

Me lastimé la parte superior de la espalda en 1993 y me volví a lesionar en 
2003 cuando salté de un camión de agua. Equilibrar los deberes de Fronteras 
Compasivas con los deberes pastorales de la Primera Iglesia Cristiana y su 
agenda para remodelar sus instalaciones siempre fue un reto difícil. Con fre-
cuencia me iba a casa y decía: “Ya no puedo seguir haciendo esto”. Sin embar-
go, continué hasta que fue momento de hacer otra cosa. La presencia de beca-
rias como Sara Bollinger, quien estaba trabajando para obtener una maestría 
en la Universidad de Arizona, ayudó a mantener todo en orden.

Para no hacer el cuento más largo, comenzamos a perder a los directivos 
que se encargaban de hacer cumplir nuestras metas, valores, compromisos y 
conocimiento de cómo hacíamos las cosas. Antes de que todo comenzara a 
deteriorarse demasiado y cuando comenzábamos a visualizar una época en la 
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que ya no pudiéramos mantener el mismo nivel de operaciones, comencé a 
forjar un consejo de administración más amplio.

En mi opinión, fue un desastre. Muchas veces las opiniones no valen mu-
cho, pero objetivamente puedo decir que las cosas comenzaron a cambiar. El 
consejo en realidad nunca estuvo realmente en funciones tal como no solo yo 
tenía previsto, sino también el grupo más amplio que se reunió para constituir 
el nuevo consejo.

Sin haber necesidad, y quizá tontamente, el consejo cambió la estructura 
de la organización de C4 a C3. El consejo dejó de ponerse en contacto con con-
gregaciones locales y regionales que habían establecido patrones de ayuda para 
Fronteras Compasivas. No se hicieron esfuerzos para continuar el memorial ni 
la marcha para honrar a los migrantes. Nadie estuvo dispuesto ni pudo asumir 
el rol de estar disponible para los medios, lo cual había sido un sello caracterís-
tico de la organización durante más una década. Se dejó de invitar a los grupos 
de voluntarios para que acudieran a Fronteras Compasivas, lo cual acabó por 
cancelar uno de los ideales principales de su fundación: relatar la historia de la 
difícil situación de los migrantes lejos de la frontera a fin de que otros pudieran 
defenderlos.

En relativamente poco tiempo, Fronteras Compasivas dejó de responder 
las llamadas, los correos electrónicos y la correspondencia con prontitud. La 
energía se había ido. Los líderes del grupo y las personalidades de los medios 
me llamaban con frecuencia para quejarse y todo lo que podía hacer era remi-
tirlos a una persona específica o decir: “Siga intentando”.

Se suscitó un problema importante cuando Fronteras Compasivas toda-
vía se encontraba en la Primera Iglesia Cristiana. El Consejo de la Iglesia ela-
boró un Memorando de Entendimiento entre FCC y Fronteras Compasivas 
simplemente para mantener a ambos consejos informados de las relaciones 
formales, que proporcionaba la FCC. Entonces, el presidente de Fronteras 
Compasivas, Felipe Lundin, agravió profundamente al Consejo de la Iglesia 
cuando su respuesta fue la de agradecer, sin más ni más, a FCC por proveer 
servicios de asistencia, y nada más, a las oficinas. El Consejo de la Iglesia de la 
FCC escribió otra carta. La respuesta de Felipe fue torpe de nuevo.
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No More Deaths absorbió a algunos de los voluntarios de Fronteras 
Compasivas, así como al personal operativo, para colocar agua en el Refugio 
Nacional de Vida Silvestre Buenos Aires, y se enorgulleció de incluir a Fronte-
ras Compasivas como partidario de esas acciones en aquel Refugio Nacional. 
Me alegré de ayudar a detener aquella insensatez.

Poco después, Fronteras Compasivas se mudó a su ubicación actual. La 
organización cambió de manera considerable. Es una sombra de lo que fue. 
Tiene una nueva forma de organización y un consejo que carece de memoria 
institucional. La organización opera muchas menos estaciones de agua y rara 
vez aparece en los medios, además de haber perdido en buena medida el pres-
tigio del que alguna vez gozó.

A medida que Fronteras Compasivas iba en declive, otros grupos crecie-
ron. Los Samaritanos crecieron. Me dio gusto participar en la fundación de los 
Samaritanos. Rick Chase nos invitó a Sue Goodman y a mí a comer un día en 
el Time Market cerca de la iglesia. Nos invitaron a ayudar con la fundación de 
No More Deaths. De inmediato rechazamos la oferta indicándole que ya era 
suficientemente difícil evitar que los Samaritanos pusieran en riesgo nuestros 
permisos federales para operar estaciones de agua sin además apoyar a una 
organización que con base en su descripción iba a “dar un paso más allá”, “ha-
cer ruido” y a convertirse en un movimiento de resistencia. Ya es suficiente-
mente difícil ser persona enterada/ajena en el discurso, sin además tratar de 
ser un proveedor de servicios/crítico.

Se necesitan otros grupos de derechos humanos y proveedores de servi-
cios. La misión de proveer ayuda humanitaria a los migrantes que arriesgan 
sus vidas cruzando la frontera no se acabará. La misión de proveer defensoría 
para cambiar las leyes que ponen en riesgo a los migrantes no se acabará en el 
futuro predecible. Me sentí alarmado de ver un libro que se publicó reciente-
mente en Inglaterra con el título Post-Humanitarian Border Politics. Todavía 
no puedo imaginarme una era post-humanitaria. Por suerte, la gente buena y 
con altos valores morales en lugares como Tucson, donde las necesidades son 
tan grandes, pero también a lo largo de toda la frontera, continuará estando a 
la altura de las circunstancias y formando grupos y organizaciones, pronun-
ciando las palabras que hay que decir en voz alta mientras se observa en retros-
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pectiva la larga y rica historia de activismo y servicio de las comunidades de fe, 
y se espera con ansias un futuro en el que se imagine que lograr un Imperio 
bondadoso –si es que eso es posible– se convierta en la próxima meta. La 
geopolítica siempre cambia. Algunas veces la vida de un migrante puede hacer 
toda la diferencia. Ya ha sucedido antes.
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