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DE CÓMO CADA CUAL 

RECIBIÓ SU MORADA
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n el principio no había nada. Ni cuevas, ni
barrancos, ni pájaros, ni estrellas. No había
luz, no soplaba el viento, no se oía ruido

alguno. Había soledad, oscuridad, silencio.

En el principio sólo existían Tepeu y Gucumatz: ocultos,
bajo unas hermosas plumas verde-azul, ligerísimas. Eran
los progenitores. Estaban solos, detenidos y flotantes, sin
cosa alguna que ver, sin voces a su alrededor, sin nadie
que los acompañara. Estaban envueltos en silencio. Fue
por eso que, un buen día, tomaron una sola y misma
determinación: ¡comenzarían al unísono la creación del
mundo!

Llenos de firmeza, los progenitores juntaron su
pensamiento, reunieron sus voluntades y dijeron:
"TIERRA".  Y al golpe de su voz contra el silencio,

E
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surgieron por primera vez cavernas, abismos, desiertos y
montañas: apareció la tierra ante sus ojos. Los
progenitores sonrieron.

En cuanto comprobaron que su creación, además de
aparecer permanecía, cuando vieron que su obra era
duradera, volvieron a reunir su pensamiento y con viva
voz dijeron: "viento, fuego, agua, bosques, plantas,
animales".

El primero en aparecer fue el viento, que corrió sobre la
tierra con toda la energía y el asombro de un recién
nacido y contempló en su carrera el surgimiento de la
vida: mares, milpas, venados, lava incandescente y
arroyos de montaña. El campo se llenó de movimiento,
los árboles sacudieron orgullosos sus melenas con la
ayuda del aire y el océano se llenó de perlas y corales. El
bullicio subió y alcanzó el corazón de los progenitores.
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El Popol-vuh es un libro sagrado del pueblo maya. En él aparecen momentos de
creación, relatos históricos o descripciones de paisajes. Sus textos nos ofrecen
imágenes muy bellas, platicadas con lenguajes campesinos, sencillos, llenos de color
y de fuerza. El relato que aquí presentamos es una versión libre de algunas de las
primeras páginas de este libro maya.

–No es bueno que nuestras criaturas vaguen por la
tierra –dijeron Tepeu y Gucumatz, cobijándose
bajo sus maravillosas plumas de colores– tenemos
que buscarles hogares, para que vivan en familias.

Y, con la creatividad que tienen todos los progenitores,
fueron asignando a cada especie una vivienda diferente,
confortable y alegre. Los árboles bulleron con el salto de
pájaros y ardillas. Entre las aguas del lago asomaron los
peces. Los puerco espines buscaron sus habitaciones
entre los barrancos. Los pastos se regocijaron al ver llegar
a los grillos. Los venados marcharon majestuosos, en
parejas, por los senderos del bosque.

¡Qué inmensa fue la alegría de los progenitores! ¡Cuánta
satisfacción sintieron al ver a sus criaturas acompañadas,
seguras y contentas! Su creación era buena.
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