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Citlalli MENDOZA"

SUMARIO: L. Introduccion. 1. Marco teérico. 111. Algunos datos sobre
el texto. IV. Nazario Moreno, ;de mifio iletrado a héroe revolucionario?
V. Conclusiones. V1. Bibliografia.

I. INTRODUCCION

Nazario Moreno fue lider del Cartel de La Familia Michoacana y de los Ca-
balleros Templarios, ha sido un personaje paradoéjico, ya que socialmente se
le reconoce como alguien que actué como una figura altruista y generosa; a
la par como un narcotraficante cruel y violento. Asi, por un lado, se le conoce
por ayudar al pueblo construyendo escuelas, iglesias e impartiendo justicia,
y por el otro, tenemos noticia de sus practicas ultraviolentas. Mismas que se
caracterizan por un simbolismo cuya literalidad se ha vuelto interpretable y
reconocible por la sociedad.!

Su singularidad se debe también a la influencia religiosa recibida du-
rante el lapso que vivi6 en Estados Unidos, y que retomo para aleccionar a
los miembros de sus grupos. A ello se adhiere su importancia mediatica al
haber sido declarado muerto dos veces en medios oficiales, asi como realizar
publicaciones impresas como propaganda de los carteles ya mencionados.

* Investigadora independiente. E-mail: citlalli.mendoza87@gmail.com.

I Al respecto, véase Pavon, David y Albarran, Laura (2012), “Narcomensajes y cadé-
veres: el discurso del narcotrafico y su violentada literalidad corporal”, en Orozco, Mario
(coord.), Estremectmientos de lo real: ensayos psicoanaliticos sobre cuerpo y violencia, México, Kanakil,

pp- 191-204.

129

DR © 2019. Universidad Nacional Auténoma de México - Instituto de Investigaciones Juridicas



Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM
www.juridicas.unam.mx https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv Libro completo en:
https://tinyurl.com/y47ynqog

130 CITLALLI MENDOZA

Esta mirada se inscribe en el ¢je de analisis de la mediacion de las re-
presentaciones culturales del sujeto endriago. Se muestra la forma en la que
un impreso busca glorificar, justificar y legitimar las necroprdcticas' del mismo;
ademas de actuar como medio para la heroificaciéon de un miembro del cri-
men organizado. A su vez, se evidencia la forma en la que este tipo de per-
sonajes ejercen la disidencia contra el Estado, pero desde la distopia. Como
parte del analisis también se toma en cuenta la construccién y ejercicio de
la masculinidad hegemonica.

El objetivo de este trabajo es realizar un analisis del texto: Nazario jidea-
lista? i Renovador? ; Justiciero? Usted juzgue. Obra que forma parte de una serie de
libros que fueron publicados por grupos del crimen organizado. Los prime-
ros dos se distribuyeron por La Familia Michoacana y son presuntamente au-
toria de Nazario Moreno, el Gltimo fue un producto del cartel de Los Caba-
lleros Templarios, y es el que se analiza a continuacion. Este fue distribuido
en colonias populares de pueblos y ciudades del estado de Michoacan a prin-
cipios de 2013, ano en el que lo encontré en uno de los hogares de Uruapan.

El escrito fue dejado junto con otra copia, por debajo de la puerta de la
casa de mi abuela, situada en una colonia popular de Uruapan. Mi abue-
la lo recogi6 tal como suele hacer con la correspondencia o paquetes que
llegan ahi a nombres de mis tios, pensando que los libros eran un encargo
que habia hecho uno de ellos. Una noche que fui de visita vi el volumen,
cuya portada llamé mi atencion y comencé a hojearlo. Uno de mis tios,
que también habia ido esa noche, propuso que nos quedaramos uno cada
quien, pues mi abuela decia que no sabia porque se los habian dejado ahi,
que nadie los habia reclamado, y que era mejor que no los llevaramos a que
estuvieran ahi empolvandose.

El titulo por si mismo invita a hacer un juicio de Nazario Moreno, de
modo que lanza una interpelacién al lector, la cual consiste en cuestionar si
Nazario Moreno es un idealista, un renovador, o un justiciero. Todos ellos
calificativos que podrian ser utiles para describir caracteristicas deseables y
propias de un héroe revolucionario.

Para llevar a cabo este analisis se expondra primero el marco tedrico
y la matriz conceptual desarrollada por la autora para este proposito, se
daran algunos datos sobre el texto, pormenores de la vida de Nazario, y se
llevard a cabo el andlisis.

I Acciones radicales encaminadas a vulnerar corporalmente. Entre las necroprécticas

se cuenta la reapropiacioén, por parte de los especialistas de la violencia, de los medios de
eliminacién de los enemigos del Estado aplicados a los enemigos de los sujetos endriagos, asi
como las innovaciones en las tecnologias del asesinato (Valencia, 2010: 147).
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II. MARCO TEORICO

El presente capitulo busca analizar este impreso a la luz del aparato tedrico-
conceptual de la necropolitica, dentro del cual la autora desarrolla una matriz
de analisis propia. En primer lugar, se parte de la necesidad de un lenguaje
comun para hablar de la violencia, misma que constantemente nos deja sin
palabras para nombrarla. En este sentido, nociones como necropolitica® y ca-
pitalismo gore, han sido de gran ayuda para quienes queremos abordar las
realidades ultraviolentas situadas en diferentes latitudes. La metodologia fe-
minista, especificamente, los aportes de Donna Haraway posibilitan resituar
estos potentes conceptos en distintos sitios geograficos, lo cual nos permite
nombrar e ir escudrifiando un terreno espinoso como la violencia en México.
De esta forma, al remitirnos a textos como capitalismo gore de Sayak Valencia
y necropolitica de Achille Mbembe, es posible explicar la amalgama de la
violencia y la legitimacién de masculinidades hegemonicas (que subsisten a
partir de practicas de crueldad para afirmarse a si mismas).

Como ya se anotaba al principio, Sayak Valencia, con su nocién de ca-
pitalismo gore vino a introducir una taxonomia discursiva que ha sido util
para nombrar realidades que ocurren en sitios no necesariamente fronteri-
zos; tal es el caso de Michoacan, lugar donde la violencia se ha ido recrude-
ciendo paulatinamente, y en el que encontramos el texto que nos ocupa. Su
personaje encarna al endriago, un sujeto de la necropolitica cuya forma de
acci6n ultraviolenta es un medio para obtener poder y autoafirmacién viril;
en el que influyen los deseos de hiperconsumo (Valencia, 2010), el supuesto
glamour que rodea a los lideres de los carteles, y los presenta como empre-
sarwos de st mismos. Dicho sea de paso, reproducidos en los medios de comu-
nicaciéon, como modelos a seguir y como ejemplos de vida, de superacion
y emprendedurismo; basta con ver las narcoseries para darnos cuenta de

2 Necropolitica “plantea la hipotesis de que la expresion ultima de la soberania reside
ampliamente en el poder y la capacidad de decidir quién puede vivir y quien debe morir”.
(Mbembe, 2011: 20). En este sentido, es importante mencionar que la soberania en la necro-
politica no solo es detentada por el Estado, sino también por lideres de grupos del crimen
organizado.

3 Adjetivacion que hace Sayak Valencia del capitalismo retomando un género cinema-
tografico caracterizado por la gran cantidad de sangre derramada, los asesinatos y desmem-
bramientos que ocurren en los filmes, y que es posible transpolar a las circunstancias en las
que vive Tijuana. Pero que no sélo es aplicable a esta ciudad fronteriza. El término hace
referencia también a una variaciéon del capitalismo, a su lado B, que parte del neoliberalismo
y en el que entran en juego la precarizacioén, el machismo y la globalizacion.
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la forma en la que se ha rodeado de un halo glamuroso y deseable a Pablo
Escobar, al Senor de los Cielos, El Chapo, etcétera.

Ahora bien, no se pretende hablar de Nazario Moreno el ex lider como
tal, ni hacer apologia de sus acciones violentas como parte del crimen orga-
nizado. Lo que se busca es realizar un andlisis y descripciéon del personaje
que el autor busca construir en el libro, de la figura de ficcién que elabora
para presentarlo como un héroe. Para ello, se toma como base la reflexién
de José Manuel Pedrosa, en la que hace referencia a cuatro rasgos que defi-
nen la logica de lo heroico y en la que articula el modo en el que los inter-
cambios simbdlicos con otros sujetos del discurso influyen en la construc-
cion del héroe.

Los cuatro rasgos son:

1) El héroe parte de una situaciéon de limitacion o de carencia (como di-
ria Vladimir Propp) de bienes, pero que es capaz de superarla, con
esfuerzo, valentia y alianza de sus auxiliares, para alcanzar una si-
tuacion de plena satistaccion o de no lmitacién final de bienes. Tales
bienes pueden ser de tipo personal (el héroe o la heroina encuentran
pareja que satisface la anterior lmitacién de sus aspiraciones amoro-
sas), materiales (conquistan riquezas que antes no tenian) y culturales
(se hacen con algtn bien de tipo simbolico: un anillo magico, una
espada invencible, etcétera). La comunidad les otorga entonces la
consideracion de personajes fuertes, valientes y capaces.

2) Partiendo de la teoria del don formulada por Marcel Mauss (y desa-
rrollada por muchos otros autores posteriores, como Claude Lévi-
Strauss, Anette Weiner, Maurice Godelier o Jacques Derrida), in-
tentaré demostrar que, una vez que el héroe logra transformar esa
situacion de bienes limitados en otra de bienes no limitados, es capaz tam-
bién de renunciar a todo o a parte de esos bienes y de donarlos al-
truistamente a otras personas y/o a la comunidad en general. La
comunidad le premia entonces con la consideracion de buen donador
generoso y justo.

3) La suma de la fuerza, la valentia y la capacidad con la generosidad
y la justicia puestas al servicio de la comunidad (y, en especial, de sus
miembros mas débiles, cuya defensa asumida por el héroe contribuye
a cquilibrar las desigualdades sociales) son pasos muy significativos,
pero no del todo suficientes, en el proceso de construccion del perfil
y del carisma heroico. Estos quedan definitivamente consolidados
cuando al héroe se le asocian determinadas cualidades de tipo sim-
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bélico que reflejan una relacién especial y sobrechumana con el en-
torno (con el espacio) y consigo mismo (con su cuerpo).

4) Partiendo de una teoria sobre los cuerpos abiertos y cerrados elabora-
da por mi a partir de elementos y reflexiones teéricos de Mijail Ba-
jtin y de Claude Lévi-Strauss, intentaré demostrar que los héroes
se caracterizan casi siempre por tener el cuerpo cerrado, es decir, por
su continencia oral y por su continencia genital: pronuncian pocas pala-
bras, o palabras muy medidas, justas y adecuadas por la boca; saben
mantener silencio y guardar los secretos; ingresan en su cuerpo poco
alimento, al menos mientras dura la gesta heroica; cuando ésta ter-
mina, el banquete final alivia el cierre del cuerpo superior; ademas, suelen
ser castos y sexualmente contenidos, al menos mientras dura la gesta
heroica; cuando ésta culmine, el matrimonio les libera de este cerre

del cuerpo inferior (Pedrosa, 2003: 38-39).

A su vez, este trabajo busca cuestionar la iconizaciont del lider de un
grupo del crimen organizado a través de un producto discursivo distribuido
presumiblemente por un cartel.

III. ALGUNOS DATOS SOBRE EL TEXTO

De acuerdo con algunas notas periodisticas se conocen distintas publicacio-
nes hechas por La Familia Michoacana o bien por Los Caballeros Templa-
rios. Desde mi punto de vista, en las épocas que se publican los primeros tres
textos, sirven a dos fines, uno hacer propaganda para que jovenes en situa-
ci6én de pobreza se sientan identificados y se unan al cartel, y el otro, para dar
mensajes a la poblacion, en los que se presentan como una opcion viable para
la imparticion de justicia; es decir, para sustituir una funcioén que el Estado no
ha llevado a cabo de manera eficaz. En el caso del cuarto escrito, se suma la
finalidad de establecer comunicacion con Enrique Pefia Nieto y le ofrecen su
ayuda para pacificar al pais. Asi, los textos que se conocen son:

1) Pensamientos, escrito presuntamente por Nazario Moreno. En ¢l, se
plasman frases motivacionales y maximas del movimiento. Humber-
to Padgett sefiala que en tal texto:

* “FI hecho de convertir en idolos a uno o varios criminales locales (principalmente
varones) y crear una cultura pop del crimen organizado tiene sus bases en la intencién de que

tanto los desfavorecidos como la sociedad en general busquen una filiacién identitaria en
torno a ellos” (Valencia, 2010: 68).
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En 35 capitulos cortos de narraciones, aforismos y apotemas, el pensador
ensaya sobre el gozo de la soledad, ironiza respecto a la condicion humanay
exhibe su burda y cruel ambicién. Nazario sigui6 los pasos de Gibran. Esta
es parte del resultado, reproducido textualmente: “Si algtin dia sientes ga-
nas, muchas ganas de llorar, hablame, no prometo hacerte reir, pero puedo
llorar contigo. Si algtn dia te sientes triste bscame, no prometo alegrarte
el dia, mas puedo estar contigo. Si algiin dia quieres contar con alguien, ven
corriendo a mi que tal vez yo te pueda escuchar mi amigo” (Padgett, 2014).

2)  Me dicen el mds loco, texto que se publicé y distribuy6é en Guerrero y
Michoacan escrito también por Nazario, mismo que fue decomisado
por el Ejército y las corporaciones policiacas. Paul Medrano (2012)
sefiala que es un anecdotario en el que Moreno da cuenta de su in-
fancia, su adolescencia y la etapa adulta. También en ¢l se habla de
su muerte, supuestamente ocurrida el 9 de diciembre de 2010, y es
narrada por algunos colaboradores en un epilogo que incluye las ver-
siones de varias personas que lo conocieron.

3) El codigo de conducta de la organizacion delictiva, con el titulo Cd-
digo de Los Caballeros Templarios de Michoacdn, el cual contiene una serie
de normas a seguir por los miembros del grupo, acompanadas de
imagenes de Caballeros Templarios de la época medieval.

4) La cuarta obra, es la que aqui nos ocupa: Nazario jidealista? ;Renova-
dor? ;Fusticiero? Usted juzgue.

Este libro, como mencioné anteriormente, fue distribuido en colonias
populares, en pueblos y ciudades del estado de Michoacan a principios de
2013. Probablemente haya sido escrito en la segunda mitad de 2012, pues
en un fragmento dice que ya han pasado seis anos de que empez6 la guerra
contra el narco comenzada en 2006, y mas adelante hace referencia a un
enfrentamiento que ocurre mientras esta escribiendo su libro, sefialando
como fecha de tal, el 7 de julio de 2012.

El texto fue publicado de manera independiente, es decir, no pertenece
a ninguna editorial, ademas de que no tiene la informacion del taller en el
que se imprimid, ni del nimero de ejemplares que se fabricaron.

La portada del libro es muy sugerente ya que tiene al fondo una bande-
ra de México, al centro el escudo nacional, y alrededor, de izquierda a de-
recha, los rostros de Kaliman, Nazario Moreno, Porfirio Cadena, Emiliano
Zapata, el Che Guevara y José Maria Morelos.

El autor firma como J. J. Colorado quien dice ser periodista y sefiala
que el libro “es una satisfaccion profesional por la pasion periodistica que
despertd en mi tan especial personaje, y el gran interés general que repre-
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sentan sus objetivos sociales, que ahora persiguen sus herederos ideologicos,
mismos que también se califican de revolucionarios” (Colorado: 5-6). Pro-
bablemente el texto fuera escrito por Nazario, ya que se distribuye antes
de que se anunciara su segunda muerte de manera oficial, en el ano 2014;
o bien, él pudo contratar un escritor fantasma que hiciera de periodista, y
estar al cuidado de su escritura y edicién. El hecho de que se firmara como
J-J. Colorado me llevo a pensar que quiza haga referencia a Juan Colorado,
personaje de un corrido de autoria de Felipe Bermejo Araujo que hace re-
ferencia a un personaje michoacano, cuyas caracteristicas son: ser valiente,
aventurero y peligroso. Ademas de que, el hecho de que el autor tenga este
grado de anonimato, también lo coloca en la clandestinidad y en un espacio
marginal, ya sea como periodista, como escritor fantasma, o como el mismo
Moreno creando un pseudénimo para si mismo. En este sentido, el pseu-
dénimo creado forma parte de la realizacién ficcional del periodista cuya
labor autoimpuesta es hablar de un personaje que ¢l califica como especial,
que ademas posee objetivos sociales de interés general. Lo cual le otorga
cierta legitimidad a Nazario. Ya que la tactica llevada a cabo es crear una
ficcion en la que un periodista se apasiona con su biografia y fines revolucio-
narios. Posiblemente nos encontremos ante una doble ficcion, primero la ela-
boraciéon de un presunto periodista, y posteriormente, la construccion de un
personaje que equipara con personajes legendarios y con héroes populares.

El libro se compone de diecisiete capitulos en los que se hace referencia
al texto autobiografico, Me dicen el mds loco; algunas tacticas que Moreno lle-
v6 a cabo; acciones de Los Caballeros Templarios; mensajes y criticas hacia
la guerra contra el crimen organizado declarada por el ex presidente Felipe
Calderon Hinojosa; asi como algunas objeciones hacia su ineficacia para
cubrir las necesidades basicas de la poblacion. A su vez, se describe la infan-
cia de Nazario Moreno, algunas vivencias, su personalidad y motivaciones.
Elementos en los que me enfocaré para dar cuenta del modo en que el autor
intenta construir la imagen de un personaje heroico.

IV. NAZARIO MORENO, ¢(DE NINO ILETRADO A HEROE
REVOLUCIONARIO?

Nazario fue un nifio cuya infancia se desarroll6 al lado de su hermano Arnol-
do, en una rancheria de Michoacan. En este lugar y sin saber leer ni escribir,
se dedicaba a vender periddico y trabajar en la agricultura. Es una etapa
que se describe como triste, llena de carencias materiales y abusos. Nazario,
durante este periodo también toma parte de cierto tipo de juegos, que a decir
del autor:
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Después de cumplir con su rutinario y excesivo trabajo, ya dejaban entrever
su futuro y adicciones violentas, esperanzas de progreso e ingenuas convic-
ciones humanitarias. Jugaban a los balazos y practicaban luchas y boxeo,
para cuando estuvieran grandes no dejarse humillar por nadie, ganar dinero
a como diera lugar, proteger, “ayudar y defender a la humanidad”, tratando
candorosamente de imitar la vida y las acciones de personajes de historieta,
pero que ellos, rancherillos ignorantes, los creian reales y verdaderos (Colo-
rado: 23).

Ellos, “desde muy nifios habian convivido y sufrido las mismas angus-
tias y anhelado las mismas ilusiones” (Colorado: 22). En esa etapa, las refe-
rencias heroicas que tuvo nuestro personaje son Kaliman y Porfirio Cadena
(personajes emblematicos de nuestra cultura, que gozaban de gran popula-
ridad en medios como la television, la radio y las historietas), su admiracién
surge a raiz de que encuentra en ellos la nobleza y la preocupacién mostra-
da ante la injusticia y la pobreza que experimenta la gente que es como ¢€l,
incluyendo a su familia.

Tomando como referencia a estos personajes, Nazario busca los medios
para afrontar la precariedad e inequidades que ve desde pequefio, asi, mas
adelante se dedicara a llevar a cabo practicas de distinta indole ya sean de
crueldad o de donacién; ya sea un asesinato, un enfrentamiento, la vigi-
lancia, o bien, la construccién de escuelas, capillas o aportes monetarios a
familias en situacion de pobreza.

Desde nifio ha de sentir como una responsabilidad que le correspon-
de, el ser proveedor, ser valiente y ocultar su sentimiento de tristeza. Solo
emociones como el enojo o la frustraciéon pueden externarse por medio de
la violencia; su masculinidad se va construyendo como el cumplimiento
de exigencias sociales machistas, de consumo y de estatus.

En este sentido, cuando hablamos de los héroes, todos ellos tienen una
fuente de motivacion generalmente asociada a llenar una falta, en este caso,
una carencia de recursos econémicos y de reconocimiento.

1. La carencia, fuente de motivacion del héroe

El hecho de vivir en la pobreza con su familia es muy reiterativo en el
texto, sefialando la importancia que tenia para ¢l ganar dinero para apoyar
a su madre y hermanas, sin importarle que fuera a través de actividades pe-
ligrosas, catalogadas como exclusivas de los hombres, como montar yeguas
brutas, participar en peleas o toreando en jaripeos en las rancherias vecinas.
A esto, se suma el sefialamiento de la vergiienza y humillacién que sentia al

DR © 2019. Universidad Nacional Auténoma de México - Instituto de Investigaciones Juridicas



Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM

www.juridicas.unam.mx https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv Libro completo en:
https://tinyurl.com/y47ynqog

NAZARIO MORENO: DE CAPO DE LA DROGA A HEROE DISTOPICO 137

vestirse con andrajos o ropa de segunda de una talla mayor a la que le co-
rrespondia, humillacién que se hacia mayor al ver que sus hermanas tenian
que vestir de la misma manera.

A decir del autor, la necesidad de obtener dinero lo marca. El recuerda
especialmente, una ocasiéon en la que lo obligan a permanecer hincado a la
entrada de su poblado con los brazos en cruz y sosteniendo una piedra en
cada mano, diciéndole a cada persona que pasaba por ahi, que estaba casti-
gado por intentar robarse un burro. Pero, la version de Moreno dice que en
realidad él no habia querido robar, sino que por un malentendido pens6 que
su familia lo habia comprado cuando tnicamente lo habian rentado por un
lapso corto de tiempo.

Es por eso que, para Colorado, el afan de ayudar a los desprotegidos fue
un sentimiento que nacié en €l desde los dias en los que compartia juegos e
ideas de mejorar su situaciéon con su hermano Arnoldo, apodado Canchola.

Nazario crece en la precariedad, falto de bienes de todo tipo. Lo que
motiva el deseo de superar ese estado y ser como los iconos de su infancia.
Asi, en su vida adulta sigue ciertas tacticas con el objetivo de mejorar la si-
tuaciéon de pobreza de su familia, sus conocidos y de la humanidad entera.
Se propone liberar a todos de sus problemas, y dar castigo a los verdugos
poderosos que ocasionan sufrimiento, desigualdades econémicas, y que in-
fringen dano a las personas; inspirandose en personajes de ficcion.

Una de las acciones que lleva a cabo, es una labor que él define como
vigilancia, la cual considera atil y necesaria. Con los huerteros, “ayudan” a
que nadie rompa los cercados, robe la fruta, que nadie afecte sus sistemas de
riego. A su vez, cuidan la seguridad de los ganaderos, transportistas, comer-
ciantes, productores de limén y empacadores. El y su grupo realizan una
labor protectora; no somos narcos, dicen, “nosotros hacemos lo que hacen
las companias de seguridad que transportan en camiones grises blindados,
el dinero de los bancos y les pagan por esa proteccion, lo que es muy justo,
a nuestro modo de ver” (Colorado: 97).

Otras practicas mencionadas en el texto son: la construccién de escue-
las rurales, el pago a jovenes del mismo rancho para que ensefien a leer y
escribir a los nifos que no tienen acceso la educacion, ayuda para que los
rancheros mejoren la raza de sus vacas, caballos y chivos; el apoyo en efecti-
vo para enfermos que no pueden costear su tratamiento médico.

En este sentido, Nazario parte de una situacion de carencia, el héroe par-
te de una situacion de lLmitacién, de carencia de bienes, pero que es capaz
de superar con esfuerzo, valentia y alianza de sus auxiliares y asi llegar a un
estado de no limitacion. Estos bienes pueden ser personales, materiales o cul-
turales (Pedrosa, 2003).
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Digamos pues, que el héroe pasa por “dos etapas en los procesos de
construccion de su identidad donadora: primero, por la etapa de captar y
de arrebatar bienes del circuito de quienes los detentan ilegitimamente;
y luego, por la etapa de donar tales bienes a quienes eran o debieran ser sus
legitimos propietarios” (Pedrosa, 2003: 46).

El momento de la donacién se da cuando el héroe pasa de la situacion
de bienes limitados a la de bienes no limitados, “es capaz también de renun-
ciar a parte de esos bienes y de donarlos altruistamente a otras personas y/o
comunidad en general. La comunidad le premia entonces con la considera-
ciéon de buen donador generoso y justo” (Pedrosa, 2003: 38). Se le recom-
pensa, asi, con el reconocimiento de su heroicidad.

Al respecto, Colorado describe: “Es generoso hasta el derroche, pues
para ¢él, el dinero no es un fin, sino un medio de trasladar mediante sus
manos las acciones y sentimientos solidarios hacia los que mas necesitan”
(Colorado: 24).

Como ejemplo de ello, en el libro aparecen algunas practicas en las que
Nazario beneficia a los pobladores, tales como: la estrategia implementada
para lograr que los productores de sorgo vendan a un precio justo su pro-
ducto; la imparticiéon de justicia; proteccion de la flora y fauna; la donaciéon
a las mujeres, de mil molinos manuales para mitigar la labor de moler en el
metate el nixtamal para hacer las tortillas.

Esta funcién también nos recuerda los gobiernos privados indirectos
de los que habla Mbembe,”> aquellos que se instauran paralelos al Estado
y toman como suyas ciertas funciones que no han sido llevadas a cabo con
eficacia.

De modo que, a través de este tipo de acciones, la comunidad les otorga
el reconocimiento como personajes capaces, fuertes, valientes. A través de
estos actos vemos encarnada la figura del héroe de la que habla José Manuel
Pedrosa y la cual se emparenta con la de un santo.

2. Nazario, la encarnacion de un santo

El reconocimiento a este tipo de acciones que tienen que ver con la
donacién, toma un giro en el libro. Ya que se parte de ahi para explicar
coémo la gente le ha dado la categoria de santo. “Los santos son los paralelos

5 Para el filésofo, “esta forma de gobierno surge en un contexto de gran desabaste-
cimiento, desinstitucionalizacion, violencia generalizada y desteritorializacion” (Mbembe,

2011: 79).
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simétricos del héroe en el ambito de lo religioso. Los santos son donadores
radicales que dan todo lo que tienen o todo lo que pueden a su comunidad
(especialmente a los miembros que menos tienen), e intentan sacar lo menos
que puedan de los bienes que tiene ésta a su disposicion” (Pedrosa, 2003:
60-61).

A Nazario Moreno se le da en el texto la atribucion del santo laico de la
esperanza y la alegria. Para J. Colorado, la fuente de esta atribucion es la ig-
norancia del pueblo y la desesperacion que experimentan, ya que necesitan
de alguien que los ayude a remediar sus desgracias y su mala suerte, y para
aferrarse a una creencia que contribuya a que no pierdan la esperanza. “Para
quedarse agradecidos por lo menos con su recuerdo, pues estando en sus
conciencias, nadie se los puede quitar. Siempre ahuyentard la amargura y el
desamparo y sera el santo laico de la esperanza y la alegria” (Golorado: 41).

A proposito, Colorado también dice: “las dudas de que, si muri6 o esta
vivo, subsistiran hasta que aparezca algtn indicio real, indiscutible, que
comprueben una u otra versiéon. Hasta entonces no suceda lo anterior, Na-
zario Moreno es una leyenda encarnada” (Colorado: 15).

Un elemento que es muy importante mencionar, es que esto ocurrié
después de que se anunciara en los medios oficiales su primera muerte en
2010. Ante lo cual, surgié una leyenda de que estaba vivo, la gente decia
que lo veian en la sierra o en los pueblos de la zona llamada Tierra Caliente.
Habia también personas que, por el contrario, creian que habia muerto y
le dieron la categoria de santo, al punto que erigieron capillas y altares en
su honor. De hecho, no es la primera vez que ocurre la santificaciéon de un
personaje que no es reconocido por la Iglesia catélica, pero si por un sector
de la poblacion. Recordemos a Jests Malverde, mas conocido como e/ santo
de los narcos.

Al respecto de Nazario, Colorado refiere:

Me platicaron que, en una colonia de Apatzingan, por el rumbo del Cerro de
la Cruz, lleg6 el ejército al mando de un capitan “descreido” y se llevo la fi-
gura de Chayo, mentandoles la madre a unas mujeres que pretendieron opo-
nerse. Sin embargo, a los pocos dias apareci6 otra figura igual colocada en el
mismo altar, organizando en su honor una romeria de desagravio en donde
regalaron tamales, atole, pozole y morisqueta; por si fuera poco, organizaron
un baile, en donde bailaron al ritmo de las cumbias del Chico Che y de las
piezas de conjuntos nortenos que cantaban historias de narcos famosos, pues
aseguran que el recuerdo de Chayo, induce a la alegria, ya que él mismo era
muy cantador, bailador y alegre (Colorado: 21).
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Una vez que he abordado la figura del santo basada en las acciones de
donacion, pasaré a explicar el tercer componente de la légica de lo heroico.
Para después hablar de la forma en la que Nazario Moreno encarna otra
forma mitico-épica-cuentistica al trickster, o burlador heroico.

3. La fuerza, la valentia, generosidad y justicia en Nazario

Pedrosa senala que hay cuatro atributos de los héroes y estos son la fuer-
za, la valentia, generosidad y la justicia. En este sentido, Colorado dota a
Nazario de estos atributos en diferentes momentos. Respecto a la valentia
dice lo siguiente: “Ser decidido, valeroso y cruel con los enemigos por au-
todefensa, no es lo mismo que perversidad carente de principios. No es lo
mismo por maldad, robar, violar, matar gente inocente y pacifica, que matar
en una guerra al enemigo” (Colorado: 38).

La valentia que posee el personaje es notoria en parrafos como los si-
guientes:

No cabe duda que este sefor, Nazario Moreno, fue todo un personaje de alto
calibre. Y no porque haya sido jefe de un bien organizado grupo de hombres
decididos a llevar sus ideales, como ellos dicen, al triunfo; que sometieron a
balazo limpio a otras bandas de peligrosos narcotraficantes y que al tratar de
imponer sus convicciones y defender su territorio también cayeron en el 4am-
bito de la delincuencia, sino que por su vida y accién mas pareciera personaje
de una obra de Kafka.

Su decision y violencia fueron tan evidentes que no solamente se enfrent6
a fuertes contingentes gubernamentales, sino a grupos de mal vivientes en
diversas regiones de Michoacan, expulsando gatilleros enquistados como tu-
mores malignos en las mas importantes zonas de la entidad, donde cometian
atroces actos vandalicos como secuestros, violaciones a mujeres en las carre-
teras, robos, chantajes, asesinatos y otros desmanes altamente reprobables

(Colorado: 9).
Su valentia también es notoria cuando menciona:

Su espiritu de batallador indomable debido a frustraciones y complejos, que-
da de manifiesto cuando dice que peleaba a mano limpia hasta diez veces
al dia, no importandole que los contrincantes fueran mas grandes y fuertes,
pues en el fondo de su conciencia estaba agazapada su fortaleza de animo
y su inmensa necesidad de progresar, sobresaliendo de entre todos los mu-
chachos del rancho por medio de la fuerza y hasta arriesgando su seguridad
(Colorado: 44).
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De ahi su apodo ¢/ mds loco. También se cuenta que nunca huyé al com-
bate y lo poderoso que era su coraje y deber de defender a sus companeros.
Para Adriana Guillén, el héroe épico representa los valores entraiables para
la comunidad como la valentia o el honor, y goza de prestigio ante la socie-
dad (Guillén, 2017: 307-326).

Una de las labores que llevan a cabo Nazario y su organizacion es la
imparticiéon de justicia, en este sentido, encontramos algunos fragmentos

que hablan de ello:

La violencia se justifica moralmente cuando todos los demas caminos se cie-
rran y tapan el camino de los ideales, del progreso y de la justicia social. Por eso
las revoluciones apoyadas por el pueblo, podran ser ilegales en su inicio, pero
histéricamente se reivindican a si mismas ya que son fuertes por su base mo-
ral. “Los 1deales sin sentimientos justicieros y sin animo de cumplimentarlos
son solamente demagogia” dice en su libro Nazario Moreno (Colorado: 27).

Otros actos de imparticién de justicia son, por ejemplo, cuando sefiala
que castiga a secuestradores, extorsionadores, y que logro sacar a rufia-
nes que estaban enquistados en la sierra michoacana.

Otra mencién que da noticia de la justicia que imparte, es la que sefia-
la que la justicia que ejerce es divina, siguiendo la maxima del ojo por ojo,
diente por diente.

Respecto a la generosidad del personaje, son muchos los actos en los
que actia como benefactor de las personas de su comunidad cubriendo ne-
cesidades basicas, por ejemplo, con apoyo monetario a niflos que no tienen
acceso a la educacién o a la salud. O bien, con apoyo econémico a peque-
nos ganaderos o agricultores.

4. El trickste; el tramposo, el endriago

El trickster, es decir, el tramposo, es “...un tipo de figura mitico-épica-
cuentistica sumamente densa y compleja: el ladron bueno, el tramposo ge-
neroso, el trickster, «tramposo» o «burlador» que roba algo para entregarlo
luego a los demas” (Pedrosa, 2003: 11).

Para abordar este aspecto, regresaré un poco al modo de obtencién de
recursos. El cual se legitima en el libro ya que senala que los bienes obteni-
dos son utilizados para beneficiar a los que menos tienen, a todos los despo-
seidos; con el fin de cubrir su derecho a la educacion, salud, alimentacién,
vivienda, vias de comunicacion, seguridad, etcétera.
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Colorado sittia a Nazario como un trickster o “burlador heroico que des-
posee a los malvados y favorece a los débiles, es decir, que pone sus fuerzas y
sus manas al servicio de un reparto mas equitativo de los bienes que deben
circular en el seno de la comunidad” (Pedrosa, 2003: 12).

Al respecto, se dice de Moreno que vivencias como la de estar hincado
con las piedras en las manos confesando un supuesto crimen influyeron en
la formacién de su caracter y que

...acer6 sus nervios, fortaleci6 su espiritu y lo convirtié en un hombre sin ley.
En un hombre que agarraba lo que necesitaba de donde hubiera, sin hacer
caso de leyes que, segun su modo de pensar, las habian hecho los ricos para
defender sus privilegios y mantener sumido en la pobreza al pueblo (Colora-
do: 43).

Ejemplos de ello son los mencionados anteriormente. Ademas de que
“le encuentro lejano parecido a personajes legendarios de la literatura, cuyo
origen de sus atrayentes acciones siempre estuvo ligada al humanitario sen-
timiento de ayudar al préojimo, especialmente a los pobres y menesterosos, y
castigar, o por lo menos ridiculizar, a los poderosos” (Colorado: 4).

Esta caracteristica es por demas importante ya que coexisten el bien y
el mal en un mismo personaje. “Claude Lévi-Strauss defiende que la logica
de los mitos se articula alrededor de parejas binarias (el bien y el mal, lo alto
y lo bajo, lo crudo y lo cocido, etcétera) que la comunidad percibe como
opuestos y al mismo tiempo como parejas logicas que se necesitan, se im-
plican y se llaman en todo tipo de discursos culturales” (Pedrosa, 2003: 59).

A este respecto, son muchos los adjetivos usados para dar cuenta de la
personalidad de Nazario, asi como para su reivindicacion, los cuales oscilan
entre la bondad y la crueldad, el idealismo y el pragmatismo; el péndulo va
de lo sagrado a lo profano en un mismo personaje.

Por un lado, mata e incinera a sus enemigos,® vendié mariguana en Palo
Alto, California; sembr6 y cultivo esa planta en parcelas del ejido Guana-

6 Respecto a los enemigos de nuestro personaje, estos se encuentran en distintos bandos:
del lado de la ley, y como grupos fuera de la misma. Colorado refiere que Nazario se enfren-
ta a contingentes gubernamentales, a bandas de mafiosos, bandoleros, y a otras bandas de
narcotraficantes (este senalamiento que dice otras bandas de narcotraficantes puede dar pie para
pensar que el grupo que lidera efectivamente se dedica al trafico de drogas, es como un lapsus
que desenmascara una verdad encubierta, y que se suma a otro fragmento donde sefiala que
vendid, sembro y trafic6 mariguana en México y Estados Unidos). Asi, la construccion del
enemigo opera desde su ficcionalizaciéon en el sentido que lo entiende Mbembe, de modo
que Colorado, debe colocar a los oponentes como amenazantes para la poblacién y como
blancos de aniquilacién; lo cual presume es legitimo y necesario.
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juatillo, y por el otro, es un donador y benefactor de la poblacién. En este
sentido, Colorado afirma que estas caracteristicas “Lo convierten, repito,
en un luchador social que quiere un cambio en el pais, pero financiandose
con dinero ilicito; que es lo mismo que pretender una revolucién para ha-
cer que el pais progrese, pero utilizando dinero fruto de la misma corrup-
cion que dice combatird” (Colorado: 28).

En este punto lo asemeja a Villa y Zapata argumentando que ellos fue-
ron acusados de ladrones por su forma de obtener recursos; uno asaltando
trenes, y el otro saqueando ¢ incendiando haciendas azucareras.

Asi, por un lado, se describen sus acciones en beneficio de la comuni-
dad, pero, por otro lado, se tienen todas esas practicas de ultraviolencia que
se buscan justificar con el argumento de que las circunstancias han obligado
al personaje a cometer actos crueles. Esto es visible cuando el autor recono-
ce que Nazario muchas veces actia con crudeza y desapego de los valores
humanos y tradiciones de respeto ante la muerte, o en frases como: “Los
mas desafortunados, terminaron convertidos en cenizas” (Colorado: 9).

O en el argumento que sefala:

..Ja crueldad y la decisiéon en una guerra sin cuartel, en donde no impera el
decoro y las reglas humanitarias para el vencido o prisionero, sino la vengan-
za, pues para asegurar la supervivencia propia, es condicién el aniquilamien-
to total del enemigo al precio que sea. El precio no importa, lo que importa
es ganar (Colorado: 37).

A la par, de la figura del trickster, en este personaje es claro encontrar
la encarnacion del endriago, del macho mexicano que requiere afirmar su
virilidad para ser alguien, esta es reafirmada a través de la violencia y de
cubrir el rol de proveedor de la familia y de ciertos grupos sociales. El héroe
que quiere construir el autor encarna a la vez un macho.

S1 vamos mas al fondo del texto y analizamos a Nazario Moreno, el ex
lider de Los Caballeros Templarios y quien nspira la creacion del texto, nos
encontramos con sus influencias religiosas como la de John Eldredge y su
libro Corazén de Salvaje, cuyo contenido hace multiples referencias a la mas-
culinidad. A lo que significa ser hombre y sus implicaciones pragmaticas.
En tal texto, se reafirma la idea de que un hombre es violento, apasionado,
salvaje de corazén. Que posee por naturaleza estas caracteristicas y si no las
ha reconocido en si mismo, es sélo una caricatura de masculinidad.

También senala que ante las grandes preguntas que el hombre se plan-
tea, se ha de aventurar en la buisqueda de si mismo, pero para ello ha de
salir del hogar y asumir los riesgos y peligros que conllevan ser un hombre

de verdad.
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Dicho texto (de gran influencia para Nazario), se dice que es repartido
entre los miembros de la organizacién, siendo una lectura obligada. De
modo que no sé6lo estan presentes las exigencias del machismo nacional por
medio del Estado, la Iglesia, los medios de comunicacién, la sociedad y la
familia, sino que también a través de productos discursivos que avalan y re-
afirman tales demandas.

Esto nos lleva al concepto de sujeto endriago, que

Es como Valencia llama al ejecutor de las practicas gore del nuevo capitalismo,
quien conjuga cuatro logicas entrelazadas: la de la carencia por su posicion
econémicamente marginal, la del exceso por los deseos hiperconsumistas del
mercado, la de la frustracion por la imposibilidad de satisfaccion total de estos
deseos y la de la heroificacion por la trivializacion y justificacion de la vio-
lencia en las representaciones mediaticas. Puestos en marcha por estas cuatro
logicas, los sujetos endriagos hacen de la violencia una herramienta de pro-
duccion que les permite acumular el capital suficiente para tener presencia
en el mercado internacional de poscolonialismo extremo (Morales Tovar, 2016).

Asi, el intento de presentar a Nazario Moreno como un idealista, reno-
vador y justiciero (adjetivaciones que da a elegir, pero que finalmente reafir-
ma Colorado a lo largo del texto), y por ende como un héroe revolucionario,
encubre la subjetividad endriaga como figura de resistencia distopica ante
el Estado.

5. El héroe, de un cuerpo cerrado a un cuerpo abierto

El cuarto punto incluido en la légica de lo heroico refiere que los hé-
roes se caracterizan casi siempre por tener el cuerpo cerrado, nos dice Pedrosa
que es por su continencia oral y genital mientras dura la gesta heroica, fi-
nalmente al concluir la gesta heroica, generalmente hay un banquete que
alivia el cierre del cuerpo superior y también del cuerpo inferior al culminar con un
matrimonio.

En este caso he podido identificar, este cuerpo cerrado cuando esta en la
etapa de bienes limitados, en la que sus carencias son tales que sufre ham-
bre, falta de prendas de vestir, como se muestra en el siguiente fragmento,
“un hombre que de nino pensaba dentro de su ignorancia e ingenuidad que
cuando fuera grande comeria como los ricos: bolillos en lugar de tortillas y
coca colas en lugar de agua del rio [sic]” (Colorado: 47).
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También hacen referencia a este tipo de cuerpo las frases que lo descri-
ben como un nino hambriento y deseoso de dulces y frutas y no solo de un
rutinario platillo.

En cuanto al alivio de este cuerpo cerrado, superior o inferior, no se en-
cuentra mas informacioén en el libro, pues muere en la gesta heroica en una
supuesta balacera contra las instituciones oficiales, Colorado atina a decir
que a pesar de que no logro6 su objetivo de ayudar a la humanidad entera,
si mejor6 sus condiciones de vida y las de algunas poblaciones. Sin embar-
g0, las otras tres consideraciones de Pedrosa son muy visibles a lo largo del
texto, por lo que, Colorado, logra incluirlas y presentar a Nazario Moreno
como un trickster que también ha sido convertido en santo, y que encarna la
figura del héroe, pero en un relato distépico y encubridor.

V. CONCLUSIONES

A través de los aportes de Donna Haraway sobre el conocimiento situado, y
de las reflexiones de Jos¢é Manuel Pedrosa respecto a la logica de lo heroico,
ha sido posible el acercamiento a un texto polémico y muy particular. Dicho
acercamiento también se ha hecho desde un marco muy especifico que per-
mite resituar conceptos como capitalismo gore, necropolitica 'y sujeto endriago.

Considero como una parte esencial de este trabajo la interdisciplinarie-
dad que nos ayuda a ir alumbrando algunas zonas oscuras en el tema de la
ultraviolencia en México. Estas ayudan a repensar, a ver desde otros marcos
un fenémeno de urgente atencion.

Por otra parte, Colorado presenta a Nazario como un héroe que ha lu-
chado desde nino para lograr sus objetivos de bienestar, y que, si bien no lo-
gra salvar a la humanidad, silogra pasar de una situacion de buenes limitados a
una de bienes no limitados, para ser esta figura donadora de bienes y respetada
por la comunidad, quien también le ha dado la categoria de santo laico de
la alegria y la esperanza.

Deja también muy clara la encarnacion del trickster, este burlador he-
roico que despoja a los ricos de sus bienes para darselos a los pobres, aun
cuando los medios de obtencién estén fuera de la ley. Sélo que el héroe que
presenta es el protagonista de un relato distopico que encubre al sujeto en-
driago.

Este analisis también pone de relieve el papel del machismo en las figu-
ras heroicas, ya que un héroe por antonomasia ha de tener caracteristicas
atribuidas al género masculino, como la fuerza y la valentia, incluso la te-
meridad y la limitacién al expresar sentimientos como el temor o la tristeza;
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lo que hace cuestionable este modelo de masculinidad hegemonica, en la
que hay una exigencia de violencia para existir como personas, para auto-
afirmarse virilmente y para cumplir la demandas de sus funciones, como
proveer y proteger. Este modelo que como costo a pagar lleva al personaje
analizado a tener una muerte violenta.

Me parece urgente, que ante planteamientos como los de Colorado, nos
cuestionemos el modelo de masculinidad dominante, y quitemos la careta a
este tipo de elaboraciones que estan en boga; para asi posibilitar otros mo-
dos de accion, otros devenires que puedan resistir a las demandas econémi-
cas del neoliberalismo que han generado la radicalizacién de la violencia.

Asi, aunque Colorado se decanta por escribir con la finalidad de que a
Nazario se le reconozca sélo de formas positivas, es decir, como un renova-
dor, un idealista o un justiciero que lleva a cabo acciones heroicas, es posible
desenmascarar la creacion de este tipo de figuras y ver su verdadero rostro.
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