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CAPITULO SEXTO

GLAMOUR EN LAS CONSTRUCCIONES AUDIOVISUALLES
DEL NARCOTRAFICO: “EL CHAPO” EN LA SERIE DE NETFLIX

Tanius KARAM CARDENAS"

SUMARIO: 1. Introduccion. 11. Entre el Estado y el narcotrdfico. Relacio-

nes semdnticas. 1. Narcorrelatos, regimenes de verdad y telecolonialidad.

IV. Victimizacion e idealizacion en la narcoserie E1 Chapo. V. Aposti-

lla: el juicio de El Chapo o la realidad como permanente espectdculo.
VI. Bibliografia.

I. INTRODUCCION

En este texto queremos explorar las formas de construcciéon audiovisual de
los “grandes narcotraficantes”, ello no para abonar a la apologia y a la ten-
dencia de presentarlos como sujetos glamorosos, dignos de ser imitados, sino
por el contrario realizar un ejercicio critico que nos permitan, de manera un
poco mas delimitada, las caracteristicas que tienen estas conocidas narrativas
que han sido objeto de muy diversos comentarios.

Partimos de la idea que el tratamiento de los “narcotraficantes” no re-
fleja su “realidad”, sino que implica una construccién e interpretacion. La
abundancia reciente de este tipo de relatos (audiovisuales, aunque no so-
lamente de esta materialidad) y las frecuentes similitudes entre las muchas
series y peliculas que se encuentran en el mercado del consumo de conte-
nidos por Internet, nos permite identificar una cierta regularidad de estos
materiales. A nivel mas amplio, de tipo psico-social también les concedemos
un efecto naturalizacién respecto a las realidades que portan estos seriales y
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sus personajes, lo que sin duda, aparte de su apologia o reconocimiento, es
otro de los efectos que mas pueden preocupar.

En cuanto las narrativas audiovisuales, Lujan (2016) resumi6 en tres
macro argumentos la retérica gubernamental en torno al narcotrafico:
a) la individuacion de la causa que lleva mas o menos a reconocerla como
una consecuencia de la malignidad de los narcotraficantes); b) la sustanti-
vizaciéon del tema que es una manera de dar por sentado y esencializar la
violencia como lo que los medios transmiten y los discursos oficiales senten-
cian, es decir, la narco violencia es como real; ¢) finalmente, la polarizacién
dicotomizada (buenos contra malos) donde claramente los primeros son los
representantes del Estado y las fuerzas de la seguridad que supuestamente la
combaten, y del otro polo estan los narcotraficantes, sicarios, redes de apo-
yo, vendedores, etcétera. A esta narrativa quiza haya que sumar el hecho
que generalmente la caracterizacion del narcotrafico y los narcotraficantes
ha sido la construccion de un enemigo muy poderoso que, paraddjicamente,
el estado mismo reconoce ser superado por €L, lo que justifica cualquier tipo
de fuerza (Cfr. Escalante, 2012: 28-33), recursos e inteligencia para interve-
nirlo y a pesar de los “danos colaterales” justificados dentro de la dimension
superior del objetivo a cumplir: eliminar al nuevo (o no tanto) enemigo.
La identificaciéon de causas de la violencia, generalmente —desde la pers-
pectiva oficial— de grupos que entre si pelean por la “plaza”. Asi, saber
sobre “narcotrafico” pasa por identificar grupos, capos, lideres, secciones,
y en donde el Estado, por lo general, queda por fuera de la explicacion del
fendmeno, y cuya principal actividad es atacar a quienes desean tener la
“plaza”.

Todo en lo “narco” parece proliferacion y extension. Agrupamos las
expresiones medidticas sobre el narcotrafico en la problematica expresion
“narco-cultura” que cuando se escucha, la podemos asociar a la capilla de
Malverde, las camisas de “El Chapo” Guzman, las exéticas tumbas o man-
siones donde supuestamente los narcotraficantes viven, o los narcocorri-
dos. Esta expresion se populariza y aparece de hecho en la imagen de un
supuesto narcotraficante en el “Museo del Enervante” donde Luis Astorga
(2015: 139) cuenta que se improvisé un maniqui ataviado con un vulgar es-
tilo “ranchero” de un narcotraficante en el Museo del Ejército. También en
documentos oficiales de la Secretaria de Seguridad Publica (SSP, 2009: 4)
establecen definiciones y rasgos de este fend6meno que en lo general asocian
al “narcotrafico” y lo reconocen en signos y expresiones de lo mas diver-

I «._.Existen varias formas de definir la nocién de cultura; la més difundida es la que

remite a clertas expresiones artisticas como la danza el teatro, la literatura y otras, como
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so, e incluso le ubican un origen, ciudad y region de la que es originario
“El Chapo” Guzman (Badiraguato Sinaloa). Todo es “narco” y las mate-
rialidades son muy diversas e incluyen fotografias, libros, noticias, peliculas,
entrevistas, testimonios a los que se suman telenovelas, documentales es-
pecializados, bio-series, docu-series y demas géneros. Un primer problema
para definir lo que se entiende por “narco-cultura” es lo flexible de la raiz
“narco”, y aplica para un discurso social sobre las drogas, imaginarios sobre
narcotraficantes o elementos de un negocio transnacional que posee una
cadena de producciéon y que generalmente explora las caracteristicas del
consumo, o la distribuciéon a un nivel de la cadena. Generalmente, las ex-
presiones mediaticas e incluso muchos comentaristas no problematizan las
implicaciones del lenguaje mismo. Lo “narco” igualmente abarca un rango
semantico muy extenso que va desde cuestiones muy simples e inmediatas, y
en otras ocasiones aparecen como algo inasible, totalizante, casi una atmos-
fera que esta en todas partes. En ese sentido, los actores del mundo “narco”
pueden incluir distintos tipos como el campesino o el sicario, el distribuidor
o el narcomenudista urbano, con el lugarteniente o el operador financiero
en alguna ciudad de Estados Unidos, todos muy distintos entre si, pero re-
lacionados e igualados en algunas de estas narrativas donde en medio de
la velocidad, el efectismo y el sefialamiento de algunos elementos del nar-
co mundo, se le quiere nombrar de manera integral presumiendo dosis de
complejidad y profundidad en ese mundo definido como muy oscuro.

En suma, el “narco” es un referente de una enorme extension que desig-
na muchas cosas frecuentemente contradictorias entre si dentro de la proli-
feracion de discursos sociales y se puede aplicar a muchas cosas, objetos, ar-
gumentos, practicas, usos. Por ello, como bien apunté Fernando Escalante
(2012), el analisis del lenguaje deviene en algo fundamental para identificar

elementos que conforman la cultura. Si bien existen otras definiciones la que aqui se pre-
senta se refiere a un estilo de vida particular que expresa ciertos significados y valores... La
narcocultura hace referencia al impacto cultural del fenémeno del narcotrafico. Mas que
una tendencia artistica, es una forma de vida que responde a una estructura de valores, la
expresion de intereses, una forma de vestir, un grupo de personas de una cierta nacionalidad
que conservan muchas caracteristicas de la sociedad en general, pero adoptan, por propia
cuenta, eleccién y conviccidn, ciertas actitudes propias sélo de un grupo en especifico”.

“La narcocultura entendida como un marco de codigos, practicas (gusto por musica, per-
sonajes, etcétera), lenguaje, empieza a gestarse a partir del contrabando de drogas. Surge en
el municipio de Badiraguato, en la sierra de Sinaloa, en donde ha tenido su mayor expresion
como una identidad muy particular. Su origen se remonta a la década de los afios cuaren-
ta —cuando se inicia la siembra de amapola en esa region—, pero es hasta los anos setenta
cuando se puede identificar como una manifestacién aceptada y adoptada por la poblacion
del lugar”.
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coémo se construyen en los discursos sociales los sentidos del “narco” que
tienen poco o ningun vinculo con una realidad, de la cual en el fondo sa-
bemos muy pocas cosas, aun cuando todos tengamos algo de informacion.
En ese sentido, las expresiones mediaticas del narcotrafico (principalmente
series, peliculas, documentales, telenovelas) las definimos como dispositivos
que permiten naturalizar explicaciones sobre el narcotrafico, y como insiste
Oswaldo Zavala (2018), lo que hacen es reproducir la visiéon oficial del es-
tado con respecto a un “enemigo muy poderoso” externo al mismo Estado,
alo que se suma la dificultad de distinguir verdades de falsedades en medio
de la abundancia de materiales, noticias, asi como la aceleracién de narrati-
vas, lo que ciertamente no imposibilita un analisis critico e ideolégico, pero
obnubila identificar los mecanismos de construccién, muchos de ellos nada
novedosos pues datan de viejos procedimientos convencionales de la “cultu-
ra de masas” y de la “sociedad del espectaculo”.

Hemos mencionado ya la dispersion y diversidad de expresiones cul-
turales y materiales sobre el narcotrafico y que se materializa en distintos
“regimenes de representaciéon”? que incluye los discursos y documentos ofi-
ciales; las formas denotativas de la narcoestética (Gfr. Rincon, 2013 y 2009);
todos los discursos de prensa, y la mediacién particular que las instituciones
informativas realizan, sobre todo prensa escrita y television con sus repor-
tes; las investigaciones periodistica, académica, antropoldgica y su estela de
libros que abundan y aportan elementos histéricos asi como andlisis particu-
lares; la gama de productos audiovisuales que usan diversos formatos y gé-
neros propios del entretenimiento, la television ficcionales, semi ficcionales
o documentales; todas las formas de expresion sonora con los narcocorridos
a la cabeza, y la extravagancia del “Movimiento Alterado”, pero también
géneros menos estudiados como narco-rap y su estética “gangsta”; la secue-
la de novelas, testimonios donde la creacién cumple una funcién dominante
y en donde de acuerdo con los rasgos del lenguaje poético su finalidad mas
que estrictamente referencial apela a la forma de la expresion, y por si lo
anterior no fuera poco hay que afiadir quiza uno de los mas incomodos, el

2 FEl concepto lo vinculamos a una idea basica en semiética. Por ejemplo, en un manual
que hemos usado con mucha frecuencia (Daniel Chandler, Semiotic for Beginners) se da una
explicacion general y amplia de esta nocién, asociado a los procesos de construccion de la
realidad, en el sentido que los signos nunca dicen la realidad tal cual y siempre supone una
perspectiva para lo cual usan cédigos que permiten al destinatario interpretar. El concepto
de “Modalidad”, Chandler lo toma de Hodge y Kress (Social Semiotics, 1988) que se refiere
al valor de autoridad y verdad dada por el sistema signico, a la confiabilidad o sospecha del
sistema, a su idea de verdad-falsedad.
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llamado “narco-arte” que incluye sobre la plastica con motivos vinculados
directa o indirectamente con el narcotrafico.

Estos regimenes no funcionan por exclusion, sino que se ensamblan en
distintas modalidades de relacion intertextual donde realizan distintas ope-
raciones basicas como el “anclaje” (repetir patrones, estructuras, recursos) o
el “relevo”, parafrasear o completar (¢fz. Barthes, 2009). Estos dos mecanis-
mos basicos de articular c6digos expresivos dan pie a otros mas realistas o
ficcionales propios de los discursos mediaticos generalmente montados tam-
bién sobre tradiciones de alta popularidad uno de cuyos mejores ejemplos
quiza es la telenovela. En su caracterizaciéon de funcionamientos semioti-
cos, Julieta Haidar (2006: 66, 104) ha identificado algunos mecanismos que
pueden aplicarse al analisis de las narrativas audiovisuales del narcotrafico,
como por ejemplo el “silencio discursivo”, es decir, lo que no se dice, como
son las voces de las victimas. Una de las trampas en estas narrativas es que
su abundancia y aparente detalle en la vida, los objetos, deseos de capos, si-
carios, amantes, hijos, etcétera, da frecuentemente la falsa impresion de que
contamos con informacién, como si ahora todos supiéramos mucho mas
de las implicaciones del narcotrafico en sus niveles. De manera adicional,
al presentarse fenémenos que hace relativamente pocos anos no eran fre-
cuentes, puede dar la impresiéon de que nos encontramos ante un novisimo
fendmeno con tematicas actualizadas, versiones mas desencarnadas de la
realidad y construcciones igualmente originales de narcotraficantes, capos,
sicarios, amantes, jueves corruptos o agentes infiltrados. Pero en realidad a
lo que asistimos es a una convergencia de géneros mediaticos y tradiciones
de la cultura popular en donde cambia la calidad de produccion, la relacion
entre acciéon y melodrama y donde en lugar del galan tradicional de tele-
novela, tenemos al atractivo “capo” que se transporta en aviones privados,
pero se mantiene casi intacta la légica de funcionamiento de los recursos de
la espectacularidad audiovisual y mediatica (sexismo, conflictos radicales,
alto componente dramatico, férmulas para retardar la resoluciéon, melo-
dramatizacion, alta estereotipacién, manipulaciéon de sentimientos, medi-
das de facil reconocimiento, etcétera).® También da una nueva impresion
el que ahora en lugar de la estatica pantalla del televisor en un lugar de la

3 Muchos de estos mecanismos fueron reflexionados desde distintas perspectivas en la
literatura sobre la sociedad y la cultura de masas, entre los que cabe recordar Gustave Le
Bon, La sociedad de las multitudes (1903); José Ortega y Gasset, La rebelion de las masas (1929); Guy
Debord, La sociedad del especticulo (1967); Furio Colombo, La television, la realidad como espectaculo
(1976), entre muchos otros. Nos parece también importante el resumen que hizo Umberto
Eco en el primero ensayo de la coleccién, clasico sin duda en los estudios sobre comunicacién
de masas, Apocalipticos e integrados (1965 en italiano).

DR © 2019. Universidad Nacional Auténoma de México - Instituto de Investigaciones Juridicas



Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM

www.juridicas.unam.mx https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv Libro completo en:
https://tinyurl.com/y47ynqog

152 TANIUS KARAM CARDENAS

casa, ahora accedemos a contenidos de entretenimiento en los mas diver-
sos dispositivos y sistemas de almacenamiento que en primer lugar ofrecen
una cantidad de opciones a las que nunca antes el televidente promedio ha-
bia tenido acceso y a una percepcion distinta caracterizada por la facilidad
para relacionar, guardar, vincular o relacionar contenidos y experiencias a
proposito, en este caso del narcotrafico, la corrupcién, la impunidad y la
inseguridad.

II. ENTRE EL ESTADO Y EL NARCOTRAFICO.
RELACIONES SEMANTICAS

Muchas de las narco-narrativas, tanto las telenovelas como las series, se ba-
san en la vida de los grandes capos y tienen como fundamento en principio
hechos “reales”, periodisticos sobre los cuales se realizan alteraciones libres
o se modifican aspectos para ser presentados en estos materiales. Dentro de
las figuras latinoamericanas mas importantes sin duda destacdé Pablo Esco-
bar, abatido en diciembre de 1993 en escenas y situaciones que han sido
dramatizadas y multiplicadas también en una muestra muy extensa de series
y documentales. 25 anos después, sin duda la estafeta la ha tomado Joaquin
Guzman Loera “El Chapo”, personaje que a diferencia del colombiano esta
actualmente preso desde hace varios meses en Nueva York y desde hace al-
gunas semanas ha comenzado el esperado juicio que sigue dando de qué
hablar y prosigue la espectacularizacion en torno a los aspectos de su vida.
La figura y mediatizaciéon en torno a El Chapo nos permite pensar qué tanto
la realidad solo puede ser accesible a través de la ficcion, o por qué necesi-
tamos de ésta para que las industrias de informacién nos presenten los he-
chos. Aun cuando todo esto parezca algo “nuevo” creemos que estamos ante
una “remasterizaciéon” de viejos principios en lo que se basaba la sociedad
de masas (véase nota a pie 4) y algunos clasicos del estudio de este tipo de
sociedad preconizaron hace muchas décadas, como el uso de la violencia,
la apelacion a los sentimientos, los rituales propios de presentacion y exa-
geracion, y formas que han probado su éxito, de aqui que sean utilizadas
aun cuando tengamos también, por ejemplo, en las series de Netflix, valores
de calidad en la produccion, la superacion de historias meramente lineales,
montajes menos convencionales para los productos comerciales que gene-
ralmente no se encontraban en los viejos productos de masas criticados por
los analistas. Sin embargo, con todo lo flexible y abierta que aparentemente
sea, sin duda como principio del capitalismo de consumo sigue operando la
ley de oferta-demanda, es decir, producir aquello que se demanda. De esta
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manera, si hay interés por un efecto de presencia abrumadora del tema del
narcotrafico en la agenda politica o mediatica, por su rentabilidad dentro
del consumo transnacional, no es casual que Netflix (y otras empresas) ali-
mente periddicamente sus contenidos con ofertas sobre series, documentales,
peliculas y telenovelas en torno a narcotraficantes, como Narcos México lanza-
da a mediados de noviembre de 2018 y que da continuidad a su serie previa
de tres temporadas, primero sobre el cartel de Medellin y luego el de Cali; o
bien el docu-reality lanzado un mes después, cuyo nombre no puede ser mas
ilustrativo de esta pretension hiperrealista en torno al mundo del narcotrafi-
co, Entre los verdaderos narcos ademas conducido no por un periodistas o con-
ductor, sino por Jason Fox, ex agente militar asignado a Afganistan. Asi como
existe una estela muy diversa de materiales audiovisuales a propoésito o en
torno a la vida, negocio y milagros de Pablo Escobar, podemos ver como se
actualiza esa voracidad narrativa de entretenimiento ahora a proposito de El
Chapo, sus famosos tineles —que operan metonimicamente como ¢je de su
representacion mediatica—, negocios y sus valores de emprendimiento que
son frecuentemente sefialados en estos materiales; entre muchos materiales
cabe citar la serie de Netflix, £/ Chapo (Netflix, 2017), que adelante comen-
tamos; la mini-serie Capo, el amo del tinel (2016); la narcotelenovela El Chema
(Telemundo, 2016), spin off de £l sefior de los cielos; o la pelicula Chapo. El escape
del siglo (2016), casualmente estrenada en la misma semana de la segunda
recaptura del “Chapo”.

Como es ampliamente conocido, Guzman nacié en 1957, en una de las
comunidades mas emblematicas del narcotrafico sinaloense, Badiraguato;
lugar también del llamado triangulo dorado. Su vida posee esos elemen-
tos hoy ideales para la ficcion: de la pobreza a la extrema riqueza, de una
regi6on apartada a dirigir una organizacién multinacional. Poca o nula es-
colaridad y todos los resabios de una vida rural en la sierra mexicana. Al
parecer habria presenciado la movilizacion del ejército durante la “Opera-
cién Céndor” en la zona. El “padrino” de El Chapo fue Miguel Angel Félix
Gallardo, el primer “jefe de jefes” en la historia del narcotrafico mexicano
contemporaneo quien al ver las cualidades de su pupilo fue ascendiéndolo
dentro de su organizacién, hasta que en el famoso asesinato del cardenal
Posadas en el acropuerto de Guadalajara de 1993, la version oficial lo in-
crimind como responsable en el fuego cruzado que acabd con la vida del
prelado. Vino su captura en Guatemala, y luego el primero de los escapes
en 2001; al parecer es ahi donde viene el despegue y también el desarrollo
de su mitologia que incluia historias como aquella en la que el capo entraria
a un restaurante y para no ser molestado pagaria la cuenta de todos los co-
mensales previa coleccion de celulares para evitar cualquier fotografia por
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error. En 2012 ya estaba en la lista de Forbes como uno de los hombres mas
ricos. Luego de haber estado profugo por mas de una década El Chapo fue
recapturado en febrero de 2014, en Mazatlan donde aparentemente asistia
a una fiesta. Poco menos de un ano y medio después El Chapo se volvi6 a
escapar (julio de 2015), relato que ha sido objeto de muchas recreaciones
la manera como dentro del penal y gracias a una red de apoyo pudo salir a
través de un extenso tunel construido debajo del penal. Vino la famosa y co-
mentada entrevista del capo con los actores Kate del Castillo y Sean Penn,
la cual fue publicada al dia siguiente de su detencion el 8 de enero 2016.
Tras su captura, cabe cuestionar hasta qué punto era fundamentado el pa-
pel desmedido que atribuy6 a El Chapo un papel especial en las relaciones
de poder en México. El Chapo fue objeto de una mitologia tan fuerte tanto
en su vida real y privada, como a través de algunas narrativas audiovisuales
que favorecieron esa imagen de todo-poderoso, capaz de lograr lo que qui-
siera, y con una fortuna que lo ubicaba también dentro de los hombres mas
ricos del mundo. De manera adicional, tanto durante el periodo de Vicente
Fox como el de Felipe Calderén se dio un trato de exclusiéon a El Chapo, en
la estrategia de reducir el nimero de frentes que supuestamente el Estado
mexicano enfrentaba para orientar sus fuerzas con la organizacion de El
Chapo.

A nivel de investigacion periodistica hay varios reporteros y periodistas,*
todo aquél que haya escrito algo sobre el narcotrafico ha dedicado mas de
una linea a desentrafiar algin aspecto de la vida de Guzman Loera. De to-
dos ellos quiza merece mencién la insistencia y emotividad personal que ha
impreso a sus relatos y muchas entrevistas la periodista Anabel Hernandez
(2010), autora del best seller Los sefiores del narco, texto fuertemente criticado
por Zavala’® quien considera que este libro abona a la mitificacion y grandi-
locuencia de El Chapo, aun en medio de las mas terribles denuncias sobre
¢l. En su relato, Hernandez hace algo mas que describirlo, lo muestra como
un ser despediado, sin valor por la vida humana y mas o menos dentro del
imaginario de un monstruo incapaz de ser tocado o destruido. En su exten-
so testimonio, Hernandez relata impresiones de quienes le conocieron en
la carcel, y esa forma depredatoria de ejercer su machismo contra aquellas

* La lista es inmensa pero s6lo a guisa de ejemplo: Diego Enrique Osorno, El Cartel de
Sinaloa; José Reveles, El Cartel incdmodo, del mismo autor Joaguin El Chapo, entrega y traicion,
Andrew Hogan, Cazando al Chapo; Andréz Lopez Lopez, Joaquin El Chapo, el vardn de la droga;
Alejandro Almazan, £l mds buscado; Rafael Rodriguez (y los reporteros de la revista Proceso),
Elimperto del Chapo; Malcolm Beith, El d@ltimo narco, entre un largo etcétera.

5 De manera particular puede verse en el libro que citamos de Zavala, el capitulo “La
recaptura del Chapo y la conquista mediatica del Estado” (2018, pp. 114-122).
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mujeres, que sin ellas pedirlo, EI Chapo seleccionaba como sus compafieras
sexuales, al grado de firmar tras ello un pacto de exclusividad, cuya cual-
quier violacion significaba la muerte.

Llama la atenciéon que en muchas de las series o peliculas El Chapo sea
objeto de un proceso de victimizacion, que es otra forma de generar empa-
tia hacia la construccién mediatica de estos personajes. Tras la victimiza-
ciéon de El Chapo en estos materiales se construye un tipo de historia que
permite atenuar su componente delictivo y perverso. Parte de lo atractivo
de materiales sobre la vida de los capos es que se prestan a un tratamiento
libre donde se mezclan hechos conocidos con otros no tanto, a la manera de
las bioseries de famosos; ademas el espectador tiene la ilusion de estar ante
algo mas o menos cercano a la “realidad”. En estas series son muchas las
cosas que se dicen (el lujo, el poder, las amantes, los gustos, etcétera), pero
muchas mas que no se aclaran ni precisan, por ejemplo, el tipo de vinculo
con el gobierno, la critica a las instituciones del gobierno de los Estados
Unidos, el papel de la sociedad, el estado de las victimas, entre otras; y
traslucen una parte de esa critica —que no aparece en los medios conven-
cionales— contra el Estado, la clase politica, lo que facilita una credibilidad
atribuida a estos materiales. Empero lo anterior, por mas realista y verosimil
que parezcan las series o telenovelas, hay indiscutiblemente un componente
ideoloégico de legitimacion, y justificacion de acciones, argumentos y pers-
pectivas. En medio de la heterogeneidad ciertamente se puede reconocer
en algunos materiales elementos para pensar el funcionamiento necrologico
del Estado neoliberal como una realidad material.6

Una de las categorias de analisis en estas narrativas, misma que se tradu-
ce en una pregunta de investigacion es como se construye la relacion Estado-
narcotraficantes. Un eje analitico que nos ayuda a estudiar como aparecen
representados los narcotraficantes es justamente la caracterizacién relacio-
nal que hay con el Estado mismo. En el ensayo de Oswaldo Zavala (2018) que

6 Del cine estadounidense nos merece una menciéon Traffic (Steven Soderbergh, 2000)
que adicional a la interesante tematica ambientada en la frontera habia que sumar el elen-
co. La pelicula confirma también lo que mucho tiempo después va a ser la entronizaciéon
narrativa de la frontera (y particularmente Ciudad Juarez) como ese otro lugar. La pelicula
tiene el mérito de narrar hechos en ambos lados de la frontera; reparte el sefialamiento de
vicios, traiciones y abusos en ambos paises: la corrupciéon en México, la falta de politicas con
relaciéon al consumo en Estados Unidos. En el caso del cine mexicano, Heli (Amat Escalante,
2013) aborda situaciones y sinrazones en torno al narcotrafico y su violencia; ademas, utiliza
una narrativa anti-espectacular donde cada plano secuencia quiere describirnos la psicologia
subyacente al ejercicio de esa violencia que aparece por cualquier motivo y donde los indi-
viduos tienen que enfrentar situaciones que, incluso, por azar les acelera decisiones vitales
en su vida.
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hemos citado, propone una tesis provocadora, a contracorriente de lo
que ha sido el maimnstrazm de la critica y que ya se apunta desde el titulo de
su libro: Ni hay tales carteles, ni el Estado-nacion ha sido superado en su
fuerza, por el contrario, es ¢l mismo quien aplica con inteligencia y politica
disciplinaria en el que las instituciones ptblicas y estatales sirven de control
sobre el territorio, la poblacion y los recursos naturales. De ser esto cierto
estarfamos ante una férmula mas de representacion en la relacién Estado-
narcotraficante,” en la que si la version oficial muestra a un Estado con-
frontado por esas fuerzas, la tesis de Zavala postularia que el Estado sigue
ejerciendo el control sobre esos grupos y para ello reduce el tema del nar-
cotrafico a imaginarios carteles que han sobrepasado la fuerza del Estado y
supuestamente controlar regiones del pais. Es necesario para ello, aunque
sea brevemente contextualizar, asi lo resume Zavala (2018: 152):

...el Estado policial del PRI fue desmantelado y reemplazado por los gobier-
nos de la supuesta alternancia democratica sin una clara politica antidrogas.
La ausencia de una estrategia federal facilit6 la creacion de regiones en las
que estructuras de poderes locales asumieron el control de la economia clan-
destina con alianzas mafiosas entre gobernadores, procuradurias estatales y
empresarios...

En su argumentaciéon Zavala propone que gran parte de la literatura
sobre narcotrafico y el periodismo narrativo ha caido en una despolitizacién
(2018: 29). Esos “cadaveres despolitizados” que hace del cuerpo un signifi-
cante vacio y en el que se deposita toda interpretacion voluntarista que se
aleja de la reflexion geopolitica para producir una fantasia narrativa despo-
litizada. Sin duda, el efecto de ello es una comprension basica o nimia de la
realidad, de la cual —como en el caso de varias de las historias de El Cha-
po— tenemos datos y anécdotas, reacciones y balazos, criticas al gobierno y
sospechas de conspiraciéon que al sintonizar con el imaginario de que todos
los politicos son corruptos y el descrédito de las instituciones formales, di-
chas narrativas adquieren un fuerte estatuto de credibilidad y verosimilitud,
en donde lo que no se puede explicar se atribuye al “narco”, cualquier con
una riqueza que no se puede explicar es del “narco”. Al lado de la ubicui-

7 (Como se observa en la famosa “Gltima cena” del artista colectivo “Yescka”, donde
emulando la iconografia de La d@ltima cena de Leonardo Da Vinci, Yescka traspone en el cen-
tro, un narcotraficante guerrillero que comparte la mesa con ex presidentes, ministros y en
el centro de la mesa, a manera de festin, la cabeza de Benito Juarez, quien fuera el creador
del Estado moderno mexicano representando asi su muerte.
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dad fruto de la abundancia informativa sobreviene la naturalizacién gene-
ralmente caracterizada por la simplificaciéon de sus formulas explicativas.

Asi, tenemos la explicacion oficial resumida en la formula “El narcotra-
fico es mas fuerte que el Estado, pero éste va a vencer por la ley”; Zavala
propone la tesis contraria, en el sentido que el Estado-nacién sigue aplican-
do su politica disciplinaria. Ignacio Corona (2010), quien problematizando
los narcocorridos quiere ver un “igualamiento” entre el mundo narco y el
Estado, considera que basicamente se explica cuando el narcotrafico hace
las labores que deja de hacer el Estado. La hipo6tesis del narco-Estado pare-
ce el término mas sintético en donde el problema de la categoria es que pue-
de hacer inconfundible a estas estancias, en donde hay una parte del Estado
mexicano que facilita cuando no promueve actividades del narcotrafico; o
bien, claramente el narcotrafico es ya parte de las instituciones ptblicas en
donde toma decisiones con base en sus intereses geopoliticos y comerciales.
Si bien cuando se dice que el narcotrafico ha superado al Estado se refiere
al “asistencialismo mafioso” (en algunas comunidades, se menciona que los
narcotraficantes vienen realizando funciones que corresponderian al Estado
como lo son salud, educacién, servicios publicos), parece que el argumento
va mas alla. Este vinculo entre el narcotraficante y la comunidad es algo que
generalmente no aparece, porque uno de los grandes silencios discursivos
en estas narrativas es justamente la sociedad. Por ello, en la “mimesis” de
Corona ésta no existe y todo pareciera un “juego de espejos” simbolicos de
dependencia e interdependencia entre el Estado y el narcotrafico en el que
o bien son los narcotraficantes los gestores del Estado, o es el Estado quien
gestiona, negocia y conduce al narcotrafico y lo que ello implica. Esta mi-
mesis puede ayudar a explicar algunos fenémenos audiovisuales, por ejem-
plo, en los narco-videoclips (muy poco considerados por los criticos cultura-
les que les interesan las expresiones mediaticas del narcotrafico) y en donde
vemos con frecuencia a los cantantes-narcotraficantes ataviados y vestidos
de una manera que fuera del contexto del videoclip no habria forma de dis-
tinguirlos, por ejemplo, de las fuerzas especiales que en los relatos de televi-
sion aparecen controlando a presuntos narcotraficantes detenidos.

III. NARCORRELATOS, REGIMENES DE VERDAD Y TELECOLONIALIDAD

Uno de los retos tedricos en torno al estudio de las narrativas audiovisuales
sobre el narcotrafico es identificar no solamente los mecanismos semioticos,
discursivos y comunicativos que en distintos niveles aparecen en estos mate-
riales, que como hemos dicho se encuentran exitosamente montados sobre
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estrateglas, recursos propios de la “sociedad del espectaculo”. Sayak Valencia
(2010), desde su conocido Capitalismo gore, ha querido ver la relacion de las na-
rrativas y su estética con elementos configuradores del capitalismo neolibe-
ral. También la antropoéloga ha propuesto interpretar algunos géneros de la
sociedad del entretenimiento (v.gr series de Internet) como elementos de
propagaciéon de marcos de interpretacién, consumo y estetizacion de la vio-
lencia y la realidad. Ciertas narrativas no sélo reproducen la superficie de
problemas sociales, sino que permiten entrever elementos centrales en la con-
figuracion del capitalismo en su relacién con la violencia (capitalismo gore)
y su vinculo orgénico con el Estado neoliberal. Como puede verse no es el
tipo de violencia desplegada lo que aparentemente caracteriza la narrativa
audiovisual sobre el narcotrafico, sino algo mas constituyente del capitalismo
tardio y de su logica de reproduccion. Si el viejo relato policiaco (propio del
capitalismo industrial) tenia como espacio privilegiados la noche, el callejon,
lo urbano como espacio ubicado; los nuevos relatos (;posmodernos?) sub-
vierten las dindmicas de produccion y se erigen como atmosferas, espacios
des-localizados ejercidos no solamente contra algin estamento social, sino
contra el conjunto de la sociedad; una violencia que se desplaza y alimen-
ta principalmente de la precariedad, sino éste también del retraimiento del
Estado y su constituciéon como necro-Estado; por ello, los vacios que deja el
viejo Estado-nacion por otro tipo de poder, el necro-poder como el narco-
crimen. Una de las explicaciones y justificaciones mas basicas es el papel que
el narcotrafico hace en algunas comunidades respecto a proveer de servicios
que tendria que dar el Estado, pero en realidad su forma de control no es so-
lamente ese, sino también reorganizar a las comunidades (via la amenaza, o
la simple conveniencia) para el control o trafico de los recursos naturales para
ser usados como valor de cambio en sus relaciones necroldgicas con el Estado
mismo o con cualquier otro tipo de poder. Esto se observa muy claramente,
lo mismo cuando las comunidades participan en el cultivo de enervantes, o
bien, de manera reciente las comunidades involucradas en el trafico de com-
bustible (huachicol) cuyo apoyo logistico y financiamiento viene de los grupos
delincuenciales.

Empero el contexto anterior, uno de los asuntos publicos de discusion
en torno a las narco-narrativas audiovisuales es la apologia que telenovelas
y series realizan de los grandes personajes del narco. Este mecanismo se
realiza a través de lo que llamamos “heroificacion cotidiana”. Uno de los
efectos sociales de esa “heroicidad” es la empatia hacia estos sujetos y el re-
conocimiento que se genera. La operacion como tal no es del todo distinta a
la que se da, por e¢jemplo, en cualquier telenovela y facilita que la audiencia
sintonice con la figura protagénica. La serialidad del relato, la construcciéon
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dramatica del personaje permite adentrarnos a su intimidad, sus conflictos
internos, la manera como afrontan sus traiciones; ello facilita la implicaciéon
cognitiva entre la audiencia y el personaje quien tiene la impresiéon de “co-
nocer todo”. Adicional a esta empatia hay que reconocer que la construc-
cién de todo personaje permite en las narco-narrativas la construccién de
ejes que relacionan lo publico y lo privado, lo exterior y lo interior, lo local
y lo global. El personaje ademas no se reduce al “icono”, al estereotipo y a
sus acciones, sino que evidencian tipos de relacion social y también facilitan
interacciones entre las audiencias que pueden justificar o legitimar desde el
consumo y entretenimiento esas formas que naturalizan. De manera adicio-
nal podemos decir que todo género audiovisual facilita también formas de
relacion de comprension y relaciones sociales en los procesos mediacionales
de las audiencias, en sus conversaciones y comentarios, en su forma de in-
terpretar otras informaciones, en su proclividad o tendencias a aceptar unas
creencias sobre otras.

En todo caso, las narco-series o peliculas erigen regimenes de “verdad”,
“saber” y “poder”, formas asumidas de dar por sentado como es el narco
mundo; permiten un conocimiento sobre €l a través de afirmaciones que
realizan los protagonistas. En cuanto la representacion del poder en las tele-
novelas y series vemos mas o menos una presentacion univoca de un tipo de
poder intocable (cuando algiin narcotraficante es apresado, supuestamente
sigue teniendo poder dentro de la carcel), jerarquizados, sofisticados con un
elemento a veces intercambiable entre el poder del Estado (representado
en la serie de £/ Chapo por el personaje Don Sol) y el poder del narco. A
la manera de muchos géneros del crimen (literatura negra, novela policia-
ca, thriller politico) aparece igualmente siempre con éxito el contexto de un
mundo como algo descompuesto, degenerado, donde incluso aunque todo
aparentemente funciona, estd latente su disolucién institucional y social.
Una de las principales trampas discursivas de las narco-series, en ese senti-
do, es el “juego” entre la aparente critica contra la corrupcién y las institu-
ciones politicas, y la “aceptaciéon” del orden establecido (naturalizacion del
narco, legitimacion del necro Estado) lo cual acaba por obnubilar la critica.
Junto con esta naturalizacion las narco-series o peliculas —como el caso del
discurso oficial a propésito del narcotrafico— erigen una idea de lo “real”:
el problema del narcotrafico es lo que ahi se proyecta y dramatiza. Los pro-
ductos audiovisuales poseen el recurso de la libre alteraciéon de la cual por
cierto suelen advertir en leyendas o cintillos sobre el trastocamiento de algu-
nos hechos por fines dramatico.
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A un nivel mas amplio podemos decir que las narco-narrativas actua-
lizan un modo de telecolonialidad a través de la proyeccion de modelos
iconico-visuales dominantes, de las relaciones sociales, de construcciones
de género y ejercicio de poder que terminan secundando, ejemplificando
la manera en como funciona el capitalismo depredador en su profundo
desprecio por la otredad. Valencia y Sepulveda (2016), retomando a Ledn
(2012), usan el concepto de telecolonialidad: las narco-narrativas reprodu-
cen los modelos dominantes de representacion social; las autoras (2016: 86)
comentan el caso de tres conocidas narco-series (como telenovelas E sefior de
los cielos, y La reina del sur), de las que explican como: ““...muestran una glori-
ficacion y una adscripcion acritica al capitalismo gore bajo una justificacion
fundada en condiciones materiales precarizantes que van desde el ambito
rural, representado por las series de habla hispana, hasta la clase media con
alto capital cultural, cuyo valor se deprecia frente a las logicas del neolibera-
lismo rampante...”. A propoésito de otra popularisima serie Breaking Bad, re-
cuerdan a su personaje principal el “Sr. White” (“Sefior Blanco”), quien an-
tes de narcotraficante era un genio de la quimica, un cientifico, un profesor
de secundaria donde de hecho va a conocer a quien sera su principal socio
ya en su fase como conocido y sofisticado narcotraficante; en la serie tam-
bién hay una clara diferenciacién entre los mexicanos, morenos que ademas
usan el picante en las sustancias que generan. En la tradiciéon latinoamerica-
na uno de los mejores ejemplos son las narco-telenovelas donde los papeles
protagoénicos dentro de elementos étnicos y raciales que lo inscribe en una
geopolitica determinada y en un régimen politico, actores generalmente del
centro del pais que imitan el habla de las regiones para hacer-parecer de
manera artificial. Otro ejemplo donde se ve la aparente innovaciéon de las
expresiones mediaticas del narcotrafico es la reproduccién de un modelo
patriarcal en el seudo-empoderamiento de los personajes femeninos. Lo que
en realidad vemos es la trasplantaciéon del orden machista del deseo en la
hipersexualizacion de mujeres muy estilizadas, aparentemente fortalecidas
que usan armas y dan 6rdenes “como los hombres”, sin que eso suponga
revertir significativamente el imaginario patriarcal y machista del narco-
trafico. Estamos aqui ante un modo de simulacién basico ejercido por los
discursos ideoldgicos (¢fr: Haidar, 2006: 996-97).

Leon (2012: 115) define la “colonialidad del ver” como un “complejo
entrelazamiento entre la extracciéon colonial de la riqueza, los saberes eu-
rocéntricos, las tecnologias de representacion y la reorganizacién del orden
de la mirada que se produce con la «nueva cultura visual trasatlantica»
inaugurada con la conquista de América...”, como es sabido, los estudios
pos-coloniales y los grupos de estudio de-coloniales han insistido en la re-
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elaboracion de la interpretacion cultural a partir de la raza, etnia, icono y
como actualizan o activan esa “colonizacién del imaginario”. La “telecolo-
nialidad” en la fase actual del capitalismo tardio se da a través de dispositi-
vos digitales, hipertextuales, multimodales que genera redes de mediacion
y a las que nuevas industrias de entretenimiento ofrecen alternativas donde
incorporar una idea de “otro” occidentalizada y funcional al paradigma
de la globalizacion. Barriendos (2008) pone como ejemplo de estas formas
aparentemente abiertas a los discursos del multilateralismo liberal, las mi-
graciones globales, las retoricas visuales de los programas de cooperacion
que aparentemente consideran un “otro”, pero en realidad éste desaparece
a través de esconder la mismidad del que mira por el otro. En el caso de
las narco-narrativas podemos reconocer la simulacién de aparentes criticas
contra el narcotrafico en medio de la reiteracién de estereotipos que apaci-
guan ciertas tecnologias de insurreccion, como se confirma en el hecho de
una nula presencia social en los narco-relatos claramente centrados en las
figuras de poder, en la “corrupcion” de las élites, en las figuraciones media-
ticas del negocio transnacional de la droga.

Adicional al aparato conceptual sefialado, Valencia y Septlveda (2016)
usan el concepto “necro-scopia” para describir a la narcocultura también
como un régimen econémico articulado a nichos del mercado global, y aso-
ciado al imaginario cultural global-local que vehiculan las industrias del
entretenimiento que hacen de la violencia una estética especializada (here-
dada del colonialismo vy el fascismo) y que se combina con la construccion
de nuevas subjetividades (el narco, el sicario, el infiltrado) a través de los re-
gimenes psico/necro/biopoliticos. Los sicarios y demas circulos insertos en
las empresas del narcotrafico son como “ganster del lumpen proletariado”,
es decir, proceden de poblaciones que han hecho de la violencia y la muerte
una forma de trabajo para necro-empoderarse y experimentar un poder im-
postibilitado por cualquier via formal y legal dentro del capitalismo. De esta
manera se articula una forma de vida que los posiciona como necroactores
del régimen neoliberal de esas democracias actuales que Valencia y Sepul-
veda definen como “fascisticas”. Estos actores (campesinos, asalariados, des-
empleados, personas insertas en la economia informal) van a participar no
de cualquier tipo de transformacién social, sino por su derecho a participar
en el sistema de poder y consumo del “capitalismo de muerte” (gore). Algu-
nas comunidades también aceptan participar con el victimario ante una
presunta promesa de seguridad y donde “libertad politica” es igual a segu-
ridad y donde politica y guerra se igualan (Valencia y Sepulveda, 2016: 78)
dando por resultado una nueva idea del soberano, pero dentro del necro-
poder. El ejercicio del poder que realizan los narcotraficantes y sus organi-
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zaclones, no es un poder, sino también un necro/bio poder: poder sobre el
cuerpo, la capacidad de decidir quién hace qué en los universos acotados
de las areas de influencia donde mas que el mismo Estado ejercen el control
sobre las personas, el espacio y los recursos.

Los relatos sobre narcotrafico permiten actualizar una tendencia de ex-
tenso uso en la sociedad del entretenimiento con formas, historias, situacio-
nes del “crimen organizado”, la “inseguridad” y “violencia”, macrotemas
frecuentemente intercambiables entre si (¢fr. Escalante, 2012: 78), que a las
industrias les viene bien al dar giros y enfoques a los tradicionales relatos
sobre sangre, policias, complots y corrupcién. Su objetivo principal, confor-
me a los usos instrumentales de las narrativas que hacen no es “informar”
(funcién referencial), “explicar” (funcién metalingtistica), ni siquiera quiza
“convencer” de la consistencia en el ideal de mundo propuesto (funcién
persuasiva), sino entretener como funciéon integrada a través de relatos que
simulen novedad, interés publico, realismo y cuyo efecto (“necro-efecto” si
cabe la expresion) es la “normalizaciéon” de la violencia y de la adopcion de
su estética a través de las industrias de entretenimiento en la vida cotidiana
de las personas. Y cabe sefialar que aun cuando el narcotrafico sea despla-
zado del centro de la temética de las narrativas de entretenimiento, no signi-
fica que éstos desaparezcan, sino que seran sustituidos por otro tipo relatos
necrolégico donde quizd —suponemos— los relatos sobre el narcotrafico se
reubicaran en la logica del entretenimiento, y su ajuste mercantil a la baja
hara que la producciéon y el consumo privilegie otras historias.

IV. VICTIMIZACION E IDEALIZACION EN LA NARCOSERIE EL CHAPO

En junio de 2017 se difundieron por Netflix los primeros nueve capitulos de
la serie £l Chapo que fue estrenada el 23 de abril por la coproductora de la
serie, Univision. Desde enero de ese ano, los medios especializados habian
dado la noticia de la serie, lo cual generd una expectativa enorme. No era la
primera vez que El Chapo aparecia como personaje en la pantalla. En la mis-
ma semana de su recaptura, aparecio la pelicula Chapo. El escape del siglo, todo
como parte de un extenso listado entre peliculas, documentales y capitulos de
television que han abordado distintos aspectos de la vida del capo.

Hay que senalar que siempre estas bio-series juegan con el based in truth
story. Como se usa en este tipo de materiales al inicio de cada capitulo o
segmento, es comun que se incluya un aviso para advertir a la audiencia del
estatuto de la pelicula o serie. En el caso de £/ Chapo, el comentario inicial
en cada capitulo precisa que “el siguiente programa esta inspirado en la
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realidad y se trata de eventos noticiosos” aunque “ciertos personajes secun-
darios y eventos son ficticios, y han sido creados por efectos dramaticos, lo
cual es necesario para contar esta importante historia”. Hay que decir, por
otra parte, que este tipo de aclaraciones son frecuentes (como aparece en la
misma pelicula Chapo. El escape del siglo) pero tampoco son gratuitas porque
indican un “contrato de lectura” y justifican el libre trastrocamiento entre
lo “real” y lo “ficcional”, dejando a la informacién del televidente la discri-
minacién del grado de veracidad de lo que va a ver.

La serie £l Chapo fue paraddjicamente filmada en Colombia (y no en
México, jpor cuestiones de seguridad!). Se trata de una bio-narco-serie que
tiene los elementos caracteristicos de este tipo de narrativas como el peso
central de los “sefiores del narco”. Sobre si El Chapo aparece en sus narra-
tivas con “jefe de jefes” o alguien “victima de su circunstancia” en realidad
encontramos escenas que abonan a las dos tesis. En tal caso no vemos un
Chapo solamente disfrutando de su poder, sino por el contrario, siempre ac-
tivo, dando y tomando decisiones, inquieto y con don de mando; asi como
victima de errores (cuando matan a uno de sus hijos) o las escenas emble-
maticas en el penal donde la autoridad carcelaria abusa de ¢él, y El Chapo
detenido sélo se refugia en los desordenados recuerdos que le llegan de su
vida pasada.

Destacamos tres grandes tematicas en esta serie: la primera de ellas, de
sesgo freudiano, opera un poco en el proceso de aniquilamiento simbélico
del padre y su desideratum con respecto a que el “héroe” nunca llegara a
ser quien quiere ser. Es el sujeto psicoanalitico que se enfrenta sobre todo
a sl mismo, a sus atavismos y condicionantes representados por esa relacion
de poder con el padre. En esta serie, el padre de Guzman Loera no opera
como aliciente del futuro capo, sino al contrario, le vaticina que nunca va
a llegar a ser de los “grandes” como anhela su hijo; en lugar de “mandar”
al héroe a lograr su sueio, formula una especie de contra-destino (st vale el
término) que acompafa al personaje y que quiza es parte del placer ocul-
to que puede sentir el espectador, sobre todo en los primeros capitulos, al
atestiguar como dicho destino no se cumple y el héroe comienza a sortear
exitosamente todos los obstaculos del negocio.

En la serie, Guzman no puede llegar a despedirse del padre moribundo
porque atiende el primero de sus grandes proyectos, pasar la droga desde
Colombia a Estados Unidos en menos de 48 horas. Finalmente, cuando lo-
gra llegar a su pueblo de origen, pregunta a su madre sobre lo que queria
decirle su padre; ella no responde; lo hace el hermano menor quien sale
desde el umbral de la habitaciéon y le recuerda ese (contra) destino que el pa-
dre profiriera contra su hijo mayor cuando éste abandoné el hogar siendo
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adolescente. Estamos, si queremos endulzar la interpretacion psicoanalitica,
ante el reto simbolico de aniquilar al padre como condicién de lograr lo que
se quiere en la vida.

Un segundo tema atraviesa la exploracion del poder y de su actitud
principal: la avaricia, asociada al odio a obedecer y a la pasion por el don
de mando; aqui tenemos acaso la construccion del sujeto dentro del necro-
estado; siempre ha habido ambicién, pero aqui asistimos a una serie de atri-
butos que la potencian y la hacen funcional dentro de un entorno disfuncio-
nal. Esto aparece ciertamente en el personaje de El Chapo pero sobre todo
en el co-protagonista, un personaje ficcional llamado “Conrado” o “Don
Sol” (actuado por Humberto Busto) y que tal vez nos hace recordar al otro-
ra temible ex asesor de Salinas de Gortari, Joseph Marie Cérdoba Montoya.

El cruce de estos dos personajes es claro: al conocerse, “Conrado™ esta
iniciando su carrera como asesor personal del secretario de defensa, y El
Chapo comienza su consolidaciéon como “Patrén” en una supuesta reunion
de capos con el gobierno en Acapulco. Al reencontrarse hacia el final de
la serie, ahora El Chapo es prisionero y la situacion inversa: “Don Sol” es
el enlace del presidente Salinas de Gortari y observa desde “arriba” al cri-
minal preso. Si bien las semejanzas entre estos personajes son claras, hay
algunas diferencias que conviene considerar: Mientras que “Conrado” es
un individuo que es maquiavélico y constantemente traiciona, El Chapo
Guzman en ocasiones parece mas una victima de la traicién que el sangui-
nario individuo que los reportajes de Hernandez y otros nos han contado
de ¢l. Mas atin, este Chapo es una persona que frecuentemente puede “caer
bien”: amigo de sus amigos, defiende a los suyos, es estratégico, es condes-
cendiente con su lugarteniente Tono, le gusta la fiesta, etcétera.

Hay un tercer gran tema montado sobre las esas pseudo-denuncias de
corrupcion contra el Estado y muchos de sus funcionarios; estamos ante
uno de los hechos que mas atraen estos relatos. De alguna forma el Estado
aparece en una configuraciéon analoga a los modos de operacion del nar-
cotrafico, se les iguala y acerca y desde ahi los narcotraficantes parecen los
“honestos” y los funcionarios del estado los “corruptos”. Una de las varias
escenas donde podemos ejemplificar lo anterior es en el flashback en que el
capo se encuentra en una celda de castigo dentro de su encierro en el penal.
Desde un gran close up, con un rostro somnoliento, El Chapo recuerda la
primera fiesta a la que asistié ya como miembro de la mafia, en la cual uno
de sus companeros le senala como departen felizmente miembros del go-
bierno, de los militares, de la DEA, etcétera, como st todos fueran parte de
una misma organizaciéon: “alla estan los de la DEA”, “all4 estan los militares
que nos cuidan los cultivos”, “alla estan los politicos, esos son los peores”.
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Este “juego” entre los dos personajes protagonistas nos permite explo-
rar la hipotesis de la Mimesis, de la igualaciéon entre personajes que esen-
cialmente tiene un principio de configuracion parecido. Peor atin, El Chapo
aparece en la serie vinculado a sus seres queridos, y nunca con comporta-
mientos como son la traiciéon o deslealtad; por el contrario, aparece el per-
sonaje que es honesto y claro. A diferencia de Don Sol, quien justamente
ha hecho su ascenso a veces de estrategias perversas y traicionar a sus su-
periores. De esta diferencia hay mucho en la metonimica relaciéon Estado-
narcotrafico, y en la justificacién que el espectador puede sentir en las moti-
vaciones del personaje de Guzman, versus la confirmacion de esa condicion
de malignidad que aqui no rehace en el narcotraficante, sino en el Estado y
sus instituciones sintetizadas en Don Sol.

El Estado es construido, asi como incorruptible y hermético, como ape-
gado al derecho; la representacion de este eje semantico se ve en el altimo
tercio de la temporada dos, ambientada en la prisiéon de Almoloya (aunque
en realidad Guzman estuvo en Puente Grande), y en donde asistimos a una
caracterizacion anticlimatica de El Chapo que confirma toda la caracte-
rizacién de un sujeto venido a menos, abandonado y aislado. En muchas
secuencias vemos un Guzman Loera victima y victimizado, perdido en su
mundo interior, alejado del poder que llegd a tener y al que incluso la di-
rectora del penal (“La Licenciada”) le obliga a “renunciar” tras uno de los
encierros severos en un cuarto aislado denominado “los acolchonados”.

¢Hace esta serie una apologia del narcotraficante sinaloense? No se tra-
ta de responder directamente sino de analizar qué codigos o regimenes de
representacion se usan en estas producciones para criticar o no al narcotra-
fico, a los “senores”, al Estado, a los sicarios, etcétera. En la temporada 1
vemos su ascenso, conocemos algunos de sus atavismos, su gelatinosa moral
ademas de esa historia que va desde la pobreza original hasta el poder y
la autosuficiencia que El Chapo llega a alcanzar. Ahora bien, hay algunos
matices en la representacion del capo: a diferencia de las excentricidades en
la construcciéon audiovisual de algunos narcotraficantes en series y teleno-
velas, aqui identificamos a un Chapo ciertamente en su uso de poder, pero
salvo pequenas escenas —como la breve secuencia en que se le muestra en
un aviéon, donde va un conjunto musical adentro y va tomando champagne
con su socio el “Giiero” Palma—, no hay exageraciéon dentro de los tradi-
cionales signos de la narco-estética como joyas, pistolas con incrustaciones
de oro o leopardos en el jardin de la casa, ello favorece un cierto matiz que
por una parte puede “normalizar” la representacion de El Chapo, pero que
también atenta cualquier componente disfuncional. Nada que ver con los
relatos implicados en su peligrosidad y capacidad omnimoda de corrupcion
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cuando el capo fue recapturado de manera espectacular el 8 de enero de
2017, y que dio rienda a las mas diversas especulaciones sobre su huida-
recaptura. Dentro de esa edificacion del mito, cabe también recordar como
parte del anecdotario la polémica entrevista que, por mediacién de la actriz
Kate del Castillo, realizé el actor Sean Penn al capo en octubre de 2015
y que aparecio en la revista Rolling Stones pocos meses después; el contexto
se azuzé cuando previo a la recaptura de El Chapo el 8 de enero de 2016,
todas las instituciones del Estado buscaban al criminal mientras los actores
departian con él y se tomaban fotos. A la postre la victimizacién pesé como
estrategia de representacion publica no solo en El Chapo, sino sobre la actriz
quien ahora también se presenta como victima de un estado que la hosti-
ga, como dej6 verlo en la denuncia que hizo el 29 de junio de 2016 ante la
Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) contra el Estado
mexicano por violacion a sus derechos civiles y por la falta de justicia para su
caso. La victimizacion de la actriz (y la rentabilidad de ello que hace Netflix)
prosigue en el “documental” de tres capitulos Cuando conoct al Chapo transmi-
tido desde octubre 2016 y donde tenemos detalles adicionales del proceso
de entrevista, el pequefio affaire Penn-Castillo, todo ello, dentro de una es-
pectacularidad particular que a veces quiere presentar a Del Castillo como
una persona “victima”, “comprometida” y “rebelde” pero que en realidad
forma parte de la construcciéon como “espectaculo”, no tanto de El Chapo
sino de esos componentes que juegan también a la mitificacién de compo-
nentes alrededor de ¢l, y al que se sumo el componente de la guapa actriz
intentando redimir y redimirse a propésito de un narcotraficante.

La serie tal vez intenta, como lo advirtié el actor Marco de la O., tomar
distancia de la caracterizacién del “héroe”. No se trata de representarlo
como tal, se ha dicho. De hecho en el cintillo de entrada se presupone la ca-
racterizacion de El Chapo como “criminal”; no obstante, y aqui viene una
de las contradicciones de esta narco-serie, en lugar de presentarlo como el
individuo peligroso que era y fundamentar su criminalidad, tenemos a un
Chapo victimizado, fruto de traiciones por parte del narco-mundo, del ejér-
cito guatemalteco, humillado constantemente por los guardias del penal y
castigado injustamente cuatro meses en el peor de los confinamientos.

Esta narco-serie no solamente presenta una vision estilizada de El Cha-
po donde podemos ver aspectos de la vida del capo, siempre dentro de los
codigos de la espectacularidad. Uno de los problemas de éstas y muchas
otras narco-narrativas es que “quedan debiendo”, y por mucho, una mirada
mas integral del fenémeno del narcotrafico. Lo que interesa a estas produc-
toras es comercializar temas (ahora transnacionales o globales) de consumo
dominante como el narcotrafico —montado también sobre la exacerbaciéon
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que el tema tiene en la agenda politica e informativa—, y en donde divul-
gar una perspectiva mas ciudadana es algo que ni se intenta. Con la serie
El Chapo, Netflix ha querido capitalizar la figura del capo en declive y ha-
cer de él mas que una apologia directa, una especie de victima del padre
agresor, de la pobreza, de las traiciones internas y, también, de la ambiciéon
del Estado depredador representado por el coprotagonista. “Don Sol” es el
co-protagonista y representa al funcionario publico en ascenso; que sea un
personaje de ficcidon permite justamente confirmar ese doble movimiento
que va de la ficciéon a los constantes guinos a los hechos, clips, imagenes
y ambientacién histéricas. En medio de estos senderos que se bifurcan, se
encuentran y luego se abren nuevamente, la version de £/ Chapo permite in-
cluir tesis que intensifican el contenido histérico latente en la serie y facilita
la proyeccién como el mural de “Yescka” sobre ese monstruo de dos cabeza:
“Estado corrupto/Narcotrafico”, todo ello en medio la empatia hacia El
Chapo, cuyo tnico defecto era que solo queria ser £/ Rey, pero de su pro-
pia narrativa, como presuntamente fue la razoén del contacto Penn-Castillo
para que el director de cine Oliver Stone hiciera una pelicula sobre ¢él.

Al margen del efecto de idealizacién que realizan de El Chapo, al inicio
de la serie se le define como “hombre de negocios” que no anda “matando
por matar” como si lo hace el gobierno. Su apresamiento es producto de
una “traicion del estado” en Guatemala, cuando de acuerdo con la serie él
iha a “negociar”. Dicha idealizacién que tiene su contrapeso en la victimiza-
cién se da tiempo en la recuperacién de una serie de discursos sociales contra
el Estado, las instituciones, la corrupcion, la pobreza y las actitudes de los
politicos; es decir, aparece como un enunciador cercano, sensible de manera
particular en la pelicula Chapo. El escape del siglo y la mini-serie Capo, el amo del
timel (2016) ambas estelarizadas por el mismo actor (Irineo Alvarez); de esta
forma se invisibiliza el componente delictivo de un individuo que de hecho
aparece como “imitable” y sin contradicciones en cuanto lo que quiere, de-
sea y realiza. En el inicio de la mini-serie mencionada El Chapo conversa
con uno de sus lugartenientes, ambos conversan placidamente tomando el
café; en sus largas intervenciones El Chapo justifica el narcotrafico y estable-
ce una linea de tiempo entre el “antes” (reglas claras, negocio muy acotado
en sus acciones, acuerdos con el gobierno mexicano) y el “ahora” (muchos
competidores, incremento de la violencia, presion de Estados Unidos, trai-
ciones del gobierno mexicano). EI Chapo aparece como un justiciero que
supuestamente en la ficcién “va a poner orden”, al menos en esta mini-serie.
Lo interesante del contexto de estas caracterizaciones no son tanto las de-
nuncias de la corrupcién del gobierno o la colusion entre narcotraficantes
y politicos, sino que estos materiales se difundan en la época de declive del
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capo y en el contexto, por ejemplo, de lo que fue su extradiciéon a Estados
Unidos el altimo dia del gobierno de Obama (20 de enero 2017) a manera
de regalo al nuevo presidente Trump.

V. APOSTILLA: EL JUICIO DE EL CHAPO
O LA REALIDAD COMO PERMANENTE ESPECTACULO

Si pensamos que con la extradicion la voragine narrativa en torno a la figura
de El Chapo terminaria, nos equivocamos. A principios de noviembre de
2018 comenzo el juicio contra El Chapo en una corte de Nueva York. Ese
fue un juicio tan publicitado como la serie de Netflix y desde sus primeros
dias captd la atencién por centrarse sobre todo en el personaje mismo de
Guzman y en su supuesto “poder”. A diferencia de los relatos oficiales que
siempre lo han ubicado como un individuo muy peligroso, muy poderoso; la
defensa quiso justamente presentar la perspectiva contraria. El juicio como
tal abre una dinamica donde resulta dificil distinguir si lo mas importante
es lo mediatico o lo juridico. De hecho, como en cualquier serie, donde es
posible prever en lo que va a acabar, igualmente sabemos que este juicio no
puede terminar en la pena de muerte al haberse tratado de una extradicion
por parte del gobierno.

El abogado defensor de Guzman, el experimentado Jeffrey Lichtman
comenz6 a dar las notas al hacer declaraciones espectaculares como por
ejemplo sefalar que el “Mayo” Zambada habia dado importantes sumas de
dinero a los presidentes mexicanos Enrique Pena (quien en unos dias deja la
Presidencia por fin de su mandato) y Felipe Calderén ampliamente conoci-
do por su supuesta “guerra contra el narcotrafico”. El discurso de Lichtman
ya estableci6 el marco de espectacularidad en el sentido que solicité al jura-
do tener apertura sobre las distintas historias de como funciona el Estado y
de la corrupcién no solamente en México, sino también en Estados Unidos.

Como puede verse atn en prision, El Chapo sigue siendo objeto de una
atencion espectacular ((desmedida?) a la manera como esos grandes juicios
de celebridades atraen, y donde justamente esa extrema atencion, juega un
doble papel en contra del debido proceso, el rigor y la atencion juridica que
el jurado debe tener. Guzman sigue moviéndose entre los relatos del “hé-
roe” y el “villano” que corre camino paralelo a la megalomania la capaci-
dad para espectacularizar y dramatizar cualquier asunto vinculado a la vida
del narcotraficante como fue el gffaire ya mencionado Penn-Del Castillo en
donde también se dio una especie de escarceo que edulcor6 las cronicas y
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dio un toque “romantico” al contexto de la polémica “entrevista” publicada
por Rolling Stones.

Todo asi parece en El Chapo intersticio de ficcion y realidad: su vida, su
negocio, sus relaciones, la visita de sus juicios previo a las fiestas de navidad,
etcétera. La fascinaciéon por su propia imagen queda perfilada en la tem-
porada final de la serie £l Chapo, en la construccion del sujeto que parece
segulr un destino tragico y donde se presenta la diferencia entre la historia
que a El Chapo le gustaria contar y la que finalmente sucede. Asi, todo en
El Chapo es susceptible de serie y dramatizaciéon como puede verse en el
abundante material que se viene produciendo como ya lo sefialamos, y en
las que aparte de las seflaladas hay que sumar, al menos a finales de 2018,
Narcos México, lanzada a mediados de noviembre otra vez con extrana cer-
cania al contexto de hechos reales como el mencionado juicio. En esta serie
se relata la historia del llamado “jefe de jefes” Miguel Angel Félix Gallardo
y donde se nos presenta al joven Chapo de los setenta y principio ochenta
como gatillero, comparsa del circulo cercano de Félix Gallardo y cuidador
del enloquecido Caro Quintero a quien tiene que controlar en sus reaccio-
nes excesivas. No es de sorpresa adivinar que los siguientes meses atisbaran
los relatos de prensa, y los juegos de explicaciones entre historias sensacio-
nalistas de factura dramatica y espectacular, como las peliculas y series.

No deja de llamar la atencion que el primer tema del juicio iniciado en
noviembre sea si el criminal es realmente tan importante o no, aun cuando
ello es parte de una estrategia del abogado defensor. Mientras que el testigo
protegido Jests “Rey” Zambada Garcia, hermano de “El Mayo” Zamba-
da y ex colaborador de El Chapo defendia el poder de su otrora amigo, el
abogado defensor decia lo contrario. Pero en otro nivel opera la discusion
del tipo qué tan real es la mitificacién, o mejor dicho “mitificacién” para
qué o para quién, o, jes mejor aceptar una autoinmolacion simbdlica en
aras de recobrar la propia libertad sobre una imagen que empirica y me-
diatica, la real y sobre todo la dramatizada? La mitificacién esta en la base
de la espectacularidad desde la cual se construye la representacion publica
del narcotraficante sea éste vil o justiciero, un enunciador critico contra las
instituciones gubernamentales y los politicos o bien el demonio que asolaba
poblaciones y corrompia todo cuanto tocaba.? Asi, la espectacularidad per-
mite acceder a dos figuras distintas y complementarias: al representante on-

8 Otra vez, no estamos antes hechos nuevos; por ejemplo, en el caso del narcotraficante

Pablo Escobar, justo uno de los muchos documentales que abordan aspectos de su vida, se
pregunta si es angel o demonio. Véase el documental de John Granier Pablo Escobar; dngel o

demonio (2007), ver ficha en IMDB, Attps://www.imdb.com/title /11051952 /.
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tologico del mal o a la voz critica contra las instituciones, por ejemplo, en la
micro serie E sefior del tinel o la pelicula Ghapo. El escape del siglo. Todo ello ha
facilitado ese aspecto de critica contra series y peliculas respecto a la manera
como (voluntaria o involuntariamente) generar mitologias hacia este tipo de
figuras que las narrativas audiovisuales reconstruyen hasta que la ley de la
oferta y la demanda del consumo transnacional lo dicte.

Como el caso del juicio contra El Chapo iniciado en noviembre, tanto o
mas que el propio juicio sera el show mediatico que justamente ha iniciado
con la discusion sobre qué tan “mitologico es en realidad el mito” y con ello
qué tanto valor tiene la serie de lo proyecta y comenta. Todo ello cabe de-
cirlo y por referirnos solamente a Netflix lo hace dentro de caracteristicas y
valores de produccién cuidados, relatos sin experimentacion alguna dentro
de codigos mas o menos convencionales, con personajes dominantes facil-
mente reconocibles en esa logica a veces confusa donde los “malos” son los
representantes del Estado y los “buenos” los atribulados narcotraficantes;
mezcla al fin de relatos historicos y ficcionales, justo como el juicio de El
Chapo donde por momentos asi como en la series no es tan facil distinguir
la ficcion de la realidad, en el juicio de Nueva York igualmente se mezclaran
los hechos con las fantasias, todo ello en un tono oscilante de lo melodrama-
tico a lo grotesco, donde mas importante que las victimas —como aparece
en los relatos de prensa— es el sweater que llevaban las hijas del capo, o si
el hombre miraba a la mujer mientras hablaba.
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