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GRISELDA ALVAREZ:
SIEMPRE “CUESTA ARRIBA”

Sergio Garcia Ramirez”

onoci a Griselda Alvarez Ponce de Leén hace muchos afios.

Fuimos amigos, buenos amigos, sin fisura, en el curso de
varias décadas. Inclusive coincidimos en algunos desempenos: uno,
el Consejo Consultivo de la Comision Nacional de los Derechos Hu-
manos; otro, el Consejo Directivo del Centro Mexicano de Escritores
—lamentablemente desaparecido— que presidimos sucesivamente. Y
Gltimamente formamos parte de la Tertulia del Convento, que nos re-
unié con otros amigos bajo el ala hospitalaria de José Rogelio Alvarez,
en su casa de la calle del Convento, en Churubusco. Cada vez que se
encuentran los contertulios —“tertulianos”, decimos, con cierto dejo
latino— hay un buen recuerdo para Griselda.

Admiré su voluntad magnifica y su claro talento, poblado de in-
genio y alegria. Me honra participar en la obra colectiva que hace ho-
menaje a notables mujeres mexicanas, con algunas lineas sobre una de
ellas. Agradezco a Patricia Galeana la invitacion que me hizo para con-
currir a este libro, que aloja experiencias, comentarios y convicciones en
torno de mujeres que han librado la dificil batalla de compartir con los
varones —en pie de igualdad y equidad— la construccién y conduccion
de la sociedad mexicana.

Doctor en derecho por la Facultad de derecho de la UNAM con mencién magna cum
laundre, investigador y profesor del Instituto de Investigaciones Juridicas y de la Facul-
tad de Derecho
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A esta obra aporto dos textos elaborados hace algunos anos. El pri-
mero corresponde al homenaje que se hizo a Griselda en la ciudad de
Pachuca, el 7 de octubre de 2003, por parte de la Federacion de Mujeres
Universitarias, presidida por la doctora Galeana. El segundo constituye
mi prologo a una obra sorprendente de Griselda, Glosa de ln Constitucion
en sonetos, inicialmente publicada en 1999 y reeditada en varias ocasio-
nes. Por supuesto, la sonetizaciéon de la ley suprema corresponde a las
disposiciones que tuvo a la vista la escritora, cuando compuso sus versos.
Los anos posteriores trajeron un alud de reformas, que sepultaron mu-
chos textos y no pocas decisiones que supusimos fundamentales.

No digo mas en esta brevisima presentacion introductoria. Lo que
quise, quiero y querré decir se halla en los textos que figuran a continua-
cion, cronica de mi aprecio muy justo y de mi afecto muy grande hacia
la gran mujer que fuera —y que es, porque la tenemos presente ahora
y aqui mismo— Griselda Alvarez Ponce de Leoén. Es posible que en el
prologo a los sonetos haya alguna reiteracion con respecto al discurso de
homenaje: si, por cierto: es la reiteracion de ese aprecio y ese afecto.

Griselda Alvarez Ponce de Leon, 14 de fe-
brero de 1971. Archivo Grafico El Nacional,
Fondo Personales, sobre 10324. INEHRM.

DR © 2017. Instituto Nacional de Estudios Histéricos de las Revoluciones de México
http://www.inehrm.gob.mx/
Gobierno del Estado de México
http://edomex.gob.mx/



Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM
www.juridicas.unam.mx https:/biblio.juridicas.unam.mx/bjv Libro completo en:
https://tinyurl.com/y3sst9jh

SERGIO GARCIA RAMIREZ e 209

GRISELDA ALVAREZ: VIDA Y MILAGROS

La vida tiene muchos caminos, como saben los entendidos. Pero no
todos idénticos, ni en el mismo sentido ni para iguales recorridos. Uno,
entre varios, es el camino real de Colima. Y andando por él, al pie
de ambas montanas —la de nieve y la de fuego—, en la vecindad del
Pacifico, entre arboledas y manantiales, uno se encuentra con buenos
caminantes que han hecho su recorrido y mas andaran en los afios que
vienen. De este caricter fue mi encuentro, en anos distantes, con la
maestra Griselda Alvarez. Y desde entonces no hemos dejado de ser
amigos, ni yo de apreciarla, respetarla, quererla con un afecto creciente.

Nuestra amistad, que nacié entre muros carcelarios —porque Gri-
selda tenfa a su cargo un patronato de liberados y yo un plantel de
cautivos en los sesenta del siglo pasado—, avanz6 desde entonces y
aqui me tiene, comprometido, en otra de las muchas celebraciones que
se hacen a la celebrable Griselda. Habrd mas, no lo dudo, y quizas
me permita la maestra seguirla celebrando en la legion de sus amigos,
coterraneos, lectores, gobernados: de todo eso hay en esta vifia que
ella cultivé y que rinde cada dia —porque supo hacerlo con excelente
siembra— frutos que muy pocos cosechan.

Hay diversos itinerarios en una vida humana, sobre todo en aquellas
que aparecen y florecen con el designio de varios campos de labranza.
Narra Griselda, ufanamente: “Fui muchacha con suerte”. Una suerte,
por cierto, que ella misma ha trabajado y que le infunde una persisten-
te alegria que derrama en sus poemas y en sus dias. La ha observado
bien Horacio Labastida cuando resume su talento para la vida: “No es
Griselda Alvarez feligresa ni sacerdotisa en el templo de la existencia
infausta”. Por el contrario: oficia la vida de buen talante.

En su mas estricto itinerario, el de la infancia, el de los anos que
ella convoca como “sombra nina”, las hojas del calendario corrieron,
pausadas, en Colima exuberante, después del inicio en su natal —y
mia— Guadalajara. Griselda es memoriosa. En el album figuran la ca-
sona espaciosa que quisieran todas las novelas, ahi también desfilan los
padres y abuelos insolitos que muchos hijos y nietos desearan. Los te-
mas de controversia comenzaron con su nombre, que a mi siempre me
pareci6 de valquiria. Pero también al espantado sacerdote que se negaba
a dar crédito cuando su madre —la madre de Griselda— dijo en voz
alta el nombre de su hija antes de que ésta naciera y lo tuviera. “Impo-
sible —coment¢ el religioso—, eso no esta en el santoral, eso ha de ser
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—concluyd, sentencioso— nombre de pijaro”. Con rotundo nombre
de pdjaro, pues, comenzo nuestra amiga su existencia.

Sigamos el curso, que contribuye a explicar muchas cosas. “Por lo
Alvarez —refiere— vengo de una familia avecindada en Colima desde
el mil setecientos y tantos; en 1857, el general Manuel Alvarez Zamora,
mi bisabuelo, fue el primer gobernador del estado de Colima”. Pero no
se agotaron ahi, con ese dignatario, los notables antepasados de Grisel-
da. Los hubo de otro caracter, como el bisabuelo Josecito, que “habia
jugado su hacienda en una noche de malas”. Este hombre “muy alto y
bien plantado”, que tenia 97 anos en el tiempo que refiere su bisnieta,
era “famoso por lo mal hablado”. Fue asi que aleccion6 a la nina, la que
serfa poeta: “enriqueci mi prematuro léxico con palabras extranas”, que
yo, por cierto, jamas le he oido, y eso que la oigo con frecuencia.

Hubo sobresaltos en aquellos anos de la “sombra nina”. Uno, en
su casa, cuando lleg6 la “clarinada del desconcierto” junto a su madre
moribunda, y luego quedo, “de un soplo, la llama extinguida”. Y otros
en el trajin revolucionario de los caminos de Colima, la circunstancia
que fraguo a la mujer muy recia. Su padre, severo —severismo— llevo
de la mano a las hermanas a que se hicieran mujeres por dentro. Es que
“vivimos en un tiempo de revolucionarios —alegaba— y ustedes ten-
dran que defenderse por si solas”.

En consecuencia, Imelda y Griselda debieron saber como hacian jus-
ticia los revolucionarios sobre las personas de los reaccionarios. Conocie-
ron las hermanas Alvarez el oficio de la muerte: ahi estaban los ahorcados;
“en la calzada Galvan, hermosa avenida de frondosos arboles a orillas de
la ciudad, donde ahora se encuentran residencias de gran arquitectura”.
Habiendo visto como se hace justicia, recibieron la explicacion sumaria,
tanto como el proceso mismo: “Estd muerto porque era enemigo del
gobierno”. Un motivo poderoso, por supuesto.

Creo que en este punto —no tanto la escena de la muerte, como
la leccién de las vidas diferentes que se deshilan en torno— pudo po-
nerse la primera piedra de Griselda Alvarez, sobre la tierra que otros
hombres y otras mujeres movieron mucho antes de que ella naciera. Se
nace mucho antes del nacimiento. Los genes militan, anuncian la hue-
lla, mandan. Aunque no coincidan, y mejor si no lo hacen: deliberan
y disputan dentro; luego cada quien resuelve, si puede, la profunda
dialéctica. “Madre casualidad, yo te bendigo —prorrumpe la poeta—
porque mi cuna fue de liberales”. Pero no todos lo fueron: a partir
de que su bisabuelo gobernador fuera purificado por los “mochos”
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antes de reposar en camposanto, “la division ideologica de la familia
fue ahondandose: los hombres, ‘comecuras’ recalcitrantes; las mujeres
fervorosas y hasta fanaticamente catélicas”. “Para mi generacion —
apunta— encontrar la verdad histérica fue un camino doloroso”.

A pesar de escuelas y advertencias, reganos y jaculatorias, se impuso
la vena de valquiria de la colimense. “La verdad [fue] abriéndose paso
como en un monte de huizaches, con rasgunos y con desolladuras”.
La jovencita se hizo liberal y abrio, por ese rumbo, su nuevo itinerario.
En ¢l adquiri6 las letras definitivas —hasta donde pueda haberlas— y
se fue transtormando, poco a poco, escuela a escuela, libro a libro —y
quizas suefio a suelo— en una mujer que “sabe latin”, disfruta de su
estado y paga las consecuencias. “Confieso —dice— que soy pedante
congénita”. Nada menos.

Iba, pues, subiendo la cuesta que después sugeriria el calido relato
de su vida con ese rotulo esforzado. Ella tomé su destino al pie de la le-
tra, como quien abraza una profesion y se pone a practicarla sin reposo:
“Cuesta arriba”. No es esta la primera vez que, a proposito de Griselda,
pero no solo de ella, pienso en el paisaje social de aquellos anos, los que
vivio, cuando nina, adolescente, joven extrema —porque joven sigue
siendo, no sé si mas moderada—, la senora que hoy celebramos.

En ese tiempo sus congéneres, las sefioras, tenian otro sitio y cum-
plian otras faenas. No digo que mal sitio ni mucho menos que malas
faenas; so6lo distinto y distintas: en la quietud de sus hogares y en la
serena batalla de sus bordados. Palomas para el nido, mientras los otros
—Ilos padres, los hijos, los maridos— eran leones de combate, entre
admirados, queridos y temidos. En un soneto, nuestra amiga resume la
prision y la libertad consabidas: “Nacer mujer es un inmenso reto, /cir-
cunstancia toral, dura la vida,/la hembra viene en pecado concebida/y
el hombre nace lleno de respeto”. “Buscas no ser objeto. Ser sujeto...
Te dan sencillo mas te exigen doble”. Hasta aqui la historia completa.

En otros paises comenzaban ciertas batallas que las buenas concien-
cias mexicanas no podian menos que mirar a distancia y con reproche.
Por supuesto, tuvimos una Sor Juana, mujer superlativa. S6lo una, que
brillé entre sus contemporaneos con la mayor altura que tuvieron los
novohispanos en el curso de aquel siglo. Pero una golondrina no hace
verano. El mundo, el de nuestros antepasados —que corre, todavia, por
nuestras venas— era mundo de varones. Tremendo paraiso castellano,
con sala de armas para los varones y rincén de ruecas para las mujeres.
Si algunas iban a la escuela, para oir el mensaje de las monjas o la en-
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seflanza de las maestras republicanas —eje de una revolucion mas o
menos silenciosa—, todas llevaban prisa, y si no ellas, la llevaban sus
familias, de retornar a sus hogares y esperar las nupcias que formarfan
otra generacion de mujeres casaderas y varones liberados.

Pero la liberacion de las mujeres no tardaria mucho mas de lo que
habia tardado, que era muchisimo. La revolucién que cangrejos con-
temporaneos, los nuevos reaccionarios, asidos al poder, observan con
mirada oblicua, inicié lo que parecia una mision imposible. Esta co-
mienza en el trabajo, que fue, para las mujeres y los hombres que levan-
t6 la “bola”; una labor de minas y surcos. Un poco adelante, labor de
guerra, aunque fuera como acompanantes de los flamantes soldados, al
pie del caballo, no cabalgando. Y mas adelante todavia, labor de libros,
fabricas, talleres, aulas, bibliotecas, hospitales, universidades, tribuna-
les, laboratorios, curules y escanos.

En el sureste, que no siempre duerme la siesta, despertaron las muje-
res a la batalla politica. Las estudiantes, poblando lentamente las escue-
las publicas, abriéndose paso en las nuevas normales, ingresando en las
aulas universitarias, recibiendo titulos y grados, hicieron su parte en esta
cruzada. A diferencia de las otras, medievales, la moderna cruzada de las
mujeres —que no pocos hombres emprendieron y prosiguen con ellas—
ha tenido éxito o lo esta teniendo: seguramente, vigorosamente. En este
camino real, abierto a golpes de historia, dejando la vida en el empeno,
no hay retroceso. Sin embargo, conviene estar alerta, porque retroceso ya
hubo donde parecia imposible que lo hubiera, y podria ocurrir en otros
espacios. La consigna silenciosa se resume, todavia, en dos palabras: “No
pasaran”. Sin embargo, estan pasando. ¢No es asi, Griselda?

En una de sus etapas, demasiado adentro del siglo XX, porque de-
bi6é cumplirse desde los primeros anos, México logré el permiso de sus
tradiciones, supersticiones y temores para dar a las mujeres el poder del
sufragio: activo y pasivo; que fueran votantes y que pudieran ser repre-
sentantes populares. Se hizo piano piano; en el periodo cardenista nau-
fragd una iniciativa de reforma constitucional que hubiera hecho de las
mujeres ciudadanas cabales; en la etapa alemanista accedieron a los car-
gos municipales: algo asi como la familia ampliada, y en la ruizcortinis-
ta les llegd, finalmente, la hora de ciudadania completa. Por lo menos,
en la ley suprema, que siempre ha tenido problemas para convertirse en
costumbre ciudadana. Es demasiado avanzada, se dijo en 1857, cuando
la libertad de creencias; es demasiado adelantada, se advirtié en 1917,
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cuando la reforma agraria y los derechos obreros; es demasiado revolu-
cionaria, se temi6 en 1952, cuando el voto de las mujeres.

;Y Griselda Alvarez? Ella también, bulléndole en las venas la san-
gre politica, hacfa su parte en la cruzada. Por supuesto, la cuesta arri-
ba se emprende desde abajo, en sucesivas estaciones. Hay auspiciosos
prolegbmenos. Hubo uno en el templo, que nuestra amiga relata. Du-
rante la misa, Griselda auxiliaba al oficiante: auxilio discreto, lejano.
Los monaguillos tienen sus privilegios, y las monaguillas, sus restric-
ciones. Estaba prohibido que las nifias llegaran a los altares: prohibi-
do, quiero decir, si lo intentaban como ayudantes del sacerdote, no si
lo conseguian como santas. Griselda, que jamas pretendio ser esto y
apenas ensayaba aquello, desafi6 las reglas: “yo subia un pie al presbi-
terio y me le quedaba viendo a los ojos (al oficiante) en decidido reto
con toda la dureza de mis pocos anos”. Ella no lo sabia, pero se estaba
entrenando para miradas de gobernadora.

Hasta aqui, le dijeron en esa incursion sobre lugares sagrados. “;Por
qué las mujeres no? ;Por qué? ;Por qué?”, fue su pregunta, que anticipa-
ba futuras demandas. No hubo razones. La cronista de su propia exis-
tencia recoge una respuesta convincente: “Hasta ahi, Griselda. Hasta
ahi. Eso es dogma”. Ella se pregunta muchos afios después, cuando
recapitula: “;Era mi primer brote de este doloroso agnosticismo que
siempre he padecido? ¢(Era mi primer manifiesto feminista?” Tal vez
ambas cosas, y desde luego la segunda. Pero debajo de ambas, en el la-
berinto subterrineo, también se inquietaba un espiritu independiente,
una decision imperiosa, una afirmacion rotunda que no se disciplina al
dogma, cualquiera que sea, ni renuncia a subir al presbiterio. {Vaya que
subiria Griselda! Solo era cosa de tiempo.

Vuelvo a un soneto: “Sangras ante la ley cada conquista... te hacen,
a golpes, jfeminista!” Y esto ocurri6 a Griselda, la maestra Alvarez, que
serfa, ademds de femenina, feminista. Ella también —como luego, en su
relato, las mujeres que alenté en un Centro de Seguridad de Morelia— se
hizo mas segura de si misma; porque “habia entendido, digerido, roto
parte del esquema mental reinante, donde al escoplo o al martillo se le da
categoria masculina, y al mandil, la cacerola, la escoba, categoria femeni-
na”. La nueva militancia se esparci6 en su vida; no se puede militar muros
afuera sin también hacerlo dentro. La condicién de escritora le otorgd
permisos que fue agregando a su cuenta. Con sus amigos, hombres de
letras, hizo tertulia en “cierto bebedero”. Ella misma cuenta: “Yo... dis-
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frutaba de una conquista femenina revolucionaria: derecho a entrar en
una cantina por primera vez en la historia de la mujer”.

Asi que también en esos dominios hay bastiones expugnados. Re-
cuerdo las cantinas urbanas, cuyas hermanas menores aparecen, toda-
via, en los pueblos recoletos, con sus prohibiciones enfaticas: “Prohibida
la entrada de mujeres, menores y uniformados”. También hubo letrero
que prohibiera —dice Griselda, yo no lo vi— el acceso a “perros sin
dueno”. No sé si estas expugnaciones son mayores 0 menores; en todo
caso son preparatorias, ejemplares, premonitorias. Y acaso mas dificiles,
porque es ahi donde arraiga, con su inmensa fuerza, el recelo social,
la costumbre, el habito del pueblo, que las mujeres que saben latin —
como en la obra de Rosario Castellanos— deben hollar con firmeza.

Habia que entrar en mayores recintos, que recibirfan la aspiracion poli-
tica de la maestra Alvarez, escalon por escalon, cuesta arriba. Fue, por aza-
res del paisanaje, laboratorista AA en la Casa de Cuna en Coyoacan, calle
Hidalgo, jefa del Departamento de Archivo del Hospital General, subdi-
rectora y directora general de Accion Social Educativa. Aqui comenzaron
las mieles del poder, que algunas tiene: “Seis teléfonos. Salon de acuerdos.
Dos secretarios... El Presidente de la Republica, licenciado Adolfo Lopez
Mateos, me distinguia en las inauguraciones. Palabra que me sentia impor-
tante y con deseos de hacer una buena carrera administrativa”.

También hay hieles. Refiere la funcionaria: “un dia en que visitd
el despacho mi hijo Miguel y presencié como atendia asuntos con vi-
sitantes ocasionales, al quedar solos me dijo: “Saca rapido tu espejo y
procura no cambiar la expresion que tienes. Obedeci la sugerencia. La
imagen reflejé una mujer bien conservada, bien peinada, pero con unos
ojos llenos de dureza”. ;Serfan —me pregunto— los mismos ojos que
desafiaron al oficiante en el lejano presbiterio de Colima? Agrega dona
Griselda —después de esa mirada, le diré dona, con cautela—: “Procu-
ré desde entonces vigilar mas mi interior porque me toco vivir la época
en que las mujeres, muy pocas hasta la fecha, estrenamos poder”.

Sigamos. El nombramiento que vendria fue el de directora gene-
ral de Trabajo Social de la Secretaria de Salubridad y Asistencia, car-
go que concilié con sus estudios en la Facultad de Filosofia y Letras.
“Alumna-funcionaria”, como ella misma se describe, sufrié el “choque
interno” del 68. Tomo el moinio negro de una corona luctuosa colimen-
se y acompand a Barros Sierra en la marcha de los universitarios. “Tenia
el animo dividido —confiesa—. Como yo, también mi hijo Gnico era
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estudiante... Participaba, manifestaba metido en el peligro. Dentro de
mi dualidad, siendo funcionaria, ayudé a companeros. Algunos salieron
del pais porque yo intervine... Mientras escribo esto, tengo las manos
empapadas en sudor. Vuelvo al gran trauma”. Quizas los mexicanos ya
no seriamos los mismos a partir del 68, que dividié nuestras aguas.

Tiempo después, Griselda ingreso6 al Partido Revolucionario Institu-
cional, que le apoyaria para las siguientes etapas de su vida cuesta arriba.
Los itinerarios se estaban uniendo en uno solo que llegaria al punto que
Griselda, tal vez, habia previsto en intimos afanes, cuidadosamente guar-
dados. Primero habria de ser senadora de la Repuablica, campana de por
medio. Eran los anos en que nuestro partido ganaba de todas, todas,
pero habia que hacer campaiia en un ejercicio de comunicacién politica:
aleccionador y provechoso, hilando un proyecto. Mias todavia si el candi-
dato era candidata y, por lo tanto, debia atraer al votante, como cualquier
pretendiente, pero ademas convencerlo de que una mujer también puede
ser, como un varon, representante del pueblo. La verfan con extraneza:
guapa candidata, es cierto, pero candidata mujer. Ya veremos. Y vimos.

Se cumplia lo que Griselda llama “un destino extrano”. Habia que
atar los cabos: el de los recuerdos, que se hallaba en las correrias de la
“sombra nina”, y el de los proyectos, que estaba en los programas de la
senora candidata. “Aquella nina a la que le gustaba salir a recibir la tor-
menta asustando al caballo, que tiraba al blanco por iniciativa paternal,
que llegd a bailar sones con los rancheros, ahora, formal candidata de
un partido fuerte, decidida a lograr un papel decoroso”.

Llegar al Senado fue poner una pica en Flandes. No que antes no hu-
biera senadoras. Hubo algunas, poquisimas, a partir de que Maria Lavalle
Urbina —mi primera jefa en el servicio pablico— logré un escano por
Campeche. Pero justamente porque habian sido poquisimas —y siguen
siendo pocas, y notables muchas de ellas— era mas dificil entrar por ese
“embudo” que plantean, para asfixiar a las aspirantes, las objeciones de
género. Digamos que era algo asi como una cuota que la politica paga,
con aire resignado: debe haber mujeres; pongamos algunas, para que no
se diga que no somos democratas. Al fin y al cabo, las mujeres son la mitad
del electorado. Pero habra que tener buen cuidado de que esa proporcion
no se refleje en la directiva de los partidos ni en la composicion del Con-
greso, ni mucho menos —jDios nos libre!— en el gobierno de los estados.
Dios, sin embargo, ya estaba trabajando para que las cosas cambiaran.
Para ello eligid, con el talento que lo caracteriza, un botéon de muestra.
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Tengo mi propio recuerdo de los sobresaltos que provoca el femi-
nismo politico. En una reunioén sobre temas de la mujer, celebrada en
La Paz, con la que se cerraba —o casi se cerraba— la campana presi-
dencial de 1976, tuve la ocurrencia de revisar las injusticias matematicas
de la politica mexicana: tantos millones de sufragantes, por una parte,
y tan pocas diputadas, senadoras, magistradas, dirigentes sectoriales y
partidarias, por la otra. Hoy se dirfa: inequidad de género. Seguramen-
te, los dirigentes de mi partido que ahi se encontraban tenian algunos
problemas con las matemadticas, porque pusieron mala cara. No les sa-
lian las cuentas. Y no faltdé quien me hiciera sugerencias, mas o menos
discretas, para que revisara las mias, porque los sumandos no sumaban.
Pero el candidato presidencial puso buena cara. Tal vez meditaba sobre
algunas reparaciones que el pueblo dispondria, comenzando por un
pequeno estado del Pacifico.

Cuando senadora, Griselda pensaba en la gubernatura de su es-
tado. “Alerta en las sesiones, descosa de captar ensefanzas, se me
antojaba lejana, casi imposible la idea de ser gobernadora”. Cierta-
mente, todo militaba en contra. No que ella fuera incompetente, no
que estuviera mal preparada, no que careciera de firmeza y simpatia.
Nada de eso. Solo tenia un defecto, que ya sabemos. Y lo que es peor,
lo sabia el pueblo. Asi que los hados estaban indispuestos. Sin embar-
go, la maestra no es mujer que se arredre. Si habia que disponer a los
hados, ella los dispondria.

En su libro autobiografico, Cuesta arriba, Griselda refiere un encuen-
tro con el presidente Lopez Portillo. Ahi se plante6 el caso de Colima. La
maestra explico al presidente que habia hablado con tirios y troyanos, den-
tro del partido que pronto haria la postulacién, para conseguir sus buenas
voluntades, y que éstas, por lo visto, existian. En consecuencia, ¢se tendria
la simpatia del Ejecutivo? Afuera, “una manana radiante. Espléndido sol”;
adentro, “quince minutos de audiencia. Suficientes”. Y la pregunta de la
maestra: “;cuento con su simpatia?”. Como algunas veces —para mi fortu-
na— traté al mismo interlocutor que en ese momento escuchaba a Grisel-
da, me imagino su gesto, su mirada, sus palabras. “Hable —dice Griselda
que le dijo Lopez Portillo— con quien tiene que hablar”. En fin: “hable
con el pueblo”. La maestra salié de Los Pinos a hablar con el pueblo, y lo
estuvo haciendo en el curso de los siguientes anos, cada dia.

Esa ha sido, como ella misma reconoce, la mayor responsabilidad de
su vida politica. Y en su vida la politica ha tenido un lugar prominente,

DR © 2017. Instituto Nacional de Estudios Histéricos de las Revoluciones de México
http://www.inehrm.gob.mx/
Gobierno del Estado de México
http://edomex.gob.mx/



Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM
www.juridicas.unam.mx https:/biblio.juridicas.unam.mx/bjv Libro completo en:
https://tinyurl.com/y3sst9jh

SERGIO GARCIA RAMIREZ o 217

aunque nunca excluyente. Tuvo, en efecto, esa enorme responsabili-
dad. No, desde luego, solamente con ella misma, con Griselda, con sus
ensuenos, sus proyectos, sus andanzas, sus anhelos. Y ni siquiera sola-
mente con el pueblo de Colima, que fue, obviamente, el destinatario de
aquellas jornadas intensas, interminables.

La responsabilidad de Griselda tiene otro punto de referencia, que
no vale menos. Responsabilidad de ser la primera mujer gobernadora en
la historia de México; por lo tanto, representante de los ciudadanos del
pueblo de Colima, pero también de las mujeres mexicanas, que por me-
dio de ella escalaban la cuesta, ante los otros mexicanos expectantes, tal
vez escépticos: unos, que confiaban; otros, que desconfiaban; muchos,
que le deseaban éxito; algunos —;también muchos?— que esperaban
lo contrario, deseandolo, para descrédito de la marcha femenina y de-
cadencia de sus pasos.

Asi son estas cosas. No es nada personal. Es un problema —vuelvo a
la expresion vigente— de género y los temas de género son cuestiones de
poder. En Colima, el lo. de noviembre de 1979 culminaba un proceso
iniciado no sé dénde y no sé¢ cuantos anos antes. Ahi se estaba resolvien-
do, con un ejemplo que podia ser excelente —como lo fue— o desastroso
—como no lo fue—, la siguiente etapa en la participacion de las mujeres
en el poder politico, una participacion indispensable, pero invariablemen-
te negada o aceptada con recelo, en tono menor, de mala gana.

Frente al adversario ideologico, la batalla se libra en el dominio de
las ideas y, por supuesto, de los beneficios que la autoridad entrega a
quienes la ejercen. Pero con respecto a las mujeres, la batalla es mucho
mas radical y profunda: no es ideoldgica ni econémica, ni siquiera es-
trictamente politica. Es una batalla histoérica y biologica: por el lugar
en la historia y el lugar en la vida, en funcion de lo que se es y no de
lo que se piensa, se quiere, se sabe o se pretende. Es posible modificar
el pensamiento, pero no la identidad. Aquél no es un sello irrevocable;
ésta si. Por lo tanto, cuando el juicio se construye sobre la identidad, la
sentencia existe de antemano.

Griselda refiere momentos de soledad personal, que todos podemos
tener. Hasta ella, rodeada por un afecto que muy pocos podrian reunir.
Hay, sin embargo, otra forma de soledad: por recelo, por conflicto, por
rechazo, por intima extraneza. Nada personal, repito; sélo una cuestion
de género. ;Qué le vamos a hacer! Sobre esto hay un parrafo estupendo
en Cuesta arriba, en el que describe la retirada paulatina de sus colegas
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gobernadores, uno a uno, de un grupo que minutos antes formaron
con la gobernadora de Colima: titular de un Poder Ejecutivo, como
ellos, pero mujer al fin y al cabo, a diferencia de ellos. Dejémosla sola.
Y tenian razén, porque sola estaba bien acompanada.

“Quedé sola —escribe Griselda—. Sola pero no desconcertada.
Desde tiempo atras esperaba esto. Habia osado entrar y pisar su terre-
no, estaba en su nivel, en su categoria ejecutiva: una mujer por primera
vez. A ellos, digan lo que dijeren, les costaba trabajo el reconocimien-
to”. No era la capacidad de la gobernadora para sostener lo que se lla-
marfa “una conversacion hombruna”. “No. No era eso. Era algo mas
profundo, colectivo, angustiosamente genético, de lo que pocos hom-
bres pueden desprenderse no obstante sus altos cargos y a veces sus
borlas académicas”. A fin de cuentas, éste era el desierto que tenia que
atravesar Griselda, en nombre de sus congéneres, como otras mujeres
han cruzado el mismo paramo, haciendo el camino con sus huellas para
que las mujeres del futuro tengan certeza sobre la posibilidad de reco-
rrerlo y estimulo para intentarlo.

No pretendo hacer el recuento del gobierno colimense de Griselda
Alvarez, que puso huella y acento en cada vertiente: las técnicas y las po-
liticas, éstas mas apremiantes para el pueblo que aquéllas, como supieron
los buenos politicos e ignoran sus sucedaneos. En la relacion con los otros
poderes —a los que también accedieron, en cargos de primera linea, mu-
jeres preparadas—, en las ocupaciones de educacion, de salud y de justicia,
en las vicisitudes de la seguridad ptblica, en el trato con la Federacion y
sus funcionarios, en los asuntos municipales, hizo Griselda Alvarez un
trabajo de gobierno con signo propio, signo bueno, como se refleja en el
aprecio que le guardan los colimenses, sus paisanos, cuando la reciben y la
celebran. No en balde dijo: “A Colima se le quiere facilmente”.

Si debiera destacar un punto por encima de otros en la figura de la
mujer politica que es Griselda Alvarez, probablemente me referirfa al
vértice donde se unen la devocion por el ejercicio politico —emocion y
desinterés personal— y el amor por el pais en el que se ha nacido, traba-
jado, amado, sufrido. Griselda es, a mi entender, una politica patriota,
y se define a si misma como nacionalista. No se puede decir lo mismo
de todos los politicos. Ella, ademas, lo puede expresar en la forma que
domina y acostumbra.

La maestra Alvarez, mujer de letras, tiene en su haber —que es nues-
tro haber: un patrimonio moral, de cultura— una extensa produccion
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poética. Se ha esmerado en el soneto. Con ¢l ha recorrido la gama de los
sentimientos. Los ha hecho amorosos, patrioticos, iroénicos, terminales.
Y hasta ha emprendido y consumado unos sonetos constitucionales que
glosan la carta suprema de los mexicanos, precepto por precepto, labor
extraordinaria. Sus sonetos requieren mejores comentarios que los mios.
No me interno, pues, en la reflexion literaria. Si en el tema nacional de
sus poemas, que ilustra sobre la razén sentimental —permitaseme decirlo
asi— de la ilustre colimense, en su doble condicién concertada de mujer
de poder y mujer de letras, binomio dificil, infrecuente.

Ha hecho su “Declaracion de amor” a México. “Te amo —dice—
con un amor extrano y triste,/como a nifio golpeado, como a ciego”.
En otros versos invoca: “sangre y poder la lucha cotidiana... Contradic-
cion tenaz. Pueblo sufrido... sélo buscando el pan y la justicia”. Resu-
me: “Proyecto de Nacién siempre objetado... México, gran pais, mito,
leyenda,/es, a pesar de todo, inquebrantable”. Atisba, entre negruras,
el futuro: “tierra/ que sabe resurgir de las desgracias... y a una nueva
esperanza nos aferra”. “México de mi vida, imagen triste”. “Asi es mi
Meéxico y asi me alienta”.

Han pasado muchos anos desde que la ocurrencia de los coli-
menses, entre festivos y desconfiados, se explayé en la entrada de la
ciudad capital de Colima, el mismo dia en que dofia Griselda Alvarez
tomaria posesion de su elevado cargo. Algunas manos laboriosas die-
ron una insolita presencia al rey Coliman, cuya estatua se yergue en
esa entrada. Amaneci6 el héroe indigena luciendo un mandil, como
Colima amanecia estrenando gobernadora. Es probable que el espi-
ritu del caudillo mirara con indiferencia la broma y con ansiedad el
ensayo politico. Creo que Coliman, que ya no viste esa prenda, puede
estar orgulloso de su sucesora. Hizo honor a la confianza que le en-
tregd su pueblo y a la oportunidad que le dio la vida de acreditar la
competencia femenina en un palacio de gobierno mexicano. Muchos
varones lo reconocemos, de buen grado. Los que no —si los hay—,
ni falta que hace.

LOS SONETOS CONSTITUCIONALES

Esto me pareci6é imposible; casi una manda, una ofrenda para salvar el
alma. Griselda, sin embargo, lo hizo tan campante. De cabo a rabo.
Miré cémo lo iba encaminando, al grado de consumarlo. Hilaba, hila-
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ba, niimero a ntmero de E/ Bitho, que pelaba tamanos ojos desmesu-
rados. Lo hizo como se construye un edificio: piedra tras piedra, cada
una de 14 lineas; 136 peldanos, que llevan a donde hoy nos encontra-
mos. Ciento treinta y seis, infinito atrevimiento.

Acabaran asombrados, como lo estoy ahora, quienes aborden esta
obra. Confirmaran los dones de un oficio estupendo y bien practicado:
la ley suprema convertida en sonetos. O glosada de esta manera. Si la
vida se resiste a estas leyes magnas —sobremesa de utopias—, los sone-
tos se pliegan dociles. No es facil conciliar los textos constitucionales
—unos laconicos, otros exuberantes, solemnes todos— con la medida
del soneto, tan exigente y concentrada. No es facil, pero tampoco im-
posible. Griselda lo demuestra.

Por cierto, asi se emprende un género que pudiera hacer fortuna.
En efecto, queda por sonorizar una multitud de leyes, reglamentos,
bandos, edictos, estatutos, circulares; hasta contratos, sentencias y tes-
tamentos. La autora de esta obra comenzdé por donde se debia: la Cons-
titucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos. Pero esa no es la
tltima frontera. El destino manifiesto de las reglas impele a trasponer
ese lindero. Otros podran atreverse y poner sus pasos donde ella dejo
sus huellas. Y desde ahi seguir la empresa.

En esta obra hay dos asuntos descollantes. Uno, el tema. Otro, la au-
tora: no la Asamblea que fragué la Constitucion de Querétaro, ni los
otros parlamentos que la han estado rehaciendo cada afo, cada mes,
cada dia —hasta por horas sucesivas—, sino la poeta a la que debemos
una version insoélita de la ley fundamental de los mexicanos. Comenza-
ré por este punto: Griselda Alvarez.

Griselda es, toda ella, desmesura. Inteligente, hermosa, exitosa,
precursora. No se mide, por eso le digo desmesura. Nacio en el occi-
dente de México, de una familia antigua y bien plantada. Tuvo ayeres
jaliscienses. Esto ya es garantia. En su familia hubo gobernantes. Hubo,
sobre todo, su bisabuelo, don Josecito, de quien aprendi6 el conquian,
el tute, la brisca y, por supuesto, las trampas. Suerte gloriosa, tener un
antepasado longevo: ese si pretérito perfecto. En otros tiempos, antes
de perder la fortuna en la baraja y tener 92 anos, debi6 ser alto y resuel-
to, de marcha rotunda y voz concluyente. De todo eso quedaria la vena
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firme, de sangre tumultuosa. Habria de gozarse Griselda, mucho tiem-
po —mucho— mas tarde, exaltando la fortuna: “Madre casualidad, yo
te bendigo/ porque mi cuna fue de liberales...”

Imagino a Griselda en esas vacaciones sabrosas, compartidas con su
hermana, en la hacienda de espaciosos corredores, patio soleado, frescas
estancias. Ella era, supongo, una sombra escurridiza y reservada. Pero
sombra observadora. Lo recordaria, pasados los afios, en los relatos de
La sombra ninia, otro libro que le debemos, fresco de nostalgia. Ahi
deja las constancias, breves, sonadoras, de unas horas distantes y ple-
téricas, como las que muchos tuvimos, y ahora, a veces, anhelamos.
Desde ahi puso su divisa y pint6 su raya: “fui precoz, fuerte, pedante”.

Asi se inici6 la vida de Griselda Alvarez, duefia de un nombre que
siempre me ha parecido impetuoso, como cosa de batallas y arreba-
tos; nombre heroico, mitad germano y mitad colimense, dos hemisfe-
rios conciliados. La alta montana puede adquirir tonalidades tropicales
cuando aflora en Comala. ¢Acaso no es cierto? ;No estd bien probado?
Pero ella tiene su version, que cuenta, por supuesto, con prioridad his-
torica. Voy hacia mi nombre —escribe—. Ahora sé que siempre fue un
simbolo: “Griselda”. Como una celda gris. O negra y definitiva. Que
ahi quede. Que conste.

Sigamos. Griselda hizo estudios de letras, pero hizo ademas mu-
chas letras. Ha sido, para decirlo con Rosario Castellanos, una de esas
mujeres complicadas y temibles: mujer que sabe latin y que nos pone
—a los varones— tan inquietos y tan medrosos. Esta es una historia
antigua, que ha cavado abismos entre las seiioras de latin y los sefiores
cautelosos.

Licenciada en letras, también es poeta. De esto fue dejando frutos
abundantes y dispersos. Entre ellos, los amorosos, una maestria que
sonroja. Digalo, por ejemplo, su Anatomin superficial, curso de pos-
grado, en el que, mujer y poeta, Griselda lo dice todo, sin que nada
disuene. Buen resumen, éste, de Andrés Henestrosa en el prologo con
que presenta la Anatomin.

Abre la escritora este libro con un epigrafe de gratitud enfatica: gra-
cias a usted por ser modelo de hombre. Y en seguida, soneto a soneto,
en estupendo viaje, va diciendo cada vuelta del camino, recodo, arroyo,
colina, luz o penumbra con que se encuentra. He aqui: “sola tu frente
en mi ternura apoya... Caracol que prolonga mi reclamo... Palabras de
tu lengua pensamiento... El cuello toro se alza en reciedumbre... Alero
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de la risa o la elegia... Tu ligero vellon en desalifio... Tu brazo sinéni-

mo de sueno... Juego de fauno sembrador de mundos... Flexible acero,

maderamen terso... Tu piel madura, festival del tacto...”

Al cabo de muchos rodeos, regodeos, ascensos y caidas, la mujer

concentra y al final abruma:

Oreja, mano, brazo,
pierna, ojo, tu mitad que
se ajusta con la mia en la
superficial anatomia

donde corren tu audacia y mi sonrojo.

Para la sed, en tu

belleza mojo los ojos

insolados de alegria

y convencida de mi pagania

el arbol del asombro te deshojo.

Apariencia no mas. Por

dentro explora tu oscuridad, tu
sal, tu vericueto,

virus, microbio, célula y espora;

sangre y poder total es tu sujeto:
la fealdad adentro te decora
y te tiembla de muerte el esqueleto.

Griselda Alvarez —mujer en ejercicio pleno, con titulos en regla— ha

dictado una lecciéon de anatomia que deja en oscuro a Rembrandt.

iComo quisiéramos —de nuevo, los varones— consumar la restante

anatomia, con tales profundidades, curvaturas, deslices y aventuras, en

nuestras companeras tan deseadas!

Los partidarios de Griselda Alvarez, una legion entusiasta, nos di-

vidimos festivamente entre quienes la exhortan a sacar del arcon —zhay

arcones todavia?— otra serie de poemas atrevidos, y quienes preferimos

que los reserve para lecturas solitarias, en tardes memoriosas. Tiene

derecho al silencio.
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Vamos adelante. Y adelante esta la otra Griselda, la mujer volunta-
riosa, que acaba siendo y haciendo politica. En estos menesteres la co-
noci. No cuando el poder se le aglomeraba entre las manos —eso luego
vendria—, sino cuando era presidenta —si, presidenta, nunca presiden-
te—, con ese donaire, esa gentileza —y eficacia jay!— tan suyas, del
Patronato para Reos Liberados. Por eso decimos, con certeza, que nos
encontramos en la carcel. Precisaré que s6lo en su vecindario.

Después Griselda fue senadora de la Republica, moradora de la casa
enorme que estd en la esquina de Donceles y Xicoténcatl, sobre una pla-
za opulenta. Senadora, como otras mujeres anticipadas: Maria Lavalle
Urbina o Alicia Arellano Tapia, que abrieron el camino. Senadora, en la
misma sala que desciende de la breve galeria a la dorada luneta, en la que
mas tarde recibiria el premio mayor que el Senado concede a los mexica-
nos —y mexicanas, nunca mas cierto— eminentes: la medalla Belisario
Dominguez. Recuerdo que djjo: estoy nerviosa, cuando la voz le fall6 de
pronto, s6lo un segundo, mientras se calaba los anteojos y reanudaba con
firmeza. ;Nerviosa? ;Griselda?

Ser senadora es ser mucho, y si se trata de una mujer, en plena repa-
blica de machos de tiempo completo y dedicacion exclusiva, se convier-
te en muchisimo, lo improbable, lo excesivo, lo cuantioso. Sin embargo,
Griselda —desmesura— no se contiene en ese punto.

¢Por qué detenerse? Mas queria —y mas podria—: ser gobernadora,
la primera en nuestra historia, que tiene pocas aficiones feministas. Con-
stltelo con el pueblo, se dice que dijo el presidente Lopez Portillo cuan-
do Griselda le advirti6 su proposito. La consulta esta hecha, y el pueblo
esta de acuerdo, repuso la sefiora. Lo confirmé en las urnas. Ni modo.

Parecia demasiado. Pero fue gobernadora, a despecho de quienes se
incomodaran. Presumo que no pocos. Puso la pica en Flandes, que para
estos efectos se halla a un lado del Pacifico mexicano, un mar azul por
donde se le mire, junto a una tierra fértil. En ella florecen los perros de
barro, los montes de hierro, los limones, los danzantes y las guirnaldas
de Rangel Hidalgo. También la ola verde. Ahi gobern6 Griselda duran-
te seis afos exactos y cumplidos.

En uno de los primeros dias de su flamante gobierno, el rey Coli-
man, que preside una avenida, amanecioé con tremenda falda bien pues-
ta. Seremos mandilones, se dolieron algunos. Impavida, la gobernadora
concluyé su etapa. Lo mais importante: probd que si se puede, cuando
muchas apuestas se hacian a que no se podria. Los apostadores queda-
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ron contradichos y desprovistos, y la historia dio otro paso inesperado.
Las Griseldas que en el mundo han sido tienen esa virtud, entre colo-
nizadora y cartografica, lo segundo por lo primero: corren la frontera y
abren nuevos espacios. Otro jalon en su itinerario, que documenta en
Cuesta arriba, titulo y consigna.

Ultimamente, la ex gobernadora y poeta constante ha explorado
mas territorios de su republica de letras. Uno, los sonetos terminales,
cuando se empena en augurios sobre sucesos que alguna vez —remo-
ta— traera la naturaleza. Son adioses prematuros, con aires trémulos.
Tienen, a veces, el son de la marcha, como quien se mueve entre tam-
bores y pendones. Mexicana al fin y al cabo, Griselda trata este asunto
sin grandes aspavientos. No diré que lo festeja, pero tampoco que lo
deplora. No sera naufragio.

Por algo observa Jaime Labastida que a la autora la salva el humor,
entre otras cosas. Al fin y al cabo —vuelvo a los sonetos—, cuando se
oye caer el tiempo, mientras desfilan los recuerdos en derroche, hay
que saber decir adi6s muerta de risa. Pero los vientos terminales no
circundan a la autora solamente, porque ella —o Dios— lo quiere; hay
vientos de la misma especie que soplan sobre lo que Griselda quiere
—Ilo sospecho— sobre todo: México, pueblo que a diario se fabrica
un chiste. Y cuando concluye no lo hace consigo; con México lo hace:
“México de mi vida —altima linea—, imagen triste”.

Otro territorio abierto es el de los sonetos constitucionales, fiesta
de preceptos y consonancias, que ya quisieran muchos juristas. Esos so-
netos aqui me tienen, como dije: asombrado. Parece mentira que donde
resbalan los licenciados en derecho, ande sin rodeos una licenciada en
letras. Seria porque era licenciada, no licenciado, y la Constitucién es,
finalmente, femenina, como la ley, la norma, la jurisprudencia. O seria
porque es Griselda, con alegre desenfado, quien culmina esta proeza.

Ya dije quién es Griselda. ¢Y qué es una Constituciéon? Tremenda pre-
gunta, que responde un librito estupendo, reducto de la antigua confe-
rencia de Fernando Lassalle. No hablo de un poeta, sino de un jurista.
Muy respetable; aleman, nada menos. A él me remito. Pero no es a esta
Constitucion —factores de poder, decisiones fundamentales— a la que
hoy aludo. Es a otro rostro de su cabeza de Jano: al que mira benévolo y
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festivo, para que crean los ciudadanos y vayan sin tropiezos por la vida,
o por lo menos asi lo intenten, ilusionados con el escudo que los pro-
tege. O con un cirio encendido, al que puedan encomendarse cuando
soplan los vientos del estado.

Griselda Alvarez reconstruye la Constitucion en poemas; glosas, los
llama. Narra los fulgores de ese escudo. Hace que el acero deslumbre.
Y también enciende el cirio. He aqui un ensayo laborioso para que la
Constitucién se lea con otro sabor en la boca, en faciles obleas, sabrosas,
persuasivas. La Constitucion es nuestro cimiento, y como tal, escrito so-
bre la piedra, con caracteres profundos y grandiosos, que a veces cubre la
arena del desierto advenedizo. Es dificil que mane el agua de esa piedra,
tomada de una cantera poderosa y provista para otros menesteres. Pero
puede salirle rocio, si una mano diestra y suave lo reclama: es la mano de
Griselda, que saca agua de la piedra.

No es menos promisoria la advertencia que figura en el articulo lo. de
la carta de Querétaro, como salié de los padres constituyentes, que la do-
nosa ocurrencia en que lo convierte Griselda, en el primero de los sonetos:

Se me ocurre, después de tantos retos
que tuve en el transcurso de mi vida,
inventarme uno mas, donde atrevida

demostrar, con todos mis respetos,

que puedo hacer a base de sonetos,
una glosa total firme y sentida

de la Constitucién que nos presida

y llegue hasta la edad de mis bisnietos.

Que llegue asi de lejos, y mas todavia, aunque la vayan trasegando,
merodeando, despojando en el camino. Que llegue viva y viable esta
admirable carta que renace cada dia. Por lo pronto, la poeta se esfuerza.
¢No habra cosecha que premie la siembra? En fin de cuentas, pone en
nuestras manos una relectura beligerante y festiva; nos invita a empren-
derla; promete y aconseja. Es asi que dice, convencida, cuando discurre
en el articulo 14:
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Por eso es importante por periodos
leer la Constitucion, tener la idea
completa de este libro, de sus modos

y leyes, donde no se nos bromea
donde somos iguales todos, todos,
en donde nuestra vida se moldea.

Va separando espigas entre los derechos del hombre —y de la mujer, por
supuesto, que es una criatura adelante—, a los que nosotros llamamos,
con asepsia positivista, garantias individuales. Del articulo 30. observa:
es primer escalon de la cultura. Del 40., ante la ley no somos desiguales.
En el 70., que asegura la expresion del pensamiento, encuentra la he-
rramienta/ que nos hace sentir duenos del mundo. El 20, la entusiasma:

Te hablo de las hermosas garantias
que este articulo veinte nos regala
en el orden penal, por cuanto exhala
justicia contra muchas tropelias.

Vibra Griselda, y logra que las normas lo hagan, cuando en sus lineas
poéticas, que son entrelineas juridicas, descubre colores, fulgores, so-
noridades, arrebatos. Le sucede con el segundo soneto de la pareja
sobre el articulo 27, uno de los mejores —soneto y articulo— en la
extensa travesia:

Propiedades de México: la tierra,

su mar territorial, laguna, lago,

estas playas —belleza en que me embriago—
estos bosques donde el calor me encierra.

planicie, abismo, todo lo que aterra
y lo que no, cuando la luna apago,
los cauces, los esteros donde vago
ahita de creptsculos y sierra,

DR © 2017. Instituto Nacional de Estudios Histéricos de las Revoluciones de México
http://www.inehrm.gob.mx/
Gobierno del Estado de México
http://edomex.gob.mx/



Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM
www.juridicas.unam.mx https:/biblio.juridicas.unam.mx/bjv Libro completo en:
https://tinyurl.com/y3sst9jh

SERGIO GARCIA RAMIREZ o 227

zocalo de las islas submarino
doscientas millas nauticas poseo,
una rica Nacion si la examino,

con petrdleo, con minas, con deseo
de tener democracia con destino
y de ser soberana por fogueo.

En las normas hay campo para exponer otros campos, como lo hace en
el articulo 45:

En mas de alguna vez fueron los rios
que con su curso erratico y pujanza
movieron los terrenos labrantios.

Y para emplazar otras plazas, como en el 44:

México es mi ciudad y es el distrito
sede de los poderes donde vive
nuestra gran capital y sobrevive

la costumbre, el rumor, el ciego mito.

En el trayecto van quedando, claro, diversas batallas en las que no
me detengo. Ella las gana. Algunas enfrentan la brevedad laconica de
los preceptos; otras, al contrario, su extension insoélita. Entre aquéllos
cuentan el 39, de la soberania, que mete en vocablos cortos su energia;
el 40, clave perfecta de organizacion politica: corto y sabio,/ cuatro ren-
Hlones tiene solamente,/ escrito con amor, sin un vesabio/ ... Lo mas certera
Sformula vigente; el 45: el mas pequeno, solo dos renglones; el 57, que
resuelve la suplencia de los senadores:

¢Habra en nuestra ley uno mas corto
que ese tan sutil vocabulario?

Ocho palabras son, como un sumario
y a contarlas en vida los exhorto.
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Mas del género breve: el 82, sobre un asunto inquietante, la eleccién
del presidente: s6lo en 15 palabras se proyecta; y otro, el 120, de idén-
tico tamano:

Sélo quince palabras configuran

este articulo corto y terminante
porque todos tendran en adelante
muchas mas lineas que la ley capturan.

Quince palabras en que se aseguran
que para todos es la ley mandante,
igualdad democratica, tajante,

que el modo de vivir asi depuran.

Y del género largo hay muestras formidables. Nuestra Carta Magna
tiene algunos de los articulos mas prolijos que sabe el derecho compa-
rado; a la cabeza de todos el 27 —el mas extenso del mundo, se dice: un
cddigo inmobiliario y agrario, reducto de soberania—, al que Griselda
dedica, excepcién magnifica, dos sonetos. Y también el 122, una haza-
na moderna de disertacién constituyente, estatuto urbano clavado en la
ley suprema, no sea que la norma secundaria sustraiga derechos, princi-
pios o conquistas. Somos desconfiados: lo fuimos desde 1917, lo somos
en 1998, a pesar de una experiencia jamas disuadida: la Constitucion
se reforma facilmente y de prisa. Por lo tanto, ¢a qué viene colmarla de
suposiciones irreversibles? Es por eso que:

De mas de nueve paginas se forma
este articulo que habla del Congreso,
por eso es muy dificil, si, por eso
convertirlo en soneto para su horma.

Cuando el final se avecina, entran en la escena las reconvenciones, con
aire inquieto y preocupado. Griselda reflexiona sobre otra reciente ocu-
rrencia, que puso un precipicio entre las Leyes de Reforma y la reforma
de esas leyes historicas: el 130, ave de tempestades.

¢Cudl es el juicio? Véase, por lo pronto, el de la autora, que redobla
entre lineas, directo y escueto:
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Aunque haya embajador del Vaticano
extrafias siempre son las relaciones
pues la historia nos marca las razones
que tiene alerta a todo mexicano.

Hay derecho a votar cual ciudadano
pero no a ser votado. En ocasiones
metralletas, sotanas y cafiones

han sido rara mezcla en un cristiano.

No tendran cargos publicos, ni un clavo.
De la politica no habra ni glosa.
No podran heredar: al fin y al cabo

el voto de pobreza los acosa.
Pero hay compensacion sin menoscabo:
representar a Dios no es poca cosa.

Griselda concluye donde terminan los preceptos principales de la Cons-
titucion mexicana. Sin embargo, ésta no es la misma, exactamente, que
tuvo la autora a la vista: entre aquélla y la de 1998 hay por lo menos
cuatro articulos distintos, a reserva de los que caigan en las semanas
que vienen, precipitadas como siempre. El nimero se conserva: 136, los
peldanos que escalé Griselda; de nuevo cuesta arriba: una costumbre,
un habito, un capricho. En este punto finaliza, reflexiva, donde se cru-
zan los caminos de sonetos constitucionales y sonetos terminales:

Hay dos cosas que a todos nos igualan
aunque el destino quiera ser mas fuerte:
esta Constitucién con que nos calan

y desde corta edad se nos advierte
y un poco hacia el final que nos regalan:
el paso inevitable de la muerte.

. 4 , . .
Pero no, Griselda Alvarez, aqui hay una trampa —como en tu infancia
las de don Josecito—, puesta con el danimo de que estemos conformes
y ta descanses de sonetizar el universo legislativo. La poeta quisiera
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tenderse en la hamaca que bordan los neoliberales: desregulacion, una
empresa de Penélope: deshacer sonetos como se deshacen funciones del
Estado, esperanzas del pueblo, garantias individuales.

Pero la realidad es otra cosa. Por lo pronto, Griselda dejo en el
camino los antiguos preceptos, aquellos que fueron en un tiempo, tan
alborozados como los que sobreviven; y los articulos transitorios de la
ley suprema de 1917, que no son minucia; y los otros transitorios, un ra-
cimo copioso: los de cada decreto —son docenas— que llevo reformas
a la ley suprema. Y hasta los que pudieron ser y no fueron: propuestas
de la oposicion en los tiempos simbélicos, y de uno que otro legislador
insurgente del partido hegemonico, que también ensayaron imposibles
novedades. Todos merecen un soneto: quiero decir cada uno el suyo.

Hay otra cosa: lo que escribié Griselda no agota, ni de lejos, lo que
dijeron en el Teatro de la Republica, luego en Donceles y mas tarde —
ahora mismo— en el inmenso Palacio Legislativo. Porque aquello son
gotas del torrente. Faltan parrafos, fracciones, secciones, bases, aparta-
dos, incisos, puntos y comas, todos deliberados, sin desperdicio. Que
Griselda los acometa, a razén de soneto por mandamiento. Esa debiera
ser la aritmética saneadora: un soneto para cada achaque.

Y si todo eso fuera insuficiente, hay quienes anuncian —mas que
nada por intencioén paterna: fervor genésico— que ya tenemos otra
Constitucion en ciernes: una que reforme el Estado y se ponga a tono
con sus semejantes de este fin de siglo, porque no podemos andar tan
campantes con una ley suprema que ya no se parece a las modernas.
¢Qué diran las naciones extranjeras? Si esto sucede, Griselda tendra que
comenzar de nuevo por el mismisimo principio: articulo 1°y asi sucesi-
vamente, hasta la Constituciéon que siga.

Por lo tanto, no ha terminado la tarea. Los sonetos constitucionales
deben tener, como la Constitucion las tiene, ediciones numerosas, cada
mes o cada semana, que nos traigan novedades, gallardas y jocundas,
en hojas sustituibles. Veamos, Griselda, qué nuevos sonetos formulas.
Faltara la tinta. Faltaran las hojas. Pero no faltaran reformas. Tampoco
sonetos que las compongan. Para esto tenemos a Griselda Alvarez, de
México, de Jalisco, de Colima.
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