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Respuestas de las mujeres indigenas guatemaltecas
a la migracion a los Estados Unidos

Manuela Camiis”

Resumen

La mujer indigena como sujeto social se redimensiona en la coyuntura actual cuando se hace cargo de
nuevas responsabilidades en la division del trabajo y cada vez se le exige mds en dmbitos para los que poco
se la considero. En el caso de la migracion internacional, donde la tendencia en las comunidades mayas
de Guatemala, es que sea protagonizada por hombres jovenes casados y solteros de bajo nivel educativo,
es la mujer —esposa, madre, abuela— sobre la que se “monta” la migracion como fenomeno individual y
colectivo. “Las viudas blancas” o mujeres cuyos esposos estdn en los Estados Unidos, quedan al mando
del grupo familiar y comunitario rompiendo la tradicional jefatura masculina y la virilocalidad, las bases
mismas del patriarcalismo (entendiéndolo especificamente desde la diferencia étnico cultural) y deben asumir
actividades publicas a las que antes no tenian acceso o eran “prohibidos”. Pero al mismo tiempo de tener
que realizar estos esfuerzos se las va a penalizar por ello. Van a sufrir un férreo control comunitario que
las afectard psicologicamente con actitudes de melancolia y pesar; y, sobre todo, van a sufrir “nuevas” o
renovadas violencias de género e intradomésticas que ahora parecen aumentadas, quizds porque también se
ven mds reconocidas y contestadas. Muchos autores consideran que esta “jefatura femenina provisional” que
se da forzada por la ausencia del conyuge migrante supone relaciones mds equitativas, pero esto aun no estd
claro y no parece ser la via de “empoderamiento” que las mujeres desearian. El trabajo afina la diversidad
de situaciones en que las mujeres se encuentran segin su estatus familiar y su edad. Dentro del abanico de
situaciones, la ponencia se centra en las paradojas entre el “empoderamiento” de las mujeres y las “nuevas
violencias” y vulnerabilidades.

* Espafiola residente en Guatemala. Investigadora del Instituto Centroamericano de Estudios Sociales y Desarrollo, INCEDES, de
Guatemala. Obtuvo un doctorado en Antropologia Social por el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia
Social de Occidente, CIESAS, de México.
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Planteamiento

En el actual contexto de globalizacién y neoliberalismo los paises centroamericanos se insertan en la nueva
l6gica y estructuras globales por la via subordinada de la migracion transnacional. Esto aterriza en nuestras
vidas cotidianas de muiltiples formas. Me centraré en las vivencias de las mujeres ante las nuevas condiciones
sobre la familia y su reproduccion por la forzada ausencia masculina. La migracion “al Norte” produce una
realidad de familia transnacional que se mantiene al limite por la incertidumbre de la llegada del dinero para
sobrevivir. La vida de las mujeres se redimensiona cuando se hacen cargo de mds responsabilidades en la
divisién del trabajo, asumiendo actividades puiblicas a las que antes no tenfan acceso. Al mismo tiempo de tener
que realizar estos esfuerzos se las va a penalizar por ello, van a sufrir un férreo control y se les va a exigir mds
socialmente.

Esto también aplica con la mujer indigena y campesina. Ahora, en su caso, es preciso entenderla en su
marco social comunitario. Su problemadtica se encuentra en un escenario de tensidn entre oleadas de proyectos,
actores, instancias “modernizantes” —desde la década de los 40 hasta ahora— y el mantenimiento (ya hibrido
por su larga historia) de una ideologia comunitarista corporativa y jerdrquica donde las relaciones de género
son de “complementariedad desigual”. A esto se afiade otro factor perturbador: la salida de tantos hombres de
las comunidades reta la construccion especifica de poder y género de la comunidad indigena rural y con ello, la
sexualizacién de sus papeles, el deber ser masculino y femenino, el matrimonio, la maternidad, la familia.

Las mujeres indigenas viven un cimulo de transformaciones contradictorias entre procesos de
“empoderamiento” y de creciente independencia de su toma de posiciones, pero también de precarizacion,
despojo y “nuevas violencias”. Elizabeth Maier resume la situacion de estas mujeres indigenas que tienen que
aprender a negociar la vida diaria sin el permiso tradicional del varén: se encuentran “arropadas con sentimientos
encontrados entre la necesidad de sentirse apoyadas, el miedo de saberse transgresoras y la satisfaccion de la
libertad de decision; ellas se debaten solas —y frecuentemente en silencio— en el proceso de renegociacion de los
nuevos mdrgenes del comportamiento femenino aceptable en las condiciones globales” (Maier 2006: 221).

El objetivo de estas pdginas es escuchar la voz de las mujeres indigenas rurales de Huehuetenango, en
el escenario de globalizacion de la periferia (Andrade-Eekhoff y Silva 2004) y migracién transnacional sin
opcidn. Para ello, este documento se plantea en cuatro partes. La primera trata de describir el escenario de la
investigacion desde la que se parte y lo que supone hablar de género y comunidad indigena. Una segunda parte
describe los procesos de cambio y los retos que suponen en las comunidades. Después se describe el abanico
de situaciones que viven las mujeres indigenas segun las circunstancias migratorias, edad, responsabilidades
familiares y estatuto o estado civil. Y finalmente se trata de reflexionar sobre lo visto rescatando las respuestas
de las mujeres.

I. La globalizaciéon de la periferia en Huehuetenango

1. La investigacion “Comunidades en movimiento”

Las observaciones que se presentan son parte del trabajo de la investigacion “Comunidades en movimiento”
sobre el impacto de las migraciones internacionales en el departamento de Huehuetenango en Guatemala'. En
ella se traté de manejar un enfoque historico y sistémico. Por un lado, entendiendo que el momento actual es
un paso mds dentro de la superposicion de las diferentes dominaciones vividas por las comunidades indigenas.
Y por otro, entendiendo que las actuales migraciones internacionales no explican todas las transformaciones y
que hay que hacer andlisis que conjuguen con el resto de las dimensiones que estdn en juego.

1 Quiero agradecer los comentarios de Ana Silvia Monzén sobre un borrador previo.
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Los testimonios y datos que se presentan fueron recogidos en un extenso trabajo de campo durante 2006 y
20072, donde se tuvo una presencia especial en tres municipios: Santa Eulalia, Cuilco y Barillas. Todos ellos
espacios de poblacidn agricola de subsistencia.

El departamento de Huehuetenango es una demarcacion politico-administrativa resultado de un proceso
histérico complejo. Contiene tres elementos definitivos: Su cardcter fronterizo con México; su condicién de
periferia para lalégica nacional de Guatemala, con altos niveles de ocupacion rural y pobreza®; y su conformacion
fisica definida por la Sierra Madre y la Sierra de los Cuchumatanes, que se refleja en la composicion étnica, ya
que las montafias han facilitado el desarrollo auténomo de grupos indigenas diversos (ver mapa anexo). Estos
grupos tienen un sentido de identidad referenciado a sus tierras y municipios, con su lengua y traje distintivos,
expresando una légica cultural y social en s mismos (Lovell 1990).

Estas tierras y sus poblaciones pasaron de ser parte del corazon del drea maya, a serlo de la periferia del
sistema colonial impuesto por la corona de Castilla y Ledn, lo que se mantuvo mds tarde con el régimen
republicano guatemalteco. Durante estos siglos se produce una sujecion histdrica a los espacios comunitarios
que refleja la relacion de poder segregadora y de control a que se vieron sometidos, primero con las reducciones
y la conformacion de “los pueblos de indios” que facilitan el pago de tributos en la colonia; después, como
“pueblos de mozos” minifundistas, que debifan ausentarse para la recogida del café u otros productos en las
fincas con el liberalismo. Ahora, en el nuevo orden de globalizacion corporativa, pasan a ser “pueblos de
migrantes transnacionales” donde los varones salen para inyectar remesas y donde los indigenas se reconvierten
en “clientes consumidores” puesto que este esfuerzo migratorio redittia como nunca antes.

Se puede decir que en las comunidades mayas se viene produciendo “el reto de la autocapitalizacion™. A
pesar del Estado guatemalteco, los proyectos de desarrollo y las politicas contra la pobreza, son los sujetos
mayas quienes estdn llevando a cabo una incipiente dinamizacion econémica con las remesas. Ellos se estdn
introduciendo “por si mismos” al consumo, el “desarrollo”, los servicios y la diferenciacion social, provocando
esos multiples retos, dislocamientos, conflictos, descomposiciones y recomposiciones en la comunidad y en la
region.

Este departamento se caracteriza por una fuerte migracion (después de Guatemala y San Marcos, tiene por
encima de las 100.000 personas fuera) cuyo patrén es de hombres jévenes casados y de muy baja escolaridad,
incorporando poco a poco a mds solteros y a mujeres*. Son pioneros en salir al norte por lo que supuso la guerra
en esta region y expertos por el cardcter fronterizo de Huehuetenango®. Uno de los aportes de este departamento
es el funcionamiento de las redes sociales que permiten superar la vulnerabilidad de la exclusion territorial
individualizada. Esto facilita una aventura transmigratoria algo menos precaria que la vivida desde otras
regiones de Centroamérica. Se trata de una migracion protagonizada por “indocumentados” cuyas aspiraciones
estdn en el retorno®. Aunque se generan circuitos migratorios, €stos no tienen los alcances y estabilidad que s{
logran algunos pueblos indigenas de México, por ejemplo.

2 Los testimonios corresponden a un perfil de mujeres con hijos, campesinas y de entre 30 y 45 afios cuya lengua materna no es el
espafiol, de ahf las peculiaridades de sus formas lingiifsticas que he tratado de respetar. Se reitera la voz de Maria Mateo, mujer
q’anjob’al lideresa de Mamd Maquin en Nueva Generacion Maya, porque con ella se desarrollé una larga historia de vida en la
que reflexionaba sobre las relaciones migracion internacional y violencia contra las mujeres.

3 Se trata del segundo departamento mds numeroso del pais. Segtin el dltimo censo del 2002 alcanza los 850.000 habitantes, de los
que el 65% son indigenas; las proyecciones de poblacién para el 2007 daban 1.028.210.

4 Un 30% de los inmigrantes guatemaltecos en Estados Unidos son mujeres, calculdndose unas 400.000 (OIM 2007). En las
comunidades que trabajé, la salida de mujeres alcanza 20% de los migrantes y parece darse una tendencia creciente de feminizacion
(INCEDES 2006); pero también hay aldeas donde no hay registro de mujeres migrantes.

5  En el 2005, Huehuetenango recibia 303 millones de quetzales dirigidos a 75.500 hogares. En términos de grupos étnicos, los
akatekos tienen al 12% de su poblacion en el exterior, y el 60% de las familias de chujes, q’anjob’ales y mames tienen familiares
alld (PNUD 2006).

6  La “ideologia del retorno” favorece la vinculacién y solidaridad de los migrantes con su lugar de origen y su familia, que envien
remesas, inviertan en construccion y tierras, mantengan la endogamia (Moran Taylor 2001).
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1.1 Una region violenta

Las oleadas modernizadoras se vienen dando desde la década de los 40 y se frenan violentamente con la
guerra de los 80, obstaculizdndose el proceso de movilidad social en el mundo indigena rural. “La violencia”
y lo que fue la posterior militarizacién de las comunidades, fueron el detonante para la salida a “el Norte”.
La represion fue extrema en este departamento, obligando a los mayas a establecerse en el refugio, en las
Comunidades de Poblacion en Resistencia o, de forma cada vez mas contundente, en Estados Unidos. Estas
experiencias amplian la practica migratoria de las poblaciones indigenas que tomard otra dimensién. También
el proceso de expulsion estd ligado a las politicas de ajuste y privatizaciones de los 80, a la crisis del café de
final de siglo, a la falta de apoyos a la agricultura de granos bdsicos y a los desastres (no) naturales provocados
por los huracanes Mitch y Stan.

Entre las transformaciones que se estdn viviendo, hay que afiadir que Huehuetenango pasa de ser la periferia
en la nacion a tener una centralidad estratégica al ser parte de la frontera sur de México y por la riqueza de sus
recursos naturales y culturales. Hay una reconquista del territorio de parte de las oligarquias, las corporaciones y
las distintas fuerzas militares que buscan redisefiar un mapa de légica espacial y econdmica transnacional donde
las comunidades indigenas y la poblacion en general tendrfan poco protagonismo. Se promueven procesos de
integracion econdmica y comercial con el Tratado de Libre Comercio y el Plan Puebla-Panamd. Y es un espacio
clave para la seguridad de Estados Unidos y de México respecto al control del trafico de drogas y la contencion
de los migrantes centro y latinoamericanos. Esto produce la remilitarizacidn de la region y de la frontera.

Pero ademads hay otras formas igualmente transnacionales que no siguen estas normas ni intereses “oficiales”.
Huehuetenango y otros departamentos vecinos son parte de un corredor de drogas y plataforma para el trdfico
de armas, mujeres, carros, ganado o para la explotacion del negocio de la migracidn hacia Estados Unidos. Son
actores emergentes y poderes paralelos: coyotes, prestamistas, contrabandistas, mafias o “crimen organizado”,
donde estdn incluidos los indigenas.

Esto expresa un ambiente violento que se suma al reciente pasado de enfrentamientos guerrilla-ejército,
asf como a la militarizacidn de la zona y el “proceso de paz” y el retorno de los refugiados, la desmovilizacion
de la guerrilla y las tensiones con las Patrullas de Autodefensa Civil. La region es fuente de conflictos donde
vienen a incluirse y confundirse estas expresiones actuales y, entre ellas, como veremos, las violencias sociales
vividas en la cotidianeidad.

2. Comunidad indigena, justicia y jerarquia de género

Las comunidades mayas estdn historica y étnicamente condicionadas. Son parte y producto de una larga
historia de dominacion que ha reforzado la idea y la préctica de comunidad, basada en el reconocimiento
mutuo y en una intensa relacion con la tierra. En ellas, las dimensiones de unidad cultural y de organizacién
social se combinan y se traducen en una norma cultural holista donde los individuos se conciben ubicados
jerdrquicamente dentro de un colectivo (Bastos 1999). Esta comunidad corporada maya no se refiere a un
modelo ni a una prdctica de sociedad ordenada, equilibrada, complementaria, solidaria y sin conflictos,
sino que incluye diversos, y a veces divergentes, intereses individuales y colectivos. Tiene un cardcter de
“continuidad cambiante” que le permite renovarse y ser “moderna”. Siempre estd respondiendo a las presiones
e imposiciones del “mundo exterior” y debe mantenerse en negociacién con el Estado-nacién. De forma
contundente Herndndez Castillo afirma: “Las concepciones sobre la disciplina, la responsabilidad materna,
las relaciones entre hombres y mujeres, asi como las concepciones sobre la ley y la costumbre, prevalecientes
en las comunidades indigenas, se han construido en un didlogo permanente con los discursos legales estatales,
nacionales y hasta internacionales” (2004: 357)".

7 Weber plantea que “comunidad” tiene un fundamento distinto al de “sociedad”, al basarse en el sentimiento subjetivo de formar
parte de un todo y no concebirse como un agregado de individuos. Y se refiere mds que a la “comunidad” como algo dado, al
proceso de “comunalizacion”, algo siempre en construccién (1967).
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2.1 Relaciones de género y conflicto

Para la unidad campesina mesoamericana, la sobrevivencia de todo el conjunto depende del mantenimiento
de la unidad familiar y de la prestacién mutua de servicios. Pero en la comunidad, la “armonf{a social” y la familia
se rigen bajo unos principios jerdrquicos y de desigualdad. Las relaciones sociales en el ambito comunitario
incorporan una serie de normas y preceptos que justifican un orden de poder que se mantiene naturalizado
como “costumbre” y que se puede imponer de forma violenta y agresiva. La violencia no es aceptable, pero si
comprensible cuando se rompe con las normas de relaciones diferenciales entre los hombres y las mujeres o
entre adultos y menores. Desde pequefios se aprende en la familia que el castigo tiene “objetivos correctivos”.

La masculinidad y el convertirse en el hombre que la comunidad espera, “cabal” y “entero”, estd ligada
a la responsabilidad doméstica, desde aqui es que el hombre es considerado parte del colectivo. Asi, se debe
ser casado y con hijos, ser trabajador y cumplir con el papel de proveedor de la unidad doméstica, debe saber
mandar, mediar y administrar para representar a quienes dependen de €él: esposa, hijos, hermanos, padres,
ahijados, nietos. Quizds sea este exacerbado sentido de la responsabilidad familiar y comunal, asociado a la
reproduccién del grupo y de la vida rural, lo que explique el por qué de la salida de los hombres hacia los
Estados Unidos y la permanencia de las mujeres en las comunidades de origen.

La mujer queda subordinada a los hombres. Como esposa debe asistir al hombre, tener su ropa lista, darle de
comer —el no hacer la comida es uno de los puntos de mayor conflicto conyugal—, llevarle la comida a la parcela,
cuidarlo cuando estd enfermo, esperarlo cuando vuelve del trabajo, darle atenciones y obedecerle. A cambio
de su “proteccion”, los hombres manejan un poder que es violentamente patriarcal. Un testimonio muy comun
serfa: “ella vivia bien, €l sélo la pegaba cuando chupaba” (Bosch 2007: 119). Las mujeres al encontrarse bajo
la dependencia de algtin hombre tienen dificil encontrar salidas auténomas porque €l suele ser el propietario
de los recursos claves: la tierra y la vivienda. Es el “duefio de los titulos” y, como expresa Marfa Mateo, “si es
bolo va vendiendo cuerda por cuerda”. Y del cuerpo de la mujer, una amiga contaba a esta misma Marfa Mateo:
“Cuando €l se va encima no siento nada, lloro yo, siento miedo cuando €l llega, es como una pena, una tristeza
y a mi me duele mucho. Si yo le digo a él, ‘es que me siento mal’, ‘ah, es que ya fuiste a dar con el amante, por
eso ya no me quieres’. Y me empuja y dice ‘si no, se va a dormir a su hamaca y no come’... Hay un trabajo en
las noches —dice Marfa— que a las mujeres no las dejan dormir y sufren mds trabajo”.

Para muchos autores se trata de una unidad o complementariedad de desiguales en interdependencia. El
hogar es mds importante que las partes, pero los trabajos estdn valorados diferencialmente, mds el doméstico
que no tiene valor de cambio. Sin embargo existen unas guias de respeto y moralidad que valoran el consenso
y entendimiento mutuo entre géneros, quizas el que hombre y mujer tengan que ser trabajadores responsables
hace que su participacion conjunta genere espacios y valores que favorecen el mutuo acuerdo (Palencia 1999,
Bastos 1999). Y como veremos después porque se refleja en los testimonios, en este tipo de dmbito el discurso y
la practica es el de la “responsabilidad” y el “trabajo”, también el del “sufrimiento” por las dificiles condiciones
de supervivencia. Es un mundo de produccidn necesaria por la gran precariedad en el que todos participan y
son interdependientes, dice una de las mujeres entrevistadas: “La pereza a nada lleva,... es responsabilidad de
cada uno ayudar al comiin”.

Para mantener la paz comunitaria y la unidad familiar, en los conflictos conyugales se busca que sus
miembros lleguen a acuerdos negociados, no a soluciones justas; se cuestiona el incumplimiento de los roles,
no el hecho de la violencia ni su correccion; y en este sistema la mujer tiene la posicion mas dificil (Bosch 2007:
153). Ella es la responsable de la continuidad del matrimonio, por ello “los consejos dados a la mujer se dirigen
aregular su comportamiento sexual, limitar sus encuentros y evitar la platica con hombres” (Vallejo 2004: 398).
Con todo, un hombre irresponsable y violento es rechazado y marginado por la comunidad ante la que puede
perder el prestigio; y hay un control sobre sus deberes como jefe de familia.

168 DR © 2009.
Instituto Interamericano de Derechos Humanos-http://www.iidh.ed.cr/



Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM
www.juridicas.unam.mx Libro completo en:
https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv https://tinyurl.com/y650dszn

Shannon Speed (2006) recoge tres puntos de lo que ha sido la sujecion de la mujer indigena: el matrimonio
arreglado, la exclusion de la participacidn en las decisiones comunitarias y la herencia por linea masculina.
Todos ellos impiden los derechos de las mujeres de autonomia personal, participacion civica y sustento. Segtin
ella, las mujeres zapatistas lo han cuestionado, y lo mismo se puede decir que se estd produciendo en Guatemala,
son principios que estdn en transformacion.

Il. El escenario ideoldgico-cultural

Actualmente las condiciones de globalizacidn corporativa y sus reglas de juego implican la extension de
la migracion internacional como un fendmeno estructural a nivel mundial. Como ya planteé, la migracién no
lo explica todo, las diferentes dimensiones estdn en un proceso de fuerte transformacion que implica que los
modelos “tradicionales” estdn reciclandose. Las comunidades y el “ideal comunitarista” se enfrentan a retos y
cuestionamientos terminantes.

1. Comunidad y familia transnacionales

La ausencia de tantos jévenes solteros y casados implica toda una recomposicion de la comunidad indigena,
la familia y las funciones de sus miembros e introduce situaciones que antes no estaban contempladas de forma
tan extensiva.

El impacto de estas ausencias estd ligado a las nuevas dimensiones transnacionales. Una es “la comunidad
transnacional” en que la comunidad tradicional territorializada trasciende sus limites con la dispersion de sus
miembros y se hace multilocal a través de otros espacios nacionales e internacionales. Otra, en la que me voy
a enfocar, es la “familia transnacional”, cuya definicion tentativa serfa: la que “tiene miembros de parentesco
inmediato en varios paises simultdneamente, que mantiene comunicacion y sentido de identidad como familia,
que tiene intercambio de bienes y servicios, y una circularidad de presencia fisica, aunque no sea frecuente por
los obstaculos migratorios para las personas indocumentadas” (Peldez y Ugalde 2007: 111).

La unidad doméstica indigena tiene que hacerle frente a nuevas formas de obtener recursos y reformular
el “paquete” ideoldgico de normas, comportamientos, valores que sostenian estas convivencias familiares y
comunitarias y las tareas y responsabilidades de sus miembros por jerarquias de género, edad, estado civil. Se
podria pensar de que nos encontramos en un “nuevo clima cultural” (Garza en Herndndez Castillo 2004: 348).
“La migracion desordena lo tradicional, sacude la certeza de las acostumbradas pautas de comportamiento,
cuestiona los valores tradicionales, fragmenta a las familias, introduce nuevas prdcticas y abre espacios fisicos,
simbdlicos y sociales en donde las mujeres inmigrantes inician nuevos comportamientos relacionales” al
transitar los dominios habitualmente masculinos, como exigen las condiciones de la globalizacion neoliberal
(Maier 2006: 220).

1.1 La capitalizacion y nuevos estilos de vida

Ya comenté como el “capitalismo” estd penetrando en las aldeas indigenas del altiplano y, entre otras
cosas, se visualiza por el cambio en el estilo de vida: la casa tradicional introduce servicios como gas, agua,
luz, individualiza habitaciones, separa la cocina, abre ventanas y se eleva en pisos. Se incorporan televisiones,
aparatos de sonido, muebles “modernos” y refrigeradoras. Hay un mayor acceso a los medios de comunicacidn,
un creciente bilingtiismo, los horizontes de vida se han ampliado (incluso transnacionalizado). Se escuchan
las nortefias, los corridos, el fex mex y el rap. Se generaliza la cachucha, los jeans y los tenis. El transporte se
multiplica con los “busitos” y se hace mds caro y mds comodo, siendo los mismos indigenas sus empresarios.
También lo hacen las farmacias, las escuelas privadas, las fotocopiadoras, las ferreterias. Se interviene entonces
el paisaje con nuevas edificaciones y servicios en las cabeceras municipales: cibercafés, hoteles, oficinas de
remesas, bancos. Es un proceso de creciente “urbanizacion” desordenado y cadtico que se estd dando sobre lo
que era un paisaje majestuoso con minima incidencia de desarrollo urbano.
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Pero con ello también hay una extension de la violencia que hasta ahora se ha considerado propia de las
ciudades, y en este nuevo paisaje han aparecido grupos de delincuentes y asaltantes, linchamientos, maras. Esto
afecta a las mujeres y al grupo familiar que se encuentran ante una mayor vulnerabilidad, mds cuando el hombre
“protector” estd fuera y envia délares. Los asaltos, violaciones, robos, secuestros express, agresiones, acosos,
han aumentado considerablemente hacia las mujeres (y los menores) por ser ellas quienes ahora manejan el
dinero. Si hasta hace poco era impensable la violencia contra la mujer como sujeto social, ahora el “tabui”
de su indefension se ha perdido y, precisamente por ello, se ha convertido en un objeto de violencia para su
despojo. Aunque no hay que olvidar los tremendos precedentes de la guerra, segtin datos de la Comision de
Esclarecimiento Histérico, Huehuetenango fue el 2°, departamento con mds violaciones sexuales reportadas, un
sustrato de violencia contra las mujeres que apenas empieza a destaparse.

1.2 Transformaciones reproductivas

Otro tipo de cambios de gran impacto que viene de mds largo tiene que ver con los patrones matrimoniales
que se hacen mads tardios y les permite disfrutar de la etapa de juventud como nunca antes y atrasar la llegada
de los hijos. “Los posibles cambios en los patrones de fecundidad femenina en la comunidad rural guatemalteca
tienen implicaciones profundas en la configuracién de la familia y las expectativas de vida de las mujeres y
de sus hijos, asi como en el futuro de la propia comunidad, en el uso de los recursos naturales y, por ende,
de la tierra” (Palma 2005: 196). Incluso la asuncion de que matrimonio y reproduccion van de la mano y se
constituyen en el eje de la vida personal y social, también empieza a cuestionarse.

El ambiente de la comunidad ha tenido que hacerse mucho mds permisivo, la tendencia de mujeres y
hombres a una mayor afirmacion personal rompe con los patrones y controles sexuales de la monogamia y, algo
mucho mds significativo para la reproduccién comunitaria, la endogamia. Hace tiempo que los matrimonios
concertados han dado paso al “amor romdntico”.

También se dan relaciones prematrimoniales novedosas: “Hoy hay muchas chamacas que se embarazan,
tienen mds estudios que nosotras, pero no son conscientes. Saben de planificacion pero no la usan. Antes
tenfamos miedo a los papds y al qué dird la gente. No le dejaban salir a una a la calle” (recogido por Bosch
2007: 164). Segun Ricardo Falla, en sus encuestas en Cuarto Pueblo, Ixcdn, “el 20% de las madres jévenes de
18 a 24 afios son madres solteras”. Para €l inciden diversos factores: mds libertad de los jovenes que pueden
salirse del control de los padres emigrando o en nuevos caminos o espacios sociales y culturales, como los
institutos®; desinformacién en educacion sexual; influencia de los medios de comunicacion; falta de didlogo
intergeneracional; fuerza de la pasion y el romance sobre la amistad; falta de comunicacion entre los sexos; la
posibilidad de salir a el Norte y huir de las responsabilidades; y rechazo al aborto.

Las jovenes mujeres “atraviesan el dificil camino de aceptar ser madres, aunque de manera diferente a
como fue su propia madre” (Falla 2006: 215-216). A la creciente autonomia de las mujeres, algunos varones
responden con violencia y otros con la renuncia de sus responsabilidades familiares, esto ultimo resulta algo
insdlito en las comunidades. El argumento mds comun es que la pérdida de papeles del hombre jefe de familia
y proveedor por el desempleo hace que se canse de esos rasgos impuestos a su masculinidad y abandonen
los privilegios a costa de hacerse desatendidos. Pero esto hay que matizarlo entre la poblacién indigena por
la fuerza aun presente del “ideal comunitarista” y las normas de control que han permitido unas relaciones
maritales mds estables entre ellos.

Hay un aumento de los abortos ante los embarazos no deseados provocados por la misma salida de las
jovenes de la comunidad, por su mayor nivel educativo y por la creciente ausencia de los jévenes y de muchos
jefes de familia que son migrantes. Y es que, como ya sefiala Falla, sigue existiendo mucha suspicacia hacia la

8  Las escuelas e institutos son novedosos porque son espacios mixtos de encuentro entre jovenes que les permite disfrutar la etapa
de juventud y la sexualidad, rompiendo con la sexualizacién de los espacios y tareas rurales “tradicionales”.
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educacidon sexual de los jovenes porque “van a perder el respeto” y, al saber mds, van a tener relaciones a méds
temprana edad. Ademds, las formas insensibles en que oficialmente se ha abordado la planificacion familiar
hacen que los métodos anticonceptivos sean vistos con desconfianza y escepticismo de parte de la poblacion
maya.

También se estd produciendo un fenémeno preocupante no registrado antes en las comunidades indigenas
quizds por ser tabu: el suicidio de jovenes, algo que se ha relacionado con embarazos precoces y con las nuevas
situaciones de falta de futuro con la globalizacién en el mundo rural. Esto se recoge también en otros paises
latinoamericanos y hay que darle mds seguimiento. Otro hecho sintomdtico es el aumento del consumo de
alcohol entre jovenes y mujeres. También son pocos los esfuerzos por trabajar sobre la expansion del VIH
SIDA en el altiplano, donde viene penetrando desde hace tiempo, pero donde se siguen ignorando sus formas
de transmisién aunque popularmente se las relaciona con migraciones internas y con retornados de Estados
Unidos. En comunidades donde hay mds poblacidn saliendo al “Norte” hay mds informacion. Una comadrona
identificaba que el SIDA “puede venir a afectarnos mucho aqui a nuestro pueblo, porque como la gente se va
por alld y ya viene dafiada...”; otra de Santa Eulalia lo conoce pero “no sabe mi mano, no sabe mi corazon tratar
eso que se llama SIDA (Camus 2000).

1.3 Violencia de género

La violencia tiene que ver con las condiciones histdricas de la vida de los indigenas, con la herencia
de la guerra, pero también con el empobrecimiento y polarizacion social y econdmica actual. Y es que el
empobrecimiento favorece la reproduccion de las desigualdades y la recarga del trabajo doméstico. Para Tania
Palencia la violencia intrafamiliar se hace especialmente violenta porque “pone en tension los aportes de cada
quien exigiéndoles el maximo consumo de esfuerzos y energias” (1999: 103). Segtin los entrevistados de su
estudio “antes habfa mds ayuda mutua entre hombres y mujeres y sefialaron que ‘ahora es mds dificil ganarse la
vida’... coincidieron en advertir que las esferas mds comunes de conflicto y violencia fisica y psicoldgica entre
hombres y mujeres eran aquellas derivadas de la escasez del gasto para mantener la familia” (1999: 104).

Pero ademds de este argumento de precarizacion, hay otro factor. La relacion entre los efectos de la
modernizacién y el aumento de la violencia de género ha sido sefialada por diversos etndgrafos incluso en
los 50. Una mujer en el refugio se refiere a los cambios que introducen los muchachos que salfan a trabajar a
Cancun:

... las madres no estaban muy de acuerdo en que se fueran porque trajeron otras mafas, otras costumbres (...)
lo que mds nos preocupd es que se empezaron a dar violaciones de las jovencitas, algunas eran antes de que se
juntaran las parejas, porque aqui la costumbre cambio, eso de las pedidas ya casi no se hacia, entonces se las
llevaban; otra mala costumbre que se dio en varios campamentos, es que los hombres tenfan dos mujeres como se
hacfa antes sobre todo entre las k’anjob’al, pero aqui las mujeres ya no aceptaban (...) También hubo papds que
hicieron su mujer a sus hijas, sobre todo los que eran viudos... (Olivera 2004: 42).

Las nuevas bases de matrimonio rompen con el “tradicional” concertado modificando las formas de control
familiar y comunitario y generando este proceso de autonomia otras expectativas. Ricardo Falla tiene la tesis
de que ahora se dan formas de violencia conyugal diferenciadas a las tradicionales porque:

Hay mds embarazos precoces que llevan a la formacion de parejas que no se conocen; la borrachera estd mds
extendida en la juventud después de la guerra; la cultura de la violencia justifica que las amenazas pasen a
los golpes e incluso al asesinato(...); la migracién es una salida para la impunidad de los jovenes; la mayor
movilidad de las jovenes puede hacerlas caer en la prostitucién y las redes ocultas; la violencia intrafamiliar es
mds facilmente convertible en otras clases de violencia, de vulnerabilidad y de pobreza” (Falla 2006: 320).

Observa que la violencia en las parejas jovenes “tiende a ser mds corta en el tiempo aunque mds intensa y
con efectos mds duraderos: es decir, que el ciclo de la violencia se rompe mds frecuentemente y se producen
menos esclavitudes de mujeres sumisas de por vida, pero la violencia fisica y psicoldgica es mds destructiva de
las personas (...) se hace mds complicado que antes” (Falla 2006: 320-321).
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lll. El abanico de situaciones de las mujeres

Yo me pongo a pensar ;Qué nos queda para Guatemala? Nada. Porque al menos si yo tuviera un hijo que se
hubiera graduado, pero no hay trabajo para que €l o ella trabaje, ;dénde van a ir? Van a ir a hacer el beneficio a
los Estados.

Y para ir a los Estados cuesta para lograr llegar, no se sabe si sale bien o si sale mal.

Hay unos que sf van a trabajar, mandan dinero y se comunican con sus hijos y sus esposas. Los hombres se van y
dejan a la mujer, y lo que viene aqui bien tanteadito se lo dan a la mujer. Ellos hacen un cdlculo de cudnto gasta
la mujer, cudntos nifios tiene, asi mandan los gastos, suficiente.

Otros que ya no se regresan, buscan a otra mujer alld y la familia ya se olvida, mejor no mandan nada.

Hay otros que vienen en carro, traen buena ropa, traen buen dinero y lo que hacen es salir a buscar a otra mujer y
la verdadera esposa se queda sufriendo.

Muchos pierden la vida por ir a los Estados, se pierde la cultura, se pierde la dignidad, se pierde el respeto, se
pierden los hijos, la idioma.

Ya cuando la gente regresa es rara la persona que va a regresar de como se fue asf vino. Vienen cambiados, lo
malo es que la dignidad la pierden... (Cruz S., 33 afios, Corinto).

Después de haber dibujado el ambiente de trastocamiento actual, en este apartado quiero dar cuenta de las
diferentes situaciones en que se encuentran las mujeres en los hogares y comunidades donde se produce una
migracion significativa hacia los Estados Unidos. Trataré de ofrecer una cierta sistematizacion y ordenamiento,
aunque el epigrafe de Cruz S. lo resume mejor que mi esfuerzo.

Voy a distinguir el caso de las mujeres que se quedan y las que se van; y a recoger muy puntualmente el
caso de la juventud. Aunque no estd muy desarrollado en el texto es importante distinguir dos tipos de efectos-
problemadticas: la relacionada con la sobrevivencia y la reproduccion material; y las tensiones entre la fuerza y
el cambio de las ideologias de género, familia y poder.

1. Las mujeres casadas que se quedan en la comunidad

Entre las mujeres casadas que se quedan en la comunidad hay que distinguir las casadas con y sin hijos
y segun formen parte de un hogar extenso en la tradicién de la patrilocalidad, es decir, vivan bajo el techo
de los suegros o queden a cargo de una unidad doméstica independiente. Los datos en el anexo muestran el
impacto de la migracion en la organizacién familiar; las ausencias imponen estrategias especiales a las unidades
“transnacionales” con las expansiones temporales de la familia extensa y de la jefatura femenina.

1.1 Bajo los suegros

La figura de la suegra cobra especial poder en la familia extensa mesoamericana’. Antes de que la mujer se
considere “anciana” y llegue a adquirir cierto carisma hacia la comunidad, el inico momento en que goza de
poder y lo practica sucede cuando se convierte en suegra y tiene alguna nuera en su unidad doméstica. Entonces
ella debe controlar y debe ensefiar los modos familiares a la nueva miembro.

A esta norma se suma ahora la circunstancia de que con las migraciones internacionales hay un aumento de
las familias extensas cuando hay personas migrantes. Estas familias extensas alcanzan a un 45% del total de

9  David Robichaux sefiala que existe un patrén de lo que llama el sistema familiar mesoamericano: un grupo local de parentesco
basado en el principio patrilineal en la residencia y herencia o “patrilineo limitado localizado” (2007:42).
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los hogares con migrantes. En estas unidades encontramos que la mayoria de quienes han salido son cabezas o
responsables de familia, es decir, personas casadas o con cényuge con o sin hijos'.

Las familias tenderfan a hacerse extensas, no s6lo por un mayor control sobre las nueras, como veremos,
sino para contar con mds apoyos y asegurar mano de obra masculina adulta y con capacidad de decision segun
la norma tradicional. Esto indica que, ante la salida de hombres y mujeres adultos de la unidad doméstica, el
reto ante la precariedad, la dureza de la vida campesina y la recarga de trabajo sobre la mujer, produce una
estrategia de conformarse como familia extensa.

En estos casos se suele encontrar a esposas mds jovenes. En su situacién tiende a darse que sea el suegro
quien recibe el dinero mandado y quien decide cémo gastarlo. “Hay casos que el suegro le limita parte de la
remesa que le corresponde a la nuera, a veces ni se entera ella en cudntos quetzales se convirtieron los ddlares
y no le queda mds que enojarse contra el suegro, a quien su esposo tiene mds confianza que a ella” (Falla 2006:
151). Esto las lleva a una mayor dependencia, y a tener que solicitar el favor cuando requiere gastos propios
para ella o sus hijos. La mayoria de estas mujeres no puede cuestionar su posicion dentro del nicleo familiar y
suelen estar sometidas a sus dictados. Lo mismo recogen Peldez y Ugalde el caso de una joven de 21 afios con
un bebé de tres meses a la que su esposo embarazé antes de salir a los Estados y dejo en la casa de sus padres
“para que tuviera toda la proteccion (y dominio) de la casa paterna” (2007: 106); en casa de estos suegros, la
chica ha quedado con mayor dependencia, menor capacidad de gestién, menor libertad y autoridad y la mamd
de ella dice que su hija y nieto “se la pasan rasguiiando para que los mantenga don Mateo” (ibid.: 107).

También el poder y el control de los suegros se mantiene “a distancia”. Dofia Marcela de Nancultac, Santa
Eulalia, describe la crisis final con la suegra, cuando ya habia logrado su vida aparte: “Ya cuando hubo el
quinto viaje estaba viviendo aqui yo sola con mis hijos y empecé a trabajar en la Asociacion de Mujeres, y
salfa y salfa y ahi empez6 el problema. Que si yo tenfa mis amistades, hombres y mujeres con los que platico.
Fue un momento de crisis que se resolvid, pero fue tremendo. Qué si de recordar, me duele. Ahorita me siento
tranquila, aunque mi suegra se meta en mi vida”. Y su paisana Ana cuenta algo semejante, cuando regresa de
los Estados Unidos: “Con mis suegros era muy duro. Ellos eran muy atentos cuando salgo. Ellos le contaban
muchas cosas a mi marido, que salgo mucho, que viene mucha gente a mi casa, un sin fin de problemas. La
gente nos criticaba, hasta las mismas mujeres de aqui nos criticaban, que cémo no estdbamos atendiendo a
nuestros esposos y que no tenfamos nada que hacer y por eso no nos queddbamos en la casa y un montén de
critica”.

Algunas manejan ciertos mecanismos de defensa, como en el caso que recoge Bosch (2007): una mujer al
observar que su marido ya no mandaba dinero dej6 a sus cinco hijos al cuidado de la suegra, anciana y enferma,
y se marchd de la comunidad para buscar trabajo. Dicha accidn obligé a la suegra a reclamar al hijo por sus
deberes econdmicos paternales para que la esposa regresara y cuidara de sus propios hijos.

No siempre el papel de las suegras supone subordinacion de la nuera y nietos, muchas jévenes agradecen
su cuidado y apoyo. Ademds son vistas por la comunidad como un respaldo moral cuando la experiencia
migratoria de sus allegados ha sido exitosa (Palma 2005). Hay que pensar que con el éxodo generalizado de los
hombres, muchas mujeres mayores quedan solas y, como en el caso de Angélica, una joven de 16 afios con el
novio en los Estados, su futura suegra la busca: “Yo voy a los bautizos, a los casamientos y dicen que me siente
con ellos (...) eso me gusta (...) mi suegra me regala cortes y también me pide que vaya a visitarla (...) ella estd
sola porque todos sus hijos estdn en Estados Unidos” (ibid: 199). Asi quedan ambas como Penélope en la espera
del regreso del Ulises amado, lo que puede limitar la autonomfia y decisiones de las mujeres.

10 Por otro lado, la escasez de tierras para las segundas generaciones en las comunidades de retornados —y quizds en el resto— es
posible que suponga una mayor estancia de los nuevos cényuges en las casas de los padres del muchacho.
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1.2 Sobre las mujeres jefas de hogar

En todos los espacios trabajados hay una presencia importante de la jefatura de las mujeres que se encuentra
entre el 22 y el 38% (ver datos en anexo). La gran mayoria se produce porque el esposo estd en la migracién
y el resto tienden a serlo por viudez —son mds bien escasos los casos de madres solteras o mujeres separadas—.
Asi encontramos a muchas mujeres al frente de un hogar en un mundo agricola y sexualizado, una realidad que
debe ser impactante para la comunidad.

La ausencia del jefe varon y el elevado nimero de jefaturas femeninas en hogares rurales no es una situacion
tan insdlita en Guatemala. La represion del ejército durante la guerra en el altiplano, mds en El Quiché y
en Huehuetenango donde fue incluso calificada como genocidio en algunos espacios, supuso ya no sdlo el
desplazamiento sino la muerte de muchos campesinos y campesinas. El nimero de viudas y huérfanos se
multiplicé durante el periodo de la violencia y ellas tuvieron que hacer la lucha desde cero en muchos casos''.
Son muchos los casos en que se encuentran este tipo de vivencias: “tenfamos que luchar nosotros, los mds
chiquitos, ya sélo con mi mama”. O el de Cruz S.: “El se fue porque cuando hubo guerra aqui en el 83, nosotros
fuimos victimas. Su papd, José Morales, €l fue secuestrado, es desaparecido. Por eso fue el problema que él
tuvo, no tenfa papd, no tenfa suficiente dinero, y lo que penso fue irse a los Estados, y yo me quedé con los hijos
luchando a como dé lugar. El lo que queria era recuperar su vida, queria hacer su casa, querfa tener un pedazo
de propiedad que fuera de €l. Pero desgraciadamente se fue”.

Con todo, la masculinidad como se concibe en las comunidades indigenas rurales se pone en entredicho
de forma muy fuerte con estas migraciones tan largas a lugares tan lejanos. El “tradicional” hombre trabajador
rural y proveedor es “desterrado” por la sobrevivencia: algo que le va a cuestionar la esencia de su sentido de
vida y el de su unidad interdependiente. En lo encontrado, la vision de las mujeres sobre la posicién en que
quedan es descarnada y sefialan con fuerza la sobrecarga de trabajo y de trabajos que antes eran “aparte” por
ser masculinos —desde el ejercicio de la autoridad y la disciplina hasta la siembra o el corte de lefia—. A lo que
suman la soledad, los costos emocionales, el control comunitario, las envidias o la sucesion de enfermedades
de los hijos!2.

Maria Da Gloria (2004) apunta una serie de tensiones conyugales que se producen en el proceso migratorio.
Ella trabaja sobre las mujeres rurales casadas con hijos que se quedan esperando las remesas. Sefiala que el
hombre continuda siendo el proveedor y mantenedor de la familia, pero al principio las remesas son tardadas,
irregulares e insuficientes. Entonces la mujer debe encargarse de producir para el hogar y entrar al espacio
publico y el hombre puede sentirse fracasado. Otro momento es cuando el esposo reaparece por el patrén circular
de la migracion y su reinsercion genera problemas. Los ahorros se disuelven y tienen que recuperar posicion de
autoridad erosionada: “es un lio adaptarse otra vez a la esposa” y “ya como que uno sale sobrando en la vida”
y al revés para ellas (2004: 222). Otro factor que crea inquietud son los celos: la defensa del honor familiar
corresponde a las figuras masculinas y en su ausencia les resulta dificil ser efectivos, asi se multiplican las
sospechas y se envenenan los vinculos matrimoniales. Los hombres temen la infidelidad femenina y sospechan
que las mujeres no entienden su esfuerzo y lo que cuesta ganar el dinero (ver Sabbagh 2007). También tienen
miedo al contagio a las ideas de la sociedad norteamericana donde “las mujeres mandan”.

1.3 Control comunitario

Como decia y siguiendo con lo anterior, todos los documentos reiteran cémo las mujeres con esposos
migrantes pasan a ser mds fuertemente controladas por la comunidad. Aqui es importante pensar cémo los
patrones y modelos ideoldgicos tardan en ser replanteados, lo que ocasiona fuertes distorsiones y contradicciones

11 Kohpalh recoge que segin Stoll en el drea ixil habfa 2,642 viudas segtin censo del 1989; y que a nivel nacional se estima que
60.000 mujeres perdieron a sus esposos en la guerra civil de los 80 (1998: 44).

12 Son muchas las etnograffas guatemaltecas que recogen estos puntos, por ejemplo: Palma 1988 y 2005, Hurtado 2002, INCEDES
2006 o Sabbagh 2007.
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hacia la préictica de la vida cotidiana. Las penalizaciones que suponen los rumores y de los chismes tienen
que ver con las formas en que la ideologia comunitaria marca sus pardmetros de lo permitido y lo castigado,
es decir, reflejan relaciones de poder, reaccion y control ante las transgresiones y los cambios. Cuando los
chismes recaen sobre un individuo los efectos se hacen extensivos inmediatamente a sus circulos mds préximos
involucrando al colectivo, por eso las presiones para su “correccion” se hacen mds férreas.

Este control sobre las mujeres lo corrobora el siguiente testimonio de Bosch recogido en Chaculd:

Algunas tienen su vigilancia. En parte es lo que dice la gente, los chismes que se cuentan. Cuando ven a las
mujeres solas ;a saber dénde irdn, qué andardn buscando caminando solas?; (...) porque hasta alli llegan los
chismes, la gente va a contar lo que sus mujeres hacen aqui, si platican con otros o en qué gastan su dinero. Luego
ellos se enojan y cuando regresan, ya vienen a reclamarle a sus esposas; (...) también cuando los hombres se van,
dejan a las mujeres recomendadas a las suegras, a las mamads, a sus hermanos. Antes de que alguien se informe de
aqui, ellos, los esposos, ya lo saben, corriendo llegan los chismes al norte (2007: 161).

O el de Margarita Hurtado que observa como “[a] las mujeres solas ahora las toca lidiar con un mayor
nimero de hombres que se sienten con autoridad sobre ellas que cuando estaba su marido” (2002: 23). Ricardo
Falla también apunta que las jovenes tienen mds control social sobre ellas que ellos “y éste serd un factor mds
para que ellas sean mds fieles en la préctica a ellos que ellos a ellas” (2006: 153).

Jocelyn Sabbagh (2007) recoge el impacto del “chisme transnacional” en la vida de las mujeres de
Jacaltenango y muestra su efecto negativo al empujarlas a la esfera privada, enfermarlas fisica y psicoldgicamente
y limitarlas en su participacion en la comunidad, algo que perpetuaria las relaciones de poder de género y, se
puede afiadir, acrecentaria la dependencia econdmica. El hecho de estar en boca de todos y con ello provocar
el ostracismo comunitario, también ocurre en La Trinidad, una comunidad de reasentados jacaltecos ahora
en la bocacosta de Escuintla. Aqui se suma que la lucha comtn que supuso el retorno de México se quiebra
porque migrar no es socialmente aceptado. Las mujeres son tratadas por los pobladores y sus autoridades como
traidoras, viven entre el estigma y la incertidumbre, en el doble dolor de la hostilidad comunitaria y la soledad
en la direccién del hogar (Hurtado 2002: 2-4). Ellas reivindican que la migracion trae beneficios a todos, que
pagan sus contribuciones, gastan en la comunidad, asalarian mano de obra local y crean informacién y redes
para migrar.

Otra forma de control, se encuentra en la necesidad del esposo de constatar su paternidad, de ahi que sea
relativamente comun que en las familias de los emigrantes el dltimo hijo corresponda por edad a los afios
que lleva el padre emigrado. Muchos hombres esperan dejar embarazadas a sus esposas para marcharse. El
embarazo es un proceso conscientemente buscado por ellos mismos. “Cuando se embarazé me dije, ahora ya
puedo marchar, ya no me va a dejar”’. Otras mujeres recuerdan: “Los dos decidimos planificar. Yo lo pensé
primero, eran tres nifios seguidos y ya no. El cuarto €l lo quiso al irse al norte”. Las mujeres embarazadas cuyos
maridos emigran, viven sus nuevas gestaciones con el apoyo y la supervision de su madre y de su suegra.

1.4 La “autonomia” de las mujeres

Como contrapartida a este control inmovilizador, las mujeres deben tomar decisiones y responsabilidades
que las van llevando a nuevos dmbitos: salir a los bancos, a contratar mozos, a trabajar la tierra, a las reuniones
comunales, a la Iglesia... para muchos autores se trata de pequefias esferas de poder. Las jefas del hogar en
ausencia de los esposos parecen gozar de cierta autonomia. En su version mds optimista, ellas son quienes
reciben la remesa econdmica y quienes deciden sobre su uso: “Ahora vivo mucho mejor que antes, yo decido
sobre todas las cosas que precisamos. (...) Ya no hay quién me mande, yo sola decido”".

13 Son pocas las mujeres que muestran deseos de acompaifar al esposo a la emigracion. Segin Bosch, algunas por temor a lo
desconocido, pero la mayorfa lo refieren a los espacios de autonomia ganados. Muchas prefieren que los hombres salgan a la
migracion, asi el hombre envia dinero y “no se dafia su cuerpo” (Bosch 2007: 173), pero también se dan, como veremos, otras
situaciones.
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Aunque hay que recordar que, como gestora de la pobreza, lo que administra la mujer es “el gasto”, cuando
hay ahorro o inversiones algo mayores las decisiones son mds complejas. Y sin embargo, esto es importante
para la calidad de vida de estas unidades con jefatura femenina. En ellas Bosch (2007) observa ventajas en
términos de equidad en el consumo y disminucidn de la violencia familiar y como dice una de las entrevistadas
“la esposa tiene la obligacién de velar por el buen uso del dinero y responsable en todo en la casa y en la
comunidad”. Es probable que, como observan Pérez Sainz y Mora, aqui no se trata una jefatura por desercién
masculina que supondria una mayor exclusién social del hogar, sino de ausencia por migracion del cényuge y
si hay remesas lo que se produce es una mayor inclusion social del grupo por la ayuda a la sobrevivencia que
supone este envio (2007)™.

Podemos pensar entonces que las mujeres que viven solas de forma —digamos— semiautonoma y reciben el
dinero que les mandan los esposos, estdn naturalizando otro modo de vida e innovando otras formas de relacién
y acciones que la situacién en que se encuentran las obliga a construir. Viven entre diversas contradicciones y
precariedades. Todavia siguen muchas de las pautas de comportamiento establecidas, del modelo de ser mujer
aceptado comunitariamente, puesto que este control social hacia ellas sigue estando vigente.

Y, matizando las posiciones “autonomistas” siguen sufriendo la gran dependencia del que continida siendo
el hombre proveedor. Mientras las remesas llegan, al menos pueden subsistir, pero el futuro es sumamente
incierto. En muchos casos las remesas flaquean, los hombres tienen accidentes, se “echan al vicio y pierden
el sentido”, fundan nuevos hogares; entonces “en lugar de cambios son problemas cuando los esposos no
mandan dinero o no regresan. Cuando ello ocurre (...) ellas suelen regresar con sus padres o buscar apoyo de
un grupo familiar cercano, quedando en el mismo como dependientes. Algunas denuncian cémo ellas con sus
hijos se sienten utilizadas y humilladas por estas situaciones. Ademds, si prestaron o empefiaron, pierden sus
escasas propiedades: tierras, casa y otros, y con sus minimos recursos, sus hijos no pueden acudir a la escuela”
(CONGCOOP 2002: 35).

El control de parte de los esposos puede ser férreo porque “el hombre mantiene su rol de proveedor a
distancia, tomando decisiones y monitoreando la conducta de su esposa” (Peldez y Ugalde 2007: 107).
Comentando una de las familias entrevistadas:

Dada la ausencia de marido, la disciplina estd a cargo de Ester. Sin embargo, las decisiones en el hogar son
competencia del esposo. Ella le pide permiso hasta para ir a misa, porque “la gente habla y puede decir cualquier
cosa”. Por esa razén, ya no se siente libre para salir, ni para visitar a sus padres o hacer compras. Este esquema
patriarcal implica unas relaciones familiares extensivas que permiten suplir roles como el del marido: por ejemplo,
David envia las remesas a su hermano, quien se encarga de distribuir el dinero (ibid 2007: 110).

Este mismo control, la legitimidad y la autoridad patriarcal se ven fortalecidos por las remesas, aun cuando
también deben abrirse a nuevas ideas y practicas; el hombre proveedor mantiene su autoridad moral y sus
decisiones (Palma 2005 y Sabbagh 2007)".

1.5 Costos emocionales

El costo emotivo en las mujeres por la separacion de sus seres queridos es fuerte a pesar de todos sus
esfuerzos por hacerlo positivo (Palma 2005). Por los cuadros de depresién en mujeres por la ausencia del
esposo y el recargo de roles se las ha denominado “viudas blancas”: quedan como prisioneras en una carcel
invisible sujetas a atender a esposo, hijos, familia suya y del esposo'®. Ricardo Falla prefiere utilizar el simil de

14 Segtn una encuesta sobre remesas de la OIM en el 2003 recogida en Sabbagh (2007), las remesas en Guatemala son recibidas en
un 61% por mujeres.

15 Dice una madre de su hijo ausente: “él les escribe a sus hijos y les dice qué deben hacer y por dénde deben caminar (...) antes nos
decfa en qué debfamos usar el pisto que mandaba (...) desde que su patojo se ha hecho hombre, €l es el que se encarga” (Palma
2005:193).

16  Serfan “blancas” por la ausencia del esposo en contraste por el luto de la muerte del mismo.
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“huérfanas”, porque encuentra casos donde estas mujeres son tratadas como tales por sus “protectores” esposos
migrantes que presionan por dejarlas recluidas al hogar como precio por la remesa ante los peligros del mundo
exterior (2006: 152).

Las mujeres con esposos en los Estados se refieren al malestar emocional, tienen ansiedad y nervios por
las responsabilidades que acumulan y por la incertidumbre respecto al futuro; en general, la familia que queda
manifiesta sentimientos de “tristeza” y pérdida de suefio, apetito, de ganas de trabajar, de comunicarse y “las
mujeres aseguran que apenas comparten sus sentimientos y, cuando lo hacen, buscan a otras mujeres de su
familia y amigas cercanas, coincidian en que ‘llorar’ era su mayor desahogo” (CONGCOOP 2002: 34-35). Lo
mismo reitera Maier (2004) que encuentra en muchas mujeres solas por esposos ausentes un ethos sentimental
de angustia, soledad, pérdida, dolor, humillacién, fatiga emocional y victimizacion. Dofia Catalina, de Cuilco,
reconoce que “nos sentimos algo tristes, en veces uno se desespera (...) cuando estd el hombre, pues salimos a
trabajar los dos contentos, venimos a comer (...) contentos”.

Para entender lo que supone la separacién “forzada” del conyuge mds alld de casos de liberacion por las
vidas de coercién y violencia, que también se producen, vamos a escuchar la percepcidn de una esposa de 38
afios cuyo esposo estd en los Estados captando el drama de la distancia conyugal y el paso del tiempo. Cristina
es muy activa y alegre pero el tiempo pasa y:

Yo tengo que pensar para adelante, pero todos los dias €l y yo hacemos cosas, conocemos gente (...) quedan ideas
guardadas y vivencias y no nos vemos (...) €s como si uno se pusiera poquito a poco a pintar; uno hecha un color
todos los dias y al final tiene el cuadro, pero si el marido no estd no sabe que pintura puso uno y cudndo llegue
sélo va a ver el cuadro, pero le costard entender por qué se ve bonito o feo (...) uno va haciendo la vida todos los
dias (...) y la vida pasa y el amor también, por eso tengo ganas de que venga y al mismo tiempo de que no venga
(...) eso es muy confundido para mi. Platicando con usted me doy cuenta de que las cosas no serdn nunca como
antes, como a uno le gustaban y, cuando regrese, tendrd que ser algo nuevo y a saber si me va a gustar, ;verdad
sefio? (...) eso es lo malo, que yo tengo tristeza por el amor que nos tenfamos, pero a saber si serd igual después
(Palma 2005: 197-198).

Y estdn los casos en que los esposos regresan, pero fundidos y enfermos. Cruz expresa esta situacion:

Yo lo vivi mds pior porque él regres6 enfermo, y no tuvo solucion de nada, solo Dios sabrd que vivié alld. No duré
mucho tiempo, 6 meses. Total que para €l no hubo nada, el gasto que hizo para llegar, logré pagar y ya.

De que se fue para alld, 94, por ahf, €l se fue de mojado con alguien que ya habia ido una vez, si logré llegar, pero
es como que un suefio hubiera sido. Segtin dicen, trabajé con un gringo que no tenfa esposa, que no tenia hijos,
que era un gringo solo. Y dicen que €l se ponia pura droga. Dicen que el gringo tomando le dio a él. Yo pienso que
es asi, porque el dltimo resultado que tuvimos de un médico fue que tenia una parte del cerebro que la tenfa negra.
Fue un hombre sano, trabajador, y de repente vino perdido de una vez, porque unos muchachos lo trafan porque él
solo no podia venir... El sigue enfermo, estd internado en Huehuetenango. La mam4 se encargé de eso, porque hay
que estar pagando, ya para nosotros no. Tiene un hermano en los Estados, digo que es de lo que €l ha mandado.

Cruz ahora tiene que ejercer la “jefatura” sola:
que ¢j ]

Yo no tengo casa. La casa donde yo vivia con la mamd de él, como tiene mds hermanos y como ya hubo problema,
ya no podia yo soportar mds. Mejor lo que hice me sali y me vine a esta casa. Yo trabajo lo que es agricultura, lo
que es tejidos... La tierra es de mi hermana, ella no me cobra, vive en Ixtahuacdn, pero no es suficiente. La mama
de €l nos dio un pedacito para trabajarla, y ahi siembro milpa para poder tener maiz. Y hay gastos asf diarios,
tengo que tener verdura, tengo que tener frijol, tener mis animalitos como gallinas. Trabajando y ver de dénde.
Hay dfas en que sin ni un centavo. Yo hago mds mi lucha por mis hijos. Muchas mujeres dejan abandonados los
nifios, les dejan recomendados con algin familiar y se van a trabajar, en los Estados, en México. Eso a mi no me
gusta. Tengo 4 nifios a mi cargo. El mds grande ya va a cumplir los 14, €l va a la escuela, estd en sexto de primaria.
Ahora la nifia estd sacando quinto, tiene 11 afios, el otro nifio tiene 8 afios cumplidos y la nifia mds chiquita estd
conmigo. A veces no hay esperanzas, no hay consuelo de quién va a ayudar.
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1.6 Vida de sacrificio

Como sefialé al principio la mayor queja de las mujeres que se quedan que se encuentra en las mujeres
es por la recarga de responsabilidades, muchas correspondientes al hombre. En el plano ideoldgico subrayan
una y otra vez como resienten y afioran esa figura de autoridad, respeto y “sus consejos”. La situacién de las
mujeres con esposos migrantes es contradictoria. Pero si algo se reitera en los testimonios es la acumulacién
de responsabilidades. La salida a los Estados Unidos las introduce a muchas al espacio ptblico pero por la
puerta de la obligacion. Se las quita el poder y de nuevo las circunstancias se lo otorgan por la pura necesidad:
se han de encargar de la cooperativa y el trabajo comunitario, de cumplir el rol de padre, de buscar recursos...
sin reconocimiento ni consideracion especial. Marfa Mateo comenta cémo en Nueva Generacion, Barillas:
“En otros lugares ya casi todas las mujeres se han quedado solas y estdn asumiendo la responsabilidad, ya han
asumido ser parte de la Junta Directiva de la Cooperativa. No son socias pero estdn asumiendo ese cargo. Los
hombres aceptan que las mujeres estén ahi, la asamblea las elige a ellas para ser parte de la Junta Directiva.
Entonces como que en eso van generando mds libertad, por una parte, pero habria que investigar esas mujeres
hasta donde realmente estdn mejor...”.

Sin embargo, frente a otros trabajos que muestran mujeres mds pusildnimes y el poder de los “chismes
transnacionales”, apenas encontré mujeres que se echen el candado, quizds porque no se lo pueden permitir al
vivir de la tierra. A Antonia, de Horno de Cal, Cuilco, le ha tocado “bastante compromiso”. Ella es la encargada
de construir una casa con el dinero que su madre y hermano envian y de cuidar a sus hijos y a los de su hermana,
que también se fue a los Estados. Es responsable de hacer producir la tierra con las cosechas de milpa, frijol,
mani y de llevar adelante compromisos con diferentes instituciones de desarrollo y comunales. Cuando tiene
oportunidad realiza también ventas de comida o de adornos para Todos los Santos.

Mientras dofia Catalina, también de Horno de Cal, las dificultades en su hogar la obligaron a asumir papeles
de adulto muy temprano: “era yo de 12 afios, como quien dice ya era yo vieja”. Ahora, con su esposo en los
Estados: “como nos mantenemos solas, sembré mi pedacito de manfa'’, sembré un pedacito de frijol, otro
pedacito de milpa, porque qué va uno a hacer si estamos sentados”. Los productos del campo les permiten
sostenerse y cambiarlos por otros: “si yo tengo elote lo cambio por frijoles, se ayuda uno”. Y Maria de Corinto,
Cuilco, de 43 afios, con su esposo y una hija en Los Estados, sigue trabajando: “asi estamos; ni porque estd mi
esposo, llegd el trabajo, ni por qué no estd, llegé el trabajo. Manda el dinero para el abono, para el trabajador,
ahf voy a ver yo. Sembramos manfa, a los tres meses tiene que cosechar, sembramos tomate, a los tres meses
tiene que cosechar. Se termind el dinero, pero ahf estd el maiz, vendemos”.

En hogares campesinos de aldeas tan apartadas como Nueva Generacion Maya, donde no hay luz, ni teléfono
y donde las parcelas estdn a horas de camino a pié, el trabajo de la mujer es excesivo puesto que todo tiene que
hacerse a mano en este ambito donde los recursos monetarios son minimos. De ah{ que los casos donde no hay
figura masculina suelen ser dramdticos. En uno de los hogares de esta aldea el esposo es un migrante de 39 afios
que se fue hace 7 aflos a Alabama para construir vivienda, pero ya no envia nada ni llama y no saben por qué.
Se trata de una familia nuclear, ella de 37 afios con 4 hijos de 13 a 8. Todos ellos tienen que trabajar la parcela
de cardamomo, milpa, frijol y cargar la lefa. Ademds venden pollos de granja. Tienen 100 cuerdas y la casa
estd a nombre de €.

Otro caso es el de dofia Micaela, mujer jefa del hogar de 45 afios. Su esposo se fue a los Estados Unidos y se
quedé alld con otra mujer. El primer hijo, Pascual, sali6 en su busca y lo encontrd, pero después Pascual muri6
atropellado por un trdiler. Melchora, su segunda hija, fue madre soltera y en 1998 sali6 a los Estados, pero
ya nunca se reportd, dejé a su hijo Luis con Micaela y no le envia nada. Dicen que se casé con otro hombre.
Miguel, es otro hijo de 20 afios que estd también en “el Norte” desde el 2003. Trabajaba en una planta cortando
tablas y se quedo sin mano en un accidente. Ahora estd “en el vicio”. Tiene otro hijo, Sebastidn, que no ve por

17 Manfi o cacahuate.
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un ojo y no se entiende lo que habla. Vende guasch y mendiga. Otro de sus hijos se qued6 en Chiapas y le
entregd un hijo, nieto de Micaela, para ayudarla; tiene 16 afios. Micaela se hace cargo de los abuelos, padres
del esposo, con 85 y 70 afios. Ella hace ollas de barro.

2. Mujeres que salen a “el Norte”

El hecho de la migracion femenina es importante porque supone unas aspiraciones diferentes de cara al
futuro: ellas tienden a quedarse en los Estados y a rehacer su vida all{; salen por motivos laborales y econdmicos,
por estigma familiar o comunitario —mujeres abusadas o engafiadas—, como escape a la violencia doméstica o
por su propia decisién auténoma (Monzdn 2007: 43). Gabriele Kohpalh (1998) recoge historias de mujeres,
entre ellas indigenas q’anjob’ales y k’iche’s, que viven en Los Angeles ya a fines de la década de los 90. Ellas
tienen sus propias motivaciones para participar en la migracion internacional y proponen razones diferentes y
combinadas de migrar, afiadiendo a las causas anteriores las politicas y las de rechazo del matrimonio forzoso.
Las mujeres a las que se refiere son menos pasivas de lo que planteaba el estereotipo.

Los datos recabados no permiten hablar de un perfil de las mujeres indigenas que migran a los Estados
Unidos. Apenas de que se trata de jovenes y aunque son tanto casadas como solteras, no suelen estar a la cabeza
de un hogar auténomo. En Horno de Cal, Cuilco, resalta la alta presencia de mujeres ya que poco mds de una
cuarta parte de los ausentes son mujeres (28%). Normalmente se trata de hijas de los jefes del hogar —a veces
son nueras o nietas—. Son muchachas jévenes con una media de 24 afios y la mitad de ellas son casadas. Ademads
se encuentran 4 casos de viudas, podemos suponer que en situaciones de precariedad donde los Estados son una
vdlvula de escape para su sobrevivencia.

En Nueva Generacién Maya, Barillas, las mujeres son un 22% de los migrantes. Ninguna de ellas es jefa
de hogar auténomo, todas son dependientes de alguna jefatura. La mayoria (80%) son hijas y hay también 4
nueras. La mitad son solteras y de ahi hay diversidad de estados civiles: 35% son casadas, hay una separada con
hijo y dos madres solteras. La media de edad es de 26 afios, aunque la mayor parte se encuentran entre los 17 y
los 29 afios. Tres cuartas partes son nacidas en México y cuentan con papeles mexicanos. Son alfabetizadas; la
diferencia con los hombres es que no pasan la primaria.

En la cabecera y aldeas cercanas de Santa Eulalia, las mujeres migrantes apenas alcanzan el 12% del total
y, de nuevo, suponen un abanico diverso. La mayoria se encuentran bajo la jefatura del hogar como hijas, una
es una nuera. Hay 4 solteras, 3 casadas y dos madres solteras. Tienen de 18 hasta 49 afios, y la media de 27
mostraria esta mayor tendencia que en los anteriores casos a ser adultas. Predominan quienes han obtenido unos
estudios de primarias bajas. Son procedentes de aldea.

El Observatorios de las Migraciones de INCEDES (2006) trabajé dos comunidades indigenas, en ellas
captaron la salida reciente pero creciente de mujeres entre el 2000 y el 2003. La primera tendencia era de
mujeres casadas que salfan a encontrarse con sus esposos; a ellas se han sumado jovenes solteras que quieren
dejar de ser “mantenidas” y ayudar a sus familias. Quizds esta feminizacién de la migracion también nos dice
que ya no es suficiente con la salida masculina.

2.1 Mujeres casadas migrantes

Aqui voy a presentar diferentes experiencias que nos hablan de este segmento de mujeres migrantes: unas,
las que son casadas y que aparecen en la actual familia transnacional como parte de hogares extensos, ellas son
las mujeres que salen “siguiendo” a sus esposos; otro el de mujeres viudas o separadas ya mayores que salen
presionadas por la falta de medios. Ademds es importante apuntar las posibilidades que la experiencia nortefia
puede tener en ese “empoderamiento” o ciudadanizacion de las mujeres indigenas; asi como también ver la
dimension perversa de las lealtades étnicas, algo que los mismos sujetos indigenas deben enfrentar y denunciar:
los abusos y trata sobre las mujeres, muchas veces legitimados por la “costumbre”.
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Maria Mateo recoge la situacion de fuerte contradiccion y dolor de muchas mujeres obligadas a partir hacia
los Estados Unidos por sus esposos, dejando a sus hijos al cuidado de sus suegros u otros parientes y aporta
sobre una nueva forma de violencia psicoldgica que se crea a través de los celos provocados por los chismes:

En Nueva Generacion es totalmente cerrado, demasiados celos. Las mujeres son obligadas a irse junto con €l a
los Estados Unidos. Ellos no quieren volver y las mujeres se van para seguir a sus esposos. Ya como cinco ahorita
han llevado a sus esposas en este afio, vienen con mucho coraje y con muchos celos. Ya cuando llegan le dicen
a la mujer: “Yo so6lo vengo a verte con dos decisiones, te vas o te quedds y te olvidds de mi{”. Entonces ;qué
hace la mujer? Pues ni modo. Por eso me doy cuenta que la violencia psicoldgica también tiene que ver con la
migracion, porque: “vos estds ah{ solito y yo aqui”, y que no se qué... Se quedan los hijos con unos hermanos,
otros se quedan con los suegros, otros con las abuelas, para ellas era una obligacién de dejar a los hijos para ir con
el esposo (ver Mateo y Camus 2007: 144).

En estos casos la migracion es cuasiforzada y ellas se mantienen dependientes del esposo. Otros casos,
quizds mds comunes, se producen del revés, son mujeres en busca de sus esposos migrantes. En algunos de
ellos la motivacién son los rumores respecto a las infidelidades de ellos.

Estdn también las mujeres “separadas” y viudas forzadas por la necesidad que buscardn insertarse en
las “cadenas globales de cuidado™, espacios laborales de reproduccién del rol femenino: cuidado de nifios y
ancianos, trabajo doméstico... Aura es una mujer de 44 afios que estd viendo como irse a “el Norte” con su
hija: ella se juntd a los 15 afios con un hombre que resulté casado. Llegé a Horno de Cal con sus suegros y
con ellos salfa a trabajar a Chiapas en el café. Asi empieza también su calvario con el esposo poligamo. Este
ya ha salido varias veces a los Estados Unidos, pero ella no ha visto “los beneficios”, en la tltima ocasion se
fue con una tercera mujer. Su hijo mayor sali6 de 14 afios hacia los Estados y ha sido el pilar de la subsistencia
familiar desde el 2002 para acd. Con su apoyo pusieron tienda y levantaron una casita cuando regresd. Ahora el
chico quiere volver a salir porque “el dinero se termina”. La idea que ella maneja es que ya que estd sola quiere
sumarse al €xodo junto con su hija menor: “qué vamos a hacer, aqui nomds se come uno, se viste uno, y de all{
qué va a hacer uno, aqui no hay dinero”. Ella cuenta con familiares en Florida.

En general se entiende que la experiencia migratoria de las mujeres en los Estados Unidos puede favorecer
procesos de autoestima y ciudadanizacion (Monzén 2007). Como ejemplo, Maier (2006) ilustra sobre las
transformaciones en la autorepresentacion de las mujeres indigenas cuando pasan a ser parte del mercado
laboral rural norteamericano. Entran en una paulatina democratizacion del espacio publico y privado y a una
mayor paridad de género y generacional. Estas mujeres mexicanas manejan ciertas condiciones de “legalidad”
que les dan ventajas respecto a las “indocumentadas” guatemaltecas. Las mujeres ahora ganan por si mismas,
son sujetos salariales y ello les permite tomar decisiones mds auténomas. Logran mayores ofertas de educacién
formal, cursos de educacidn reproductiva, y desarrollan una voluntad individual frente a la familia patriarcal en
la seleccion de pareja, el incremento en la edad de matrimonio o la aceptacion cultural de la planificacion. Se
ven beneficiadas por una creciente penalizacién a la violencia masculina contra las mujeres, por la extensién
del discurso del derecho de las mujeres. Maier se atreve a plantear una “ciudadania femenina emergente”
adentro y afuera de las fronteras étnicas de sus propias comunidades (2006: 206)'®.

La historia de Mariana es un caso excepcional, pero refleja lo que Maier ha propuesto. Esta es una mujer
eulalense y retornada de los Estados Unidos que conjuga el “empoderamiento” de la mujer gracias a la
experiencia de vida y ciudadania en los Estados Unidos y una actualidad de participacion en una asociacién de
mujeres en Santa Eulalia:

El llegé a Florida en el 87, trabajé en el campo cortando tomates. Tuvo residencia el primer afio, porque llegé
como refugiado. Le dieron sus papeles. En ese tiempo cuando €l ya se sentia bien alld, empezaba los problemas
conmigo, que me extrafiaba mucho, que tenfa otras mujeres. Me enteré por mis familiares que tengo alld y cuando
él venia aqui se ponfa muy violento. Cuando le dije que nos divorciamos, me llevé con él. Fue en el 92.

18  Una discusién aun no abordada que yo sepa, es la de la migracion internacional de las mujeres —y hombres— indigenas en relacion
con los derechos colectivos indigenas.
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Nos fuimos para Colorado. No tenfa papeles, me puse a trabajar en campos de cebolla, tenfa que amarrar el costal.
Mi esposo contratd una intérprete para que llevara mi caso, me ayudd a solicitar mis papeles de trabajo. Me dieron
mis papeles, ya podia trabajar, mds tranquila. Tenfa mi apartamento con mi esposo, la plata que gandbamos la
ahorrdbamos. Yo le mandaba dinero a mi mamd y a mi suegra.

Alld si lo defienden a uno. Por ejemplo con mi marido, yo tuve problemas con €l porque me pegaba. Los
domingos llegaba bolo, que se iba a tomar, a los salones de baile, y tuvimos que ir a los juzgados. Aqui nadie
me defendia porque le tenfan miedo, era puro chisme de mi con su familia, y yo lo aguantaba. La primera vez
no lo denuncié, la segunda tampoco, pero cuando €l me golped la tercera vez yo reaccioné mal. Le pregunté que
quién era esa mujer, “que era una compaiiera de trabajo”, “ah, ;por qué si era una compafera de trabajo no me
la presentaba?”, y se puso colorado. Entonces le dije que me hablara claro que si tenfa otra mujer nos podiamos
divorciar. Estdbamos en la calle y me empez6 a golpear bien duro y yo no le dije nada, pero al otro dia no sali del
apartamento. El regresé de misa y se cambid, se echo su locion, agarro el carro y se fue. Llegé hasta las 4 de la
maiiana bien tomado, jalé mi chamarra y querfa dormir en el suelo. Yo le pedi que no me molestara que tenfa que
ir a trabajar en la mafiana porque le estaba mandando dinero a mis hijas, pagando una renta, comida, gasolina y
que en nada me estaba ayudando €l. Empecé a pelear con él. Me pegd y le pegué. Como no tenia fuerza le di con
la escoba. Cuando €l me solt6 sali corriendo y fui a llamar a la policfa. Un sefior les marcé primero y llegé. Me
preguntaron si era la de los problemas y me preguntaron qué estaba pasando. Levantaron a mi esposo de la cama
y se lo llevaron. Me llevaron a mi también, pero no me encarcelaron, me tomaron fotos, de lo que €l me arrancd,
lo archivaron.

Al otro dfa fui a trabajar, con dolor y todo. Cuando €] salié de la cdrcel le dije que no queria estar con él, “mejor
me voy a vivir sola aqui 0 me regreso a Guatemala”. El no se querfa ir. Habfa una trabajadora social que me
apoyaba. Me dio seguridad, porque al apartamento donde yo vivia llegaba un policia para cuidar. Me preguntaron
que qué queria yo en contra de él: “que dejara de tomar”. En el fondo yo lo queria, pero no le demostraba eso. Se
fue a la iglesia al grupo donde estdbamos. Yo le dije entonces que si ya no tomaba y que si ya no me golpeaba,
volvia con él. Lo mandé a la escuela de Alcohdlicos Anénimos y sélo asi fue dejando de tomar y de golpear. Esa
es la idea que fui aprender alld. Aqui hay muchas mujeres maltratadas, yo les vivo diciendo eso a las mujeres en
la asociacion.

Por dltimo rescatar que se han dado y siguen ddndose caso de mujeres jovenes casadas que son utilizadas
allf para un colectivo de hombres. Fue muy conocido el de la nifia akateka de 11 afios que fue “comprada’ por
el tradicional “pago de la novia” al joven, Fernando Pascual, de 17 afios. En julio del 2005 aprehendieron a
Fernando y sus hermanos en Ford Myers, acusados de reiteradas violaciones sexuales contra la nifia (recogido
en Monzoén 2006: 41). Este delicado tema exige un trabajo en si mismo'®.

3. La juventud soltera migrante

Otra situacion es la de las jovenes solteras que salen a trabajar fuera de la comunidad. Para Ana Silvia
Monzdén, muchas de estas mujeres estdn huyendo de hogares y comunidades con relaciones muy jerdrquicas,
conflictivas donde no visualizan un futuro propio; ellas tenderfan a quedarse y a ciudadanizarse fuera (2006).
O bien salen como “dependientes” en procesos de reunificacion familiar.

Aqui es muy poca la informacion que manejo, y se refiere mds al grupo de retornadas de Nueva Generacién
con una relacion muy especial de las fronteras y con México y de ahi con los Estados. Muchos de las jovenes
ausentes retornadas, habiendo nacido y crecido en México tienen un interés por mejorar sus condiciones de
vida y es probable que haya una afioranza de como vivian antes durante el refugio. Ricardo Falla (2006) nos
recuerda que lo del “bien vestir” es una preocupacidn por el estatus y por las aspiraciones de cambio social. Salir
a México o a Estados Unidos es para los y las jévenes esa opcion por alcanzar mejores condiciones de vida:
“Realmente mirdbamos unos amigos de mi hermano... llegaban bien vestidos... y tenfan un poco mds de dinero.

19  En esta misma ciudad hay una institucién de la Florida Gulf Coast University que trabaja sobre estos casos y otros de trata de
mujeres jévenes y solteras que son abusadas por los coyotes y sus redes y utilizadas para el trdfico y comercio sexual. Tienen cufias
radiofénicas de denuncia del trdfico humano que estédn traducidas al espafiol, pero también al q’anjob’al y al k’iche’.
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Y contaban que alli era mucho mejor, trabajas bien, vistes bien, los délares, mandas délares y es mucho mds en
dinero” (Falla 2006: 135). O “La atraccidn que ejerce el délar se viste de las cosas que se pueden comprar con
él... Compra de todo, pero los jovenes son especialmente sensibles a la ropa que, como la llevan pegada, parece
que les cambiara de identidad”... estos también insisten en que salen a los Estados “para ganarme un poco de
dinero y comprarme ropa y vestirme mucho mejor” (ibid.: 145).

Segtin Falla (2006) hay dos grandes tendencias entre la juventud que resultan como antagdnicas: quienes
tienen aspiraciones por estudios mds altos y desarrollan esta via de movilidad social o quienes toman como
futuro y proyecto de vida la migracion, a unos les llevan a quedarse, a los otros a salir del pais. Aqui es donde
se observan cambios significativos y segmentados en términos de género, porque ahora las mujeres tienen mas
oportunidades de alcanzar niveles de estudio que antes no tenian. Pudiera ser que ellas se esfuercen mds por
esta via y esto puede tener impactos de futuro fuertes. Ricardo Falla también lo recoge en Cuarto Pueblo en el
caso de esta joven: “A veces me siento muy desanimada y me digo dentro de mi misma, ‘aqui parece que no
hay futuro, especialmente para una mujer’. Las mujeres aqui como que no tienen futuro, a no ser que estudien y
salgan a estudiar fuera. Yo asilo miro” (2006: 120). Hay indicios de que se estd generando toda una “revolucion”
en el pafs a nivel de relaciones de género y étnicas y que las posibilidades de las remesas no ha hecho mas
que fomentar. Las jovenes indigenas accedan cada vez a niveles de estudios mds altos y profesionales, lo que
cuestiona las ideologias y practicas racistas y sexistas que aun son hegemonicas.

Para Maria Mateo “sale de ellas irse”. Las muchachas que migran muchas lo hacen cuando se separan de
sus esposos y/o cuando regresan a la casa paterna o cuando son madres solteras, por no ser una carga para
sus padres salen a la capital, a México o a los Estados Unidos. Si tienen hijos, los dejan con los abuelos. Las
muchachas también pueden ir solteras, pero segiin Maria Mateo no tardan en unirse o casarse:

Todas las chavas, las hermanas, las primas que se han ido a los Estados Unidos s6lo aguantan estar dos semanas,
un mes asi solas; se casan. Pregunto la razén con mis hermanos “;por qué las chavas rdpido se casan?”. “Ah,
no sabés —dice mi hermano— ahi las mujeres son perseguidas por los hombres, ahi va el montonal detrds de las
chavas que llegan, ‘que te quiero y que te amo’. El gran problema que tienen las mujeres es que no tienen un lugar
directamente para ellas solas y nosotros los hombres para estar en un cuarto cabemos cinco, seis, diez personas...
(Y cémo vamos a dormir? En un colchdn, ahi cada quién duerme donde sea”, dice €l. “Y las mujeres no van a
poder dormir con hombres, por eso ellas no tienen donde alquilar su casa. Lo otro es que los hombres las molestan
y en el trabajo, en el campo, es donde no aguantan las mujeres. Cortan la uva, cortan el tomate, cortan el chile, no
son capaces ellas de levantar el quintal”. Porque ah{ va caminado el trailer, mientras vas caminando, vas cortando
y vas tirando. Y ellas no pueden, no son capaces ellas de tirar. Entonces ellas se cansan, no importa si €l tiene
mujer o no tienen mujer, son engafiadas. No sélo son q’anjob’ales, pueden ser mexicanos. Y pues ya no vuelven.
Ya no mandan dinero a sus mamds, ya tienen hijos. Esa es la razon de las chavas que se van a los Estados Unidos
(Mateo y Camus 2007: 144).

IV. Las respuestas de las mujeres

En el inicio planteé las tensiones que las comunidades indigenas y sus pobladores enfrentan actualmente
en el contexto transnacional. Desde una dimensién socioldgica, las vefa producidas por oleadas sucesivas de
proyectos “modernizadores” que buscan su hegemonia en estas regiones del altiplano y que se superponen a
su vez sobre la idea y prdctica comunitarista, siempre hibrida, pero también especifica y propia®® Me referia
también a lo que suponen los retos de la “capitalizacidon” por las remesas, que es parte de estas mismas oleadas
ahora protagonizada por los mismos sujetos indigenas. De esta manera la ideologia de la comunidad corporada
y patriarcal es cuestionada por diferentes frentes, también por sus integrantes, por los jévenes, por los migrantes
y, también por las mujeres. Las nuevas experiencias de vida son ya estructurales y contindan expandiéndose y
afectando con su accion sus vidas cotidianas; mientras las ideologias que sustentaban las relaciones sociales y

20 En Meéxico la discusidn se centra en las disputas entre los derechos colectivos y los individuales; y respecto a los derechos de las
mujeres indigenas a cémo se mueven entre la presion de los “usos y costumbres” comunitarios y el derecho oficial nacional.
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de poder previas cambian mds lentamente. Con todo, las relaciones de género estdn viéndose confrontadas vy,
quizds, renegociadas, y las mujeres indigenas tienen mucho que decir en ello.

Aln no estd claro que estas transformaciones que se producen en los hogares y comunidades transnacionales
por la ausencia de tantos migrantes supongan nuevas relaciones de poder y de género. Aunque ya hay un gran
nimero de estudios, no hay tendencias claras, mds bien posiciones dicotdmicas (Sabbagh 2007). Por ejemplo,
para Da Gloria (2004) “se debe descartar que estas transformaciones lleguen a trastornar las jerarquias de
poder, la division sexual del trabajo, la organizacidn social fincada en las diferencias de género y el ejercicio
normativo-explicito de la sexualidad en estos sectores”!. Por el lado contrario, Ricardo Falla llega a afirmar:
“Si hay un elemento de liberacion femenina, no es a través del modelo de mujer de su esposo, sino a través de
la ausencia del esposo” (2006: 153). Desarrollando su teorfa del tejido social en red sostiene que: “en el nodo de
la localidad se encuentran las mujeres jovenes que sirven de mano que sostiene esa pita larga en cuyo extremo
se encuentra el barrilete de su esposo. Si la relacion con ellas se rompe, el barrilete se cae y la red se rompe.
La relacion también les favorece a ellas, pues mientras se mantienen dentro de la red reciben el poder de la
remesa y el poder por la ausencia del marido y de hombres jévenes de la comunidad. Este es un factor para el
empoderamiento de las mujeres en general” (ibid.: 393).

Para avanzar en la discusion hay que retomar la insercidn de las mujeres indigenas en sus comunidades
y volver a las tensiones que se han generado en ellas para matizar “el empoderamiento” de las mismas. Aqui
distinguiria dos circunstancias. Una son los efectos por los procesos de creciente autonomia e individualizacién
de las mujeres. Graciela Freyermuth afirma que “las formas en que se ejerce la violencia contra las mujeres son
mds dramdticas cuando muestran mayor independencia y autonomia frente a sus grupos familiares”: la libertad
de escoger pareja tiene el coste de perder “sus redes de apoyo” resultado del pacto familiar (2004: 100 y 84). La
libertad individual se gana a costa de una mayor vulnerabilidad a la violencia masculina al perder la cobertura
del grupo y de la familia. “Las mujeres se convierten en individuos ‘libres’ de la tradicion comunitaria, pero
también de la solidaridad de grupo que éste les brindaba” (Herndndez Castillo 2004: 370).

Y a esta matizacidn del reposicionamiento femenino por las corrientes de la modernidad individualizadora,
hay que anadir el que las condiciones de las mujeres indigenas siguen siendo desventajosas. De nuevo para
Freyermuth, “La falta de recursos propios es el principal factor que favorece el que las mujeres de Chenalhd
no salgan de este circulo de violencia; no pueden heredar la tierra y por lo tanto siempre deberdn acogerse a la
proteccién de un hombre, sea €ste su padre, marido, hijo, hermano o tio” (2004: 104). Las mujeres indigenas
rurales no tienen suficiente independencia econdmica, siguen sin acceso a la tierra y casi todos los trabajos
remunerados en el interior de los municipios estdn en manos de hombres.

El caso es que los costes, responsabilidades y cargas por la ausencia de los seres queridos son muy grandes y
no necesariamente son vistos ni sentidos por las mujeres que se quedan como liberadores, ésta no serfa la via de
cambio que ellas desearfan. Es un escenario de contradicciones, paradojas, situaciones violentas, donde a pesar
de todo, las mujeres se expresan creativa y activamente en diferentes niveles y maneras. En general lo hacen
de forma asertiva, aprendiendo, adaptdndose, capacitdndose, unas apropidndose de discursos tradicionales y
“conservadores”, algunas desarrollando vias mds activistas y politicas. Buscan cambiar y conservar al mismo
tiempo sus presupuestos éticos y sus ideales en medio de este ambiente de violentas transformaciones: el hecho
es que “hacen comunidad” y “se hacen a s{ mismas”.

1. Diferentes formas de actuar

Irene Palma, a través de los testimonios de tres mujeres indigenas guatemaltecas: madre, esposa y novia de
migrantes, rescata la ambivalencia de sus respuestas, como a pesar de las transformaciones y la autovaloracion

21  Donfa Catalina, de Cuilco, expone que cuando regresan los hombres “se les olvida. Aqui todo es servir y en veces por eso lo regafio,
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y le digo yo que si no puede calentar un poquito su café... dice: ‘como alld no hay mujer, aqui tengo mi mujer’”.
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que deben desarrollar las mujeres que se quedan, tienden a fomentar y consolidar la ideologia y las funciones
sociales tradicionales (Palma 2005: 203). Una explicacién interesante para ello es la que ofrece Soledad de
Ledn (1999). En el pueblo mexicano que trabaja, el modelo local de orden y familia se basa en una ideologia
con fuerte impregnacidn catdlica, del gobierno del hombre, del honor familiar y la mujer doméstica. Frente
a ello “el Norte” es sufrimiento, dolor, inseguridad, caos, pérdida de valores. El desorden de la globalizacion
se traduce en mujeres largadas, hombres desentendidos, hijos desenamorados. La emigracién del hombre
transgrede el ideal de las mujeres: los hombres deben de ser responsables de la reproduccién material y las
mujeres del orden doméstico. “Asf las representaciones femeninas de inferioridad que encajan con un modelo
social jerdrquico, son retomadas para criticar el sistema en que se interactia. Las identidades de género y
familia, ademds de constituir formas de control y dominacién, también expresan impugnacién y resistencia a
los procesos de cambio” (1999: 155).

Quizds algo semejante es lo que expresan las palabras de sacrificio, trabajo y responsabilidad de las mujeres
indigenas de Huehuetenango que, por otro lado, estdn manifestando un empecinado deseo de mantener la forma
de vida rural y campesina comunitaria.

Siguiendo con esto, es preciso enfrentar la recurrencia del discurso de la “desintegracién familiar” como
efecto “negativo” de la migracion internacional, algo que afecta (y responsabiliza) mds a las mujeres. Como
sostiene De Leon ellas desarrollan una afioranza por el tiempo pasado cuando “antes con la pobreza pero todos
juntos”, cuando “habia respeto” y se convivia en una familia “integral”. Ahora todo parece haberse trastocado.
Y los principios que sostienen las mujeres pueden tener un sentido de resistencia, pero hay que contestar este
extendido “sentido comtn”. Este favorece al poder y status quo instituido al culpabilizar a los involucrados
en el hecho migratorio de los problemas y tensiones sociales, de las “pérdidas” de valores y cultura y tiene el
poder de desactivar las acciones. Toda la poblacidn resiente en carne propia las implicaciones de las ausencias.
La familia, o mejor, las diferentes formas de hacer familia, se ven “agredidas” y retadas. Aunque es un tema
complejo y delicado que exige de un trabajo desideologizado, lo que hemos visto es la flexibilidad de “lo
familiar” y su capacidad de responder. Las remesas y “la ideologia del retorno” materializan la fuerza de los
lazos familiares. Los testimonios que se han recogido no hacen sino subrayar lo mismo: el sentido de hacer
familia y comunidad, aunque sea con sus penas, miserias, violencia y “desintegraciones”. Mientras tanto, las
respuestas institucionales siguen sin manifestarse, delegando las responsabilidades a la sociedad.

La participacion comunitaria y por el bien social en muchos casos se realiza a través de la las iglesias
catdlica o evangélica. En ellas, mds alld del refugio espiritual que ofrecen y que funciona, hay un alto concepto
de este tipo de ejercicio y un nivel de conciencia del sacrificio y servicio. Dofla Catalina se ha dedicado mucho,
junto con su esposo ahora en la construccion en Nueva York, a las labores de catequesis en la Iglesia de Horno
de Cal. Pertenece al grupo de Evangelizacién y, con sus hijas, hacen un esfuerzo por acompafiar a la gente de la
comunidad. Por ejemplo llevan ramos de flores a la gente enferma “para que ellos se sientan felices”. Ademads
participa en las tareas comunitarias y adquiere nuevas responsabilidades antes masculinas: “hay cuestiones aqui
en la comunidad, uno tiene que hacerle frente a todo. Ahora a mi me toca. Uno aprende qué es lo que sucede en
la comunidad, que es lo que se necesita, por ejemplo, aqui, el agua”.

Otra respuesta de las mujeres por su dignidad y autovaloracidon ha sido el acceso por si mismas a estudio.
Las mujeres de Corinto en Cuilco eran analfabetas, la necesidad de ser reconocidas y de aprovechar los servicios
de la Cooperativa las llevé a aprender a firmar: “Tengo cartilla. Ya si sé firmar, lo hago mi firma. Conoce bien
mi cédula, la Cooperativa cuando va a llegar, mi gasto lo saco”, dice Marfa M. Otra vecina dice: “mi hermana
no tiene ningtin grado, no sabe ni una letra. Nuestros padres decifan que las mujeres no valian, nos hacfan de
menos, entonces ya es tiempo para que uno sepa cudl es la verdad”.

La presencia de ONGs de desarrollo, de cursos de capacitacion, de desarrollo rural, de derechos, ha
impactado en todo Huehuetenango, mds desde la firma de los Acuerdos de Paz: “Tuvimos una reunién aqui en
Huehue, vinieron de Soloma, vinieron de Xela, vinieron de Tecpdn. A mi me invitaron para ir, estuve unos 5
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meses plan fin de semana. Nos daban temas de derechos humanos, autoestima, liderazgo. Contaban pues las
historias [de migracién]. Una sefiora contaba ‘mi marido fue a los Estados 2 afios me estuvo mandando dinero
y a los 3 ya no me mandé nada, ya después ya ni se acuerda de sus hijos y yo soy la que luché. Muchas cosas
pasan asi”’ (Cruz S., Corinto).

Maria M. manifiesta una defensa de los derechos de las mujeres sin ella denominarlo asi: “es que quiero yo
aprender algo, y hay experiencia, antes como que no me valia, antes ‘yo soy mando’ dice el hombre, ‘yo soy
jefe, yo soy mando, la mujer no’. Pero ahora igual nuestro derecho, igual somos... ni tanto el hombre, ni tanto
yo”. Ella también fue receptiva a las oportunidades de las capacitaciones y las ha puesto en préctica, su casa y
su huerta son un ejemplo de eficacia y orden.

Cuando lleg6 el CARE, todos dicen asi, “jay para qué me voy a meter en la hortaliza, para qué vamos a criar
los pollos!, jcémo hediondos son los pollos!”, ;serd hediondo cuando uno estd comiendo? Al fin estuvo mi
capacitacidn, antes pues como que no hay ley. Hoy tenemos hortalizas del grupo. Dieron proyecto de pelibuey,
chivos tengo yo. Este es el trabajo con CEIBA, es comunal con el grupo, cuando se termine lo vamos a vender.
Y aparte mi siembre. Esta es mi vaca. Este es nuestro mania, cosecho camote, también ichintal. Este es mis
hortalizas, rdbano, ese es mi trabajo... Ya terminando eso, voy a echar cebolla, frijol... ya cuando viene el hombre
ya no compra frijol, hay, hay mazorca, hay comida.

Dona Fabiana, también de Corinto, logré su casa a pesar de ser analfabeta, gracias a un proyecto colectivo de
mujeres con el Fondo Indigena hacia el afio 2000. Ello le permitié no tener que depender de su hermano y entrar
a vivir con su hijo grande en su hogar cuando la dejé el esposo. Ademads “aprendi a hablar porque yo no sabia
hablar y no saber leer, en cualquier reunién yo iba y me llamaba la atencién y también aprendia pues palabras.
Yo me gusta estar participando, y poco a poco voy encontrando un poco la vida pues. Yo aprendi mi nombre,
con CONALFA”. También ha recibido capacitaciones de salud y derechos “y sobre trabajo también, cultivar.
As{ aprendemos y como de por si mis papds sabian trabajar... Ayuda a la familia, porque ya no compramos,
de alli comemos y lo que sobra vendemos y asi es la capacitacion pues”. Es vocal de la directiva del grupo de
mujeres, colabora con CEIBA, participa en el Comité de Desarrollo, “también las mujeres estdn alli, si hay
reuniones, hay cualquier problema. Nosotros del comité de salud estamos”.

El caso de Antonia es de un alto activismo y movimiento dentro y fuera de la comunidad de Horno de Cal.
Fuera es parte de CARE y de la Asociacion de Mujeres Perla Escondida. Dentro, es la secretaria del comité de
salud del Consejo Comunitario de Desarrollo y cuentan con ella para cualquier actividad en la comunidad. Trata
de animar a otras mujeres que tienen esposos fuera, busca “que se entretengan, que no se depriman, que tengan
ambicion y que ganen por su cuenta”. También es catequista y hace visitas a las casas. Siente que de un tiempo a
esta parte ha aumentado la convivencia comunitaria y las actividades con la Iglesia, el Consejo Comunitario de
Desarrollo, los apoyos de las organizaciones de desarrollo y “antes s6lo eran los hombres los que podian elegir,
que podian tomar decisiones. Ahora no porque estamos viendo mujeres involucradas también”.

Marcela de Santa Eulalia, después de las peleas contra los chismes y frente a su suegra, se refiere a las
“nuevas” mujeres y, muy importante, a los “nuevos” hombres.

Me motivé cuando vi que la mujer también tiene oportunidad, platiqué con mi esposo si €l me daba permiso.
Ahorita soy co-presidenta de la Escuela, coordinadora de unos sefiores aqui en la iglesia catdlica, soy capitdn de
un movimiento social contra la minerfa, y soy del Consejo Comunitario del Cantén. Me gusta participar, quiero
Iuchar algo por mi pueblo, por mi gente. También doy ejemplo por mis hijos, para que ellos sean participativos
mds tarde. Hago mis negocios, bordo y estoy ayudando a mi marido, y aqui tengo maiz para comer. Tengo
comida, tengo 15 pollos, y me mantengo solita en la casa. Siempre me comunico por teléfono con mi marido y €l
estd de acuerdo con lo que estoy haciendo. Dice que siente orgulloso de mi, porque estoy poniendo un granito de
arena. Yo lucho, hago todas mis cosas.

Mariana, también de Santa Eulalia, es otro ejemplo de activismo desde la propia experiencia, en su caso
transnacional.
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Yo venia de experiencia alld. Eramos un grupo de inmigrantes, nos metimos en una organizacién en Colorado
de parte de la iglesia. Vendiamos pastel, tostadas, para hacer un salén comunal, para hacer actividades. Nos
vestiamos de payasos y ponfamos un carwash enfrente de la iglesia... La recaudacion era para ayudar a los
inmigrantes que llegan de diferentes paises, México, Salvador, Pert. En las actividades se convive mucho. Fue
una experiencia bien bonita para mf, la convivencia de los hispanos. Lo que me motivé ahora para participar con
las compaiieras fue la violencia, hay mucha violencia intrafamiliar, porque hay muchas mujeres marginadas hasta
de su propio esposo.

Las nuevas experiencias de vida vemos que han llevado a posiciones de rechazo y cuestionamiento a la
subordinacion de la mujer. Hay casos de fuerte politizacion. Bosch observa un motor de cambio importante
en la experiencia de las mujeres en el refugio y el hecho de organizarse (2007). Mamd Maquin les permitié
desnaturalizar las situaciones dadas, tomar conciencia y buscar las razones de la violencia para enfrentarla.
Uno de los medios lo encontraron con los métodos de planificacion familiar, que de otras formas estdn también
extendiéndose poco a poco en Guatemala. Como expresa Maria Mateo, lideresa de Mamd Maquin, suponen una
herramienta liberadora significativa:

Hay compaiieras que se sienten solas porque sus esposos estdn lejos y entonces buscan un marido, quieren tener
pareja pues®. [En Chaculd] hay mds libertad de las mujeres, hablan mds, saben mds leer, hablan el espafiol.
Manejan métodos de planificacion, es un espacio que ellas mismas lo han logrado. Para nosotras es algo positivo.
(Por qué? Porque si ella desea no estar sola porque el hombre lo dejd, porque el hombre ya no la llama, ya no le
manda su pisto, pero ya no hay esa digamos que ‘mi esposa’. Y a veces viene el marido, nada mds una semana
viene a ver a sus hijos y se va otra vez.

Una mujer que asisti6 a talleres de salud mental y de derechos humanos en Totonicapédn afirma que desde
entonces “las cosas fueron diferentes para mi. Antes vivia acongojada, triste, ni queria comer, cuando se hacia
de noche, me ponia a pensar en Joel y empezaba a sentir frio”. Esto la ha llevado a proponerse actividades
diversas, “Una mujer debe pensar en si misma, debe pensar que lo que hace es para bien de la mujer y de los
hijos (...) al marido se le extrafia, se sufre porque no estd, pero si uno se deja, se lo come la tristeza y empieza
a hacerse chiquita, como una flor sin agua” (Palma 2005: 195-196).

Son luchas que reflejan su propia légica y su propia buisqueda de no quedarse como “flores sin agua”, voces
que tenemos que aprender a escuchar.

22 En Chaculd ha habido una presencia de ONGs que trabajaron hacia las mujeres y su salud, por ejemplo con el tema de la
planificacion familiar.
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Anexo I: Algunos datos sobre familia y mujer

Santa Eulalia y aldeas
cercanas

Nueva Generacion
Maya, Barillas

Horno de Cal, Cuilco

Tipos de familias

No transnacionales 41%

Transnacionales 49%
(extensa 47%)

Fue transnacional 10%

No transnacionales
52% %

Transnacionales 44%
(extensa 42%)

Fue transnacional 4%

No transnacionales 39%

Transnacionales 52%
(extensa 44%)

Fue transnacional 9%

Jefatura femenina

38%

26% por migracion y

22%

13% por migracion y

34%

20% por migracion y

9% por viudez 8% por viudez 9% por viudez
Prop. masculina de la 80% 87% 75%
vivienda
Migrantes actualmente | En 48% de los hogares | En 43% de los hogares | En 51% de los hogares

Un 13% de la poblacién

Un 11% de la poblacion

Un 16% de la poblacion

Mujeres migrantes

12% de los migrantes

22% de los migrantes

28% de los migrantes

Fuente: Investigacion realizada
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Anexo II: Mapa de Guatemala y grupos etno-lingliisticos
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Grupos étnico-lingtiisticos

SAKAPULTEKO

AKATEKO ESPANOL m AWAKATEKO T3+ +3 MULTILINGUE

+++++4

CHUJ MAM K'ICHE’ IXIL

POPTI’ TEKTITEKO % Q'ANJOB’AL SIPAKAPENSE
_
1. Barillas 12. San Antonio Huista 23. Santa Barbara
2. San Mateo Ixtatan 13. Concepcién Huista 24. San Rafael Petzal
3. Nentén 14. Todos Santos Cuchumatan 25. Colotenango

4. San Sebastian Coatén
5. San Miguel Acatan

6. San Rafael La Independencia

7. Santa Eulalia
8.Soloma
9. San Juan Ixcoy
10. Jacaltenango
11. Santa Ana Huista

15. La Democracia

16. San Pedro Necta

17. Santiago Chimaltenango

18. San Juan Atitdn

19. San Sebastian Huehuetenango
20. Chiantla

21. Huehuetenango

22. Malacatancito
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26. San lldefonso Ixtahuacan
27. La Libertad

28. Cuilco

29. Tectitdn

30. Aguacatan

31. San Gaspar Ixchil

FUENTE: FLACSO - GUATEMALA 2000.
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