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COMISION DE DERECHOS HUMANOS DEL ESTADO DE MEXICO

Dante Alighieri, en este didlogo, explica lo que es el terror y el horror,
nos da un significado de la inmortalidad, el castigo, las convicciones, la
represion moral, el infierno terrenal, lo temporal y lo espiritual, el poder y
la organizacion social.

Nos ensefia el significado de los ideales, el amor como una practica humana
cotidiana, el signo de cierto absoluto que el hombre, en su debilidad y en
sus pecados, apenas 0sa entrever.

PEDRO SALVADOR ALE Conversaciones sobre ética

El amor posee aqui la virtud que le atribuye Platon. De forma continua
132 se pasa del amor a un cuerpo al amor a Dios, a través de una serie de

estadios amorosos intermedios, el amor a todos los cuerpos bellos, el amor
a los pensamientos bellos, que confieren a las almas su propia belleza, y el
amor al Bien, que es el supremo pensamiento bello. En este sentido Dante
Alighieri no so6lo es un mistico del Renacimiento, sino un humanista de
nuestro tiempo.
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Dante Alighieri (1265-1321) Florencia-Ravena

La vida del autor de la Divina Comedia, una de las obras mas importantes
de la literatura mundial, estuvo marcada por dos grandes acontecimientos:
un amor de la infancia no realizado y el exilio al que fue condenado desde
1302.

Dante Alighieri: el pensador disidente

Dante refiere su pasion amorosa en la Vita Nuova, el primer encuentro
cuando Beatriz tenia nueve afos; el segundo, nueve afios despues; lamuerte 133
de laamada y la desesperacion del poeta. En su Canzoniere dedica también

muchas composiciones a Beatriz, que interviene en la tercera parte de la

Divina Comedia.
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Dante, durante siglos y hasta hoy en dia se piensa en usted y al mismo tiempo
en el Infierno. ;Por qué esa impresion en el alma humana?

El ser humano siempre se conmueve por el terror y el horror. Recuerde que el terror
estéd personificado en el terreno de lo conocido, sabemos lo que es, un hombre
armado, un animal, etc. Pero el horror es el vacio, el misterio, lo desconocido, lo
ignorado, lo que no podemos ver, pero sabemos que esta alli. Y esta fascinacion
que paraliza, es lo que al hombre le causa mas intriga. Tal vez por ello se me
recuerde, porque en si en el Infierno que mostré, las cosas son visibles. EIl horror
que siente el hombre es mas bien, por la duda de no saber lo que le espera en el
mas alla, mi obra solo les recuerda que hay algo mas...

Su obra cumbre fue escrita en el exilio y de algin modo es una venganza
contra sus enemigos...

Si, los inmortalicé en cada lectura, ellos continGan viviendo el horror de la
escritura que vencio al tiempo y a las generaciones, tal vez la eternidad no es otra
cosa que los personajes presos en la tinta y en la imaginacion de los lectores.

Yo voy mas alla, las motivaciones fueron meramente ideoldgicas, yo estaba en

contra de la injerencia del Papa en la vida politica de Florencia, y de manera

general, al poder temporal de la Iglesia. Deseaba, en secreto, que el principio

de unidad de la peninsula fuese obra del emperador, y el anuncio, en la Dieta de

134 1309, por Enrique_VII, conde de Luxemburgo, de que se haria coronar en Roma
por el Papa, constituyd para mi una verdadera revelacion.

PEDRO SALVADOR ALE Conversaciones sobre ética

Comprendi entonces que el equilibro moral, politico y social de Europa occidental
tenia como primera condicion la independencia del poder temporal, representado
por el emperador, y del poder espiritual, representado por el papado, que al
querer asumir el poder temporal, habia caido en la simonia politica. El fracaso
de Enrique VII represent6 para mi una gran desilusion.

El desencanto de las convicciones...

Para una persona que toda su vida ha preferido su condicion de respeto a la
intimidad, al pensamiento, antes que cualquier significacion social, y que llevo
bastante lejos esa preferencia, incluso costandole el exilio, fue preferible ser
parte de un fracaso en cualquier democracia, que un martir o personaje de la
estructura del poder oficial, en la tirania. Ese fue mi caso.

Fue una experiencia incémoda y dificil. Esta sensacién se ve agravada por la
memoria de los que padecieron por sostener las ideas humanistas y no tuvieron el
honor que yo tengo del reconocimiento en el tiempo, a cuyo silencio acumulado
por siglos me debo en esta conversacién con usted.
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Lo Unico que puede reconciliarlo a uno con esta situacion, es la simple conviccion
de que, como hace siglos, en mi tiempo, ahora también existen hombres que
contindan por otros una batalla cultural sin fin, por la conciencia ética.

Es decir, el destino del hombre puede ser cambiado...

Bueno, en la Comedia, la idea central es que la miseria del hombre no es
irremediable. Los tedlogos de la Edad Media tenian tendencia a pintar la
situacion de la humanidad como andloga a la de Job, un Job que ignorase que
Dios lo pone a prueba: ‘tl eres pecador, arrepiéntete, reza, sacrifica, humillate,
las calamidades que se abaten sobre ti- y bien sabe Dios que eran permanentes en
la Edad Media: guerras, epidemias, hambres- constituyen castigos terrestres que
no son nada comparados con lo que te espera después de la muerte’.

Este lenguaje de represion moral no siempre estuvo inspirado en la fe. Deseosa
de asegurarse el poder temporal, la Iglesia, apoyandose en su poder espiritual,
utilizaba esta moral amenazadora, tanto mas eficaz, cuanto que se dirigia a
pueblos ignorantes y atemorizados.

De alguna manera era vivir un infierno terrestre...

Yo vivi esa confusion entre lo temporal y lo espiritual, vi en ella- como tantos
otros que no tuvieron la misma oportunidad de escribir- la fuente de desdichas
reservada a la humanidad. Presencié matanzas, contemplé cémo la injusticia se
extendia, con la bendicidn del Papa, para mayor provecho de los grandes de la
Iglesia y de algunas minorias de explotadores.

Dante Alighieri: el pensador disidente
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Esas sombras me inquietaron sin cesar, y me inquietan también hoy en lo que
ustedes viven. En todo caso, no lo invitan a uno a la elocuencia. En mis mejores
momentos me siento la suma de todos ellos, aunque invariablemente inferior a
cualquiera de ellos individualmente.

Por eso comprendi que, de este estado de cosas, solo podian resultar la guerray
la esclavitud perpetua. No me equivocaba entonces, ni lo estoy ahora.

Asi, pues, si puse tantas almas en el infierno, tantos pecadores, es porque la
misién espiritual de la Iglesia no ha sido cumplida en la tierra. Y no ha sido
cumplida porque se ha desviado de su destino original, porque se ha confundido
lo espiritual con lo temporal.

Y en lo que respecta al purgatorio...

Creo como entonces, que para salvarse hace falta humildad: es preciso que el
hombre renuncie al orgullo y la codicia. Ahora bien, precisamente este orgullo,
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generador de la pasion politica, es lo que ha llevado a la confusion entre lo
temporal y lo espiritual, lo escribi en el canto XVI: ‘La Iglesia de Roma, por
haber querido fundir en si los dos poderes, ha caido en el barro, se mancha a si
misma y mancilla su tarea’.

Si algo me ensefd la escritura es el caracter privado de la condicién humana.
Siendo como es a la vez la forma méas antigua y la mas literal de la empresa
privada, fomentada en un hombre, conscientemente o0 no, un sentimiento de su
caracter Unico, de su individualidad, de separacidn, transformandolo asi en un
animal social en un ‘yo” auténomo.

Lo digo con toda modestia, después de tantos siglos, no lo sabia, ahora lo sé: El
humanismo renacentista comenz6 conmigo.

También tuvo que suponerse otras formas de gobierno...

Naturalmente, hablemos de lo que les sucede a ustedes, bajo otros poderes y
formas, pero en esencia, muy pocas cosas han variado: independientemente de
que uno sea un escritor o un lector, nuestra tarea consiste ante todo en dominar
una vida que es la nuestra propia, no impuesta o prescrita desde afuera, por
muy noble que pueda ser su apariencia. A cada uno de nosotros le toca una sola
vida, y sabemos perfectamente cémo termina todo. Seria lamentable malgastar
esa Unica oportunidad en la apariencia de algln otro, en la experiencia de algun
otro, tanto mas lamentable porque la necesidad historica no ir4 a la tumba con
uno ni nos daré las gracias.

PEDRO SALVADOR ALE Conversaciones sobre ética

136

Ellenguajey la literatura son mas duraderas que cualquier forma de organizacion
social. La repulsion, la ironia, o la indiferencia expresadas a menudo por la
escritura respecto del Estado es esencialmente la reaccién de lo permanente, de
lo infinito, contra lo temporal, contra lo finito.

Mientras el Estado se permita interferir en los asuntos de la literatura, la literatura
tiene derecho a interferir en los asuntos del Estado.

Un sistema politico, una forma de organizacion social, como todo sistema en
general, es por definicion una forma del tiempo pasado que aspira a imponerse
sobre el presente, y un hombre cuya profesion es el lenguaje, es el dltimo que
puede permitirse olvidar esto.

El verdadero peligro para un intelectual, para un pensador, para un escritor, no
es tanto la posibilidad y a veces la certidumbre, de la persecucién por parte del
Estado, sino la posibilidad de encontrarse fascinado por los rasgos del Estado
que, ya sean monstruosos o ya estén cambiando para bien, son temporales.
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¢Cual es entonces la filosofia del Estado?

Por lo general, la filosofia del Estado, su ética, para no hablar de su estética,
es siempre de ayer. El lenguaje y la literatura es siempre el hoy, y a veces,
particularmente en el caso de un gobierno ortodoxo, puede incluso constituir el
mafana.

Uno de los méritos de la literatura es precisamente que ayuda a una persona a
hacer mas especifico el tiempo de su existencia, a distinguirse de la muchedumbre
de sus predecesores como de sus cofrades, a evitar el destino que Ilamamos
también ser ‘victimas de la historia’.

Lo que hace notable al arte en general y lo distingue de la vida, es precisamente
que aborrece la repeticion. En la vida cotidiana podemos contar el mismo chiste
tres veces, y las tres veces hacer reir, convertirnos en el alma de la fiesta. En arte
este tipo de conducta se llama cliché.

El arte es un arma sin retroceso, y su desarrollo esta determinado no por la
individualidad del artista, sino por la dindmica y la logica del material mismo,
por el destino previo de los medios que exigen o sugieren cada vez una solucion
estética nueva.

Dante Alighieri: el pensador disidente

En conjunto, cada nueva realidad estética hace més precisa la realidad ética del
hombre. Pues la estética es la madre de la ética. Las categorias de lo bueno y lo 137
malo son, ante todo y sobre todo, categorias estéticas, que preceden por lo menos
etimolégicamente a las categorias del bien y del mal.

Sien ética no todo esta permitido, es precisamente porque ‘no todo esta permitido’.
En estética, porque el nimero de colores del espectro es limitado. El tierno nifio
que llora 'y rechaza al extrafio que, por el contrario, le tiende sus brazos, lo hace
instintivamente, hace una eleccion estética, no moral.

La eleccion estética es asunto altamente individual, y la experiencia estética es
siempre privada. Cada nueva realidad estética hace a nuestra experiencia méas
privada adn, y esta clase de privacidad que asume a veces el aspecto de gusto
literario o algln otro, puede resultar por si misma sino una garantia, una forma
de defensa contra la esclavitud.

Pues, un hombre con gusto, en particular con gusto literario, estad menos sometido
a los encantamientos ritmicos de la demagogia politica. Cuanto mas sustancial
es la experiencia estética de un individuo, cuanto més sano es su gusto, mas
agudo es su enfoque moral, mas libre, aunque no necesariamente mas feliz. Es él
mismo.
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Lo que verdaderamente importa es la conducta que se tiene, salvarse uno
mismo, usted sugirié toda una actitud moral, de manera drastica...

A veces no hay otra opcion para que se comprenda. Creo que todo tiene que ver
con el cuerpo, el habla y la mente. Cuando surgen dificultades en nuestra vida
0 cuando sufrimos, tendemos a inculpar a los dem&s o a las circunstancias que
estén fuera de nuestro control.

Encontramos mas facil proyectar nuestra propia negatividad en un objeto
externo conveniente, que intentar apreciar la inherente nobleza en los demas.
Asi, pensamos que la forma de actuar, hablar, o pensar de los otros es la causa de
laira, los celos o cualquier emocién negativa que podamos sentir.

Esta idea del mundo y de nosotros mismos es errénea. Lo que debemos hacer es
aceptar y tratar de resolver nuestros propios problemas y defectos. Quiza entonces
nos demos cuenta de que ya no hay tantas dificultades y de que las que quedan no
estan fuera de nuestro control. Es evidente que en la practica resulta mas sencillo
llevar zapatos que intentar cubrir de cuero todo el camino.

Es mucho mejor corregir las faltas que padecer en el infierno...
Recuerde que yo vivi en una época de simbolos, tal vez menos, que los que existen

hoy, por lo tanto a la Comedia véala como una leccion de tipo moral, con ingenio,
138 con camaras de torturas, asi como con la paz celestial. Pero volvamos al tema.

PEDRO SALVADOR ALE Conversaciones sobre ética

Ustedes deben dejar de culpar a los demas de sus problemas y de esconder sus
defectos bajo las diferentes mascaras. Se equivocan al pensar que una vestimenta
bonita puede hacer al cuerpo perfecto, que el silencio perfeccionara la palabra
de algun modo o que no importan los malos pensamientos ya que nadie puede
verlos.

Laformade progresar es que deben quitarse las mascaras, deben verse tal cual son
y asumirse. Las situaciones cotidianas de la vida, sean aburridas o emocionantes,
les revelan cémo son de verdad. Estas son las situaciones que tienen que afrontar,
constituyen el nuevo objetivo ético.

Supongo que eso tiene sus reglas...

Para aislar e identificar las causas del sufrimiento, primero tienen que intentar
comprender lamaneraen que cada uno experimenta el mundo. Les sera provechoso
hacer este examen en funcion del cuerpo, el habla y la mente. Tienen un cuerpo
que experimenta diversas sensaciones y sentimientos. También poseen la facultad
de hablar y de comunicarse, aungue lo que expresen pueda o no ser verdad.
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Por Gltimo, tienen al creador de pensamientos y sentimientos, buenos y malos, al
que llaman mente. De esta manera cuerpo, habla y mente tienen una existencia
real y solida.

De forma ideal el cuerpo deberia servir sumisamente a la mente en armoniosa
compenetracion. Pero si permiten al cuerpo seguir sus inclinaciones basicas,
pueden verse atrapados facilmente en una existencia sensual y materialista de la
que no saldran sin esfuerzo. En esa trampa caen tanto los descuidados como los
voluntariosos, y el resultado es el mismo en ambos casos: la pérdida de libertad.

Por lo tanto, tienen que aprender a tirar de los hilos con mas destreza, es mejor
expresar lo que realmente se piensa y creer en lo que se dice y se hace. Esto no
significa negar las necesidades del cuerpo o reprimir la sabiduria natural que
habla a través de ellas. El principio que debe guiar es el de la compasidn.

Aqui, compasion puede definirse como la conviccién de que tienen mucho que
ofrecerle al mundo y sus habitantes, porque son seres plenamente dotados y en
potencia iluminados.

Deben plantar esta semilla, esta actitud positiva, en la mente y permitir que
penetre y dé forma a cuanto se diga y se haga. Esto unificara al cuerpo, al habla
y a la mente en un propésito comdn, de tal forma que los tres actuaran en armonia
en todo momento, en cada nivel de conciencia en todas las formas de expresion.
La compasion es la semilla y el comienzo, y también el camino y el resultado. 139

Dante Alighieri: el pensador disidente

.Se trata de concentrar la atencién en uno mismo?

Si, pero no de una manera individualista, sino en relacion con los otros. Si
usted tiende la mano a un perro puede que se acerque en busca de comida o
de caricias, pero si la levanta, se alejara sospechando que lo quiere dafar.
Igualmente, cada movimiento, sonido o pensamiento que se produce causa
algun efecto en los demas.

Para comprobarlo sélo tiene que mirar a su alrededor. La forma en que se mueve,
por ejemplo, emite sefiales, ya lo haga deliberadamente o no. Si alguien cojea
supone que tiene reuma o que ha sufrido un accidente. Si ve a alguien moviendo
las caderas al pasar, quiza lo encuentre provocativo y piense que el mensaje va
dirigido a usted, aunque dicha persona no sea en absoluto consciente de la sefial
que usted esta recibiendo.

El lenguaje del cuerpo es un poderoso medio de comunicacion. Si quiere que se
perciba la presencia del cuerpo de forma (til y positiva, tiene que aprender a
actuar conscientemente, teniendo en cuenta que sus gestos afectan a quienes lo
rodean y provocan reacciones que pueden volverse en contra suya.
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De la misma forma, tiene que ser consciente de los sonidos que produce y de las
cosas que dice. Los sonidos y las palabras suaves y agradables tendran un efecto
positivo en la mente de los demés, animandoles y confortandoles. Incluso alguien
que esta sufriendo intensamente puede verse liberado de su dolor al oir palabras
de consuelo apropiadas o0 mediante el poder curativo de una oracién. La manera
de decir las cosas resulta tan importante, al menos, como las palabras que se
dicen.

Detras de todas sus acciones y palabras esta la mente funcionando. No tiene
importancia si piensa que reside en el cerebro o en otro lugar, lo que vale es que
todo lo que hace o dice se origina en la mente. A pesar de que no tiene formay no
se la puede ubicar con precision, tendra que comprender que si desea mejorar la
calidad de su conducta debe tratar, en ultima instancia, con la mente.

Ademas de ser consciente de las manifestaciones mas obvias de esta mente
problematica, debe estar prevenido contra su tendencia mas sutil, que no por ello
es menos perjudicial. Quiza piense, por ejemplo, que ver hechos violentos no sea
inofensivo, pero si la mente se identifica con la tortura y la muerte de otros, ello
puede fortalecer inconscientemente la tendencia a ser cruel e inhumano.

Hasta ahora ha sido una mente en gran parte egoista y egocéntrica la que ha
inspirado al hombre de su tiempo con palabras y hechos, y debido a la incapacidad
o falta de voluntad ha gozado de gran fuerzay poder.

PEDRO SALVADOR ALE Conversaciones sobre ética

140 Actualmente puede que ni siquiera reconozca su existencia, pero en algin momento
tendré que buscar a ese dictador y hacerle frente, confrontar y tratar esa mente
en su propio nivel, tal como se le presenta ahora. Entonces podra decirle: ‘Mira,
has dirigido mi cuerpo y mi habla durante demasiado tiempo, ya has causado
suficiente dafio y sufrimiento, jahora tienes que ser domada!’

No habra un progreso verdadero hasta que no abandone y transforme a esa
mente egoista. S6lo entonces empezara a moverse en la direccion correcta. La
reflexion le proporcionara un espacio y un tiempo que le permitira observar el
problema con objetividad y asi verlo con mas claridad. Le ayudara a comenzar
a comprender la mente y su funcionamiento, tanto en si misma como a través del
cuerpo y el habla.

He examinado para usted el cuerpo, el habla y la mente por separados, pero son,
por supuesto, interdependientes. Para que pueda progresar en el camino, los tres
han de viajar juntos. Los tres han de ser adiestrados a actuar de forma menos
perjudicial y destructiva, y mas provechosa para sus semejantes en general.

Sabra que de toda la experiencia de la memoria, lo que no pude escribir
como actitud de vida, lo pude sintetizar de la manera que se lo expuse: al ir
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purificando el cuerpo, el hablay la mente, podra profundizar un poco mas, llegar
a comprender que no tienen sustancia o solidez real, que el cuerpo es como un
arco iris, la palabra como un eco y la mente como un reflejo en el agua, me dira
que es platénico, que es una utopia , pero llegar a esta comprensidon es como
llegar a la Verdad, a la Pureza Celestial, que como simbolo hace siglos para mi
se llamd Beatriz, pero me permitié, gracias a Dios llegar muy lejos en el tiempo
y en la historia.

Dante Alighieri: el pensador disidente

141
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Dos poemas de Dante Alighieri

Tutti li miei penser

Todos mis pensamientos hablan de Amor;

y tienen tan grande variedad,

que uno me hace desear su poderio,

y otro, loco, sobre su valor me razona.

Otro me trae dulzura con la esperanza,

otro me hace llorar copiosamente,

y s6lo coinciden en querer piedad ,

temblando por el temor que en el corazdn se halla.
Por tanto, no sé yo qué voy a escoger;

y quisiera decir y no sé como decirlo

y asi, jme encuentro en amorosa incertidumbre!
Entonces, si quiero llegar a algun acuerdo

me conviene llamar a mi enemiga,

la sefiora Piedad, que me defienda.

PEDRO SALVADOR ALE Conversaciones sobre ética

142  Ci6che m’incontra

En mi mente se mueren los pensamientos
cuando me acerco a vos, amada mia,

que dice: ‘huye, si morir no quieres’.

El rostro muestra un color de sangre

y el corazon inerte se apoya donde puede.
Por la embriaguez del gran temblor,
parece que las piedras gritan:jQue se muera!
es pecado para quien me vio entonces

y no conforté mi alma temblorosa,

s6lo mostrando dolor por mi dolor,

por la piedad que vuestra mofa,

la cual se crea en la vista muerta

de los ojos, que anhelan su propia muerte.
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