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Miguel de Cervantes y Saavedra nos cuenta sobre distintas cualidades 
donde se hallan los valores lógicos, los éticos, los estéticos, agregando 
también los de la mística, de la erótica, de la religión.

Entre los problemas planteados está la relación o la falta de relación, entre 
los valores y los hechos. La afi rmación continua de que no hay relación 
entre los valores y los hechos es paralela a la afi rmación de un abismo entre 
el es y el deber ser.

Y dentro de la aplicación de una visión del mundo más justa y humanitaria, 
hay unos valores que le ganan a otros, por ejemplo, la lucha contra la 
discriminación se ha vuelto más importante que la solidaridad.

De esta manera, interpretamos que los seres humanos debemos tratar de 
razonar los diversos juicios de valor, darles un carácter objetivo, por ello 
es necesario afi rmar la distinción entre lo que es el conocimiento y lo que 
debe ser, que lleva a la elaboración de las leyes morales.

Por ello desarrolla el tema de la justicia, la verdad, el espíritu humano, la 
locura, la imaginación, la amistad, el amor conyugal, la moral, el deseo y 
los afectos.
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Alcalá de Henares- Madrid

En 1605, este hombre de vida difícil, sellada por la mala fortuna, pasa 
los linderos de la inmortalidad al publicar la primera parte de su novela, 
El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, un buen hidalgo 
manchego, don Alonso Quijano, que pierde el juicio a fuerza de leer libros 
de caballerías, imaginando en su locura ser uno de los antiguos caballeros 
andantes, sale al campo acompañado de un villano de su lugar, Sancho 
Panza, que le sirve de escudero, y encomendado al amor de su dama doña 
Dulcinea del Toboso, corriendo infi nidad de aventuras que son otros tantos 
tropiezos y descalabros con todo lo que encuentra, ya que a todo quiere 
poner remedio y equidad.

Cervantes quiso pintar la gigantesca lucha entre el idealismo, representado 
por Don Quijote, y el materialismo, representado por Sancho Panza. Don 
Quijote aspira a mejorar a la humanidad, a instaurar la justicia y el bien, 
pero tropieza con la realidad que implacablemente le es adversa. Por lo 
mismo no sólo es una magnífi ca obra literaria, sino que sus enseñanzas 
éticas son esenciales.
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Señor Cervantes, ¿existen todavía los héroes o sólo pertenecen al universo 
literario?

Sí, creo que existen, son aquellos que saben lo que signifi ca encontrar la verdad 
para vivir, así como la encontró don Quijote, dentro de su locura, la justicia, la 
verdad. Porque el espíritu humano ha experimentado que la belleza hace buenos, 
malos, estúpidos y fascinadores. Hace la disección de una oveja o de un penitente 
y encuentra en ambos sumisión y paciencia. Examina una substancia y descubre 
que, en grandes cantidades, es un veneno; en pequeñas, un excitante. Sabe que la 
mucosa de los labios es afín a la del intestino, pero sabe también que la humildad 
de aquellos labios es afín a la humildad de todo lo santo.

El espíritu deshace, revuelve, y restablece en una relación nueva. El bien y el mal, 
lo de arriba y lo de abajo no son para él conceptos estéticamente relativos, sino 
miembros de una función, valores que dependen de la concatenación en que se 
encuentran.

¿Usted me dice que el espíritu es el verdadero héroe, el sabio?

Ciertamente. Una verdadera sabiduría que se ha quedado como experiencia para 
la humanidad. Ha aprendido de los siglos que los vicios pueden convertirse en 
virtudes y las virtudes en vicios, y en el fondo juzga que si en el curso de una 
vida no se logra hacer de un delincuente un hombre útil, eso no debe imputarse 
únicamente a ineptitud, a incapacidad.

No reconoce nada como lícito o ilícito porque todo puede tener una propiedad 
que lo ponga un día en una nueva gran correlación. Secretamente, odia a muerte 
todo lo que da aires de estar establecido para siempre, los grandes ideales, las 
leyes y su pequeña impronta petrifi cada, el carácter pacífi co.

El espíritu no considera fi rme nada, ningún orden: puesto que las nociones 
pueden cambiar todos los días, no cree en los lazos, y todo posee el valor que 
tiene solamente hasta el próximo acto de la creación, como un rostro al que se 
habla mientras cambia cada palabra.

¿Se puede hablar de una inestabilidad del espíritu humano?

De alguna manera, porque el espíritu es el gran fabricante de alternativas, de 
‘según los casos’, pero él mismo no se deja nunca apresar y casi se podría creer 
que su único efecto es la destrucción.

Todo progreso es una ganancia en lo particular y una desmembración en el 
conjunto, es un aumento de potencia que desemboca en un progresivo aumento 
de impotencia, y no se le puede negar.
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¿La metáfora de don Quijote y Sancho, como símbolo de Amistad, es también 
una expresión de ese espíritu que también construye?

El mismo orden que crea ese espíritu del mundo hace posible los encuentros y 
las separaciones… El encuentro y la separación son dos formas de la amistad y 
contienen el mismo bien, en un caso en forma de placer, en otro en forma de pena. 
Muy pronto habrá entre nosotros cierta distancia. Amemos esa distancia totalmente 
tejida de amistad, porque aquellos que no se aman no están separados.

La amistad es una igualación hecha de armonía, decían los pitagóricos. Hay 
armonía porque hay unidad sobrenatural entre dos contrarios que son la necesidad 
y la libertad, los dos contrarios que Dios ha combinado creando el mundo y los 
hombres. Hay igualación porque se desea la conservación de la facultad de libre 
consentimiento en sí mismos y en los demás.

Los dos amigos aceptan completamente ser dos y no uno, respetando la distancia 
que pone entre ellos el hecho de ser dos criaturas distintas… La amistad es el 
milagro por el cual el ser humano acepta mirar a distancia y sin acercarse al ser 
mismo que le es necesario como alimento.

Sí. Porque la amistad tiene algo de universal o mucho o todo… Tal vez la 
verdadera ética se encuentre allí…

Eso es, porque consiste en amar a un ser humano como si quisiese amar en 
particular a todos aquellos que componen la especie humana. Hasta que se busca 
un bien en un ser humano, no están presentes las condiciones de la amistad. 
Es preciso que se haga necesario, que sea una necesidad. Se está entonces a 
su discreción y se quiere que él esté a la nuestra. Si además, se desea en él la 
conservación de la facultad de libre consentimiento, he ahí, pues la armonía, la 
ética. Y la amistad.

¿En una pareja existe la amistad o es más compleja?

En el amor conyugal, si los dos esposos son santos, es amistad entre santos, si lo 
es solamente uno, el amor anónimo del prójimo, aplicado por uno al otro, es el 
único factor estable de sus relaciones. Si ninguno de los dos lo es, faltando las 
condiciones, el amor conyugal se agota y desaparece, a pesar del sacramento. Es 
decir que la amistad es fundamental para preservar la relación. 

Las divergencias en la amistad son preciosas porque obligan a la justicia. No 
hay justicia sin amor, porque reconocer las distancias de un espíritu distinto de 
mí, ya sea el prójimo o Dios mismo, y más generalmente reconocer la realidad 
de un objeto, cualquiera que sea, en el sentido pleno de la palabra realidad, esto 
es acto de amor.
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La alegría es el sentimiento de la realidad. El amor es el reconocimiento y la 
aceptación de la realidad. Por eso todo amor que no sea imaginario es justicia. Y 
es infi nitamente precioso para los seres humanos que los entresijos de la amistad 
los obliguen por la violencia a amar lo que es distinto de ellos. Para hacer un 
pleno uso de este favor, es necesario que las divergencias no disminuyan la 
amistad y que la amistad no obligue a atenuar las divergencias.

Realmente la amistad es un poder en sí mismo…

Y aun cuando Aristóteles hace bien con advertirnos que la ausencia disuelve 
la amistad, no es menos cierto, afortunadamente, que el amigo puede infl uir 
poderosamente en el amigo aún cuando no se vean con frecuencia. Ni siquiera la 
distancia en lugares o preocupaciones o fortuna, puede menguar la infl uencia. 

Porque una vez que cualquier hombre tiene verdaderos amigos, nunca vuelve 
a forjar sus decisiones, ni aún las más secretas, como si estuviera solo en el 
mundo. Las toma habitualmente en la imaginada compañía de amigos. En su 
visionaria presencia piensa y actúa, y por ellos como tribunal imaginario, se 
siente juzgado aun de sus intenciones no expresadas y de sus sentimientos más 
íntimos.

En este aspecto, la amistad puede convertirse en una fuerza suprema tanto para 
alentar como para reprimir. Porque lo que importa no es simplemente lo que 
nuestros amigos esperan de nosotros. A menudo son más tolerantes de nuestras 
fallas, de lo que quizá sea bueno para nosotros.

Es lo que en nuestros mejores momentos creemos que ellos esperan de nosotros. 
Porque es entonces cuando se convierten, no porque ellos lo hayan resuelto, 
sino nosotros, en una especie de segunda conciencia, en cuya presencia nuestras 
debilidades y tropiezos se vuelven en una especie de sacrilegio que derrumba el 
altar invisible de la confi anza.

Además la amistad se da en las buenas y en las malas…

De acuerdo, yo lo viví cuando estuve prisionero de los moros, sin embargo, entre 
tanto infortunio, sucedió algo curioso, que hasta hoy en día me da risa, y tiene 
que ver con la amistad. Usted sabrá que hay medios diversos para librarnos de 
un sufrimiento moral o físico. En ambos casos los recursos no difi eren gran cosa 
y son realmente efi caces si uno se decide a emplearlos a fondo.

Para evitar los males del alma, tales como la zozobra, la angustia y la 
desesperación, se usan con frecuencia esos calmantes que elaboran ciertos 
fi lósofos o esas drogas que preparan algunos comerciantes. Si al tratar con unos 
u otros llegamos a arruinarnos, sólo un bien obtendremos ya que la mayoría de 

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx 
https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

Libro completo en: 
https://goo.gl/MhVKwD

DR © 2010. 
Comisión de Derechos Humanos del Estado de México-http://www.codhem.org.mx



233

C
er

va
nt

es
 o

 la
 p

er
m

an
en

ci
a 

de
 la

 a
m

is
ta

d

nuestros sufrimientos espirituales deriva de la escasez monetaria y de la pena de 
no poder alcanzar aquello que anhelamos.

Cuando no se tiene ni una sola moneda ya no se piensa en obtener lo que 
deseamos. ¡No se demostró con los santos que el deseo engendra dolor! Los otros 
dos recursos empleados para socorrer las fl aquezas del alma y del cuerpo, tienen 
igual valor. El primero consiste en abandonarte a los designios de Dios, pero esto 
exige, ante todo, una resignación que no es fácil de tener. El segundo, en rezar 
con fervor y pedirle a Dios que nos conceda lo que nos falta o nos devuelva lo 
que perdimos.

Pero estos últimos medios no siempre quedan al alcance de cualquiera. Bien 
mirado, las armas que podemos esgrimir contra nuestras angustias suelen ser 
armas de dos fi los o demasiado pesadas para nuestros brazos.

Cuando estuve preso de los moros me sometieron a un largo cautiverio, y tuve 
ocasión de refl exionar sobre la triste condición humana y sobre la impotencia de 
los remedios con que contamos para vencer las pruebas físicas o morales a que 
nos vemos sometidos. En verdad, aquella espantosa situación en que me hallaba 
era favorable a todo pensamiento. Y fue causa de que pudiera comprobar un 
método curativo que sólo el azar me lo hizo conocer.

Por esos días y sin lugar a duda, yo era uno de los hombres más infortunados. 
Sepultado en una oscura mazmorra sufría hambre, sed, mal olor y una fi ebre 
que sólo los condenados saben soportar. Todo mi saber, toda mi fi losofía no 
podían ayudarme y por eso, le pedía a la muerte que acudiera, aunque con voz 
tan débil que no debió oírme. Una mañana en que, a rastras, pude llegarme 
hasta el vaso de madera que guardaba mi ración diaria de agua, hice un 
descubrimiento comparado con el cual, el de Arquímedes no tenía valor. En 
aquel vaso, gracias a un rayito de luz, vi mi rostro refl ejado como en un espejo 
y el esfuerzo que acababa de realizar me devolvía una mueca tal que no pude 
menos que echarme a reír.

Estaba salvado. ¡Me había reído! ¡Había logrado reírme de mis sufrimientos, 
de mi destino, del mismísimo infi erno! Tenía ahora un remedio infalible y que 
nadie con todo su oro, hubiera podido pagar. En el sentido propio y en el fi gurado 
me reía ahora de mi prisión y de mis torturas. En seguida llevé aquel vaso 
providencial al único rincón donde podía sentarme. Diariamente me abstuve de 
apagar mi sed para no quedarme sin espejo, y así que la luz lo permitía, me 
asomaba a él haciendo muecas que, de inmediato, volvían a hacerme reír. Ya 
mi martirio carecía de importancia. ¡Reía! Y hasta el alba siguiente me sentía 
liberado de todas mis angustias. Con gran sorpresa de mis carceleros, que daban 
mi muerte por descontada, fui capaz de soportar los horribles suplicios que me 
infl igieron. Y su asombro creció al oírme decir que les agradecía el favor que 
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me habían prestado encarcelándome. Confesaré que me tomaron por loco y no 
pusieron reparos en soltarme.

Meses después en un viaje, supe en Gorbend que un hombre había sido 
encarcelado por haber robado un corcel de gran valor, que estaba destinado al 
sultán. Todo el mundo sabía que el ladrón sería empalado después de un juicio 
sumarísimo y se dolían de ello pues el hombre había cometido aquel delito sin 
darse cuenta de su gravedad. Nada me costó conseguir permiso para visitarlo 
en su prisión. No ignoraba su suerte. De bruces, sobre una estera, gemía sin 
descanso. Y, al fi n, me escuchó. Como no le habían dado ni escudilla ni espejo 
no podía demostrarle el medio que me dieron tan buenos resultados, pero se me 
ocurrió decirle que, en el momento oportuno, le hiciera a su juez una mueca 
horrorosa.

-Nada arriesgas- le dije- porque no creo que exista mayor suplicio que el 
empalamiento y, en cambio, quizá logres la salvación. Me resultó bien difícil 
enseñar a aquel desgraciado que respondía a mis frases con quejas lastimosas. 
Pero al cabo, a fuerza de paciencia pude convencerle.

Al día siguiente, a la hora de la oración tercera, compareció ante el juez que 
resultó ser el más temido de toda la comarca y que, por si algo faltaba, estaba 
rojo de ira. No tardó en dictar sentencia. ‘Al ponerse el sol serás empalado’. 
El condenado, tal como le dije, metió sus meñiques en la boca, tirando de sus 
comisuras. Con los cordiales giró los ojos hacia las sienes y, bien bizco, se quedó 
mirando al juez. Fue un efecto inmediato. El personaje rompió a reír y conmutó 
la pena por tres meses de cárcel.

Ahora usted, ya sabe, que no sólo del sufrimiento salió don Quijote, sino de la 
imaginación, la locura y el humor, el saber reírse de sí mismo, elimina todas las 
desventuras.

¿La amistad es misteriosa y relativa, incluso salva vidas?

De cuantos sentimientos plantara el Creador en nuestros corazones, la amistad 
es el que menos podemos explicarnos y el único que distingue hombre y bestia, 
dejando aparte el perro, porque este animal posee el sentimiento del amor 
desinteresado en grado que llega al sacrifi cio, hasta no sobrevivir, en ocasiones, 
a la muerte del amo.

Amamos a los padres, porque son nuestros padres, y a nuestra progenie porque 
es nuestra progenie. Amamos también a los hermanos y hermanas, porque son 
nuestros hermanos y hermanas. A una mujer la queremos y nos quiere, contando 
desde cierta edad- ¡Dios, tú sabes el por qué mejor que nosotros! – Y todos 
estos amores dejamos que se deshagan bruscamente un día cuando no hay otras 
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razones que nos obliguen a continuarlos. No obran de otra suerte los animales en 
esto. Por lo tanto, no es cosa que nos envanezca.

Mas, ¿Por qué nos prendamos de un hombre, de un desconocido, con el que ni 
siquiera llegamos a entendernos? ¿Por qué nos ponemos a quererle, hasta el 
punto de no poder vivir sin su compañía? Le miráis a los ojos parecidos a los 
vuestros, y en ellos encontráis lo infi nito de vuestros deseos. 

Una amistad así sólo se encuentra una vez en la vida y sobreviene cuando comienza 
o nunca. El que la conoció toca lo absoluto, ya puede la existencia darle a beber 
sus hieles cuanto le plazca. Seguirá siendo bueno. Y el desdichado que no llegó a 
conocerla, volverá aquí abajo, hasta que el corazón se le abrase en ella, después 
de lo cual tendrá conquistado un puesto en la vida eterna.
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Sonetos de Miguel de Cervantes Saavedra

Soneto

Almas dichosas que del mortal velo
Libres y esentas, por el bien que obrasteis,
Desde la baja tierra os levantasteis,
A lo más alto y lo mejor del cielo.

Y, ardiendo en ira y en honroso celo, 
De los cuerpos la fuerza ejercitaste,
Que en propia y sangre ajena coloraste
El mar vecino y arenoso suelo;

Primero que el valor faltó la vida
En los cansados brazos, que, muriendo,
Con ser vencidos, llevan la Vitoria.

Y esta lustra mortal, triste caída
Entre el muro y el hierro, os va adquiriendo
Fama que el mundo os da, y el cielo gloria.

Soneto

De entre esta tierra estéril, derribada
Destos terrones por el suelo echados
Las almas santas de tres mil soldados
Subieron vivas a mejor morada,

Siendo primero, en vano, ejercitada
La fuerza de sus brazos esforzados,
Hasta que, al fi n de pocos y cansados,
Dieron la vida al fi lo de la espada.

Y éste es el suelo que continuo ha sido
De mil memorias lamentables lleno
En los pasados siglos y presentes,

Mas no más justas de su duro seno
Habrán al claro cielo almas subido,
Ni aun él sostuvo cuerpos tan valientes.
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