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Juana de Asbaje (Sor Juana Inés de la Cruz), nos habla del amor desde la 
perspectiva de la sutileza femenina, de la mujer como la fuente del deseo 
sublimado, del conocimiento profundo de la psique humana, de la posesión 
como una manera de expresar la inseguridad material, más que la hondura 
de los sentimientos verdaderos, de la elección como un ejercicio del derecho 
individual, de la discriminación que ejerce una sociedad conservadora, de 
la femineidad como una herencia terrestre, de la naturaleza en relación a la 
mujer, del hombre y sus acciones en la realidad.

Nos enseña las facultades de la mujer, el espléndido don de ver, oír, sentir, 
recibir, y trasmitir imágenes, ideas y sentimientos con la velocidad de 
un rayo. Nos recuerda que casi todas las mujeres pueden percibir el más 
mínimo cambio en el humor de otra persona, pueden leer rostros y cuerpos, 
con eso que se llama intuición, y por medio de un sinfín de minúsculas 
claves que se unen para facilitarle información, adivinar lo que encierran 
las mentes. Todo esto, ante una sociedad adversa, que por lo general, intenta 
mutilar todas estas facultades, para convertirla en autómata del consumo.
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Sor Juana Inés de la Cruz (1651-1695) 
Nepantla, Estado de México.

Nombre religioso de la noble y cultísima doncella Juana de Asbaje, capaz 
de escribir con la gracia epigramática de Santa Teresa y, a la vez, con el 
primor alambicado y difícil de Góngora o Villamediana; o- cuando cultiva 
el teatro- atreverse al conceptualismo brillante de Pedro Calderón de la 
Barca. Genio incomprendido de su siglo y verdadera musa del gongorismo 
mexicano.
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Sor Juana, usted puso bases fi rmes sobre la dignidad de la mujer 
ante el hombre en el amor ¿qué piensa sobre ella después de más de 
cuatro siglos?

La escritura ha tratado todos los tipos psicológicos posibles de los confl ictos 
eróticos, pero el motivo más sencillo de confl icto ha pasado inadvertido por su 
propio carácter obvio, y tiene que ver con la fi delidad.

El fenómeno del estar ya-ocupado: una persona amada que se rehúsa no por 
antagonismos o inhibiciones, no por frialdad o por calor reprimido, sino porque 
existe ya una relación que excluye la nueva.

El tiempo ejerce en realidad la función que se querría asignar a la jerarquía de los 
sentimientos. En el obligarse, además de la libertad de decisión y de elección, hay 
un elemento, totalmente accidental, que parece en contradicción con cualquier 
pretensión de libertad.

Y, por lo tanto, un ordenamiento de este género equivaldría a una violación 
intolerable de la libertad. La prioridad de lo accidental tiene poderosas razones 
para hacer valer: prefi riendo una nueva persona a la primera, se hace daño a esta 
última, en cuanto se anula el pasado de la vida común, y la misma experiencia 
queda –si puede decirse- cancelada.

El no poder modifi car el pasado proporciona un criterio moral objetivo. Pero este 
criterio, como el tiempo, está emparentado con el mito. La exclusividad implícita 
en el tiempo se despliega, según su mismo concepto, en el dominio exclusivo de 
los grupos herméticamente cerrados.

Nada más conmovedor que la ansiedad de la mujer amante que teme que la 
nueva pueda atraer sobre sí- precisamente por esa novedad que se produce, por 
antítesis, por el privilegio de la prioridad- aquel amor y aquella ternura que son 
su posesión más preciosa.

Sería inútil buscar un camino de salida a este laberinto. Pero es posible aislar el 
momento funesto que pone en movimiento a esta dialéctica: y precisamente, en su 
carácter exclusivo, de primero.

La relación originaria, en su desnuda inmediatez, presupone ya la abstracta 
sucesión temporal. Históricamente, el mismo concepto de tiempo está 
constituido sobre la base del ordenamiento de la propiedad. Pero la voluntad 
de posesión refl eja el tiempo como angustia de perder, es un sentimiento de 
lo irrecuperable.
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Toda posesión es lógica ante la pasión, aunque es imposible poseer a alguien, 
siempre habrá espacios…

Sin embargo, lo que es está dado en relación con su posible no ser: y solamente 
así se transforma en posesión y se reduce a algo rígido y funcional, susceptible 
de ser cambiado por una posesión equivalente. Transformada totalmente en 
posesión, la persona amada ya no se mira. ¿Sabe por qué? porque la abstracción 
en el amor es el complemento de la exclusividad, que se arruina por el contrario 
con la adhesión a un nuevo ser. Esta adhesión deja escapar al objeto propio 
precisamente en cuanto lo transforma en objeto y deja escapar a la persona que 
degrada a la mía.

Si los hombres no fuesen ya una posesión, ya no podrían ser intercambiados. 
Verdadera inclinación sería aquella que se dirige específi camente hacia otro y se 
refi ere a rasgos precisos y amados, y no al ídolo de la personalidad, puro refl ejo 
de la posesión. Pero es exclusivo en otro sentido: en cuanto, sin prohibirla, hace 
imposible la sustitución de la experiencia referida a él. Lo totalmente determinado 
tiene su garantía en el no poder repetirse, y precisamente por eso tolera al otro 
a su lado.

La relación de posesión, el derecho exclusivo de prioridad, tiene como 
complemento la prudencia que se expresa en fórmulas como esta: Dios mío, 
todos los hombres hacen lo mismo. Una inclinación que no supiese nada de esta 
prudencia no tendría que temer la infi delidad, estaría inmunizada.

¿Hay también una idea de la constancia que se debe tener en el amor?

Seguro, la sociedad conservadora insiste siempre y en todas partes en el esfuerzo de la 
voluntad; solamente el amor debe ser involuntario, pura inmediatez por sentimiento. 
En esta aspiración, la idea conservadora del amor trasciende a la sociedad 
conservadora. Si el amor debe representar dentro de la sociedad una sociedad mejor, 
no la representa como oasis pacífi co, sino como resistencia consciente.

Pero esto no es aceptado naturalmente por una estructura conservadora…

Así es, pero la resistencia exige precisamente aquel momento de arbitrariedad 
que los conservadores, para quienes el amor nunca será lo bastante natural, le 
prohíban rigurosamente. En esta fi delidad el amor se mediatiza a sí mismo. No 
ama sino el que tiene la fuerza de tener constante amor.

El sentimiento supera la prueba decisiva cuando se supera a sí mismo en 
la duración, y es como una obsesión. Pero el que bajo la apariencia de la 
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espontaneidad, y orgulloso de su sinceridad, se abandona totalmente a lo que 
supone es la voz de corazón, y escapa apenas cree que no oye ya aquella voz, es 
-precisamente en esa soberana independencia- el instrumento de la sociedad.

Pasivamente, sin saberlo, registra los números que salen en la ruleta de los 
intereses. Mientras traiciona al amado, se traiciona a sí misma. El orden de la 
fi delidad, que la sociedad imparte, es instrumento de libertad, pero solamente en 
la fi delidad es donde la libertad se rebela contra el orden social.

Pero no sólo fi delidad y constancia deben ser el hombre y la mujer…

Tienen que ver lo que sucede en la sociedad, es igual que en lo que queda 
del reino animal. Cuando los machos se rinden a su propensión a combatir 
y se matan unos a otros, la Naturaleza disimula porque, comparando, las 
hembras son indispensables para su designio, en tanto que los machos 
son escasamente necesarios. Porque las hembras además de dar vida la 
preservan, la cuidan.

Pero como los varones de la especie humana quedaron en gran parte relevados 
de toda responsabilidad ante la Naturaleza, han estado libres para dedicarse a 
sus ocupaciones y aventuras. Aquí deben defi nir al ser humano como ‘el animal 
que hace herramientas’.

El hacer herramientas está fuera de los límites de la Naturaleza. De hecho los 
avances tecnológicos no hacen sino desafi ar a la Naturaleza, no sólo eso agregaría, 
sino vejarla, destruirla. El macho humano, como tiene libre la mayor parte de sus 
energías, desarrolló esa facultad y parece que ahora no tiene límites.

Ha ensanchado su dominio, para esta gran tarea la independencia de la mente 
y la libertad del movimiento eran necesarias, y lo consiguió, ahora hay que 
preguntarse ¿de qué sirve?

Podemos decir, que el ser humano salió de la Madre Naturaleza y que ahora 
está más lejos que nunca de ella…

Efectivamente. El ser humano aprovechó su relativa libertad respecto de toda 
traba física y emotiva, y avanzó sin obstáculos hacia su ensanche de las fronteras 
de la vida. Para esto ha tenido que recorrer peligrosos senderos de revoluciones 
y de ruinas. Una vez y otra lo que había acumulado hubo de ser barrido, y la 
corriente de progreso espiritual y humano ha desaparecido.

Por obra de esta repetida experiencia de desastres, el hombre ha descubierto, 
ahora en este milenio, la verdad, que no utilizó plenamente, sólo en su superfi cie, 
de que en todo su progreso tecnológico y científi co, debe conservar de manera 
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profunda el ritmo ético, moral y humanista, si quiere salvar de una nueva 
destrucción a esta civilización.

Saber que el aumento ilimitado de poder no conduce a un progreso real, que es 
en el terreno de lo humano, y que tiene que haber un equilibrio de proporción, 
armonía entre la estructura y sus cimientos, para que se vea un desarrollo efectivo 
en la verdad, de la Verdad.

El hombre está ubicado así, esto no es sexista, también participan mujeres en 
instituciones de todo tipo.

Sí, aunque la mujer participa, todavía en el periodo actual de la historia la 
civilización es casi exclusivamente masculina, por lo menos en los roles más 
trascendentes de decisiones, porque sigue siendo una civilización de fuerza y de 
barbarie, de guerra, en que la mujer ha sido arrumbada, por eso ella ha perdido 
su equilibrio y cree que en la competencia profesional con los hombres va a 
recuperar su identidad, pero no es así.

Esta civilización unilateral, va engendrando catástrofes de manera vertiginosa, 
precisamente por su unilateralidad, y por si ha llegado la ocasión en que la mujer 
debe intervenir y aporta el ritmo de su vida a este movimiento incontrolable de 
la fuerza.

¿Signifi ca oponer la inteligencia, los sentimientos?

Defi nitivo, porque la función de la mujer es la función pasiva de la tierra, que no 
sólo ayuda al árbol a crecer, sino que conserva su desarrollo dentro de ciertos 
límites.

Por ejemplo, el árbol debe correr la aventura de la vida y lanzar a lo alto sus 
ramas y extenderlas por todas partes, pero los vínculos más hondos de su relación 
con la tierra están ocultos y ella los conserva fi rmes para ayudarlo a vivir.

Así, esta civilización debe tener su elemento pasivo, amplio, profundo y 
permanente. No debe ser únicamente un simple desarrollo, sino la armonía en el 
desarrollo. No el caos que se vive, por el lucro y la ambición.

No debe ser sólo una serie de sonidos, sino que debe también tener compás. La 
mujer está dotada, en mayor cantidad que el hombre, de las cualidades pasivas 
que son la lealtad, la modestia, la devoción, la preservación de la vida. 

Es la cualidad pasiva que hay en la Naturaleza lo que convierte sus fuerzas 
monstruosas en creaciones de perfecta belleza, dominando los elementos salvajes 
hasta reducirlos a la delicadeza de la ternura propia para el servicio de la vida.
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Esta cualidad pasiva ha dado a la mujer esa placidez grande y profunda tan 
necesaria para curar y nutrir y proveer a la existencia. Si la vida toda fuese 
todo gasto sería entonces como los fuegos pirotécnicos, subiría a lo alto en un 
estallido de luces para descender poco después trocada en cenizas.

La vida debiera ser como un faro en que la potencialidad de la luz es mucho 
mayor en cantidad de lo que parece en su fuente. En lo hondo de la pasividad que 
hay en la naturaleza femenina, es donde se guarda esa potencialidad de vida.

Sin embargo, la participación de la mujer en términos activos en la sociedad 
es muy notoria…

Lo cual no está mal, sin embargo se advierte en ellas una cierta inquietud, 
ansiedad, inestabilidad, que no puede ser el aspecto normal de su naturaleza 
esencial. Porque las mujeres no necesitan algo especial y violento en su medio 
ambiente para conservar despierto su interés, sólo prueban ahora que han perdido 
todo contacto con su propio mundo verdadero.

En apariencia, millones de mujeres quieren lo novedoso, viven ansiando algo 
que salga de lo vulgar, esforzándose por crear una originalidad que busca 
nada más sorprender, pero que no satisface. Y tales esfuerzos materiales no 
son un signo verdadero de vitalidad. Tienen que ser más perjudiciales para la 
mujer que para el hombre, porque aquélla tiene fuerza vital más poderosa que 
la que hay en éste.

La mujer es la madre de la raza y posee un interés real en las cosas que la 
rodean, que son las cosas sencillas de la vida, si no poseyera eso, entonces la 
raza perecería.

La mujer vive deslumbrada por lo exterior, en la actualidad es una fuente 
importantísima para el consumo…

No lo dudo, si con el uso constante de estímulos exteriores, la mujer adquiere 
algo así como un vicio de drogas mentales, si se vuelve adicta a lo sensacional, 
entonces pierde la sensibilidad que es natural en ella, y con esto el fl orecimiento 
de su femineidad, así como su fuerza efectiva para apoyar a la humanidad con 
aquello que más necesita.

El interés de un hombre por sus semejantes existe sólo cuando encuentra en ellos 
algún don especial de fuerza o de utilidad; pero una mujer siente interés por sus 
semejantes nada más porque son criaturas vivas, porque son seres humanos, no 
por el designio especial determinado para el que ellos puedan servir, ni porque 
posean tal o cual poder que ella admire de modo especial. Y es porque la mujer 
posee esta facultad, por lo que ejerce sobre el hombre la atracción, su interés 
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vital es tan poderoso, que se despliega en sus palabras, gestos y movimientos con 
gracia y armonía.

El hombre se da cuenta de esta verdad intuitivamente por medio de su facultad de 
amar, y la mujer por obra de esta facultad, descubre que el objeto del amor y de 
su simpatía, a pesar de su vestido de trivialidad, tiene un valor infi nito.

Es la atracción natural que de una u otra manera se ha perdido, porque ahora se 
ven muchos intereses, incluso la relación efímera…

Lógico, si la mujer ha perdido la fuerza de su interés por las cosas que son 
comunes, y se volvió una fuente de consumo y de economía, entonces el tiempo 
de descanso la acobarda, la hace sentirse sola, porque estando su sensibilidad 
natural adormecida, no encuentra la mujer en lo que la rodea, nada que ocupe su 
atención. Por eso procuran mantenerse atrozmente ocupadas, no en hacer uso del 
tiempo, sino simplemente de llenarlo.

No quiero decir que el mundo de la mujer sea la vida doméstica, esa sería 
una pobre ambición de vida como persona, con todos los valores que esa vida 
doméstica tenga de trascendente.

Lo que digo es que el mundo humano es el mundo de la mujer, ya sea en lo 
doméstico, ya esté lleno de las otras actividades de la vida que son humanas y no 
simples esfuerzos abstractos de organización.

Donde quiera que haya algo concretamente personal y humano, allí es el mundo 
de la mujer. El mundo doméstico es aquel en que todo individuo encuentra su 
valor como tal, y en el que, por tanto, lo que él vale no es el precio de plaza, 
sino el precio del amor; es decir, el valor que Dios en su infi nita misericordia ha 
asignado a todas las criaturas. 

Éste mundo doméstico es el don de Dios a la mujer, pero puede ella extender la radiación 
de su amor más allá de sus fronteras por todos lados, y en todas las actividades, para 
demostrar sólo su naturaleza femenina cuando le llega su llamado.

Y las relaciones efímeras tanto del hombre como de la mujer es justamente la 
falta de estabilidad, de paciencia, de constancia, de profundizar en lo que son las 
relaciones humanas, en querer detenerse para conocer al otro, esto demuestra 
una falta de paz interior, así nunca se sabrá lo que se desea.

¿Cuál otro atributo debe rescatar la mujer?

En la civilización globalizada y despersonalizada que se vive, cuando no sólo 
se practica la destrucción del ser humano, sino que hasta se lo festeja por los 
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medios de comunicación electrónicos, las mujeres se avergüenzan de su propia 
femineidad. Porque Dios, con su mensaje de amor, las ha enviado al mundo 
como guardianas del ser humano y en ésta, su divina vocación, los individuos 
representan para ellas más que cualquier ejército y que cualquier fl ota y que 
cualquier gobierno, y que las fábricas y los gigantescos edifi cios de lujo.

En ello tiene la mujer su servicio propio, su vocación, en el templo mismo de 
Dios, que es la realidad, donde el amor vale más que el poder. Pero como los 
hombres, en su ebriedad orgullosa de poder, escarnecen cosas que son vivas y 
relaciones que son humanas, un buen número de mujeres se ha dado a gritar 
hasta enronquecer, pretendiendo probar que no son mujeres, que su verdadera 
misión es representar un partido político y alcanzar el poder.

En este momento piensan que se hiere su orgullo cuando se las toma por simples 
madres, como proveedora de las necesidades vitales de su existencia y de su 
necesidad espiritual más honda de simpatía y de amor.

Pero la mujer puede aportar su mente clara y toda su facultad de gracia para esta 
nueva labor de construir una civilización espiritual, si es que se da cuenta de su 
responsabilidad. Sin embargo, puede ser frívola y mezquina en su visión de las 
cosas, y entonces no habrá cumplido con la gran misión que le corresponde, pero 
precisamente porque la mujer ha estado aislada, porque ha vivido siempre en una 
especie de oscuridad detrás del hombre, yo creo que tendrá su recompensa en la 
civilización que va a venir.
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Poema de Sor Juana

Liras de la ausencia

Amado dueño mío:
escucha un rato mis cansadas quejas,
pues el viento las fío
que breve las conduzca a tus orejas,
si no se desvanece el triste acento
-como mis esperanzas- en el viento.

Óyeme con los ojos, 
ya que están tan distantes los oídos, 
y de ausentes enojos
en ecos de mi pluma mis gemidos,
y ya que a ti no llega mi voz ruda,
óyeme sordo, pues me quejo muda.

Si el arroyo parlero
ves galán de las fl ores en el prado,
que amante y lisonjero
a cuantas mira intima su cuidado,
en su corriente mi dolor te avisa
que a costa de mi llanto tienes risa.

Si ves que triste llora
sus esperanzas marchita en ramo verde,
tórtola gemidora,
en él y en ella mi dolor te acuerde
que imitan, con verdor y con lamento,
él mi esperanza y ella mi tormento.

Si la fl or delicada,
si la peña que altiva no consciente
del tiempo ser hollada, 
ambas me imitan, aunque variamente,
ya con fragilidad, ya con dureza,
mi dicha aquélla y ésta mi fi rmeza.

Si ves el ciervo herido,
que baja por el monte acelerado
buscando dolorido
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alivio al mal en un arroyo helado,
y sediento al cristal se precipita,
no en el alivio, en el dolor me imita.

Si la liebre encogida
huye medrosa de los galgos fi eros,
y por salvar la vida
no deja estampa de los pies ligeros,
tal mi esperanza en dudas y recelos
se ve acosada de villanos celos.

Si ves el cielo claro,
tal es la sencillez del alma mía,
y si, de luz avaro,
de tinieblas se emboza el claro día,
es con su obscuridad y su inclemencia
imagen de mi vida en esta ausencia.

Mas, ¿cuándo, ay gloria mía,
mereceré gozar tu luz serena?
¿Cuándo llegará el día
que pongas dulce fi n a tanta pena?
¿Cuándo veré tus ojos, dulce encanto,
y de los míos quitarás el llanto?

¿Cuándo tu voz sonora
herirá mis oídos delicada,
y el alma que te adora
-de inundación de gozos anegada-
a recibirte con amante prisa
saldrá a los ojos desatada en risa? 

¿Cuándo tu luz hermosa
revestirá de gloria mis sentidos?
¿Y cuándo yo, dichosa,
mis suspiros daré por bien perdidos,
teniendo en poco el precio de mi llanto?
que tanto ha de penar, quien goza tanto.
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