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1

PREFACIO A LA EDICIÓN MEXICANA

La originalidad de este libro estriba en toda la investigación necesaria para 
recoger, adobada a mi manera, una pequeña parte de la sabiduría acumulada 
durante siglos de filosofía clásica, más extensamente recogida por los tratados 
y manuales, tan sólidos y queridos, a los que me remito en las citas y las notas.

Mis amigos, mis estudiantes, mis lectores, han sido amablemente recep-
tivos con la primera edición y en tal manera que han provocado algo inédito 
en mi biografía: que tenga que dar a la imprenta una segunda. Esta segunda 
edición chilena, ampliada y corregida, es la que las prestigiosas editoriales 
de la Universidad Nacional Autónoma de México y de la Universidad Ca-
tólica de Chile ponen, en generosa edición conjunta, al alcance de la mano 
del público mexicano, que desde hace años ha mostrado su benevolencia 
hacia el autor. Ahora hemos ampliado las fuentes y redondeado algunas 
ideas. Aparte de añadir aproximadamente ochenta obras a la bibliografía y 
casi doscientas citas y notas, he redactado otra vez los párrafos que fueron 
poco comprendidos por mis estudiantes y he ofrecido algunas explicaciones 
adicionales. 

En la preparación de esta edición mexicana he contado con el apoyo de 
la Facultad de Derecho de la Pontificia Universidad Católica de Chile, que 
agradezco en las personas de Gabriel Bocksang, decano, y de Felipe Widow, 
director del Departamento de Fundamentos del Derecho, quienes me han 
permitido dedicar tiempo a la investigación necesaria para actualizar este 
libro y para impulsar simultáneamente otros proyectos. Agradezco también 
al Fondo Nacional de Ciencia y Tecnología de Conicyt Chile, por financiar 
el proyecto Fondecyt 1181573, que toca algunos de los temas actualizados 
en la presente edición. 

De manera especial reconozco al licenciado Raúl Márquez Romero, 
secretario técnico del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM, y 
a doña María Angélica Zegers Vial, directora de Ediciones UC, por acoger 
nuestra iniciativa de una edición conjunta de esta obra en México. La idea 
surgió en el contexto de mis visitas al Instituto de Investigaciones Jurídi-
cas de la UNAM, a cuyo director, profesor Pedro Salazar Ugarte, manifies-
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2 PREFACIO A LA EDICIÓN MEXICANA

to aquí mi gratitud. Sobre todo, quisiera manifestar mi profunda estima y 
agradecimiento al profesor Javier Saldaña Serrano, quien me ha invitado a 
enseñar ocasionalmente, junto con él, a sus alumnos de la Facultad de De-
recho de la UNAM. Los estudiantes de derecho de la UNAM y de la UC 
merecen también mi gratitud por todo cuanto he aprendido de sus inquietu-
des. Con sus preguntas exigentes y sinceras, inteligentes y respetuosas, han 
confirmado la oportunidad de esta obra y la urgente necesidad de que la 
filosofía sustituya a la sofística, a la propaganda ideológica que tantas veces 
confunde a nuestros jóvenes. Toca a la benevolencia de los futuros lectores 
ponderar en qué medida seguimos por esa senda, porque en cada una de 
estas páginas se asomarán a nuestras clases y compartirán el amor a la ver-
dad de quienes estuvimos en ellas, uno como profesor, otros como alumnos, 
y todos aprendiendo los unos de los otros en una creciente amistad acadé-
mica y personal.

Finalmente, Francisco Javier Valdés Costa ha sido, en esta ocasión, el 
ayudante de investigación a quien debo sumo reconocimiento por quemar-
se las pestañas buscando libros, páginas y referencias remotamente recor-
dadas. Lo más difícil fue encontrar una cita de Juan de Salisbury, aquella 
donde recoge la sentencia de su maestro Bernardo de Chartres, quien decía 
que somos como enanos a hombros de gigantes y solo por eso podemos ver más lejos. Si 
de alguien es eso verdad, que es un enano asombrado ante las alturas del 
pensamiento clásico, es de quien se ha atrevido a sintetizar tanta filosofía en 
tan poco espacio. El asunto es que, trabajando los dos mano a mano, tarda-
mos un día completo en encontrar la dichosa cita de Juan de Salisbury, en su 
latín original, y antes en castellano y en inglés. Luego vimos que gastar tan-
tas horas en una sola referencia era algo desproporcionado; que no había 
que repetir la gracia so pena de no terminar nunca. Así que acuñamos dos 
expresiones nuevas en la historia del pensamiento: “Hacer una Salisbury”, 
que es lo que nunca se debe hacer: obsesionarse con encontrar una cita (o 
cualquier cosa) de la que cabe prescindir, y “Aplicar la navaja de Salisbury”, 
que es la operación inversa y de sentido común: desistir de hacer algo para 
lo que no tenemos ya los recursos o el tiempo razonable.

Y eso es lo único original en este libro. Lo demás es plagio. Y las ala-
banzas son calumnias.

Cristóbal Orrego

Ciudad de México, 23 de agosto de 2020
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3

INTRODUCCIÓN

“Todos los hombres desean por naturaleza saber”.1 Así comienza uno de los 
libros fundacionales de la filosofía. Esta convicción preside las conversacio-
nes, tantas veces peripatéticas, y también las clases formales, los seminarios 
académicos, el apasionado trabajo científico de quienes nos dedicamos a la 
Universidad. Los cuarenta temas filosóficos que ahora se presentan constitu-
yen una introducción a la filosofía especulativa que sirve de base al auténtico 
pensamiento crítico. 

No se trata de exposiciones acabadas de cada tema, sino de la explica-
ción de algunos conceptos filosóficos fundamentales tal como han cristaliza-
do tras siglos y siglos de enseñanza en la tradición filosófica, especialmente 
en la que arranca de la síntesis de santo Tomás de Aquino. En rigor, no cabe 
atribuir estas ideas, así consolidadas, a ningún autor en particular, pues su 
continua transmisión permite hallarlas, con variaciones múltiples, en diver-
sos tratados y manuales de filosofía, a algunos de los cuales remitimos en la 
bibliografía. La tradición escolástica ha construido definiciones pedagógicas 
y útiles a partir de textos de Platón, Aristóteles, san Agustín, santo Tomás de 
Aquino, etcétera, sin que la formulación cristalizada se halle necesariamente 
en alguno de ellos. Así, pues, procuro ofrecer, más que un tratamiento erudi-
to y detallado —cosa imposible e innecesaria para una introducción—, una 
selección de aquellos puntos de la sabiduría clásica que conviene aprender 
como base de una ulterior discusión racional más profunda. Las asignatu-
ras filosóficas en todas las carreras universitarias se justifican precisamente 
como un primer contacto de estudiantes jóvenes con las nociones funda-
mentales de la filosofía. En estos cursos propedéuticos siempre es útil una 
exposición sucinta de cada asunto para dar paso enseguida a un tiempo de 
conversación, más desordenada en apariencia, pero igualmente imprescin-
dible. Se trata de cuestiones sobre todo especulativas, puesto que los asuntos 
éticos, políticos, jurídicos, los de la filosofía práctica en general, se tratan 
después con rigor sobre la base de unos fundamentos de lógica, metafísica, 

1  Met., I, 1, 980a1.
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4 INTRODUCCIÓN

epistemología, teología natural y antropología, someramente investigados. 
Un libro como este, que no evade la dureza y la profundidad de la metafí-
sica y de la antropología, como preparación o complemento de una buena 
formación ética a un nivel universitario, nos parece necesario en cualquier 
carrera de una universidad abierta a la plenitud de los saberes. 

Los profesores universitarios no se atreven, normalmente, a publicar 
exposiciones elementales. No quieren arriesgar su prestigio científico. Por 
contrapartida, nos asiste a algunos la convicción de que nuestros estudiantes 
no leerán jamás las publicaciones especializadas, sobre las que se asienta el 
reconocimiento académico que cada uno pueda haber merecido de la bene-
volencia de sus colegas. Mi propia experiencia es bastante triste, por decirlo 
así: nunca he enseñado en clases el tema de mi tesis doctoral;2 nunca he 
discutido, más allá de cursos especializados, los artículos académicos sobre 
Kelsen, Hart, Finnis o Rawls, entre otros.3 No lo haré jamás, de acuerdo con 
este antiguo dicho: el profesor joven enseña lo que no sabe; el profesor maduro enseña 
todo lo que sabe; el profesor viejo enseña lo que necesitan los estudiantes. Yo lo aprendí 
de mi padre, el más grande universitario que he podido conocer en mi vida, 
a quien dedico esta obra en señal de reconocimiento y homenaje. Gracias a 
esa transmisión de la sabiduría acumulada, puedo decir que he quemado 
etapas, porque, como suele decirse, la juventud se cura con los años. No le 
temo a enseñar pocas cosas, muy sabidas por los filósofos, poco originales, 
pero que son las que tantos olvidan y las que un estudiante necesita escu-
char alguna vez, para discutirlas y analizarlas, para aprenderlas y asimilar-
las, o bien, aun si las rechaza, para rehusar estos conceptos elementales con 
la libertad de quien sabe y ha leído algo y no con la excusa de quien ignora 
y no ha leído nada.

La experiencia de enseñar verdades antiguas —y pocas: a veces, como 
se dice, menos es más—, a gentes abiertas al raciocinio y todavía no de-
rrotadas ni por el escepticismo ni por la corrupción, ha sido gozosa sin in-
terrupciones y sin excepciones. He visto a centenares de hombres y de mujeres 
jóvenes adquirir rigor para argumentar, convicción de que la verdad es po-

2  Cfr. H.L.A. Hart. Abogado del positivismo jurídico, Pamplona, Eunsa, 1997.
3  Por nombrar algunos, cfr. Poder estatal y libertad religiosa. Fundamentos de su relación [con 

Javier Saldaña], México, UNAM, 2001; Analítica del derecho justo, México, UNAM, 2005; La 
doble cara del liberalismo político. Ensayos críticos sobre el debate contemporáneo, México, Porrúa-Uni-
versidad Panamericana, 2010 [Santiago, Instituto Res Publica, 2016]; “Gains and Losses in 
Jurisprudence since H. L. A. Hart”, The American Journal of  Jurisprudence 59, 2 (2014), 111-132; 
“Principio de proporcionalidad y principio de doble efecto. Una propuesta desde la filosofía 
del derecho”, Dikaion, 24-1 (2015), pp. 117-143.
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5INTRODUCCIÓN

sible, estructuras mentales sólidas —la mejor preparación para cualquier 
aprendizaje futuro— y, muy frecuentemente, también un mejoramiento de 
las virtudes personales, un refuerzo del carácter al que de suyo tiende toda 
buena filosofía. Hablo a propósito de un mejoramiento de las virtudes, porque 
mis estudiantes han sido habitualmente, en todas las universidades a don-
de la providencia de Dios ha querido llevarme, notablemente respetuosos, 
dados al estudio, alegres, idealistas, con la alta aspiración de encontrar un 
amor noble, deseosos de la verdad aun cuando, a veces, atenazados por la 
duda en esto o en aquello, solidarios con los pobres y con los ignorantes y, 
en su mayoría, sin odio ni resentimiento hacia los más ricos y poderosos —
no obstante la prédica contraria de ciertas minorías—, inquietos por la vida 
eterna aun cuando tantas veces como huérfanos, lejos de la Iglesia.

Por eso no temo ahora presentar esta introducción embrionaria al pen-
samiento crítico, que puede servir para iniciar un diálogo fecundo. Me he 
convencido de que a muchos otros lectores podrán ayudarles estos concep-
tos tradicionales, quizá también a alguno de esos abogados o comerciantes 
que dicen que no están para filosofías. Naturalmente, animo vivamente a 
quienes piensen que esto es poco, a bucear en la bibliografía. 

Primero presentaré diez cuestiones que exigen una opción fundamen-
tal: filosofar conscientemente o someterse a lo que han pensado otros (I); en 
el caso de los abogados —aunque a los dieciocho años ningún estudiante 
lo es más que en sueños o en potencia (cfr. XXII)—, ser un jurista de verdad o 
un leguleyo o tinterillo (II); ir en pos de la verdad, como el filósofo, o usar las 
técnicas intelectuales solamente para dominar (III); contraponer y separar, 
absolutizando, los diversos aspectos de la realidad, o mejor distinguir para 
unir (IV); quedarse en la tecnocracia o subir hasta la sabiduría, sin despre-
ciar las técnicas en su propio ámbito (V); buscar la verdad o dejarse atrapar 
por el sueño malo del escepticismo (VI); someter los placeres a la razón o 
al revés (VII); encerrarse en sí mismo o abrirse a los demás (VIII); la gran 
alternativa entre el idealismo filosófico y el realismo clásico (IX); fingir una 
neutralidad pseudocientífica o tomar partido con honestidad intelectual por 
todo lo que se reconoce como bueno, bello, verdadero (X).

Enseguida nos introduciremos en los rudimentos del pensar y del uso de 
la palabra al servicio de la verdad: una defensa de la lógica como instrumen-
to del pensamiento riguroso (XI), el esquema de la lógica formal (XII), la 
importancia de la analogía para ser flexibles sin equívocos (XIII), el análisis 
de los tres actos fundamentales del pensamiento (definir, juzgar y razonar: 
XIV al XVI), los principios de la retórica (XVII) y una vacuna contra las 
falacias o sofismas (XVIII). A esas alturas, el lector habrá visto que el mundo 
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6 INTRODUCCIÓN

existe y que su mente no es un cúmulo de arbitrariedades: funciona, aun-
que, a veces, funciona mal. Y que a veces fallemos demuestra que también 
acertamos, porque, sin el trasfondo del acierto y de la verdad, ¿cómo pode-
mos afirmar que nos hemos equivocado, para rectificar?

Los siguientes capítulos abordan los conceptos fundamentales de las ra-
mas de la filosofía especulativa. En la filosofía de la naturaleza y la metafísica, 
precisamos la noción filosófica de naturaleza (XIX a XXI) y cómo el cambio 
visible supone algunas distinciones metafísicas como las de acto y potencia 
(XXII), materia y forma (XXIII), sustancia y accidentes (XXIV), y nos lleva 
a descubrir las profundidades del ser con sus varios aspectos trascendentales 
(XXV), las cuatro causas (XXVI), la gran distinción real entre el ser y la esen-
cia (XXVII) y la convicción fundamental que subyace a toda investigación 
científica: la inteligibilidad de la naturaleza penetrada por el logos (XXVIII). 
La antropología filosófica o filosofía del hombre comienza por presentar 
una imagen unitaria del hombre y apunta ya cómo la felicidad —tema pro-
pio de la ética— depende de una adecuada antropología (XXIX). Luego se 
estudia la unidad de alma y cuerpo en la persona humana (XXX), los tres 
grados de vida —separados en la naturaleza biológica, compendiados en el 
ser humano— y las potencias correspondientes (XXXI), el conocimiento y 
las inclinaciones que se siguen de lo conocido (XXXII y XXXIII), la liber-
tad (XXXIV), la inmortalidad demostrada racionalmente (XXXV) y la su-
perioridad esencial del hombre —por su espiritualidad— sobre todo el resto 
de la creación material, incluidos los simios superiores (XXXVI). Finalmen-
te, a partir del ser natural y de la dignidad del hombre nos remontamos, 
con los instrumentos metafísicos ya disponibles, a analizar las cuestiones 
más difíciles de la teología natural (i.e., la metafísica en cuanto referida a la 
divinidad): el carácter antropológicamente natural y necesario de la religión 
y del impulso del hombre hacia la divinidad (XXXVII), una somera pre-
sentación —ciertamente insuficiente, pero ilustrativa— de las tradicionales 
pruebas de la existencia de Dios (XXXVIII), un elenco igualmente limitado 
de las perfecciones divinas que describen su esencia en cuanto pobremente 
cognoscible por la mente humana (XXXIX) y una reflexión sobre la impor-
tancia ética de resolver bien estas cuestiones metafísicas sobre Dios (XL).

Son temas difíciles, que se presentan aquí, para colmo de males, de una 
manera elemental. Sin embargo, todos los hombres desean por naturaleza saber, y 
hemos de confiar en que los estudiantes jóvenes —también los viejos y al-
gún otro lector— pueden echar sobre sus hombros los conceptos y el bagaje 
que los sabios antiguos elaboraron para comprender el universo, al hombre 
y a Dios. Con esos presupuestos metafísicos duros, con la penetrante luz de 
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7INTRODUCCIÓN

la filosofía acumulada en conceptos y raciocinios de validez permanente, 
nos veremos mejor capacitados para comprender más tarde los problemas 
y las respuestas de la ética filosófica, y para llevar adelante las discusiones 
políticas y jurídicas mediante un discurso que supere el sentimentalismo, la 
ideología, el eslogan irracional.

Este libro procede de mi docencia universitaria. Agradezco a los estu-
diantes sus aportes, sus preguntas, su paciencia, su crítica constructiva. Tam-
bién recuerdo especialmente la asistencia de los ayudantes de cátedra. Sobre 
todo agradezco la ayuda posterior de uno de mis colaboradores, Juan Leo-
nardo Lagos, quien ha trabajado codo a codo conmigo en la preparación 
del manuscrito final: corroborando o buscando citas, corrigiendo erratas, 
sugiriendo complementos. Les estoy especialmente reconocido a quienes 
me impulsaron a volver a la Pontificia Universidad Católica de Chile, con-
tratándome como profesor ordinario en la Facultad de Derecho: el decano 
Roberto Guerrero, el vicedecano Carlos Frontaura, el secretario académico 
Gabriel Bocksang y el director del Departamento, Gonzalo Rojas. Agradez-
co especialmente la acogida que ha encontrado esta obra en la prestigiosa 
editorial de nuestra Pontificia Universidad Católica de Chile, así como a un 
revisor anónimo que sugirió cómo mejorar algunos capítulos para la versión 
final.

Por último, debo señalar que algunos frutos de sendas investigaciones 
recientes dan sustento, aquí y allá, indirectamente, a la docencia univer-
sitaria. Tal es el ideal en las universidades clásicas. En este sentido, debo 
agradecer el apoyo recibido del Fondo Nacional de Ciencia y Tecnología 
de Conicyt Chile, a través de diversos proyectos de investigación Fondecyt. 
Entre estos se halla el actual Proyecto Fondecyt 1130409, que ha permiti-
do organizar seminarios y equipos de trabajo con ayudantes unidos en la 
reflexión y el estudio en torno a algunos de los temas que sirven de funda-
mento filosófico para todo pensamiento genuinamente crítico y reflexivo.

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
https://www.juridicas.unam.mx/           https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv                 https://revistas.juridicas.unam.mx/

Libro completo en https://tinyurl.com/yx5o5rhf

DR © 2020. Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Jurídicas 



Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
https://www.juridicas.unam.mx/           https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv                 https://revistas.juridicas.unam.mx/

Libro completo en https://tinyurl.com/yx5o5rhf

DR © 2020. Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Jurídicas 



9

I. 
FILOSOFÍA CONSCIENTE 

VS. MANIPULACIÓN INCONSCIENTE

La vida no tiene precio, pero tiene su costo. Nos enfrentamos ante severas op-
ciones intelectuales y vitales. En la filosofía también hay alternativas abiertas. 
Si no se toma la senda adecuada, dejan de tener sentido las propuestas más 
difíciles y comprometedoras del resto de la síntesis de la sabiduría clásica, que 
presentamos en esta pequeña obra para inconformistas. Existe la alternativa 
entre hacer una filosofía consciente y asumir una filosofía inconsciente; la 
opción entre ser un jurista que va al fondo de los asuntos o uno que se limita 
a repetir las leyes;4 se ha de escoger entre el realismo metafísico, que procura 
adaptar la mente a una realidad que está ahí, esperando nuestro conocimien-
to, y la postura básica del idealismo gnoseológico, que piensa que la verdad 
consiste en la adaptación de nuestra mente a unos objetos que ella misma 
produce,5 y así sucesivamente, en relación con otras opciones que se nos pre-
sentan tanto en la vida como en la filosofía. Consciente o inconscientemente, 
el lector ya ha tomado muchas de estas opciones y, en ese sentido, estos capí-
tulos iniciales son una invitación a confirmar o a revisar qué tan sabias fueron 
esas decisiones, adoptadas quizá de manera menos consciente, menos infor-
mada y por eso menos libre de lo que sería deseable. Las primeras opciones 
metafísicas se hacen cuando se comienza a usar la razón, normalmente cerca 
de los siete años, aunque algunas personas particularmente dotadas se abren 
al ser, a la realidad, incluso antes. Santa Teresa del Niño Jesús recuerda sus 
primeros actos de uso de razón, que fueron como a los tres años de edad, más 
o menos.6 También murió muy jovencita, así que, si nosotros nos atrasamos 
un poco en despertar al uso de la razón, no nos preocupemos: quizá vamos 
a vivir un tiempo más largo para compensar nuestra lentitud y la tibieza o el 

4  Cfr. infra cap. II.
5  Cfr. infra cap. IX.
6  Cfr. Santa Teresa del Niño Jesús, Historia de un alma, p. 25 y Van der Meersch, Maxence, 

Santa Teresita. Vida de Teresa de Lisieux, doctora de la Iglesia, trad. de Manuel Morera Rubio, Ma-
drid, Palabra, 2003, p. 11.
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10 FILOSOFÍA: CONCEPTOS FUNDAMENTALES

error inicial de nuestras opciones, y para dar el fruto bueno con paciencia, en 
el plazo más largo —no lo sabemos— que Dios quiera concedernos.

Recordemos la historia de ese hombre —es una anécdota muy conoci-
da—7 que va por los alrededores de una cantera y encuentra a un trabajador 
y le pregunta: “Usted, ¿qué está haciendo?”. Y él contesta: “Pero, ¿cómo, 
que no lo ve? Estoy picando piedra, ¡esto es lo que se hace en una cantera!”. 
Va después y le pregunta a otro: “Y usted, ¿qué está haciendo?”. Y este res-
ponde: “Estoy labrando un sillar, es decir, trabajo en los fundamentos de un 
edificio”. Aunque materialmente estaba haciendo lo mismo, su visión era 
más profunda. En tercer lugar, el visitante se encuentra con otro picapedre-
ro, y le pregunta: “¿Qué está haciendo usted?”. El último afirma, con un 
tono pleno de alegría y de sentido: “¡Yo estoy construyendo una catedral!”. 
Estaba haciendo lo mismo. Entonces, ¿qué es lo que cambia? Es otra la vi-
sión, la profundidad, la conciencia de sí mismo en el marco de un orden que 
le trasciende. Es otro el sentido y la amplitud del horizonte vital.

En cambio, tiene un sabor contrario esa historia, que contaba Ronald 
Dworkin, del que encuentra a una pareja en el Metro. La muchacha llora 
desconsoladamente. Su novio la toca en el hombro, la abraza tiernamente y 
trata de consolarla. “Vamos”, le dice, “no te entristezcas: sé filosófica... ¡no 
pienses más en eso!”. Esa es la visión pragmática de la filosofía: filosofar es 
no pensar más en las cosas, tomárselo todo como viene, mantener la sereni-
dad a fuerza de evadirse de la dureza de la vida. En cambio, la filosofía de 
verdad —la opción que propongo para comenzar a abrir la mente— es jus-
tamente lo contrario: es pensar acerca de las cosas, enfrentar los problemas 
con la cabeza, de frente, incluso si alguna vez tenemos que llorar.

A la vista de tales incomprensiones, intentemos comprender qué es la 
filosofía. Así, veremos que todos los hombres somos, por naturaleza, filóso-
fos. Por eso propongo, finalmente, una opción radical a favor de la filosofía 
consciente y reflexiva.

Se atribuye a Pitágoras el que, cuando alguno de sus discípulos le llama-
ba sabio (sofós/σοφός), él replicaba que no lo era, sino que era sólo filósofo 
(fílos-sofós/ φίλος-σοφός).8 Si la verdadera sabiduría es el conocimiento pro-
fundo de todas las cosas, yo no la poseo: ningún humano la alcanza jamás. 
Sí podemos ser, en cambio, amigos de la sabiduría. Las palabras griegas filía 
(φιλία) y sofía (σoφíα) significan, respectivamente, amistad, amor de amistad 
(desinteresado) y sabiduría. El filósofo es el amante de la sabiduría, el ami-

7  Cfr. Melendo, Tomás, Introducción a la filosofía, Pamplona, Eunsa, 2004, p. 17.
8  Cfr. Millán Puelles, Antonio, Fundamentos de filosofía, Madrid, Rialp, 2009, p. 15. 
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11I. FILOSOFÍA CONSCIENTE VS. MANIPULACIÓN INCONSCIENTE

go desinteresado, el que se goza en acercarse y en contemplarla, aunque 
nunca llegue a poseerla del todo. Hay muchos tipos de amor. Hay un amor 
de utilidad: yo quiero algo o a alguien por el beneficio que me reporta, y, 
cuando deja de proporcionármelo, lo desecho. Hay también un amor de 
placer: quiero algo o a alguien porque lo disfruto o me lo paso bien con esa 
persona, pero, cuando ya dejo de pasarlo bien, ¡a otra cosa! Hay, en fin, un 
amor de amistad, en sentido estricto, que es un amor desinteresado. Los se-
res humanos mezclamos todas estas cosas. Para nosotros es muy difícil tener 
un amor de amistad pura, en el que no se mezcle ningún interés. Y es que 
somos seres contingentes, limitados; por lo tanto, siempre estamos buscando 
algo que nos complete, que nos satisfaga, que colme nuestra indigencia. Sin 
embargo, también tenemos esa tendencia, esa tensión hacia la donación, 
hacia lo desinteresado, y eso es lo que expresa más la palabra amistad en su 
sentido fundamental. Sé que estas líneas pueden provocar una tristeza, una 
nostalgia del amor verdadero; pero hay esperanza, si optamos por la vida 
filosófica: abierta a la verdad, empeñada en el bien, fiel a la belleza, desin-
teresada y serena.

La sabiduría en el ser humano siempre es limitada, siempre puede cre-
cer; por lo tanto, esta expresión de humildad de Pitágoras —ese saber que 
no es sabio, pero sí que es amigo de la sabiduría y que la busca— refleja lo 
que todos los filósofos posteriores aceptaron como natural: ¡qué incómodo 
es para una persona que la consideren sabia! Es un pecado contra la filo-
sofía creerse sabio, ufanarse o engreírse por los propios supuestos logros 
intelectuales. Le sucede al revés a los grandes científicos, que, mientras más 
progresan en el conocimiento, más líneas nuevas de investigación se abren 
hacia lo desconocido; por lo tanto, mientras más saben realmente —cono-
cen la verdad—, más conscientes son de la amplitud de los límites de todo 
cuanto se sabe y cuánto es lo que sabemos que no sabemos. Si se me permite 
la comparación, una persona que está encerrada en una habitación peque-
ña puede creer que eso es lo único que existe; pero, si sale a una casa donde 
hay varios pasillos, se da cuenta de que en realidad hay mucho que explorar. 
Un niño quizá conoce un día toda la casa y sale al jardín y se da cuenta de 
que, en realidad, hay mucho más todavía que explorar. Y así sucesivamente. 
La filosofía es ese amor a la sabiduría por sí misma, no por la utilidad que 
pueda proporcionarnos, no por el placer que pueda prestarnos, sino por sí 
misma. Esta convicción fundamental sobre el valor superior de la filosofía 
—porque es inútil— no se opone a reconocer la utilidad que, secundaria-
mente —per accidens, como dice el lenguaje más preciso de los filósofos—, 
nos presta el conocer bien la filosofía. Tampoco se opone al placer, sino so-
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12 FILOSOFÍA: CONCEPTOS FUNDAMENTALES

lamente a que el placer sea el motivo fundamental de la búsqueda filosófica. 
De hecho, los gozos del intelecto son los más altos que existen, y el cristia-
nismo cifra el fin último de toda criatura racional en la visión de Dios, cara 
a cara, que redunda en el máximo gozo intelectual.9 De la verdad buscada 
por sí misma, y no por el gozo derivado de poseerla, y de Dios amado por sí 
mismo, y no por la alegría de contemplarlo, se derivan paradójicamente los 
más altos gozos y las más profundas alegrías como un fruto maduro: gaudium 
de veritate.10 

Aristóteles abre su Metafísica así: “Todos los hombres desean por natura-
leza saber”.11 Después va mostrando cómo se manifiesta este deseo natural 
de saber, por ejemplo, en el agrado de los sentidos, en la adquisición de ex-
periencia, y, por encima de la experiencia, en las distintas artes o técnicas, 
y, por sobre las artes, en las ciencias, y, en fin, entre todas las ciencias y por 
sobre ellas, en una que investiga los principios más profundos, que es la me-
tafísica. En el punto de partida, que finalmente arriba a la metafísica, está 
un deseo de saber cualquier cosa y todas las cosas, que es natural —todos 
nosotros lo tenemos— y que se manifiesta en la curiosidad. Este deseo pue-
de tener expresiones desordenadas, cuando alguien intenta saber lo que no 
le corresponde saber o no le conviene saber o lo distrae del cumplimiento de 
un deber. Esto es una curiosidad mala, es el vicio de la curiosidad; pero, en 
general, el deseo de saber es bueno y se manifiesta ordenadamente en que-
rer conocer cada vez más aquellas cosas que nos haría bien saber, que nos 
compete saber; por ejemplo, las cuestiones generales sobre la vida y sobre la 
profesión de cada uno. Immanuel Kant, en el siglo XVIII, también afirma 
que todo hombre es por naturaleza metafísico.12 Kant niega la posibilidad 
de la metafísica en el sentido de conocimiento del ser en sí mismo y sus cau-
sas más profundas, del conocimiento de lo que él llama el noúmeno o cosa en 
sí;13 pero no desconoce la experiencia fundamental de la humanidad, que es 
que queremos conocer las cosas como son y conocer cada vez más e ir más 
allá de las apariencias y de los fenómenos.

Desde luego, si tomamos esto de ser filósofo por naturaleza como refe-
rido al que cultiva una disciplina filosófica especializada, como su profesión 
académica, en forma erudita, que todo el día lee y medita obras de filosofía, 

9  Cfr. infra cap. 39.
10  Cfr. Confes., X, XXIII, 33 y Juan Pablo II, Ex Corde Ecclesiae, §1.
11  Met. I, 1, 980a 20.
12  Cfr. Melendo, Introducción a la filosofía, cit., p. 17.
13  Cfr. KrV, A254/ B310 y ss.
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las comenta y las enseña, entonces es falso afirmar que todos los hombres 
son naturalmente filósofos. Existe ese profesor de filosofía, el investigador 
profesional de la filosofía, el erudito de la filosofía; pero no todos los hom-
bres lo son, no todos pueden serlo, y, paradójicamente, hay algunos que son 
eruditos de la filosofía y no son filósofos, y hay auténticos filósofos que no 
han sido eruditos en la filosofía académica, como Gilbert K. Chesterton.14 
Es duro decirlo, pero es verdad: hay eruditos de la filosofía, que conocen 
distintas variantes de los textos de Heráclito, de Hume o de Hegel, que do-
minan toda la discusión filológica que se ha dado acerca de cada párrafo, 
pero que, por una lamentable corrupción de la admiración filosófica que 
por primera vez los atrajo hacia ese camino, han dejado de preguntarse so-
bre la realidad de las cosas, sobre el sentido de la vida y del universo, sobre 
el bien y el mal. ¿De qué me aprovecha —a mí, a mi alma— conocer todos 
los textos del mundo y todos los detalles de cada texto y todos los debates 
eruditos, si pierdo mi conexión con la comprensión más profunda de la rea-
lidad, del misterio de la existencia, del enigma de la libertad, del deseo de 
infinito? Si me pasa eso... dejo de ser amigo de la sabiduría; he cesado de ser 
filósofo, aunque sea un erudito de la filosofía académica, y domine la técni-
ca de partir un texto en cuatro y un pelo en dos. Gracias a Dios, también son 
muchos los eruditos especializados en un sector de la filosofía académica, 
que son, además, verdaderos filósofos, amantes de la sabiduría, como, por 
ejemplo, John Finnis.15

La erudición no es la opción fundamental que propongo, porque, muy 
legítimamente, no todos se sienten inclinados a ser especialistas en filosofía 
académica. Aunque quizá alguno sienta que, de estas líneas mal engrana-
das, salta una chispa que enciende esa inclinación. Mas si no fuere así, ¿sig-
nifica eso que cabe desoír las voces de estos dos grandes filósofos, de Aris-
tóteles y de Kant, y de muchos otros, que dicen: “Todo hombre desea por 
naturaleza saber”, y saber cada vez más, o: “Todo hombre es naturalmente 

14  G. K. Chesterton (1874-1936). Escritor y periodista británico de inicios del siglo XX. 
Entre sus obras más notables destacan: Ortodoxia; Lo que está mal en el mundo; San Francisco de 
Asís; El hombre que fue jueves y la saga detectivesca del Padre Brown. Respecto de esta última, 
Jorge Luis Borges señaló: “Cada una de las piezas de la saga del Padre Brown presenta un 
misterio, propone explicaciones de tipo demoniaco y mágico y las reemplaza, al fin, con otras 
que son de este mundo. La maestría no agota la virtud de esas breves ficciones”. Borges, 
Jorge Luis, Nueva antología personal, Madrid, Brugera, 1980, p. 247. 

15  John Finnis (1940- ). Filósofo del derecho australiano. Profesor emérito de la Universi-
dad de Oxford y catedrático en la Universidad de Notre Dame. Autor de Ley natural y derechos 
naturales y de Tomás de Aquino. Teoría moral, política y jurídica, trad. de Fabio Morales, Santiago, 
IES, 2019. 
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14 FILOSOFÍA: CONCEPTOS FUNDAMENTALES

metafísico”? No hagamos oídos sordos a esa voz, que es el impulso de la na-
turaleza y lo natural es seguirlo; lo antinatural es cortarlo, aplastarlo.

Hay una filosofía, por tanto, en un sentido real, vital, no de erudito o 
especialista, que puede seguir cualquier persona. De hecho, los niños lo 
hacen. Ellos preguntan “¿Qué es esto?”, “¿Por qué?”. Tantas veces, penosa-
mente, el padre ha dejado de ser filósofo —aunque lo sea por naturaleza—, 
y le tapa la boca al niño. “Papá, ¿qué es un eclipse?”. “Un eclipse”, respon-
de el padre, “es el oscurecimiento de la tierra durante el día”. “¿Y por qué 
ocurre el eclipse?”, pregunta el niño. “Bueno, porque la luna se interpone 
entre el sol y la tierra, y entonces tapa la luz que llega a la tierra”. “Ah... ¿y 
por qué la luna se interpone entre...?” “¡Ya, déjeme tranquilo, no pregunte 
tanto!”, termina por exclamar el cariñoso, pero impaciente progenitor. El 
niño tiene la tendencia filosófica espontánea, que es el preguntar el porqué 
del porqué del porqué, y todos hemos sido niños. Calicles, en el Gorgias —un 
diálogo de Platón que ha convertido a pragmatistas extremos en filósofos de 
verdad—, le dice a Sócrates, socarronamente: 

[E]stá muy bien ocuparse de la filosofía en la medida en que sirve para la 
educación, y no es desdoro filosofar mientras se es joven; pero, si cuando 
uno es ya hombre de edad aún filosofa, el hecho resulta ridículo, Sócrates, y 
yo experimento la misma impresión ante los que filosofan que ante los que 
pronuncian mal y juguetean. En efecto, cuando veo jugar y balbucear a un 
niño que por su edad debe aún hablar así, me causa alegría y me parece 
gracioso, propio de un ser libre y adecuado a su edad. Al contrario, cuando 
oigo a un niño pronunciar con claridad me parece algo desagradable, me 
irrita el oído y lo juzgo propio de un esclavo. En cambio, cuando se oye a un 
hombre pronunciar mal o se le ve jugueteando, resulta ridículo, degradado y 
digno de azotes. Esta misma impresión experimento también respecto a los 
que filosofan. Ciertamente, viendo la filosofía en un joven me complazco, me 
parece adecuado y considero que este hombre es un ser libre; por el contra-
rio, el que no filosofa me parece servil e incapaz de estimarse jamás digno de 
algo bello y generoso. Pero, en cambio, cuando veo a un hombre de edad que 
aún filosofa y que no renuncia a ello, creo, Sócrates, que este hombre debe 
ser azotado. Pues, como acabo de decir, le sucede a éste, por bien dotado que 
esté, que pierde su condición de hombre al huir de los lugares frecuentados 
de la ciudad y de las asambleas donde, como dijo el poeta [Homero, Ilíada IX 
441], los hombres se hacen ilustres, y al vivir el resto de su vida oculto en un rin-
cón, susurrando con tres o cuatro jovenzuelos, sin decir jamás nada noble, 
grande y conveniente.16

16  Gorgias, 485a-e. Cursivas en el original.
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15I. FILOSOFÍA CONSCIENTE VS. MANIPULACIÓN INCONSCIENTE

Esa es la forma cínica de despreciar a la filosofía; no es un argumento, 
sino un ataque o una apelación a la superioridad del hombre maduro sobre 
el joven inexperto. Obviamente es una burla, y la burla es una de las armas 
más eficaces para destruir las mentes jóvenes. A Sócrates no le afecta, pero 
a la gente joven le lanzan una pulla y quizás ya no sólo no se atreven a pre-
guntar, sino ni siquiera a preguntarse las cuestiones fundamentales. Y eso 
es la destrucción total de la filosofía, en su sentido real, el que más importa, 
aunque no en su sentido erudito.

Esta es la opción que propongo: la opción por la filosofía real, la del 
que se pregunta por las explicaciones últimas de las cosas y trata de encon-
trarlas usando la razón natural. Llegamos así a otra definición clásica de la 
filosofía: i) un conocimiento o ciencia ii) acerca de la totalidad de la cosas, 
iii) por sus causas primeras o principios últimos —los más profundos, los 
más explicativos—, iv) adquirido mediante la luz natural de la razón (i.e., 
sin una revelación divina aceptada por la fe).17 He aquí los elementos fun-
damentales de lo que busca quien ha hecho su opción filosófica: lo busca 
cuando conversa con sus amigos; lo busca cuando pasea; lo busca cuando 
tiene un tiempo libre, porque trata de ir al fondo de las cosas. En primer 
lugar, se trata de un verdadero conocimiento, de una ciencia rigurosa que 
tiene un objeto: la verdad. En segundo lugar, el interés de la filosofía, por 
así decirlo, es omniabarcante: se extiende a la totalidad de las cosas. No hay 
nada que quien posee auténtica mentalidad filosófica no procure conocer 
en profundidad. No hay nada que quede fuera de la filosofía; pero, en tercer 
lugar, la filosofía no se interesa por los detalles superficiales, por las aparien-
cias, ni por las causas más próximas al fenómeno o a la experiencia, sino 
que busca los principios últimos, los más explicativos, aquellos a los que se 
llega al preguntar por el tercer o el cuarto porqué. Otra forma de decirlo 
es que la filosofía pregunta por las causas primeras. Decir causas últimas y 
causas primeras es lo mismo, adoptando distintos puntos de vista: a partir 
del fenómeno que se debe explicar o a partir de las causas que lo explican. 
Las ciencias particulares también buscan la verdad y un porqué, y en los 
orígenes del pensamiento sistemático constituían una parte de la filosofía 
precisamente porque buscaban el porqué. Actualmente, esas ciencias espe-
cializadas están como independizadas —relativamente— y buscan una ex-
plicación parcial: válida, pero parcial. El filósofo, no: él inquiere hasta el úl-
timo porqué. Si pensamos, por ejemplo, en la explicación fisiológica de por 
qué se produce la muerte de una persona y la contrastamos con la reflexión 

17  Cfr. Artigas, Mariano, Introducción a la filosofía, Eunsa, Pamplona, 1995, p. 20.
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16 FILOSOFÍA: CONCEPTOS FUNDAMENTALES

conmocionada de quien se pregunta por qué ha muerto un padre, una ma-
dre, un hijo, un hermano, un amigo, y si cabe o no esperar un encuentro ul-
terior y trascendente, comprenderemos de inmediato la diferencia de nivel 
entre la filosofía y la ciencia particular. Por eso todos nosotros podemos ser 
filósofos, en este sentido real, de fondo, no erudito; pero no todos nosotros 
podemos ser fisiólogos, físicos nucleares, químicos, psicólogos o médicos. 
Uno puede cultivar una ciencia particular, como la ciencia del derecho o 
la psicología, y entonces conocerá infinitos detalles que no es necesario que 
toda persona conozca; pero, como ser humano, uno busca las explicaciones 
más profundas de la totalidad, esas que a todos nos afectan, porque son, li-
teralmente, de vida o muerte. Finalmente, en filosofía se trata de buscar esas 
respuestas a las preguntas fundamentales usando la luz natural de la razón. 
Esta acotación sobre la razón como fuente e instrumento del saber filosófico 
es clave, porque hay respuestas que derivan de la fe, por la cual acogemos 
la verdad contenida en la revelación divina. La divina revelación también 
da origen a un estudio científico, que se sirve de la filosofía, que es la teo-
logía, llamada, con más precisión, teología sobrenatural o teología de la fe, 
para distinguirla de la teología natural, una parte de la filosofía que estudia 
a Dios de manera puramente racional.18 Muchas de las verdades de la fe 
no se pueden comprobar racionalmente (v.gr., el misterio de la Santísima 
Trinidad o la Presencia de Cristo en la Eucaristía). La filosofía, en cambio, 
se refiere a aquello que se puede probar racionalmente y sólo admite como 
verdad filosófica —sin por eso negar a priori las verdades sobrenaturales— 
aquello que es evidente racionalmente de modo inmediato, sin necesidad 
de demostración (v.gr., el principio de no contradicción), o que de hecho ha 
sido racionalmente demostrado (v.gr., que Dios existe o que el hombre goza 
de libre elección entre alternativas limitadas).19

En todos despierta la pregunta filosófica en algún momento, y, a veces, 
en varios momentos de la vida hay una oportunidad, una nueva oportu-
nidad. Hay algunas experiencias que desencadenan el acto filosófico.20 A 
pesar de que normalmente uno esté dedicado a actividades poco profundas 
—a lo que se llama el mundo del trabajo, la vida cotidiana—, de repente 

18  Cfr. infra caps. 37 a 40.
19  Cfr. Maritain, Jacques, Introducción a la filosofía, trad. de Leandro de Sesna, Buenos 

Aires, Club de Lectores, 1948, pp. 81-108, y Millán Puelles, Antonio, Fundamentos de filosofía, 
cit., pp. 40-54.

20  Cfr. Pieper, Josef, El ocio y la vida intelectual, trad. de Alberto Pérez Masegosa et al., 
Madrid, Rialp, 1962, p. 86. Véase también Millán Puelles, Antonio, Fundamentos de filosofía, 
cit., pp. 26-31. 
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17I. FILOSOFÍA CONSCIENTE VS. MANIPULACIÓN INCONSCIENTE

ocurren cosas que nos sacan un poco de esa cotidianidad y nos llevan a pre-
guntarnos por las causas más profundas, por el porqué, el qué hago con mi 
vida. Hace años me contaba un amigo que, en un momento de su juventud, 
poco después de los veinte años, de repente, como que le cayó un rayo y se 
dijo: “Pero, ¿qué estoy haciendo? ¡Estoy perdiendo mi vida!”. Estaba metido 
en todo tipo de vicios. Una persona, de repente, tiene la buena oportunidad 
—quizás única, quizás irrepetible— de darse cuenta de que se está yendo 
hacia abajo por un abismo. Y este tuvo la buena suerte de tener una expe-
riencia filosófica, de detenerse un momento a pensar: “¿Por dónde me voy 
en este instante?”. Ese es un caso extraño, porque fue a propósito de nada, 
aparentemente. En cambio, hay casos que son corrientes, en el sentido de 
que les ocurren a todas las personas prácticamente, aunque no con mucha 
frecuencia. Es lo que Aristóteles llama el origen de la filosofía —su origen 
psicológico en cada persona, no su origen histórico— en la admiración, el 
asombro, ante algo que acontece. Aquí no tomamos la palabra “admira-
ción” en el sentido restringido que normalmente tiene en español, como el 
ver algo que nos parece excelente y que provoca en nosotros la alabanza, 
como cuando uno admira una obra de arte. No, sino que tiene ese sentido 
más bien de experimentar una conmoción, de maravillarse, asombrarse, 
desconcertarse y, por eso, comenzar a hacerse preguntas de fondo: avanzar 
precisamente hacia esas cuestiones que el diario trajín aparta de nuestra 
mirada interior. 

La primera de esas experiencias es la muerte.21 ¡Nosotros no estamos 
hechos para morirnos! Esto lo sabemos por la fe; pero, por la simple ex-
periencia humana —sin fe: basta con no ser un autómata—, nos damos 
cuenta del trauma que significa la muerte, y la muerte de un ser querido, 
la muerte de un hermano, o la muerte de uno de los padres o la muerte de 
un abuelo o una abuela que han sido muy cercanos, es algo que, cuando se 
produce —a la edad que sea— hace que la persona piense en lo que va más 
allá de la vida cotidiana. Si va al funeral, no se va a sentar casi a las afueras 
de la iglesia; no se va a poner atrás para poder salir a fumar mientras suce-
den unos ritos ante el cadáver de la señora o del niño. Quien hace eso —lo 
he visto algunas veces— va para cumplir un trámite social: no le afecta para 
nada esa muerte. Si a uno le afecta esa muerte, se sienta más adelante —los 
más cercanos, cerca del altar—; atiende a lo que dice el sacerdote, incluso 
cuando no comparte la fe del difunto. Entonces uno ha de pensar: ¿es esto 
verdad? ¿O es un cuento de curas, un consuelo fácil, un invento psicológico, 

21  Cfr. Pieper, El ocio y la vida intelectual, cit., p. 86.
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18 FILOSOFÍA: CONCEPTOS FUNDAMENTALES

un recurso mítico terapéutico? La muerte gatilla preguntas importantes y 
las personas comienzan a buscar respuestas, a pensar por sí mismas, incluso 
—los que tienen fe— a ir más allá de lo que la fe les dice.

La segunda experiencia que despierta profundidades filosóficas es el 
amor, incluso cuando se lo experimenta en sus estadios iniciales y más sensi-
bles, como enamoramiento.22 José Ortega y Gasset definía al enamoramien-
to como “un fenómeno de la atención, un estado anómalo de ella que en el 
hombre normal se produce”.23 Definitivamente, cuando uno se enamora, la 
atención está alterada; ya no está uniformemente distribuida sobre todas las 
actividades ordinarias del día, sino que está perturbada, concentrada en un 
solo objeto de manera preferente y hasta exclusiva. El enamoramiento tam-
bién despierta preguntas, la búsqueda de respuestas. Por ejemplo, ¿cómo 
compatibilizo esta sensación de eternidad que está en el enamoramiento, la 
íntima convicción de que esto es para siempre, con el conocimiento racio-
nal, fundado sólidamente en lo que he visto mil veces, de que el amor no es 
eterno? ¿O quizá sí lo es, sólo que a mucha gente no le resulta el empeño por 
eternizar el amor? Hemos de pensarlo. Hay gente que se compromete con 
la persona amada, de por vida. Y, entonces, aparte de pensar el amor, ¿no 
significa, ese compromiso, que debemos pensar también la libertad? ¿Somos 
capaces de un compromiso así de radical: contigo hasta la eternidad, aunque te 
enfermes y enloquezcas, aunque te deprimas o te empobrezcas, aunque me 
seas infiel una y mil veces, aunque envejezcas y engordes? ¿O no? ¿O nos 
engañamos cuando nos comprometemos de esa forma? ¿Qué tan libres so-
mos realmente? Todo esto hay que pensarlo a propósito, simplemente, de 
que los seres humanos nos enamoramos, y llegamos a creer y a sentir que 
hemos nacido para amar. ¿Será verdad? El auténtico filósofo no lo duda, 
pero tampoco deja de preguntarse, de ir al fondo del asunto, de explorar los 
límites del amor y de la ilusión.

Hace años pregunté a un curso en pleno si alguno no había tenido esta 
experiencia del amor. Y hubo un hombre que levantó la mano, a pesar de 
tener ya dieciocho años. “¡Lo lamento infinitamente”, le dije, “tiene usted 
dieciocho años y... ¿nunca ha estado enamorado? ¿De nadie? ¿Ni siquiera 
una semana? ¡Pobre hombre!”. Nunca más haré esa pregunta indiscreta y 
cruel. Si a alguien le pasa, todavía no le ha llegado el momento de la ma-
duración ni quizá de un acto filosófico fundamental, que es impulsado por 

22  Cfr. Pieper, El ocio y la vida intelectual, cit., pp. 86, 294-299 y 309-317.
23  Ortega y Gasset, José, “Amor en Stendhal”, en Obras completas, Madrid, Revista de 

Occidente, 1947, vol. 5, p. 573.
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una experiencia profunda y conmovedora. Son las dos grandes experiencias 
centrales de la humanidad: el amor y la muerte. Los más sublimes poemas, 
y los más populares, son sobre el amor y sobre la muerte.

Mas hay otras experiencias que conmocionan: quizá la desesperación, 
el júbilo, el aburrimiento, como cree Heidegger;24 ciertamente el gozo ante 
la belleza y el arte, y la simple admiración por el cómo ocurren las cosas. El 
afán científico llega a un momento en que topa con la filosofía. Durante toda 
la historia de la humanidad, las personas buscan estas respuestas. Algunos 
dedican más tiempo a reflexionar sobre estas cuestiones, pero todos las bus-
can y todos necesitan la filosofía, de alguna manera. Esas ideas, alumbradas 
por los filósofos, se difunden después a toda la humanidad. Por eso, estamos 
ante una opción. O asumir una filosofía consciente, crítica, pensadamente, 
o vivir en la inconsciencia filosófica. No es que quienes no optan por la filo-
sofía reflexiva y explícita no tengan ideas filosóficas en su cabeza, sino que 
van a tener esas ideas sin saber de dónde vienen, sin haber hecho el ejerci-
cio crítico de confrontar unas ideas con otras. Van a ser parte de esa masa 
manipulable, que por desgracia existe, que oye un buen discurso y va para 
allá; oye un discurso contrario y va para el otro lado. No vamos a encontrar 
a ninguna persona en el planeta que no tenga una filosofía. Vamos a encon-
trar personas que reflexionan, que estudian, que se ponen en contacto con 
las fuentes más profundas, con esos gigantes sobre cuyos hombros nos po-
demos empinar nosotros, según la feliz comparación que Juan de Salisbury 
atribuye a su maestro Bernardo de Chartres: “Decía Bernardo de Chartres 
que nosotros somos como enanos montados a hombros de gigantes, para 
que podamos ver más cosas y más lejanas que ellos, no ciertamente por-
que tengamos una vista más aguda, ni un cuerpo más elevado, sino porque 
somos transportados y elevados a lo alto de una estatura gigantesca”.25 O 
bien, a la inversa, vamos a descubrir, por desgracia, a esas otras personas 
que un día piensan una cosa y al otro la contraria, que creen lo que dijo un 

24  Cfr. Heidegger, Martin, Introducción a la Metafísica, trad. de Emilio Estú, Buenos Aires, 
Nova, 1959, pp. 39 y 40.

25  Salisbury, Juan de, Metalogicus, III, 4, en Saresberiensis, Ioannis, Policraticus sive De nugis 
Curialium, et vestigiis Philosophorum, libri octo. Accedit huic editioni eiusdem Metalogicus, Ex 
Officina Ioannis Maire, Lugduni Batavorum, CID IDC XXXIX [1639], libro III, capítulo 
4, pp. 855-856. Trad. del latín es mía. Puede verse la versión inglesa en John, of  Salisbury, 
Bishop of  Chartres, d. 1180, and Daniel D McGarry, The Metalogicon of  John of  Salisbury: a 
Twelfth-century Defense of  the Verbal And Logical Arts of  the Trivium. University of  California Press, 
Berkeley, 1955. Sobre Juan de Salisbury, véase Ladero, Miguel Ángel, “Introducción” a John 
de Salisbury, Policraticus, Madrid, Editora Nacional, 1983.
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20 FILOSOFÍA: CONCEPTOS FUNDAMENTALES

comentarista en la radio en la mañana y en la noche ya adoptan la opinión 
contradictoria, lo que acaba de gritar un personaje de la farándula. Este es 
el hombre masa, el sujeto inconsciente, el individuo que piensa como pien-
san todos porque nunca piensa nada. Son gigantes atados al suelo por una 
multitud de enanos.

Y esta es la primera alternativa que pongo ante los ojos del comprensivo 
lector. Espero que reflexione, y que adopte, en efecto, la opción filosófica. 
En realidad, ya está perdido: si sigue leyendo, la opción ya está hecha, aun-
que no sea irrevocable.
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II. 
JURISTA VS. LEGULEYO

Este capítulo es una interpelación muy concreta dirigida a los estudiantes de 
derecho. La alternativa que propone, sin embargo, puede adaptarse a cual-
quier profesión. El estudiante de derecho debería plantearse la cuestión de si 
va a aprender el derecho con cierto nivel de profundidad o va a memorizar 
un montón de leyes, que se pueden aplicar relativamente bien sin estudiar 
cinco años. Por lo tanto, tiene que optar entre estudiar derecho con mentali-
dad filosófica o con mentalidad meramente pragmática; si estudiar derecho 
con la actitud del que busca la verdad y la justicia o con la actitud del que 
quiere que las cosas funcionen, y le paguen sus honorarios, y que del resto se 
ocupen los profesores de filosofía del derecho. Para defender una opción por 
la alternativa correcta —ser hombre y no ratón—, me voy a referir primero 
al jurista como ser humano y, en segundo lugar, a la necesidad de lo inútil: 
cómo puede haber cosas que son necesarias y que no sirven para nada; en-
tre ellas, la filosofía. Es una necesidad para el jurista porque éste es un ser 
humano. Oh, my God!: igual que el médico, el arquitecto, el comerciante o el 
marinero.

A la propuesta de este capítulo subyace una pregunta:26 ¿quién es el 
hombre? No qué es el hombre, sino quién es... Un animal más, de los que 
cumplen una función cósmica; un animal que se come unos bichos, un paja-
rito que caza gusanos, un gusano que come unas plantas, una planta que sir-
ve para hacer nidos de pájaros... ¿Eso es el hombre? ¿O el hombre —varón 
y mujer— es algo que es más bien alguien porque trasciende todo lo mate-
rial? El hombre puede hacer cosas que valen por sí mismas, aunque no sir-
van para otras y porque no sirven para otras... Cuando contemplamos una 
obra de arte, por ejemplo, cuando cultivamos una amistad, cuando investi-
gamos la edad del universo... Interroguemos a un físico astrólogo: ¿para qué 
le sirve saber la edad del universo? Para nada. Ese es el hombre. El hombre 
es el animal que necesita cosas inútiles. Y esa es parte de su grandeza. Si eso 

26  Cfr. infra cap. XXIX.
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no fuera así, uno sería un simple hámster. Uno no quiere llevar la vida de 
un hámster, dando siempre vueltas en una rueda, comiendo, durmiendo y 
apareándose. ¡Cuántos humanos son como hámsteres, como una mascota 
simpática...! O, peor aún, son como un racimo de uvas, que se deja madu-
rar, que se exprime, se convierte en vino, y alguien lo bebe. Eso es el hom-
bre meramente productivo, simplemente objetivado como cosa útil. ¿Qué 
diferencia hay entre un hombre meramente productivo, que hace todo el 
tiempo cosas para que otros las disfruten —cosas que sirven para algo—, y 
un hermoso hámster que rueda, come y duerme? Es el homo faber, el animal 
laborans; pero su vida comienza a carecer de sentido... Eso se le puede hacer 
a un hombre, desde luego; pero tratar a un hombre como a un hámster no 
es hacerle justicia. Y lo peor de todo: ¡eso es algo que un hombre se puede 
hacer a sí mismo!, por algunas opciones desgraciadas que toma en su vida, 
opciones que van orientadas al puro placer o a la pura utilidad, dos tipos de 
bienes que deben estar ordenados, en su lugar justo, pero que no son el bien 
absoluto ni lo más necesario.

El hombre, en realidad —si pensamos en un alguien y no en un algo—, 
tiene una inteligencia para ir más allá de lo inmediato, para ver por debajo 
de las apariencias de las cosas, para tomar decisiones libres, para perfeccio-
narse con el conocimiento y la sabiduría, y también para fortalecer su volun-
tad con elecciones razonables, plenas de sentido, que hay que descubrir, que 
no vendrán dadas con autoridad, desde arriba, ni tampoco automáticamen-
te: el que se deja llevar y va haciendo lo que se le presenta, sin deliberación, 
probablemente termina convertido en hámster.

El hombre es el animal racional, el animal libre, el animal que sabe 
amar, el animal que se puede elevar sobre su propia sombra, el animal que 
puede mirar al cielo y disfrutarlo, que puede descubrir figuras en las nu-
bes, que puede soñar y puede hacer realidad una parte importante de esos 
sueños, y que a veces hace más de lo que había soñado, con la ayuda de 
Dios. Eso es el hombre. Entonces, si el estudiante de derecho pudiera ser 
convertido en una máquina productora de escritos para el archivo judicial, 
ciertamente que eso sería un crimen; pero no tendría a nadie a quien echarle 
la culpa más que a sí mismo, porque es libre. Así que me atrevo a defender la 
necesidad de un saber inútil para el jurista, porque los juristas son seres hu-
manos y son humanos también en cuanto que juristas: ¡quieren saber más 
que la superficie de las leyes! Recuerdo hace años un buen profesor, que era 
un buen hombre, un humanista —no un hámster—, pero que, por darle im-
portancia a su asignatura y siguiendo la tradición exegética y legalista, nos 
decía que, cuando nos preguntaran en el examen por qué tal o cual norma 
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era así, siempre había que responder: porque así lo dice el código... ¡y eso 
bastaba para ganarse el 7! Hasta que una vez nos dio la clase otra persona 
y expuso un tema difícil; alguien preguntó que por qué eso era así, y contes-
tó: “Porque así lo dice el código”; entonces otro alumno contraatacó: “Pero 
¿por qué lo dice el código?”, y la respuesta concluyente fue: “¡Eso a mí no 
me lo pregunten, que yo vengo a enseñar el código!”. En una universidad 
decente, consciente y reflexiva —más todavía si es católica—, hay que ex-
plicar, si lo dice el código, por qué es justo —por tal o cual razón— o ¿por 
qué es injusto? Pero no se puede decir: “eso a mí no me lo pregunten”. Esto 
sería renunciar al pensamiento, abdicar del ideal de Universidad que hemos 
recibido de Bolonia y de París, de Salamanca y de Oxford. Si uno responde 
algo así, ¿dónde está la crítica? ¿Dónde está la justicia? ¿Dónde están las 
reformas, que frecuentemente hemos de emprender para mejorar las cosas? 
Me refiero a las reformas, no a la destrucción; al mejoramiento, que es to-
mar algo que hay y darle una mejor forma, no echarlo abajo. ¿Cómo puede 
hacer alguien esas preguntas y tender esforzadamente a las respuestas, si no 
tiene filosofía en su cabeza? Por tanto, es necesario este saber inútil. 

Todo esto podría resumirse en seis razones por las que la filosofía es 
necesaria para los juristas, como lo son otros bienes necesarios e inútiles. 
Con mínimas adaptaciones, cualquier profesional puede ver que igual se le 
aplican a él.

Primera. La filosofía es necesaria para adquirir profundidad en la com-
prensión de toda la realidad, y asimismo de la realidad jurídica o profesio-
nal; para llegar a las causas de las cosas; para conocer no solamente la regla, 
sino también los principios fundamentales en los que se basa esa regla. Por 
ejemplo, hay una regla que establece que, una vez que se agotan todas las 
instancias en un proceso judicial, cuando se han agotado todos los recursos, 
la cosa está juzgada —la sentencia adquiere la autoridad de cosa juzga-
da— y no se puede revisar. ¿Por qué? ¿No podría ser injusto? Es necesario 
ir al principio fundante de esa regla para comprenderla en todo su alcance 
y justicia. Parece injusto porque los jueces pueden equivocarse, y, entonces, 
¿por qué no se puede volver sobre el caso una vez más? Se responde que 
habrá que tolerar algunos errores para que haya suficiente paz social y no 
se estén abriendo y reabriendo todas las heridas de los conflictos de mane-
ra indefinida, y que, si no hubiera una palabra definitiva —aunque falible, 
como todo lo humano—, no tendría sentido que las partes en conflicto acu-
dieran a un tribunal imparcial, ya que sin cosa juzgada ese tribunal sería, 
por definición, incapaz de zanjar el asunto. La parte perdedora siempre 
puede opinar que el juez se ha equivocado, y volver a empezar; pero, si no 
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se puede terminar, tampoco tiene sentido comenzar. Tal es el principio —la 
razón de fondo— que subyace a la institución de la cosa juzgada. La regla 
específica admite excepciones en causas gravísimas. Por ejemplo, si alguien 
está en la cárcel, por el principio de cosa juzgada eso no se puede reabrir 
para argumentar todo de nuevo, sobre las mismas bases; pero, si aparece 
una prueba nueva que dejaría libre a esa persona, ya no se trata de discutir 
todo de nuevo con los datos que ya teníamos y que ya analizamos tres veces, 
sino que se trata de algo nuevo y relevante respecto de un asunto grave —
encarcelar a un inocente es más grave que asignar injustamente una propie-
dad—, por lo cual cabe admitir una excepción a la regla de la cosa juzgada. 
Por ende, tanto la regla como la excepción tienen principios explicativos y 
justificativos. Sin una buena filosofía, no se puede llegar a esa profundidad.

Segunda. Con una buena filosofía, uno puede ser un jurista de conviccio-
nes y no sólo de convenciones.27 Yo asumo una convicción por las razones 
que hay detrás, que me convencen. En algunas materias, se trata de una ver-
dad por la que incluso vale la pena dar la vida. La convención, en cambio, 
es un consenso social, un acuerdo entre personas que se pueden equivocar, 
y que a veces es meramente estratégico. En un grupo de parlamentarios, 
cuando unos quieren hacer una cosa y otros la contraria, finalmente se lle-
ga por mayoría a un punto medio... El acuerdo, el consenso, la convención 
son necesarios y útiles muchas veces; pero no a cualquier precio. El hombre 
de convenciones sólo es esclavo, la mayor parte de las veces, de lo que ya 
han decidido otros; ocasionalmente, del resultado de una negociación en 
la que ha tenido algo que decir. Además, va a ser muy voluble, porque las 
convenciones cambian, mientras que las convicciones son más firmes. Uno 
puede cambiar sus convicciones al darse cuenta de que está equivocado; 
pero el mismo valor que afirma la convicción —el amor a la verdad— es 
el que puede mover a cambiarla, porque uno se da cuenta de que estaba 
equivocado, y eso es muy bueno. Es bueno rectificar esa convicción, cuando 
se estaba convencido de una cosa y, con buenos argumentos, se nos conven-
ce de otra. Eso es ser esclavo de la verdad y no de la convención. Es una 
maravillosa esclavitud, porque la verdad nos libera de las convenciones y 
del arbitrio humano, del capricho de los poderosos. Esto no significa que 
las convenciones sean malas; nosotros seguimos convenientemente muchas 
convenciones, pero no somos esclavos de ellas, porque no sometemos la ver-

27  Cfr. Dworkin, Ronald, El imperio de la justicia, trad. de Claudia Ferrari, Barcelona, Ge-
disa, 2008, pp. 104-106.
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dad a la convención. La filosofía nos permite ser hombres de convicciones y 
no de simples convenciones.

Tercera. Con la filosofía podemos articular los conocimientos jurídicos 
—o científicos o profesionales en general— en una síntesis más alta; coor-
dinarlos con otros saberes distintos, que ponen el derecho en su lugar, pues 
la ciencia jurídica no es la más importante en la vida. Que uno se dedique 
a algo no lo autoriza a decir que eso precisamente es lo más importante. Si 
uno se dedica al derecho, no quiere decir que el derecho sea lo más impor-
tante en el mundo. Esa es la profesión que mejor me viene, pero obviamen-
te la familia es más importante, lo mismo que defender la verdad es más 
importante que el derecho. El conocimiento sobre las verdades filosóficas 
fundamentales es más importante que el conocimiento de las leyes. Si al-
guien no sabe nada de leyes, pero conoce o atisba esas verdades filosóficas 
insondables sobre las cuestiones vitales (v.gr., ¿quiénes somos?, ¿de dónde 
venimos?, ¿adónde vamos?, ¿qué es lo bueno?, ¿qué es lo malo?), está en 
una mejor situación que alguien que conoce todas las leyes del mundo y es 
un criminal o desconoce el sentido de su vida y no sabe para dónde va. El 
primero está en una mejor situación porque esas verdades están por encima 
del conocimiento de las leyes. Y para articular el conocimiento jurídico en 
ese marco más amplio e importante se necesita la filosofía, la cual permite 
ubicar cada cosa en su lugar y proporciona a cada hombre un sentido pre-
ciso de su propio lugar en el mundo.

Cuarta. El rigor y la lógica nos vienen de la filosofía más que de cualquier 
otra ciencia. La filosofía proporciona un pensamiento lógico, riguroso, co-
herente. Y esa mentalidad filosófica, con esa capacidad para pensar bien, 
que se proyecta en hablar bien, se transmite a todas las áreas de nuestra 
vida, también a la del ejercicio del derecho. Por eso, quienes aprenden la fi-
losofía con más profundidad —también la filosofía del derecho y la filosofía 
política— pueden actuar de manera más lógica, coherente y racional en los 
diversos terrenos específicos.

Quinta. Con la filosofía nos convertimos en ciudadanos activos y no en 
elementos meramente pasivos de la sociedad. ¿Cómo van a intervenir en un 
debate quienes no tienen una adecuada profundidad y estructura sólida en la 
cabeza, que va más allá de repetir lo que dice la Constitución, o quienes no 
comprenden los principios más profundos y las proyecciones de más largo 
alcance de los problemas? Sin filosofía no podemos ni siquiera comprender 
lo que dice la Constitución. Esas mismas letras negras de la Constitución 
adquieren un significado distinto según la interpretación que se les da, ba-
sándose en principios filosóficos. Uno de los ejemplos más chocantes nos 
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lo ofrece el artículo 19, número 1, de la Constitución, que asegura a todas 
las personas el derecho a la vida y como consecuencia establece que la ley 
protege la vida del que está por nacer.28 Esta redacción se ha interpretado 
por mucho tiempo como una prohibición de ese crimen nefando, el abor-
to directamente provocado. Sin embargo, desde hace algunas décadas, la 
campaña conocida como el día mundial de la legalización del aborto en 
América Latina, que las organizaciones abortistas promueven cada 28 de 
septiembre, repite machaconamente que el derecho a la vida exige que se 
garantice la posibilidad de efectuar abortos libres y seguros. ¿Cómo pue-
den torcer así la voluntad protectora de la Constitución? Con filosofía, una 
filosofía perversa, en este caso. Se dice que la vida es un concepto amplio, 
que incluye la calidad de vida, también la salud psíquica, y, por lo tanto, 
cuando en algunas circunstancias se produce un conflicto inevitable entre 
la vida de un feto y la vida o la salud de su madre, en esas circunstancias 
tiene que ser lícito matar al feto. Entonces, con el mismo texto, donde dice 
“la ley protege la vida del que está por nacer”, significa que la protege, pero 
—se añade— no de forma absoluta. Así como existe el derecho a la legítima 
defensa, también puede haber derecho a provocar un aborto. El texto de la 
Constitución, aislado de una buena filosofía, no va a servir para nada frente 
a esa férrea voluntad de poder sobre los pobres niños no nacidos. Se necesi-
ta que alguien explique filosóficamente que el niño no es un agresor, y que, 
por lo tanto, no cabe una legítima defensa en su contra, y que aclare, por 
otra parte, que no se puede interpretar un texto que protege de modo espe-

28  “Artículo 19.- La Constitución asegura a todas las personas:/1º. – El derecho a la vida 
y a la integridad física y psíquica de la persona./La ley protege la vida del que está por na-
cer”. Un ejemplo categórico de lo señalado se aprecia en el fallo del Tribunal Constitucional 
sobre requerimiento de inconstitucionalidad sobre las normas nacionales de regulación de 
fertilidad, conocido como Fallo píldora del día después (rol 740 de abril de 2008), cuyo voto ma-
yoritario acogió el requerimiento, entre otras cosas, por constatar que el embrión o el nascitu-
rus es persona desde el momento de la concepción (54º). Los votos disidentes de los ministros 
Juan Colombo Campbell y Hernán Vodanovic Schnake basan el rechazo del requerimiento, 
entre otras cosas, por no concederle titularidad al nasciturus de los derechos fundamentales 
reconocidos por la Constitución. Cfr. pp. 169 y 184. En definitiva, la discusión constitucional 
en este caso (como en la mayoría) no sólo se quedó en el mero procedimiento, sino que tam-
bién se expresaron principios filosóficos, cuya disparidad es fiel reflejo de la diferencia en los 
votos de los ministros. Disparidad que incluso se traslada al comentario académico de este 
fallo, como es posible apreciar, por citar a algunos autores con posturas contrarias, en Alvear, 
Julio y Cisterna, Vanessa, “La sentencia del Tribunal Constitucional sobre la ‘píldora del día 
después’: ¿liberalismo posesivo o respeto a la ley natural?”, Actualidad Jurídica, núm. 18, julio 
de 2008, pp. 23-54, y Bordalí, Andrés y Zúñiga, Yanira, “Análisis del fallo del Tribunal Cons-
titucional sobre la píldora del día después”, Anuario de Derechos Humanos, 2009, pp. 173-182.
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cial la vida del no nacido de una manera que termine protegiéndolo menos 
que a los ya nacidos, de forma que la pérdida de un nonato solamente sería 
tolerable en los mismos casos en que fuera tolerable la muerte de los adultos 
y los niños ya nacidos. 

Hay millones de debates jurídicos y políticos similares. Si queremos ser 
ciudadanos activos y no meramente pasivos, hemos de tener una filosofía 
reflexiva, en ese sentido real de la filosofía de que he hablado.29 No es nece-
sario ser expertos en el último renglón de la Crítica de la razón pura (Kant) o 
de la Fenomenología del espíritu (Hegel); pero sí necesitamos ser filósofos en un 
sentido real, profundo y esencial de la palabra. 

Sexta. Algunos de nosotros seremos algo más que un ciudadano activo, 
que ya es algo importante. Algunos seremos quizá gobernantes, en el senti-
do amplio de la palabra, el de una autoridad que gobierna en cierto ámbito: 
jueces, alcaldes, legisladores, presidentes, ministros, etcétera. Y quienes lo 
sean van a necesitar una prudencia especial, superior a la que se apren-
de manejando bien casos legales rutinarios. En esas circunstancias, lo que 
más hace falta es la filosofía: no sólo una buena propaganda, que también 
es importante; no sólo mucho dinero para las campañas, que igual se ne-
cesita; sino mucha y buena filosofía, claridad de ideas: cuáles son los fines, 
cuáles son los medios más adecuados para esos fines, cuáles son las acciones 
legítimas, cuáles son ilegítimas, qué niveles de mal hay que tolerar en este 
mundo, qué injusticias no deberían ser toleradas jamás. ¿Cómo responder 
a todo esto sin filosofía, a punta de eslóganes, sentimientos, mitos y relatos?

En conclusión, es necesario optar entre ser un jurista cabal, formado en 
una profundidad que va más allá de la técnica de las leyes, y ser un simple 
leguleyo, superficial en sus juicios y mero aplicador de lo que han pensado 
otros. Para ser un verdadero jurista, la filosofía es sumamente necesaria, y, 
como de su sobreabundancia, resulta también de gran utilidad: gracias a 
ella, el jurista comprende mejor los asuntos, fundamenta sus convicciones, 
integra los conocimientos jurídicos en los más elevados, adquiere rigor lógi-
co, se convierte en un ciudadano activo y puede llegar a ser un gobernante 
prudente. Paradójicamente, la filosofía, que se aprecia por sí misma con in-
dependencia de cualquier utilidad práctica, se demuestra imprescindible y, 
finalmente, incluso útil casi como por añadidura.

29  Cfr. supra cap. 1. 
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III. 
FILÓSOFO VS. SOFISTA

Estamos acostumbrados a oír, de vez en cuando, en el fragor de una discu-
sión, que uno de los participantes le dice a otro: “¡Tú eres un sofista!”. ¿Qué 
quiere decir esto? ¿A qué alude? O: “Ese comentarista —un personaje de la 
radio, la televisión o la prensa escrita— es un sofista”. Normalmente es una 
descalificación que reconoce que una persona habla bien, pero niega el valor 
de lo que afirma: nos engaña, aun cuando no sepamos cómo desenmasca-
rarlo. Tiene un buen discurso, una buena pluma, pero —en alguna parte, 
a veces bien escondida— hay una trampa con la que nos convence o casi 
nos convence de algo que es falso. Esa es la imagen del sofista, que quedó 
inmortalizada después de ese gran choque histórico —quizá uno de los en-
frentamientos intelectuales que marcaron nuestra cultura— entre Sócrates y 
esos personajes refinados del siglo V a. C., que eran los sofistas. No obstante, 
a pesar de todo lo malo —de la muerte de Sócrates, condenado injustamente 
por amar la verdad—, voy a recordar, en primer lugar, los méritos de los so-
fistas. No todo fue perverso en ellos, aunque hayan pasado a la historia con 
este prestigio bastante negativo. Después intentaré mostrar que hay que op-
tar, efectivamente, entre dos modelos humanos: el del filósofo y el del sofista. 
No es esta la disyuntiva que hemos visto antes, entre el que es un filósofo de 
manera consciente y el pobre ciudadano que inconscientemente asume ideas 
que nunca ha pensado.30 No. Ahora se trata de una opción más radical, la 
elección deliberada entre dos modelos humanos asumidos por personas que 
piensan, que enfrentan las cuestiones fundamentales y que moldean su vida 
de acuerdo con una de estas posibilidades. Finalmente, procuraré mostrar 
cómo se ha renovado la sofística, especialmente en el siglo XX y lo que lleva-
mos del siglo XXI, de manera que la confrontación actual es, por decirlo así, 
una reanudación de ese gran choque cultural que hubo entre Sócrates y los 
sofistas. Sócrates venció en su lucha: cuando bebió la cicuta, ganó la batalla 
por la cultura de Atenas y del mundo. El ideal de la humanidad, desde Sócra-
tes hasta el siglo XIX, siempre había sido el ideal socrático; pero, a partir del 
siglo XX, ya son cada vez más los intelectuales, incluso a veces filósofos pro-

30  Cfr. supra cap. I.
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fesionales, que en realidad han rechazado la opción socrática y han abrazado 
nuevamente la sofística. Quizás podríamos llamarlas, a esas pseudofilosofías 
actuales, una “sofística reloaded”, recargada, inmunizada contra la crítica tra-
dicional socrática.

1. Los méritos de los sofistas

Consideremos brevemente los méritos de los sofistas.31 Hasta antes del siglo V 
a. C., en los siglos VI y VII a. C., con el despertar de la filosofía en la antigua 
Grecia, los primeros pensadores se habían ocupado del mundo de la natu-
raleza, de explicar la realidad subyacente a las apariencias. Tales de Mileto 
decía que todo, en realidad, es agua; nos aparecen las cosas diferenciadas, 
pero lo más profundo de ellas es agua: agua que se evapora, agua que se 
condensa, agua que se solidifica.32 A nosotros, ahora, nos puede parecer muy 
elemental esta visión; pero después vienen otros filósofos, que identifican 
como principio del mundo material esas unidades indivisibles de materia: 
los átomos de Demócrito.33 Y entonces ya no nos parece tan elemental la 
explicación, porque nosotros todavía usamos esa categoría filosófica en las 
ciencias empíricas, que hablan de átomos, aunque los conocen con un de-
talle que Demócrito no pudo alcanzar nunca. Sin embargo, después de dos 
siglos de ocuparse de la naturaleza, de la φύσις, especialmente por causa de 
la crisis cultural en la antigua Grecia —notoria en Atenas—, esa típica crisis 
posterior a una época de apogeo, comienzan a surgir estos intelectuales cuyo 
fin no es la filosofía. Ellos no se consideran a sí mismos filósofos, sino edu-
cadores de la juventud, formadores de las elites que tienen que gobernar; es 
decir, no les dan clases a esclavos o artesanos, sino a los ciudadanos que ha-
brán de ejercer el poder. El pueblo los sigue llamando sofistas, sabios. Esa es 
la fama que tienen, la de hombres sabios; pero ya no se ocupan de la física, ni 
de las grandes cuestiones metafísicas, sino de la política, la ética, el hombre, 
y siempre con una mira práctica —pragmática, utilitaria—, que es formar a 
la gente joven para que tenga éxito en la política.

Uno de los méritos de estos sofistas —a pesar de la lamentable subor-
dinación del saber al poder, renovada en el siglo XVI por Bacon y Descar-

31  Sobre algunos méritos de los sofistas, especialmente en educación, véase Fraile Mar-
tín, Guillermo, Historia de la filosofía, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1957, vol. I, 
p. 195.

32  Met., I, 3, 983b20.
33  Cfr. Martínez Marzoa, Felipe, Historia de la filosofía antigua, Madrid, Akal, 1995, p. 70. 
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tes— es haber sido los fundadores de la educación formal en Occidente. En 
todas las culturas hay un tipo de educación. Las generaciones nuevas son 
educadas por las anteriores, al interior de la familia, al interior de un gre-
mio profesional, mediante los ritos de iniciación de la tribu, etcétera. Siem-
pre tiene que haber educación, que es como el alma de la familia; pero un 
maestro que viaja de ciudad en ciudad, reuniéndose con los hijos jóvenes de 
los dirigentes de cada polis, para enseñarles a hablar bien, a leer, a escribir, a 
intervenir en un debate... ¡eso era algo nuevo!: la educación formal, lo que 
hacen ahora los colegios y las universidades, todas las instituciones de edu-
cación básica, media y superior. Los universitarios se forman para tener una 
preparación intelectual superior. La educación con unos programas, con 
unos objetivos claros, incluso con una utilidad práctica en el sentido más 
elevado —la política—, fue un invento de los sofistas. Fue un gran aporte a 
la cultura de la humanidad: la idea de que para gobernar hay que preparar-
se de un modo sistemático. Los que se formaban de manera rigurosa tenían 
más éxito que los que no lo hacían. Por eso las familias estaban dispuestas a 
pagarles, a los sofistas, por sus clases. 

Otro mérito de los sofistas fue el de revitalizar la retórica. La retórica ya 
se conocía como arte; pero ellos le dan una importancia muy grande, la en-
señan a niveles que antes no se habían alcanzado y que se pueden apreciar 
en los diálogos platónicos, porque tanto Sócrates como los sofistas —que se 
contraponen a Sócrates en su actitud respecto de la verdad— hacen uso de 
este arte que es la retórica. Si uno se situara mentalmente o viajara con la 
máquina del tiempo a uno de estos diálogos entre Sócrates y los sofistas, y los 
comparara con los filósofos anteriores, quizá pensaría que Sócrates era uno 
de los sofistas, simplemente porque él también cultivaba la retórica: hablar 
bien, dirigir los argumentos, llevar al otro de un argumento al siguiente por 
la fuerza de la lógica, refutarlo, hacerlo incurrir en contradicciones... Nos 
parecería de entrada que Sócrates es uno más de los sofistas. Si tuviéramos 
tiempo de convivir con Sócrates, en cambio, y de convivir con los sofistas, de 
tener la experiencia que tuvo Platón —su despertar al amor de la verdad—, 
entonces nos daríamos cuenta de que Sócrates no es simplemente uno más 
de los sofistas, aunque pueda compartir con ellos algunos rasgos exteriores. 

2. Dos modelos humanos: filósofos y sofistas 

Sócrates es y no es uno de los antiguos sofistas. Esta idea nos lleva a la 
confrontación entre dos modelos humanos, que podemos simplificar de 
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la siguiente manera: poniendo a un lado a los sofistas y, al otro lado, a Sócra-
tes. Primero, en relación con ese asunto de la verdad y de la filosofía, para 
Sócrates hay una verdad que se ha de investigar. Ya no es sólo la verdad de 
la naturaleza física, sino que es esencialmente la verdad interior acerca del 
hombre. Y está claro que él es irónico y que se da cuenta de que no se puede 
dominar la verdad.

En los diálogos platónicos, se ve que Sócrates, después de avanzar un 
trecho en la elucidación de la definición de una virtud o de otro problema, 
termina el diálogo y nos deja no pocos cabos sueltos. No se ha llegado a una 
definición acabada. ¿Por qué? Porque la verdad no es algo que nosotros do-
minemos, sino que es algo que vamos descubriendo poco a poco, y podemos 
cometer errores, y entonces agradecemos que alguien nos refute, porque la 
refutación del error es una forma de alcanzar un aspecto de la verdad.

En cambio, el sofista es normalmente escéptico, piensa que no se puede 
conocer la verdad. Para él, ser refutado es ser derrotado. Uno puede dar-
se cuenta de si está más cerca del modelo socrático o del modelo sofístico 
cuando discute sobre cualquier cosa. Si a mí me refutan, ¿me defiendo hasta 
el final —aquí yo no pierdo la discusión— o, por el contrario, si comienzo 
a ver que el argumento del otro es bueno, le digo: “En realidad, parece que 
en eso tienes razón, a ver veámoslo un poco mejor”? La primera actitud es 
la del sofista, la del niño de ocho años que nunca da su brazo a torcer... o el 
adolescente de dieciséis... La segunda actitud es la del filósofo socrático, que 
no se deja convencer con cualquier argumento —algo de un razonable es-
cepticismo tiene: mira las cosas con distancia—; pero, cuando el argumento 
es bueno, dice: “Sí, parece que esto que tú dices es verdad: ¡gracias por refu-
tarme!”. Agradecer la refutación implica un compromiso con la verdad; en 
cambio, el otro no puede agradecer la refutación porque detrás de la refuta-
ción no descubre una verdad que sea común a los dos, que los engrandezca 
a los dos, sino que ve solamente una derrota. 

Otra diferencia entre el sofista y Sócrates es que a menudo el sofista es 
brillante, aunque sea poco sólido, y, al revés, muchos filósofos son un poco 
apagados porque pretenden ser rigurosos y se fijan menos en los oropeles. 
Se da la paradoja de que, ante el público incauto, inculto, ignorante, el so-
fista parece más filósofo que el filósofo. Esta es la cuestión de la diferencia 
entre la realidad y la apariencia. Podemos encontrarnos en la vida con per-
sonas que son verdaderos filósofos, pero que, como no hacen ningún em-
peño de propaganda, de brillo, pasan inadvertidos. Otros, en cambio, están 
vacíos, no creen en ninguna verdad, pero son tan brillantes que parecen 
verdaderamente sabios. Ahí está el dilema de la retórica. La retórica es un 
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arte ambiguo. La retórica es el arte de persuadir a otro mediante la pala-
bra y puede concebirse de una forma completamente amoral. ¡Y de hecho 
funciona como una técnica al servicio del mal! Se puede usar como mera 
propaganda o se puede concebir de una forma según la cual la retórica está 
conectada con la ética. Siempre goza de su autonomía como técnica, pero 
posee también una cierta conexión con la ética porque se usa como ins-
trumento para persuadir de la verdad. En el caso del sofista, se rompe este 
vínculo. En el diálogo de Sócrates con Gorgias se plantea la cuestión de si la 
auténtica retórica es mera técnica de persuasión amoral o exige la virtud en 
el hablante y en los que aprenden a persuadir. Lo propio del sofista es el uso 
amoral de la capacidad de pronunciar discursos. El sofista se enorgullece de 
que con las palabras puede hacer de la mejor razón, la peor; y de la peor 
razón, la mejor, como dice Gorgias.34 

El sofista se caracteriza por la voluntad de poder, de dominación. El fi-
lósofo, en cambio, tiene voluntad de verdad; y eso significa una voluntad de 
servicio, porque, cuando nosotros conseguimos no solo descubrir la verdad, 
sino también que otro la descubra, lo estamos sirviendo, le estamos prestan-
do un servicio, no le estamos imponiendo nuestra voluntad. Nadie se puede 
sentir dominado cuando le ayudan a descubrir algo que es verdadero, por-
que esa verdad no se identifica ni con la persona ni con la voluntad de quien 
nos ayuda a descubrirla. Si yo voy a las clases de un gran físico nuclear y me 
explica la estructura del átomo, las cuatro fuerzas subatómicas, etcétera, voy 
descubriendo todo aquello y me maravillo. Al final de la clase, le digo sim-
plemente “¡gracias!”, porque se me ha abierto un mundo nuevo. Yo sé que 
ese profesor no es el dueño de ese mundo; no lo domina, sino que lo des-
cubre, y lo comparte generosamente conmigo. Por tanto, la verdad es algo 
común, algo que une y que no implica dominación de una persona por otra.

Otra diferencia se relaciona con el lucro. El sofista enseña a cambio de 
dinero. “A los atenienses, que aborrecían todo trabajo retribuido, les resul-
taban por lo menos extraños aquellos extranjeros que vendían sus lecciones 
por dinero. Platón los califica de «mercaderes ambulantes de golosinas del 
alma»”.35 Sócrates piensa que la verdad es algo que se recibe gratuitamente 
y, por lo tanto, se debe dar gratuitamente. Por eso no acepta dinero como 
remuneración, aunque no rechaza de plano toda ayuda de los discípulos. Se 
trata de un tema que ha complicado durante toda la historia a los filósofos 
y a otras personas que viven para enseñar o para dar a los demás los bienes 
más altos. El filósofo, ¿tiene que vivir como vivió Sócrates, como un mendi-

34  Cfr. Gorgias, 456b-c.
35  Fraile, Martín, Historia de la filosofía, cit., vol. I, p. 194.
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go harapiento, que vive prácticamente de la limosna y no puede ser un ciu-
dadano más o menos normal? ¿Cómo resolver este dilema? ¿O no ves el di-
lema, porque estás tan corrompido que piensas que todo se puede comprar 
y vender? Un profesor, por ejemplo, que transmite una verdad que no es 
suya, que es un don recibido, ¿tendría que decirle a la universidad que no 
le pagara? Si yo quisiera ser socrático, ¿tendría que pedirle a la Universidad 
Católica: “Déjenme dar las clases, pero, por favor, ¡no me paguen!”? ¿Y si 
la falta del sustento diario, del mínimo necesario para vivir dignamente y 
derrochar energía enseñando e investigando la verdad, me impide precisa-
mente dar gratis lo que gratis he recibido? ¿Qué hacemos? Lo mismo les 
sucede a los sacerdotes, que no deben cobrar por los bienes espirituales —eso 
es la simonía, un pecado muy grave: vender las cosas espirituales—;36 pero 
tienen que vivir de algo. Algunos viven pobres como ratas, porque los feligre-
ses no se dan cuenta de que el cura necesita comer y moverse y descansar y 
reponer las fuerzas. En su libro El diálogo, santa Catalina de Siena, que tuvo 
muchas revelaciones, narra que Jesús le dice que los sacerdotes tienen que dar 
gratis lo que recibieron gratis.37 Por tanto, no pueden cobrar por lo que 
hacen y tienen que vivir de la limosna; pero, después, Jesús le dice que, en 
consecuencia, los fieles, que tienen bienes temporales por Providencia Di-
vina, están obligados a dar estas limosnas. Así es como, en el ámbito de la 
Iglesia, se resuelve el dilema socrático de si lucro o gratuidad. La respuesta 
es: ¡gratuidad! Pero hemos de encontrar una fórmula para que no se nos 
mueran los sacerdotes. La fórmula, en realidad, también la sugirió Sócrates: 

El que ha recibido otra clase de beneficio, por ejemplo, adquirir rapidez en 
la carrera por los cuidados de un maestro de gimnasia, quizá pueda negar el 
reconocimiento a su maestro si éste confía en el discípulo y, después de haber 
convenido con él una retribución, no cobra el dinero exactamente al mismo 
tiempo que le procura esa rapidez.38 

En el ámbito de los intelectuales, filósofos, etcétera, ¿cómo se hace? En 
realidad, debe ser algo parecido: gratuidad en la enseñanza y algún tipo de 
sueldo digno, que no será el que el filósofo maestro ganaría en el mercado, 
dedicado a los negocios. Sin embargo, según la fórmula socrática, si los 
maestros son buenos y forman a discípulos justos, estos deberán estar dis-
puestos a pagar lo necesario para sostener dignamente a sus maestros. Ese 

36  Cfr. Hechos de los Apóstoles, 8: 9-21.
37  Cfr. Santa Catalina de Siena, El diálogo, §114.
38  Gorgias, 520c.
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es el punto de equilibrio, y, de hecho, hay muchos profesores que reciben 
unos sueldos muy bajos, pero están haciendo lo que les gusta.

Otro contraste entre Sócrates y los sofistas se da en lo relativo a la reli-
gión. La religión tradicional en la antigua Grecia estaba en crisis. Frente a 
la crisis, los sofistas optan por el agnosticismo, en general, o derechamente 
por el ateísmo. “En religión, la actitud de los sofistas llegaba con frecuencia 
al ateísmo, o por lo menos al indiferentismo”.39 Así dice Protágoras: “Con 
respecto a los dioses, no tengo medios de saber ni qué son ni qué no son, 
ni cuál es su aspecto. Muchas son en efecto las dificultades para saberlo, su 
invisibilidad y el hecho de que la vida del hombre es corta”.40 En cambio, 
Sócrates confía en la razón también para abordar críticamente la cuestión 
religiosa. Por las fuentes que tenemos, sabemos que Sócrates no lo hace de 
forma demasiado sistemática y rigurosa, como lo hará su discípulo Platón, 
en sus diálogos tardíos, o más tarde Aristóteles.41 Sócrates sí que aplica la 
razón a la crítica de la religión y por eso purifica la religión tradicional. En 
Sócrates no tenemos claro si él llegó a la idea del monoteísmo, pero en Pla-
tón ya está claro el monoteísmo, que no tiene nada que ver con la religión 
de su época.42 Entonces él usó la filosofía para purificar la religión, para 
acrisolar la religión. No todos los auténticos filósofos serán necesariamente 
cristianos, porque la fe es un don sobrenatural y porque conjugar la razón y 
la fe de manera armoniosa no es fácil; pero el filósofo huye de dos extremos: 
entregarse sin más a una concepción religiosa tradicional tal como ha sido 
recibida —sin importarle sus confusiones o errores—, evitando la crítica 
racional de la religión —que en el cristianismo da origen a la sagrada teolo-
gía—, o, por el contrario, simplemente desentenderse del problema religio-
so para refugiarse en el escepticismo o el agnosticismo. El filósofo auténtico 
podría ser, durante algún tiempo al menos, ateo o agnóstico —a veces, por 
haberse formado en esa tradición: por respeto a sus padres—; pero no de-
jará de plantearse a fondo la cuestión, y, con frecuencia, arribará racional-
mente a la existencia de Dios. Así se ha visto en casos notables del siglo XX, 
como los de Alasdair MacIntyre y Antony Flew, entre muchos. MacIntyre 
se convirtió al catolicismo. Flew, en cambio, tras ser durante décadas uno de 
los más prominentes defensores del ateísmo militante en Inglaterra, admitió 

39  Fraile, Martín, Historia de la filosofía, cit., vol. I, p. 194.
40  DK 74 B 4, traducido en Brunschwig, Jacques y Lloyd, Geoffrey, Diccionario Akal de: El 

saber griego, Madrid, Akal, 2000, p. 573.
41  Sobre Sócrates y la religión, véase Yarza, Iñaki, Historia de la filosofía antigua, Pamplona, 

Eunsa, 1983, pp. 80-81.
42  Cfr. Timeo, 27d.
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que la razón arriba a la existencia de Dios como Ser Supremo en un sentido 
parecido al ya probado por Aristóteles. Este caso reviste el interés adicional 
—aunque no sea tan perfecto como el de MacIntyre— de mostrar que, en 
la práctica, puede arribarse a la convicción racional sobre la existencia de 
Dios sin haber pasado antes por una experiencia religiosa o de conversión 
espiritual.43 

Un último punto, dentro de este apartado, es el de la contraposición 
entre el querer tener éxito siempre a toda costa y el querer ser fiel a la con-
ciencia, a pesar de que esto último implique el fracaso. El sofista quiere el 
éxito. ¿Por qué hago esto? Para tener éxito. Éxito significa dinero, poder, 
fama, los bienes que atraen y que pueden alejar de un compromiso total con 
la conciencia, porque el compromiso total con la conciencia es peligroso: 
puede hacer que alguien pierda su dinero, si tiene que cumplir un contrato 
cuando ya no le conviene; o pierda el poder cuando deba hacer algo impo-
pular; o pierda la fama incluso, cuando, por fidelidad a la conciencia —que 
es un impulso interior poderoso, en el caso del filósofo— haya de obrar 
contra las convenciones del tiempo y del lugar en el que vive. Él piensa que 
es algo bueno, virtuoso, porque está de acuerdo con la verdad que ve en su 
conciencia, pero se da cuenta de que choca con lo que una masa de gente 
considera bueno. En la terminología acuñada en los últimos veinte o treinta 
años, se diría que hace lo que es correcto, aunque no es políticamente correcto. 
Entonces pierde su fama porque parece malo ante los ojos de la masa mani-
pulada, cuando en realidad es bueno. El que opta, entonces, por ser filósofo 
y no sofista, sigue lo que su conciencia le dicta, aunque las consecuencias, 
desde el punto de vista de los bienes temporales, no sean muy buenas o sean 
realmente malas. 

3. La sofística recargada y las esperanzas de la filosofía

Terminamos este capítulo con una referencia elemental a lo que ha 
acontecido en los últimos doscientos años, más o menos. Han surgido las 
llamadas filosofías de la sospecha, es decir, filosofías que, como los antiguos 
sofistas, vuelven a atacar la idea de verdad y que insinúan que hay un in-
terés corrupto detrás de lo que antes era aceptado como algo bueno por la 

43  Cfr. Flew y Habermas, “My Pilgrimage from Atheism to Theism: A Discussion bet-
ween Antony Flew and Gary R. Habermas”, Philosophia Christi, vol. 6, núm. 2, 2004, pp. 197-
212, y Flew, Antony y Varghese, Roy Abraham, There is a God: How the World’s Most Notorious 
Atheist Changed His Mind, Nueva York, Harper Collins, 2007, p. 222.
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filosofía. En el siglo XX se han escrito varias defensas de los sofistas.44 Paul 
Ricoeur, un filósofo que rechaza esas sospechas radicales, ha identificado a 
los tres grandes maestros de la sospecha: Karl Marx, Friedrich Nietzsche y 
Sigmund Freud.45 Ellos toman algunos aspectos de la realidad y dicen que, 
detrás de lo que la gente cree que es la verdad, hay otra cosa. Entonces, los 
que son embaucados por alguna filosofía de la sospecha empiezan a sospe-
char de la verdad, o a sospechar de la cultura, o de la ética o de la religión. 

El caso de Karl Marx es clarísimo. Según él, en la sociedad hay una in-
fraestructura económica que lo determina todo, y una lucha de clases que 
es el motor de la historia; pero todo eso es recubierto por unas superestruc-
turas, que son la ética, la religión, el derecho, impuestas por los burgueses 
dominantes sobre los proletarios, para dominarlos, someterlos, explotarlos. 
Mientras la gente cree en ese orden ético, religioso, jurídico, etcétera, no es 
consciente de la lucha de clases. Los explotados viven en la inconsciencia, 
alienados, explotados por la clase dominante, que es la que establece estas 
superestructuras. ¿Qué hay que hacer, entonces, para liberarse? Lo prime-
ro, por supuesto, es sospechar de la religión, de la ética, del derecho, de 
todo el orden burgués, para recuperar la conciencia de clase y entrar así en 
la historia. Marx renueva la sospecha sofística contra la verdad abstracta y 
universal. La misma idea de verdad, promovida por los filósofos, no es más 
que un instrumento de opresión.46 Algo parecido hace Nietzsche, para el 
cual la voluntad de verdad, que se nos ha predicado durante tanto tiempo, 
no es más que un instrumento de los débiles para dominar a los fuertes y 
enmascarar la voluntad de poder, que es lo que verdaderamente existe en 
cada uno de nosotros. Cuando uno parece buscar la verdad, en realidad se 
está engañando a sí mismo. Y otro tanto Freud, que pretende reducir la cul-
tura a mera sublimación de la libido, y la acción consciente a los impulsos 
inconscientes de los que los mismos agentes, por definición, no tienen una 
clara advertencia. Freud introduce la sospecha contra todo el orden moral y 
cultural precedente: aparece como represión de unas fuerzas inconscientes, 
una represión que explicaría las neurosis, con lo cual se ha desatado una libe-
ración sexual como medio de liberación de todos los sufrimientos psíquicos. 
Naturalmente, Freud pudo ser más refinado que los que, usando su sospecha 

44  Entre ellas, Cassin, Barbara, El efecto sofístico, trad. de Horacio Pons, México, Fondo 
de Cultura Económica, 2008.

45  Cfr. Ricoeur, Paul, Freud: una interpretación de la cultura, trad. de Armando Suárez, Bue-
nos Aires, Siglo XXI, 1970, pp. 34 y 35.

46  Cfr. Ibáñez, José Miguel, El marxismo: visión crítica, Santiago, Universidad Católica de 
Chile, 1981, pp. 126 y 127.
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radical, simplemente difundieron una vía sencilla —favorecida por infini-
to número de psicoanalistas desviados— de racionalización de la lujuria.

El efecto de todos ellos es introducir la sospecha en el ánimo de cada 
uno, de manera que terminemos rechazando la idea de verdad. Es muy 
curioso el proceso, que Nietzsche advierte lúcidamente en La genealogía de la 
moral. Las personas, especialmente los jóvenes, quieren descubrir la verdad. 
Esto es lo que los mueve originariamente: voluntad de verdad. Y, porque 
quieren descubrir la verdad, cuando se van introduciendo en cuál es el ori-
gen de la moral, se dan cuenta —según Nietzsche— de que el origen de la 
moral no es lo que les predican sus sabios, sus filósofos o sus curas... Entonces 
pierden la confianza en la verdad o comienzan a sospechar de la verdad.47

Curiosamente, incluso detrás de la filosofía de la sospecha está la idea 
de verdad. Los nuevos sofistas me quieren hacer sospechar de la idea de 
verdad, pero están presuponiendo implícitamente que hay una verdad, a la 
que no van a llamar así: la verdad de la lucha de clases, de la sublimación 
del instinto sexual, de la voluntad de poder. ¿Cómo opera, en el espíritu 
humano, la filosofía de la sospecha? Opera porque queremos encontrar la 
verdad. Bajo la aceptación acrítica de alguna forma de filosofía de la sospe-
cha yace el amor a la verdad, un amor decepcionado, un amor despechado. 
Y esa es la paradoja: queremos encontrar la verdad y, porque queremos en-
contrarla con certeza, a la vista de las refutaciones, de las sospechas, de los 
argumentos de los sofistas, de la confusión ambiental, de la manipulación 
por los poderosos... ¡desesperamos de la idea de verdad! Este mecanismo 
opera en forma especialmente fuerte contra la gente joven, porque —ob-
serva Aristóteles— caer en el escepticismo es una de las salidas al no saber 
cómo responder a los argumentos que les dan los sofistas.48 Por eso es tan 
fácil ver jóvenes, que creían en la verdad a los diecisiete años, y ya no creen 
en la verdad cuando tienen veinticuatro. Están ya entrando en la vejez. Oja-
lá pudieran —parafraseando a Violeta Parra— volver a los diecisiete, aunque 
fuese después de vivir un siglo de malas experiencias.

Nunca es demasiado tarde —ni demasiado pronto— para adoptar una 
determinación que oriente el resto de la vida hacia una salida esperanzado-
ra. Quizá ya teníamos una opción por la verdad y por la filosofía, o quizá, 
sin darnos cuenta, estábamos deslizándonos hacia la sofística. Esta es una 
de las opciones que quiero proponer al inicio de este libro: por la filosofía 
contra la sofística; por el amor a la verdad y a sus consecuencias, contra la 
desesperación del escepticismo y del cinismo. Por Sócrates contra Calicles. 

47  GM, I, 2.
48  Cfr. Alvira, Tomás et al., Metafísica, Pamplona, Eunsa, 1993, pp. 20 y 21.
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IV. 
AUT, AUT VS. ET, ET

He propuesto, en los capítulos anteriores, una serie de opciones. O filósofo 
consciente o persona inconsciente, que repite las ideas de otro; o jurista pro-
fundo, que va a las causas de las cosas y a los principios, o simple leguleyo que 
se aprende de memoria algunas leyes y tramita papeles sin saber su porqué. 
O ser un Sócrates, con voluntad de verdad, o un Calicles, un sofista escéptico, 
con voluntad de poder y éxito. Son opciones radicales: aut, aut. Mas ahora me 
permito un paréntesis para introducir matices en las opciones que veremos 
después.

En nuestra actitud filosófica, o incluso en nuestra vida, en nuestra ac-
titud vital, la cuestión es: ¿siempre esto o lo otro, o no es más bien esto y lo 
otro? Las palabras aut, aut (o, o) y et, et (y, y) nos confrontan con una opción 
más enredada, en la que quizá optar es negarse a optar. ¿Tenemos que ser 
personas que siempre están optando, en un continuo “o esto o lo otro”, o 
el filósofo más bien une realidades que aparentemente son contrarias, me-
diante un sabio “y esto y lo otro”? La vida se nos presenta tantas veces llena 
de dicotomías: ¿tengo que ser liberal o conservador?, ¿de izquierda o de 
derecha?, ¿optar por la libertad o por la igualdad? Se nos presentan muchas 
disyuntivas también en filosofía y en teología. Mas he aquí la paradoja: si 
digo que no hay que optar entre una cosa y la otra, sino que hay que in-
tegrar una cosa y la otra, estoy optando por el et, et. Tal es, en realidad, la 
actitud universalista del filósofo: la apertura a toda la verdad y a todos los 
destellos de la verdad. Al mismo tiempo, sin embargo, el amor a la sabiduría 
puede exigir algunas opciones sin matices, totales. 

En el terreno de la teología católica —el punto de armonización de 
todos los saberes en una universidad católica—, también se produce la pa-
radójica disyuntiva. El catolicismo está en la línea de la filosofía tradicional, 
del et, et: unir cosas que a primera vista podrían parecer contrapuestas. La 
mayoría de las herejías que se han derivado del catolicismo han optado por 
el aut, aut. ¿Esto o lo otro? ¿Espíritu o materia? El materialismo responde: 
“¡Todo es materia! El espíritu es algo irracional, es un producto de la imagi-
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nación, una proyección neuronal”. También ha habido, en sentido inverso, 
corrientes espiritualistas: “Todo lo que hay es espíritu; lo que nos parece 
materia no es más que una proyección del espíritu absoluto”. En cambio, 
frente a ese brutal aut, aut, ¿qué dice la filosofía clásica? ¿Qué dice luego el 
cristianismo? Las dos cosas: espíritu y materia, en armonía, compenetradas.

¿Dios o el hombre? Los ateísmos más potentes de los siglos XIX y XX 
(Feuerbach, Marx, Nietzsche, Sartre) responden con un aut, aut: “Si afirma-
mos a Dios, no hay espacio para la autonomía del hombre”; “si afirmamos 
la gloria del Creador, no hay espacio para la felicidad humana”. Por lo 
tanto, ese tipo de ateo dice: “Aquí estamos nosotros, los hombres, y quere-
mos nuestra felicidad, nuestra libertad; entonces no puede haber Dios”. En 
cambio, el filósofo clásico y el cristiano afirman et, et: Dios y el hombre; Dios 
engrandece al hombre, no lo limita, sino que lo exalta hasta la cúspide de su 
dignidad tantas veces desconocida o mancillada en nombre de la ausencia 
de Dios.

¿Ley o libertad? Donde hay ley —así razona el hombre del aut, aut—, 
hay una regla que se impone desde arriba o desde afuera (heteronomía); 
por lo tanto, no hay libertad, mientras que, donde hay libertad, es porque 
no hay ley. Por el contrario, quien rechaza ese aut, aut, quien afirma el et, et, 
defiende a la vez la ley y la libertad: ¡donde no hay ley, no hay libertad! ¿Por 
qué? Porque no hay un orden en el cual se pueda ejercer la libertad. Los 
más fuertes imponen su libertad a los más débiles. Y viceversa: ¡donde no 
hay libertad, no hay ley! ¿Por qué? Porque la libertad —la posibilidad de 
elegir cursos de acción diversos, incluso algunos erróneos— hace posible y 
necesaria la ley, para orientar hacia el bien a quien puede de hecho obrar 
de otra manera.

Hemos de ser, en consecuencia, cuidadosos ante las dicotomías abso-
lutas, que pretenden que siempre hay una opción radical entre las cosas. 
Normalmente, incluso hasta en las filosofías más erradas o, en el terreno 
teológico, en las herejías más estrambóticas, hay algo importante, un grano 
de verdad que se ha descubierto, que esa filosofía o la herejía escinde del 
resto de la verdad y lo absolutiza. Parafraseando a Chesterton se ha dicho 
que el error es una verdad que se ha vuelto loca. Este gran sabio y converso inglés 
afirmó, en Ortodoxia, una de sus obras maestras: “Pudiéramos decir que el 
mundo moderno está poblado por las viejas virtudes cristianas que se han 
vuelto locas”.49 Uno de los errores modernos más difundidos —por poner 

49  Chesterton, Gilbert Keith, Ortodoxia, trad. de Alfonso Reyes, Barcelona, Alta Fulla, 
1988, p. 54.
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un ejemplo— es el liberalismo en todas sus formas. Ciertamente, se trata de 
una ideología que tiene muchas variantes. Un amigo me ha urgido: “¡No 
hables de el liberalismo, como si fuera una sola cosa; yo soy liberal como 
Kant, pero esto no es ser liberal relativista, como otros”. Y tiene razón: 
muchas versiones del liberalismo no son relativistas, ni escépticas. Si vamos 
a hacer matices, es verdad que hay muchas versiones del liberalismo; pero 
todas ellas convienen en algo capital: tienen como valor supremo la libertad. 
Exaltan tanto la libertad, que en algún momento la desvinculan o del orden 
o de la verdad. Les parece que la verdad es opresora, que limita la libertad, 
y entonces esa defensa de la libertad se convierte en ideología, una ideología 
que absolutiza la autonomía de la voluntad, o que, cuando menos, acepta 
límites fundados únicamente en la libertad, jamás en la verdad. ¿Por qué es 
tan atractivo el liberalismo? Porque, cuando uno se enfrenta con sistemas 
totalitarios —como nos ha pasado hace no tantos años—, uno no es liberal, 
pero va a ir de la mano con los liberales para combatir al régimen totalitario 
en defensa del bien precioso de la libertad. Si yo estuviera en un país domi-
nado por nazis, estaría ahí, clandestinamente, actuando con personas que 
son liberales, que quizá no creen en la verdad, pero que creen en la libertad, 
mientras que los nazis no creen en ninguna de las dos cosas. El liberalismo 
es atractivo porque la libertad es, tal vez, el don más grande del creador al 
hombre; es algo bueno, pero, al desgajarlo de la verdad, se demuestra como 
una libertad destructiva, y enseguida vienen las reacciones contrarias por 
causa de los abusos de la libertad.50

La herejía y el error filosófico adoptan una verdad y la absolutizan. La 
actitud filosófica es volver a unir esa verdad, penosamente desvinculada, 
con todas las otras: et, et, una cosa y la otra. Así se entiende que, respecto 
de estas opciones que proponemos,51 siempre se pueda decir “hay algo de 
verdad en la otra posición” (incluso en la del miserable leguleyo tramitador 
y burocrático, que ninguno de ustedes quiere ser). Aunque haya una opción 
entre la filosofía consciente y la inconsciente,52 es verdad que la mayor parte 
de la gente no tiene ni la capacidad ni el tiempo para leer a todos los autores 
filosóficos. Tendrán que conformarse con una filosofía menos consciente, 
menos explícita que la que tiene gente que goza de más tiempo para leer, 
como los estudiantes universitarios. Lo mismo vale para los abogados. Es 

50  Hemos ofrecido una visión crítica de las luces y sombras del liberalismo político en 
Orrego, La doble cara del liberalismo político, cit., especialmente en pp. 19-30 (ed. 2016).

51  Cfr. caps. I-X.
52  Cfr. supra cap. I.
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verdad que es mejor ser un jurista, que conoce todos los principios a fon-
do, que un abogado tramitador y nada más.53 Aunque es verdad que debe 
haber una gran masa de abogados tramitadores, ojalá que de estos haya 
muchos que logren salir a la superficie, que logren respirar aire puro de vez 
en cuando, es decir, el aire de los principios, incluso en las opciones que pa-
recen más dicotómicas.

Vuelvo, pues, a la paradoja mencionada más arriba. La autorreferencia 
presente en la opción que sirve de título a este capítulo. Si presentamos la 
opción como aut, aut vs. et, et, hemos visto que se ha de optar por el et, et, es 
decir, por unir los conocimientos dispersos, las verdades que a veces se vuel-
ven locas, en una armonía más profunda y plena. Sin embargo, parece que 
me estoy contradiciendo, porque estoy optando por esto en contra de esto 
otro; estoy optando por el et, et en contra del aut, aut. Me parece que pode-
mos resolver la paradoja de la siguiente manera. Una filosofía universal —lo 
mismo que, en el terreno teológico, el catolicismo— es una filosofía del et, 
et, que une los aspectos aparentemente opuestos que se encuentran en la 
realidad; pero esta universalidad no se opone a que, en algunas ocasiones, 
nos encontremos ante un auténtico y radical aut, aut. El et, et más incluyente 
posible admite entre sus posibilidades el aut, aut. No puede haber complici-
dad entre el bien y el mal, entre la justicia y la injusticia, entre la verdad y 
el error. ¿Qué significa eso? Que cuando nos enfrentamos a esas opciones, 
la única actitud correcta es el aut, aut. Si yo me doy cuenta de que algo es 
erróneo, tengo que decir que no. Si en mi deliberación como agente moral 
se me presenta la posibilidad de hacer algo que sé que es malo en sí mismo, 
ahí la respuesta no puede ser voy a cometer este crimen a medias, como 
si la fidelidad matrimonial admitiera cometer adulterio equilibradamente, 
hasta cierto punto. ¡No! La respuesta debe ser no, porque respecto de deter-
minadas acciones y pasiones, como dice Aristóteles, no hay un justo medio, 
así como donde hay término medio virtuoso no cabe exagerar y siempre 
se puede ser mejor: “No existe término medio del exceso y del defecto, ni 
exceso y defecto del término medio”.54 No cabe decir: “Voy a estafar, pero 
hasta la mitad nomás”. No, porque ante tales tentaciones —por eso son ten-
taciones— la respuesta es que te mantienes en el camino recto o te sales del 
camino. Entonces, en el terreno especulativo y en el práctico, nos encontra-
mos de frente con un auténtico aut, aut, aunque en un sistema erróneo haya 

53  Cfr. supra cap. II.
54  EN, II, 6, 1107a25.
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algo de verdad y en el adulterio y la estafa haya algo de bien, que atrae a la 
voluntad (el placer, el dinero: no el bien moral). 

La filosofía clásica y cristiana, la formación de la conciencia, nos per-
miten descubrir cuándo podemos estar ante situaciones de este tipo y cómo 
podemos discernir lo que hay de verdad en un error, para comprender ese 
error y su atractivo, no para abrazarlo. Uno puede comprender el error, 
entender el mal moral, pero no debemos hacernos cómplices o indiferentes. 
En los capítulos siguientes seguiré proponiendo opciones, teniendo en cuenta 
que, muchas veces, aunque lo fundamental esté en una de las posibilidades, 
algo de verdad y de bien puede haber en la otra. De una u otra manera, in-
cluso cuando optamos radicalmente —aut, aut—, al menos en el nivel de la 
comprensión intelectual y moral hay espacio para un et, et.
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SOBRE SABIOS Y EXPERTOS: SABIDURÍA VS. TÉCNICA

A veces dos realidades o posiciones contrapuestas exigen una opción, ya sea 
radical, como la que hay entre la verdad y el error, ya sea moderada, como 
la que existe entre ser un jurista profundo, conocedor de los principios y de 
las explicaciones fundamentales del derecho, y ser un abogado superficial y 
tramitador. El debate entre Calicles y Sócrates, que Platón presenta magis-
tralmente en su diálogo Gorgias, deja claro que, en algunas materias, la opción 
es realmente decisiva, porque engendra un tipo de persona totalmente distinto. 
Sin embargo, no siempre es así. Ahora vamos a reflexionar sobre la opción 
entre, por un lado, la sabiduría, que incluye la virtud de la prudencia o sabiduría 
práctica, y, por otro lado, la técnica. No es esta una opción radical, que excluya 
como un mal lo menos importante, porque las técnicas o artes tienen una 
función en la vida. El peligro está en que, a veces, algunos cortan el flujo de su 
vida del contacto con la sabiduría teórica o con la sabiduría práctica. Creen 
que todas sus dificultades son de índole técnica, cuya solución se encuentra 
en medios exteriores para conseguir una finalidad también externa, que no 
afecta a lo que las personas son por dentro. Cuando empiezan a vivir de esa 
manera, van estropeando, para decirlo con el lenguaje socrático, sus almas, 
su ser más íntimo. 

En su Metafísica, Aristóteles trata de mostrar qué es la sabiduría. 

Todos los hombres desean por naturaleza saber. Así lo indica el amor a los 
sentidos; pues, al margen de su utilidad, son amados a causa de sí mismos, y 
el que más de todos, el de la vista. En efecto, no solo para obrar, sino también 
cuando no pensamos hacer nada, preferimos la vista, por decirlo así, a todos 
los otros. Y la causa es que, de los sentidos, éste es el que nos hace conocer 
más, y nos muestra muchas diferencias.55 

Cada uno desarrolla, más o menos, unos u otros sentidos, no en primer 
lugar porque de ahí vaya a salir algo útil, sino sencillamente por saber, por 

55  Met., I, 1, 980a 20-25. 
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el atractivo de conocer la realidad ya en este nivel elemental, que es el nivel 
de las sensaciones. Aristóteles usa ese ejemplo como lo que más fácilmente 
puede convencer a todo el mundo de que deseamos por naturaleza saber. 
Después comienza el filósofo a mostrar una ascensión en el saber. De las 
simples sensaciones se asciende al saber que se adquiere por experiencia, 
por repetición de actos de conocimiento particular. Después, basándose en 
la experiencia, ya puede uno desarrollar un conocimiento superior, que es 
el arte o la técnica, más adelante la ciencia y, finalmente, la sabiduría. Ob-
serva el Estagirita, más adelante, que la experiencia parece relativamente 
semejante a la ciencia y al arte, y aun superior en cierto sentido; pero la 
ciencia y el arte resultan de la experiencia. “La experiencia hizo el arte... y 
la inexperiencia, el azar”, según la sentencia que Aristóteles atribuye a Polo 
de Agrigento.56 El arte, a su vez, se genera cuando, a partir de múltiples 
percepciones de la experiencia, resulta una única idea general acerca de 
los casos semejantes. Si no tenemos experiencia y conseguimos un buen re-
sultado, decimos que hemos tenido buena suerte; la falta de experiencia da 
origen al azar. En cambio, si obtenemos un buen resultado, porque hemos 
acumulado experiencia y de ahí tomamos una regla general, entonces deci-
mos que hemos conseguido el buen resultado porque ya teníamos la técnica, 
el arte, y no por azar. Por tanto, la técnica se edifica sobre la experiencia, y la 
técnica es un modo de saber.57 Aristóteles advierte una paradoja, en relación 
con un saber que supera a la técnica, aunque a veces parece inferior. El que 
domina la técnica, como tiene éxito en lo que hace, a veces parece que sabe 
más que quien conoce la teoría, pero no domina la práctica; porque el que 
tiene la teoría conoce los principios, pero no necesariamente ha realizado 
las acciones de ese ámbito del saber. Por ejemplo, algunos ingenieros do-
minan muy bien los números, los cálculos, pero no son capaces de reparar 
una conexión eléctrica, o no han aprendido cómo funciona un computador. 
Eso hay que aprenderlo mediante la experiencia. La paradoja es que el in-
geniero sabe más, porque conoce las causas, pero puede menos porque no 
domina la técnica.58

Aristóteles ofrece una gradación de saberes hasta llegar a los más altos. 
Por encima de la mera técnica o arte, están las ciencias teóricas; éstas son 
admiradas no porque sean útiles, sino solamente porque se valora el saber 
por el saber. Históricamente, piensa Aristóteles, primero se descubrieron las 

56  Met., I, 1, 981a 3-4.
57  Cfr. Met., I, 1, 981a 12-24.
58  Cfr. Met., I, 1, 981a 25-982a.
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ciencias que están orientadas a la utilidad y al placer, a pasarlo bien. Des-
pués se inventaron las ciencias que no se orientan al placer ni a la necesidad, 
primeramente, en aquellos lugares en que los hombres gozaban de ocio. De 
ahí que las artes matemáticas se constituyeran por primera vez en Egipto, 
ya que allí la casta de sacerdotes gozaba de ocio. Se produce un salto a algo 
superior, que es el conocimiento que vale por sí mismo, aunque no ofrezca 
aparentemente ninguna utilidad.59 El factor clave para el surgimiento de ese 
cultivo del saber por sí mismo fue una realidad social que no se da automá-
ticamente: el ocio. La palabra “ocio” tiene connotaciones negativas. Quizá 
conviene distinguir entre el ocio del perezoso y el ocio del sabio. El primero es lo 
que en Italia llaman il dolce far niente (el dulce no hacer nada), a que alude 
el adagio: “La ociosidad es la madre de todos los vicios”, porque el no hacer 
nada va dejando la personalidad sometida a la pereza. El segundo, en cam-
bio, es el ocio en sentido filosófico, que se puede llamar ocio activo y fecundo. 
Se entiende en el marco de la contraposición clásica entre otium y negotium, 
es decir, el detenerse para contemplar y cultivar el espíritu y el obrar para 
obtener alguna utilidad práctica, negando el ocio (negocio). El ocio es la de-
dicación a aquello que no sirve para nada porque es un fin en sí mismo. Esto 
no significa que todo lo que se hace en ese ocio activo sea un fin supremo o un 
bien máximo, sino sólo que tiene un valor por sí mismo y no sólo por la utili-
dad que nos presta.60 Las matemáticas, por ejemplo, tienen un valor por sí 
mismo y no solamente por su utilidad evidente. Lo que decimos es fácil de 
ver de dos formas. En primer lugar, hubo una época en la que se cultivaban 
las matemáticas sólo por el afán de descubrir mejor los números, la canti-
dad abstracta, incluso la relación entre los números y la naturaleza física. 
La mayoría de la gente que aprende matemáticas por primera vez, a los que 
les gustan las matemáticas, no están pensando en qué utilidad les va a pro-
ducir ese saber, sino que es el puro desafío de resolver un problema, el gozo 
de descubrir la solución a un problema geométrico. Eso produce un gozo 
intelectual muy grande. Y, por lo tanto, uno puede quedar atrapado por las 
matemáticas con independencia de las cosas útiles a las que puedan servir. 
Por su puesto, después se descubre que las matemáticas también tienen mu-
cha utilidad. Asimismo, se advierte que no queremos las matemáticas por la 
pura utilidad en que ellas siguen progresando casi infinitamente, más allá de 
la parte de las matemáticas que es útil. Los matemáticos profesionales gozan 

59  Cfr. Met., I, 1, 981b10-25.
60  Sobre la distinción clásica entre ocio y negocio y la importancia del ocio activo, véase 

Pieper, El ocio y la vida intelectual, cit., pp. 11-76.
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con matemáticas que no se aplican y quizá no se van a aplicar nunca. Por lo 
tanto, el ocio activo permite cultivar estas ciencias y, entre todas ellas, la sa-
biduría es la que se ocupa de las causas primeras y de los principios de todas 
las cosas. En Aristóteles hay una escala que va desde la simple experiencia, 
pasa por las artes o técnicas, sigue por las ciencias teoréticas y culmina en 
la sabiduría, que es el conocimiento de los primeros principios y causas de 
toda la realidad. 

La sabiduría en sentido estricto implicaría conocer todas las cosas y la 
explicación de esas cosas por sus causas más profundas, y, por eso mismo, 
tener la capacidad de enseñar a los demás y, en el orden práctico, la capa-
cidad de dirigir a los demás.61 Aristóteles se da cuenta de que, en sentido 
estricto, solamente Dios puede saber de tal manera. De ahí que el sabio, en 
sentido humano, es amigo de la sabiduría, filósofo. Participa de la sabiduría y 
goza con la contemplación de la verdad de la que él es capaz; pero sabe que 
su saber es limitado y que puede progresar siempre. Dentro de esa sabidu-
ría en el sentido humano, limitado, va a ser propio del sabio enseñar a los 
demás y dirigir a los demás. Podemos experimentar en la vida cotidiana, 
respecto de cualquier conocimiento, no solamente de la sabiduría, que el que 
sabe, enseña. Dice un adagio latino que “el bien es difusivo de suyo”. Quien 
tiene algo bueno dentro, como la sabiduría, lo difunde; y el modo de difun-
dir un conocimiento es enseñar. El que no puede enseñar algo es que no lo 
sabe bien; quizá lo sabe aproximadamente, pero no lo domina bien. Y a la 
inversa, el que sabe enseñar algo, lo conoce bien. Y también es propio de 
la sabiduría el dirigir a los demás. Así se puede observar en asuntos trivia-
les no sólo respecto de la sabiduría, sino también respecto del simple saber 
sobre cualquier sector de la realidad. Por ejemplo, cuando estamos perdidos 
en una ciudad que es nueva para nosotros, le preguntamos a alguien en la 
calle y nos dice la información que necesitamos. Este dirigir a los demás, cuan-
do se basa en un saber auténtico que generosamente se comparte, nunca es 
advertido como dominación; más todavía: resulta tan natural, que normal-
mente ni siquiera se advierte de manera expresa que estamos siendo diri-
gidos o gobernados, aunque sea algo evidente a la más superficial reflexión 
sobre el caso. Cuando hay una relación de “saber” vs. “no saber y tener que 
aprender”, jamás se interpreta como un acto de poder o de dominación esa 
información o esa indicación que da el que sabe a quien se beneficia de su 
saber. La persona beneficiada, que es quien no sabe y aprende u obedece, 
quizá ni siquiera se da cuenta de que está obedeciendo. La filosofía de la sos-

61  Cfr. In Met., prooemium.

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
https://www.juridicas.unam.mx/           https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv                 https://revistas.juridicas.unam.mx/

Libro completo en https://tinyurl.com/yx5o5rhf

DR © 2020. Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Jurídicas 



49V. SOBRE SABIOS Y EXPERTOS: SABIDURÍA VS. TÉCNICA

pecha nos quiere hacer pensar que se trata de un abuso de la verdad para dominar 
a las personas sin que se den cuenta; la filosofía de la confianza en la verdad y en 
las personas, en cambio, sin excluir la posibilidad del abuso y de la manipu-
lación, que han de ser probados en cada caso, sospecha de la sospecha universal 
más que de la mente humana en general y de la humanidad en su conjunto.

Como está en la naturaleza de la verdad el ser algo común, no se con-
cibe como dominación el acto de revelar la verdad, que tiene ese efecto 
práctico de dirigir. A veces, quizá la mayor parte de las veces, ni siquiera se 
advierte como obediencia, precisamente porque la persona está siendo ser-
vida cuando recibe la verdad que otro le comunica. Aunque podría usarse 
mal el saber médico, el buen doctor es capaz de diagnosticar, conocer lo 
que la medicina puede hacer en ese momento por su paciente, explicarle 
bien la situación y después orientarlo. El paciente no es alguien que está sien-
do manipulado, ni que inconscientemente está siendo sometido. Por el contrario, 
el proceso verdaderamente humano es que quien sabe, enseña, dirige y así se 
pone al servicio del que no sabe. También un abogado asesora a su cliente 
diciéndole todas las implicaciones legales de su caso y recomendándole uno 
o más cursos de acción razonables según su juicio experto. Normalmente, el 
cliente va a obrar dentro de un margen definido por su abogado. Las cosas 
humanas pueden fallar. Un médico o un abogado se pueden equivocar, o 
cabe que obren con mala voluntad. En casos difíciles, puede ser prudente 
contar con más puntos de vista, con las opiniones... ¡de otros médicos o abo-
gados! Es decir, incluso el que duda o sospecha confirma la regla general 
sobre la relación entre saber y enseñar o dirigir.

Cuando nos remontamos a la sabiduría más alta en el campo teórico, 
que es la filosofía, sucede lo mismo. Las personas, en la medida en que se 
acercan a la filosofía y empiezan a cultivar una filosofía más explícita, son 
capaces de ver las cuestiones fundamentales, de explicarles a otros los prin-
cipios básicos y también de dirigir, de aconsejar, de ayudar, a quienes saben 
menos, a clarificar los problemas para tomar decisiones bien informadas, y 
así se vincula la sabiduría teórica, que es la filosofía, con una virtud prácti-
ca, que es la prudencia. La prudencia es sabiduría práctica, conocimiento de 
los principios que orientan la acción (sindéresis) y correcta determinación e 
imperio de la acción singular misma que es más adecuada según todas las 
circunstancias (prudencia en sentido estricto). Lo propio de la prudencia es 
que tiene en cuenta no sólo los medios exteriores que podemos usar para 
conseguir un resultado externo (que es lo específico de la técnica), sino tam-
bién los tipos de acciones moralmente buenas, que benefician a la persona 
que realiza la acción y al bien común de la familia, de la universidad, de la 
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empresa, del país o del mundo entero. Ese tipo de acciones son las acciones 
virtuosas, que están gobernadas por la virtud de la prudencia y que trascien-
den lo que es un saber meramente técnico.

Muchas veces las personas cometen en su vida errores funestos porque 
pretenden, con alguna técnica, resolver un problema que está en el terre-
no de la sabiduría, de la prudencia, de la ética.62 Hace años se promovió 
una pastilla que quitaba la borrachera. Entonces, algunos políticos chilenos, 
probablemente de ese 80% de compatriotas que no entienden ni lo que 
leen, quisieron hacerse famosos: “Tenemos que subsidiar esta pastilla; así 
la gente no se va a matar después de las grandes parrandas”, decían. Otros 
políticos, en cambio, advirtieron: “Si hacemos esto, la gente va a tomar 
mucho más todavía, va a creer que se soluciona este problema técnico con 
la pastilla, y así se van a producir todos los malos efectos del enviciamiento 
con el alcohol”. Al final, prevaleció esta última postura. En buena hora, por-
que algunos pretenden encontrar remedios técnicos para problemas que no 
admiten una respuesta meramente técnica; que, si acaso tienen arreglo, se 
trata de una solución moral: la que ofrece la prudencia. Así sucede también 
en el terreno político, donde a veces se piensa que basta con una medida 
técnica. Se cree que con más computadores, más proyectores y más progra-
mas técnicos, por ejemplo, se alcanza la calidad con la que se educa a los 
niños, cuando en realidad la experiencia enseña que una sola maestra de 
escuela con suficiente calidad humana, ética, espiritual, puede transformar 
las vidas de sus alumnos usando tiza y pizarrón. 

Nos hallamos, pues, ante otra opción fundamental, aunque no sea 
radical ni excluyente. ¿Vamos a enfocar los problemas únicamente como 
cuestiones técnicas, económicas, numéricas, que se resuelven sobre la base 
de mediciones; o, por el contrario, si se trata de asuntos en los que intervie-
nen seres humanos, vamos a enfocarlos desde la perspectiva de la sabiduría 
teórica y práctica? Si optamos por la sabiduría, vamos a ver aspectos que 
la perspectiva técnica no puede captar. Una reflexión ética se centraría 
en la sabiduría práctica, en la prudencia que considera todos esos detalles 
concretos que hay que observar para encontrar un camino de solución a los 
problemas humanos. La sabiduría práctica no excluye el uso subordinado 
de medios técnicos; pero sabe que no es posible una solución de la noche a 
la mañana. La opción por la técnica mata a la sabiduría; la opción por la sa-
biduría vivifica a la técnica. La sabiduría práctica, sin embargo, se nutre de 

62  Cfr. Benedicto XVI, Discurso a los miembros de la Asamblea General de las Naciones Unidas, 
Nueva York, 18 de abril de 2008.
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una adecuada comprensión de la realidad. Por eso, este libro sobre algunas 
cuestiones filosóficas elementales se concentra en los temas de la sabiduría 
especulativa, que son de suyo más altos y además indispensables para enfo-
car adecuadamente los asuntos vitales sobre el hombre, Dios, la sociedad, 
la libertad, la inmortalidad, las relaciones entre las personas. Nada en este 
terreno es trivial, y por eso necesitamos unos enfoques filosóficos fundamen-
tales que estructuran la mente. La filosofía clásica, durante más de dos mile-
nios y medio, ha hallado un sinnúmero de conceptos, distinciones, verdades 
de validez intemporal, explicaciones profundas, etcétera, que no sólo son 
interesantes por sí mismas, sino que además nos sirven para abordar ade-
cuadamente los problemas prácticos. Nadie se plantea, en un momento de 
crisis vital, la cuestión de la diferencia entre sustancia y accidente, o entre alma 
espiritual y cuerpo material; pero cualquiera podría plantearse la cuestión de si 
mi hermano, que acaba de morir, subsiste de alguna manera como persona, 
en su propio yo, o si ha desaparecido completamente de toda existencia pre-
sente y futura. Y la filosofía clarifica, mediante distinciones a veces áridas, 
los términos de una cuestión vital.

Si optamos por la sabiduría y ponemos a la técnica en su lugar —impor-
tante, pero subordinado y estrecho—, entonces podremos abordar con rigor 
esos asuntos, a veces angustiantes. Sin esta opción por lo más alto, la lectura 
de las páginas siguientes será, más que superflua, ininteligible.
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VI. 
AMAR LA VERDAD: CONFIAR EN QUE ES POSIBLE

La verdad no está de moda. La sexta opción fundamental que deseo propo-
ner, al inicio de esta andadura, subyace al genuino compromiso filosófico, 
entendido como algo que va más allá de la erudición sobre los textos famosos 
de los grandes autores. Hemos de optar o bien por la verdad, a cuyo servicio 
nos dedicamos con plena conciencia de nuestras limitaciones, o bien por dos 
posibilidades humanas que se oponen, cada una a su manera, al ideal de 
la verdad: por un lado, el escepticismo, que desespera de alcanzarla, y, por 
otro, la mentira y el engaño, que deforman la verdad conocida con fines de 
poder o de gloria, o de simple racionalización de las pasiones desordenadas. 
La oposición es paradójica porque el escepticismo también es contrario a la 
mentira y al engaño. Detrás del escepticismo hay una voluntad de verdad 
desilusionada;63 no una voluntad de engañar ni de mentir, sino habitualmente 
la voluntad mínima de verdad que consiste en no querer engañarse, por lo cual se 
suspende el juicio o se le niega un asentimiento firme a la verdad que nos lo 
reclama. No quisiera que se tomara esta propuesta de opción fundamental 
como una caricatura que pretende poner, de un lado, el bien y la verdad, 
y del otro a quienes dudan y caen en el escepticismo, como si estuvieran 
en el mismo nivel de quienes mienten y engañan. No es así. Espero que la 
naturaleza de la opción se manifieste claramente en cuanto sigue, y que sea 
interpretada como un huir del escepticismo —según la expresión de Christopher 
Derrick—,64 mas comprendiendo a quienes dudan, y como un rechazo de la 
mentira con desprecio hacia quienes mienten o dolosamente engañan, espe-
cialmente en cuestiones de tanta importancia. 

La verdad puede significar básicamente tres cosas: la realidad en sí mis-
ma, nuestro conocimiento ajustado a ella y nuestras palabras y acciones con-

63  Cfr. una idea similar, la del escéptico como un absolutista decepcionado, en Hart, H. 
L. A., El concepto de derecho, trad. de Genaro R. Carrió, Buenos Aires, Abeledo-Perrot, 1977, 
capítulo VII “Formalismo y escepticismo ante las reglas”, pp. 155-191.

64  Cfr. Derrick, Christopher, Huid del escepticismo, trad. de Marta González, Madrid, En-
cuentro, 1997.
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formes con lo que realmente pensamos. En primer lugar, a veces se dice que 
“la verdad es lo que las cosas son”, y así se distingue de la mera apariencia. 
Algo puede parecer tal o cual cosa y no serlo. La verdad en este sentido —la 
verdad ontológica— se identifica con el ser mismo de las cosas, con la realidad. 
¿Cuándo decimos, por ejemplo, que un pedazo de metal es verdaderamente 
oro? Cuando cumple todas las propiedades del oro: su peso, su consistencia, 
su composición química... todo nos indica que es en sí mismo oro. A veces 
hablamos de oro falso. ¿Qué queremos decir? Fundamentalmente, que es un 
metal que tiene la apariencia del oro, que incluso, especialmente si es bien 
trabajado, podría tener la belleza refulgente del oro; pero en realidad no es 
oro. No tiene la consistencia ni la dureza, ni el peso, ni las propiedades; y si 
lo analizamos químicamente, no es oro; es otra cosa. Por eso lo llamamos 
oro falso. La falsedad no es que la cosa sea en sí misma falsa, sino que da la 
apariencia de algo que en realidad no es. 

En segundo lugar, se habla de verdad en otro sentido, cuando ya no nos 
referimos a la realidad misma de las cosas, sino a que nuestra mente cono-
ce las cosas tal como ellas son. Tal es el sentido de la definición más clásica 
de verdad: la adecuación entre la mente y la realidad, es decir, la “adecuación de 
la cosa y la inteligencia” (adequatio rei et intellectus) porque nuestra inteligencia se 
adapta a la realidad. Se le llama entonces verdad lógica y se opone al error, que 
se da en la mente cuando ésta afirma algo que no corresponde a la realidad. 
Esta noción de verdad presupone algo que se da por descontado en la filoso-
fía realista:65 que la mente humana, comenzando por los sentidos y trascen-
diendo los sentidos mediante la inteligencia, es capaz de salir de sí misma y 
adaptarse a la realidad. Cuando esto sucede, entonces hay verdad. Cuando 
decimos que lo que es, es, y que lo que no es, no es, entonces nuestro juicio 
sobre la realidad es verdadero; en cambio, cuando decimos que lo que es, 
no es, o que lo que no es, es, entonces nuestro juicio es erróneo, es falso en 
cuanto no se adapta a la realidad. Por lo tanto, la verdad, en su sentido ló-
gico, se da en la mente; más precisamente, en el juicio que afirma o que niega el ser 
de las cosas. 

Y, finalmente, la verdad en el ámbito moral consiste en manifestar me-
diante nuestras palabras —o, por analogía, también mediante nuestras ac-
ciones— lo que tenemos en nuestra mente, en lo más profundo de nuestra 
intimidad intelectual, y lo que realmente pensamos y somos. Cuando uno 
dice con sus palabras lo que realmente piensa, habla con la verdad en el sen-
tido moral, utiliza el lenguaje para comunicar lo que realmente está dentro 

65  Cfr. infra cap. IX.

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
https://www.juridicas.unam.mx/           https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv                 https://revistas.juridicas.unam.mx/

Libro completo en https://tinyurl.com/yx5o5rhf

DR © 2020. Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Jurídicas 



55VI. AMAR LA VERDAD: CONFIAR EN QUE ES POSIBLE

de sí, y entonces es veraz. Esta verdad moral o veracidad es compatible con 
que alguien diga algo falso, objetivamente considerado, pero que él cree que 
es verdad. No afirma lo falso creyendo que es falso, sino por error, y eso no le 
quita veracidad en el sentido moral. Si le digo a alguien que mi padre tiene 
ochenta años, porque he errado en el cálculo, cuando en realidad él apenas 
tiene setenta y nueve, me he equivocado, pero no he mentido. En mi juicio 
interior no hay verdad, hay falsedad, porque lo que en ese momento pienso 
o creo no se adapta a la realidad. No poseo la verdad lógica, pero en mi afir-
mación hay verdad moral, veracidad, porque yo manifiesto lo que realmente 
pienso. Y puede suceder al revés: que alguien diga algo materialmente verdade-
ro, pero pensando que es falso, y entonces miente. Es una especie de paradoja 
de la verdad moral, que se refiere a la manifestación del interior mediante 
las palabras o, por analogía, mediante las acciones, que también se pueden 
usar para falsear hacia el exterior lo que uno realmente es o lo que piensa. 
El caso paradigmático de falsedad moral mediante acciones es la hipocresía, 
donde se intenta aparentar una virtud que realmente no se posee, o, cuando 
es más retorcida, hacer aparecer como virtuoso un comportamiento vicioso.

Esta clarificación conceptual nos sirve para entender la opción por la 
verdad al iniciar nuestra confrontación con la filosofía. La filosofía exige 
buscar la verdad de las cosas tal como ellas son en sí mismas; adaptar nues-
tra mente a la realidad, para así afirmar, en la medida en que nos sea posi-
ble, las cosas tal como son, y, en fin, transmitir a otros esa verdad tal como 
la hemos visto. Cualquiera se puede equivocar; pero uno conserva la inte-
gridad moral en la medida en que transmite lo que ha visto tal como uno lo 
ha visto. En contraste con tal ideal, surgen algunas actitudes radicalmente 
contrarias a la filosofía. 

La primera de ellas es el escepticismo, esa posición filosófica que afirma 
que no se puede conocer la verdad. Incluso si existe una realidad de las co-
sas —piensa el escéptico—, nuestra mente no es capaz de acceder a ella. 
Ese es el escepticismo más radical, porque afirma que la mente humana 
siempre se las ve solo con las apariencias, y que cambia de opiniones, mas 
nunca puede llegar a afirmar lo que las cosas realmente son. El escepticismo 
propiamente dicho se nos presenta suavizado en su forma probabilista, según 
la cual no se puede conocer la verdad con certeza, pero se pueden tener opiniones más 
o menos probables acerca de la realidad. No es la duda absoluta del escéptico 
total, que en rigor se niega a afirmar nada; el escéptico total mira y no se pro-
nuncia. El escéptico probabilista, mitigado, dice: “Yo miro y después me pro-
nuncio, por una posibilidad u otra, pero nunca puedo estar seguro, siempre 
vivo en el mundo de la opinión”. 
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El filósofo, en cambio, busca la verdad y busca la certeza acerca de la ver-
dad, es decir, la seguridad en aquello que afirma, basado en las razones que 
avalan tal afirmación. En la medida en que contamos con tales razones 
respecto de muchas verdades, la verdadera filosofía es incompatible con el 
escepticismo total y universal, pero también con el escepticismo parcial o 
mitigado. El escepticismo que se opone a la filosofía, en rigor, es un escepti-
cismo universal, que cubre todas las materias, que niega incluso el principio 
de no contradicción. El principio de no contradicción —llamado también “prin-
cipio de contradicción”— es el juicio primero y más evidente que podemos 
enunciar, que se formula de varias maneras, como, por ejemplo, que “una 
cosa no puede ser y no ser, al mismo tiempo y en el mismo sentido”. Una 
silla no puede ser azul y no azul al mismo tiempo; podría ser azul ahora, y 
mañana la pintan de rojo, y ya no es azul, en otro tiempo. No obstante, 
afirmar y negar lo mismo acerca de lo mismo, al mismo tiempo, eso es con-
tradictorio y repugna a la realidad de las cosas y a la mente humana. Los 
escépticos totales y universales niegan incluso el principio de contradicción. 
Aristóteles, en el libro IV de su Metafísica, intenta defender el principio con-
tra los que lo niegan;66 pero advierte que es imposible convencer a alguien que nie-
ga lo más básico, porque cualquier cosa que uno diga presupone el principio 
de no contradicción. Solamente cabe procurar que los negadores digan algo, 
cualquier cosa, porque, si dicen algo con sentido, eso también va a presupo-
ner que no sostienen lo contrario. El escéptico está condenado al silencio o 
a la incoherencia.

El filósofo no puede aceptar el escepticismo universal, que se refiere a 
todas las cosas. Y si la filosofía fundamenta adecuadamente las demás cien-
cias, el filósofo tampoco puede aceptar un escepticismo acerca de todo un 
sector de las ciencias particulares (física, química, biología, etcétera). No 
puede decir “en materia de astronomía no podemos saber nada” o “en ma-
teria de biología no podemos saber nada” o “en materia de derecho y de 
ética no podemos saber nada”. No, el filósofo le responde al escéptico: “Si 
usted puede confiar en su mente para conocer los principios más básicos de 
toda la realidad, entonces puede confiar en ella también para progresar en 
el conocimiento de cada uno de los sectores de la realidad: también de la 
física, de la biología, de la astronomía, de la ética y del derecho; también en 
esos ámbitos puede avanzar”. Esta confianza en la razón está en la base de la 
filosofía y de todas las ciencias teóricas y prácticas. Si uno deja de confiar 
en la razón, destruye la filosofía. Si uno piensa que todo es apariencia y que 

66  Cfr. Met. IV, 4, 1006a35–1009a4.
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no podemos atravesar la niebla de las apariencias para llegar a las cosas en 
sí mismas, entonces es mejor no molestarse en comenzar a filosofar. ¿Para 
qué? No tiene sentido una indagación que empieza con ese pesimismo ra-
dical. En cambio, el filósofo puede mostrarse “escéptico” en un sentido par-
ticular, no universal, y parcial, no total; es decir, puede afirmar, respecto de 
determinada cuestión particular, pero no respecto de todo un sector científico, 
que no se puede en principio o que de momento no se ha podido alcanzar 
la verdad o fundamentar racionalmente una afirmación completamente se-
gura. Podemos concluir, como resultado de la investigación, como punto de 
llegada de un razonamiento, que no hemos podido o quizá ni siquiera es 
posible conocer la verdad respecto de ese problema específico. Eso es lo que 
se llama un escepticismo parcial y particular, no total y universal. Una tesis par-
cial y particularmente escéptica, o mitigadamente escéptica o probabilista, 
se refiere a un asunto concreto, y en consecuencia puede ser verdadera. No 
supone desconfiar de la razón, sino reconocer que la razón, para ese asunto, 
encuentra límites. Tal escepticismo acotado es un aspecto de la verdad sobre el 
alcance limitado de la mente humana. Tal “escepticismo” casi en sentido 
figurado puede estar sólidamente fundado porque no afirma que nuestra 
mente no es capaz de conocer la verdad, sino que, sobre tal o cual problema 
particular, la verdad es que no tenemos suficientes datos para resolverlo. Pen-
semos en el problema de la edad del universo. Hasta hace poco no estaban 
de acuerdo los cosmólogos en una cifra precisa sobre la edad del universo: 
¿15,000 millones de años, 17,000 millones de años? Cabía decir, entonces: 
“sobre este problema específico, no hemos arribado a ninguna certeza”. Si 
ahora se dice, al parecer con bastante seguridad, que la edad del universo 
es de 13,500 millones de años, el progreso de la astronomía ha disipado un 
“escepticismo” que entonces se justificaba por la limitación contingente de 
la razón humana.

Antes de que hubiera todos los medios fantásticos de la física moderna, 
filósofos como santo Tomás de Aquino pensaban que ni siquiera se podía 
demostrar racionalmente si el universo había comenzado en un momento 
determinado o si había existido desde siempre, porque había, entonces, ra-
zones tan buenas para pensar una cosa como la otra.67 Algo análogo señala 
Immanuel Kant en una de las antinomias de la razón pura, en su Crítica de la ra-
zón pura, donde aduce argumentos tan buenos para una opinión como para 
la otra.68 Se trata de un escepticismo particular —no universal—, porque se 

67  Cfr. CG, 2, 32-35.
68  Cfr. KrV, A 426 / B 454 – A 433 / B 461.
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refiere sólo a ese problema: el inicio del universo en el tiempo. Este escep-
ticismo particular puede ser total, como afirma santo Tomás, pues él piensa 
que nada cabe probar sobre el asunto; o bien puede ser solo parcial, como 
afirmaba la astronomía hasta hace poco, que a lo más admitía conjeturas, 
no certeza. Tomás de Aquino pensaba que solamente por la fe sabemos 
que el universo ha tenido un principio temporal, que no ha existido desde 
siempre, de acuerdo con la interpretación tradicional del libro del Génesis.69 
En cambio, santo Tomás afirma que el universo es creado por Dios de la nada, 
y que esto puede ser demostrado racionalmente. Su mente era tan brillan-
te, que fue capaz de concebir una idea muy difícil de pensar para nosotros, 
pero que es racional: que un universo puede ser al mismo tiempo creado por 
Dios y sempiterno en el tiempo, en un tiempo infinito; es decir, que podía 
haber existido desde siempre creado por Dios. A nosotros nos saltan chispas 
en la cabeza porque no tenemos la mente del doctor Angélico. Normalmen-
te pensamos: si es creado, es que en algún momento no existía y comenzó a 
existir. Santo Tomás muestra que son conceptos distintos. El tiempo podría 
haber existido siempre, porque Dios es eterno y Él podría haber querido que 
existiera el universo físico desde siempre. Eso no haría que el universo físico 
no fuera creado, porque todo lo que es limitado tiene que tener un creador. 
Santo Tomás demuestra así que la idea de creación es racional, pero que 
no resuelve la cuestión de si este universo creado está siendo creado por 
Dios desde toda la eternidad o comenzó en un momento determinado. Para 
comprender la diferencia puede servirnos el ejemplo de la lámpara que 
cuelga del techo: mientras hay techo, cuelga la lámpara, y la lámpara no 
estaría ahí si no colgara del techo, pero obviamente la lámpara depende del 
techo. Análogamente, el universo material, como cosa limitada, está siendo 
creado por Dios, quien lo mantiene en el ser, y eso podría haber sido desde 
toda la eternidad, aunque también en ese caso habría sido una relación de 
dependencia respecto del primer ser, del ser necesario. 

Otro ejemplo de posible escepticismo particular es el de los seres inte-
ligentes extraterrestres. Cabe decir: “No podemos saber, de momento, con 
los medios a nuestro alcance, si hay seres inteligentes fuera de la Tierra”. Se 
trata de reconocer la ausencia de conocimiento sobre una cuestión específi-
ca: la existencia o no de seres inteligentes extraterrestres. Eso no es realmen-
te escepticismo respecto de la verdad. 

Los escépticos se apoyan en algunas fallas de la inteligencia humana 
para intranquilizarnos: “¿Ven? ¡No se puede conocer la verdad!”, porque 

69  Cfr. CG, 2, 38.
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a veces nos engañan los sentidos; porque vemos que hay muchos hombres 
sabios, que han investigado con ardor los diversos misterios de la existencia 
y están en desacuerdo entre sí; porque hay teorías científicas que han sido 
tenidas por verdaderas durante siglos y de pronto vienen otras y las refutan 
completamente, etcétera. Ante tales hechos, alegados para negar la posibili-
dad de verdad o de certeza, el filósofo no niega los hechos precisamente porque 
cree en la verdad. Él responde serenamente: “Eso es verdad”, es decir, que los 
argumentos escépticos no niegan la idea de verdad, sino que la presuponen. 
Es verdad que a veces, bajo determinadas condiciones, los sentidos nos enga-
ñan, y esta verdad ha de explicarse de alguna manera, como por la enfer-
medad de los sentidos o por la interposición de un obstáculo. Es verdad que 
los hombres sabios discrepan entre sí, pero, si afirman cosas contradictorias, 
eso quiere decir que uno se equivoca y el otro tiene la razón. Por lo tanto, 
no es que no se pueda conocer la verdad, porque esa misma discrepancia 
sobre asuntos contradictorios muestra que uno de ellos la conoce y el otro 
no. Pensemos en el gran problema de si existe Dios o no existe. Grandes 
sabios afirman que existe; ilustres señores afirman que no existe, y todos 
con poderosas razones. El escéptico dice: “No hay forma de saberlo”. El fi-
lósofo afirma: “Como es contradictorio, uno de los dos tiene la razón”. Dios 
existe o no existe, y, por lo tanto, racionalmente ha de probarse si existe o no 
existe o si respecto de este problema no contamos con razones suficientes 
para afirmar o negar (escepticismo particular). Un agnosticismo fundado 
respecto de la existencia de Dios —afirmar que positivamente no podemos 
responder la cuestión— no es escepticismo frente a la verdad, como no lo 
es tampoco el ateísmo. Precisamente porque no se trata de escepticismo, no 
valen lo mismo las tres posiciones: teísmo, agnosticismo, ateísmo. Algunas 
están en la verdad y otras en el error. Si el escéptico no puede darse cuenta 
de quién tiene la razón, debe sustituir el escepticismo universal, asumido 
apresuradamente, por un escepticismo estrictamente personal. Cabe decir: 
“Yo no soy capaz de saber quién tiene la razón en este debate”, lo cual es un 
escepticismo particularísimo respecto de mi propia persona; pero extender 
este escepticismo particularísimo a toda la humanidad, y creer que toda la 
humanidad es incapaz de conocer la verdad, ¿no es acaso una afirmación 
demasiado fuerte, muy poco escéptica? Es curioso notar que el escéptico, 
que parecía desconfiar de las afirmaciones fuertes, termina extrapolando su 
propia actitud interior a la humanidad entera. 

Bajo el escepticismo subyace la idea de verdad: está escondida. El otro 
extremo de la oposición al ideal filosófico de verdad, en cambio, es su nega-
ción directa en la acción: la mentira y el engaño, la privación de la verdad 
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moral. Por desgracia, hay gente que piensa que la mentira es normal, lícita, 
y, a veces, por alguna conveniencia, afirma lo contrario de lo que piensa, o, 
cegada por las pasiones o la soberbia, se engaña a sí misma y engaña a otros, 
movida por el afán de justificar una mala conducta. La mentira y el engaño 
—incluso el autoengaño— también destruyen el diálogo filosófico, incluso 
más que el escepticismo, que casi ningún filósofo ha sido capaz de sostener 
coherentemente. Si en una conversación, en la que tratamos de llegar a la 
verdad, de pronto nuestro interlocutor nos dice: “Acepto tu afirmación por 
darte en el gusto, para que sigamos conversando”, y se niega a decir lo que 
realmente piensa, debemos detenernos y decirle: “No, amigo, no hagas eso, 
porque así te niegas a investigar la verdad; dime lo que realmente piensas”.70 
En un diálogo verdaderamente filosófico debe estar presupuesto que todos 
los participantes vamos a decir lo que realmente pensamos. No somos dio-
ses, somos humanos, podemos equivocarnos; pero más vale decir lo que uno 
piensa, aunque esté equivocado, que comenzar un juego de ajedrez: “En 
realidad, yo no pienso eso, no te quiero decir lo que pienso, porque, si te 
digo lo que pienso, entonces tú me vas a refutar por este otro lado”. Esta ac-
titud demuestra voluntad de poder, querer ganar una discusión, y no la buena 
voluntad, que es la voluntad de la verdad. El no decir la verdad, el no defender 
la verdad tal como uno la ve, el mentir y el engañar, destruyen la filosofía. 

El filósofo ha de ser la persona dispuesta a sufrir por la verdad, incluso a 
morir por la verdad. En este sentido, todo ser humano puede ser un filósofo. 
Todos nosotros lo somos, de alguna manera, si entramos por caminos de 
amor a la sabiduría, aun sin ser filósofos profesionales. Sin ser un experto en los 
fragmentos de algún filósofo presocrático, ni un erudito del Tractactus logico-
philosophicus, de Ludwig Wittgenstein, cada uno puede ser filósofo en el fondo 
de su vida, en este sentido de estar dispuesto a buscar la verdad, a asimilar lo 
que honestamente le parezca que se sigue de los argumentos racionales, y, 
después, a decir y a defender aquello que ve como verdadero, aun a riesgo 
de equivocarse. No hay que confundir la falibilidad del ser humano con una 
incapacidad de conocer la verdad o de comunicarla, puesto que el conocimien-
to de nuestra falibilidad presupone que somos capaces de conocer la ver-
dad, esa verdad cuyo descubrimiento a veces nos certifica que hemos estado 
equivocados, que somos falibles. Con esta base firme se puede progresar en 
la filosofía, se puede progresar en el diálogo racional. En cambio, si uno se 
mete por el camino de la conveniencia, al cual puede servir a veces decir la 
verdad, pero otras veces mentir, entonces se aleja cada vez más de la filoso-

70  Cfr. Gorgias, 516b.
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fía y se aleja cada vez más de la humanidad, de la propia humanidad, que 
tiene en su núcleo la voluntad de verdad, de conocerla y también de decirla, 
de comunicarla. 

Ya se ve que no están en el mismo plano esas dos actitudes que se contrapo-
nen a la filosofía: el escepticismo y el engaño o la mentira. Un escéptico pue-
de ser alguien que dice lo que piensa, que no miente, aunque no crea que lo 
que piensa constituye conocimiento cierto de la realidad. A mis amigos que, 
por su deformación filosófica, son escépticos, y me dan argumentos para 
justificar por qué son escépticos, yo les digo: “Si los argumentos no valen, no 
me des más argumentos; si la razón humana es incapaz de demostrar nada, 
no trates de demostrarme que el escepticismo es la posición correcta, que tú 
no te atreves a llamar verdadera porque no crees en la verdad”. Esos amigos, 
con todo, no me están engañando. Si alguien me engaña alguna vez, yo lo 
puedo corregir y podemos seguir siendo amigos; pero, si me engaña consis-
tentemente, no vamos a poder ser amigos, porque, si no hay una comunidad 
de comunicación, no puede haber amistad. 

La amistad con el escéptico es parte del bien que el filósofo puede ha-
cerle a ese amigo y a la humanidad, porque cuando el filósofo, ante un 
escéptico que no puede ser convencido por ningún argumento, cultiva la 
amistad, en algún momento puede suceder, como dice Robert Spaemann, 
que el escéptico se dé cuenta de que no todo en este mundo es absurdo, de que hay 
algún bien verdadero: el bien de la amistad.71 En cambio, si alguien no está 
deformado por el escepticismo, sino corrompido por la mentira, el asunto 
se nos pone negro, porque la mentira corrompe infinitamente más que el 
error filosófico del escepticismo. Quien se acostumbra a mentir se corrompe 
mucho más que el que, por falta de buenos argumentos o por no saber cómo 
responder a los escépticos, se ha desilusionado de la posibilidad de conocer 
la verdad. El escéptico necesita sólo —no es poca cosa— una conversión inte-
lectual hacia la filosofía, que es posible; el que es un engañador y mentiroso, 
en cambio, necesita una conversión moral hacia la verdadera filosofía, lo cual 
también es posible, pero es más difícil. Por eso, la opción contra la mentira 
tiene que ser radical, desde que uno es joven, desde que somos niños y sen-
timos la tentación de taparnos los ojos para no ver y no ser vistos. 

A propósito de todo esto, recuerdo que una vez, a la salida de una clase 
en la que lidiamos con todo tipo de sofismas, con John Finnis, en Oxford, 
le pregunté: “Profesor Finnis, si las cosas están así en el mundo, tan mal, y 

71  Cfr. Spaemann, Robert, Felicidad y benevolencia, trad. de José Luis del Barco, Madrid, 
Rialp, 1991, p. 156.
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tantos engañan o se engañan, ¿qué sentido tiene dialogar con quienes están 
tan recalcitrantemente adheridos a errores funestos, y no quieren ver la ver-
dad sobre un asunto, porque cuando les refutan un argumento buscan otro 
con tal de seguir defendiendo lo que habían defendido antes?”. Es curioso, 
ante un escepticismo tan cerrado de algunos y una mala voluntad de otros, 
me estaba convirtiendo yo mismo en un escéptico sobre la capacidad del 
ser humano de rectificar y de pasar de posiciones escépticas a posiciones de 
confianza en la razón y la verdad, y de transitar, asimismo, desde la volun-
tad de poder, que no trepida en engañar, a una genuina voluntad de verdad. 
John Finnis me respondió: “No hay que desesperar: piense usted que las 
conversiones son posibles”. Me dejó pensando, me dio un poco más de ánimo 
para seguir estudiando, cuando yo era un joven profesor de veintiocho años, 
que pasaba un año en Oxford como academic visitor. Años más tarde me en-
teré de que Finnis era, él mismo, un converso. El profesor Santiago Legarre, 
de la Universidad Católica Argentina, uno de los discípulos más cercanos de 
John Finnis, le preguntó si había sido agnóstico, antes de convertirse. Finnis 
le respondió que no, que había sido ateo, con todos los argumentos de David 
Hume a cuestas; con todo el escepticismo sobre el mundo y sobre Dios, y 
con la típica imagen caricaturesca sobre santo Tomás de Aquino. Y John 
Finnis se convirtió. Su respuesta, a este colega joven que comenzaba a des-
animarse ante el mal en el mundo, había sido autobiográfica, es decir, irre-
futable: las conversiones a la verdadera filosofía, como las conversiones a la 
verdadera fe, son siempre posibles. 

En síntesis, se puede conocer la verdad, y a eso va la filosofía; debemos 
decir la verdad, y sin este presupuesto no se puede entrar a un diálogo ra-
cional, y las conversiones son posibles, porque puedo haber empezado a 
mentir a los siete años y ser un mentiroso empedernido hasta los diecinueve, 
y después darme cuenta de que he destruido mis amistades, mis comunica-
ciones significativas, y un verdadero bien en mi vida, y que puedo cultivar la 
filosofía y, poco a poco, dejar de ser ese gran mentiroso que alguna vez fui. 
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VII. 
HEDONISMO Y FILOSOFÍA: 

¿PASARLO BIEN O HACER EL BIEN?

La disputa entre Sócrates y Calicles nos pone ante los ojos la opción entre el 
bien honesto y la reducción de todo lo bueno al placer o a la utilidad.72 O: 
¿todo el sentido de la vida está en pasarlo bien o en hacer un bien que supera 
los placeres? 

La antigua sabiduría griega sostenía que solamente se puede saber si una 
persona ha sido feliz en el momento de su muerte, cuando la vida humana 
se puede sumar en una totalidad. Así dice Deyanira, uno de los personajes 
en Las traquinias, de Sófocles: “Hay una máxima que surgió entre los hom-
bres desde hace tiempo, según la cual no se puede conocer completamente 
el destino de los mortales, ni si fue feliz o desgraciado para uno, hasta que 
muera”.73 La tradición cristiana, por su parte, ha dicho algo parecido, de un 
modo más comprometedor: que solamente en el momento de la muerte Dios 
juzga de manera radical a una persona.74 La visión cristiana sobre este pun-
to particular, que es verdaderamente filosófica —se propone a la razón y es 
comprensible sin ayuda de la fe—, tiene una ventaja: que los seres humanos 
no estamos encargados de juzgar de manera radical al prójimo; pero sí pode-
mos y debemos juzgarnos a nosotros mismos, y nos conocemos lo suficiente 
como para que ese juicio, aunque tampoco sea radical, aunque no sea tan 
perfecto como será el juicio divino y aunque no sea tan profundo como el 
que quizá podríamos tener en el momento de la muerte, sea un juicio apro-
ximadamente verdadero. Para emitir este juicio, hemos de adoptar un pará-
metro, un criterio, y el criterio implica una noción de lo bueno.

Los autores escolásticos dicen que el bien es el mismo ser de las cosas en cuanto 
apetecible. Se basan en Aristóteles, quien afirma que el bien es lo que todas las 

72  Cfr. Gorgias, 481b-527c.
73  Sófocles, “Las Traquinias”, en Tragedias, trad. de Assela Alamillo, Madrid, Gredos, 

1981, p. 193.
74  Cfr. Catecismo de la Iglesia Católica, núm. 678.
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cosas apetecen. “Por eso se ha declarado con acierto que el bien [es aquello] a 
lo que todas las cosas tienden”, afirma en su Ética a Nicómaco.75 Esta noción 
universal, trascendental, captura un hecho que todos experimentamos: el 
deseo subjetivo con un término objetivo. Tal hecho plantea la pregunta de si una 
cosa es buena porque la deseamos o más bien la deseamos porque es buena. La res-
puesta no siempre ha sido para todos fácil, pues precisamente detectamos el 
bien porque surge el deseo en nosotros, y, por lo tanto, podemos experimen-
tar la tentación de creer que nuestro deseo constituye las cosas como buenas. 
Pensemos por un momento en la diferencia entre lo real y lo aparente, de 
la que tratamos a propósito de la verdad y del escepticismo.76 Si en materia 
de verdad podemos decir que hay diferencia entre lo real y lo aparente, y 
podemos creer que tenemos un conocimiento aunque en realidad estemos 
equivocados, lo mismo puede suceder en lo tocante al bien: podemos experi-
mentar un deseo y el deseo nos certifica que su objeto es un bien, en algún 
sentido; porque el deseo se despierta ante lo apetecible, es decir, lo bueno. 
Por lo tanto, podemos creer que es realmente bueno aquel objeto del deseo, y, 
sin embargo, descubrir enseguida que era un bien aparente. Podemos desear 
una manzana que luce apetitosa. Saciar el hambre con una manzana nor-
malmente es bueno. El deseo puede frustrarse, sin embargo, al morder la 
manzana y experimentar que, a pesar de su apariencia externa, está verde, 
harinosa o podrida. La posibilidad de descubrir que el objeto del deseo es 
un bien aparente muestra que nosotros no constituimos en buenas las cosas 
por desearlas, sino que las deseamos porque son buenas bajo un aspecto, 
bajo una mirada que puede resultar falsa. Por eso puede suceder que nues-
tra mente nos engañe respecto de algo, nos presente algo como bueno, y así 
se despierte el deseo, y, no obstante, que después descubramos que aquello 
que estábamos deseando no era realmente bueno. Si las cosas fueran bue-
nas porque las deseamos, no podría haber bienes aparentes, porque el solo 
hecho de desear algo constituiría aquello en un bien objetivo. 

El examen de la propia vida, por lo tanto, exige una atenta observación 
de los deseos y de sus objetos, que podrían ser bienes reales o aparentes. 
Entonces surge la cuestión de cómo descubrimos el verdadero bien, ya que 
puede haber bienes aparentes. ¡Cómo no advertir la profundidad de la con-
versación entre Sócrates y Calicles! Profunda es también la reflexión ética y 
metafísica de quien discierne si lo bueno se identifica con la satisfacción de 
los deseos, o, por el contrario, puede ser algo que admita un criterio racio-

75  EN, I, 1, 1094a.
76  Cfr. supra cap. VI. Véase también infra cap. IX.
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nal, que rectifique el deseo y distinga entre bienes reales y bienes solamente 
aparentes (aunque hayan sido deseados con ardor). Calicles declara que 
feliz es el hombre que puede expandir sus deseos ilimitadamente y satisfa-
cerlos una y otra vez. Puede ir a la playa el miércoles, el jueves, el viernes y 
el sábado, hasta reventar en satisfacción de deseos de sol, de mar, de arena 
y de alcohol, y entonces, según Calicles, va a ser más feliz. Esta posición 
no es fácil de refutar mediante palabras. No basta un argumento racional 
cuando el punto de partida es precisamente la negación de la superioridad 
de la razón sobre el deseo y el placer. Sócrates se esfuerza por refutar tal 
negación. Uno de sus argumentos es un argumento ad hominem, que consiste 
en llevar el pensamiento hacia placeres que el mismo Calicles —a pesar de su 
mente corrupta— considera indignos. El argumento funciona porque Ca-
licles no es completamente hedonista. Ante la sola mención del placer que 
experimenta el kínaidos,77 inicialmente se escandaliza: “¿No te avergüenzas 
de llevar a tales extremos la conversación, Sócrates?”.78 Ante esto, Sócrates 
le hace observar que a esos extremos lleva el no distinguir que hay placeres 
buenos y malos, y le pide a Calicles: “Pero di aún otra vez, ¿afirmas que son 
la misma cosa placer y bien, o hay algún placer que no es bueno?”.79 Ante 
lo cual Calicles se ve arrastrado a conceder: “Para que no me resulte una 
contradicción si digo que son distintos, afirmo que son la misma cosa”,80 y 
Sócrates no acepta tal concesión, porque es insincera: “Destruyes, Calicles, 
las bases de la conversación, y ya no puedes buscar bien la verdad conmigo 
si vas a hablar contra lo que piensas”.81 Finalmente, mediante las siguientes 
refutaciones Sócrates consigue que Calicles admita que hay placeres buenos 
y malos, o deseos buenos y malos. Cuando surge esta idea de que puede 
haber deseos buenos y malos, hemos llegado al terreno de la búsqueda de 
un criterio suprasensible y externo al deseo, por el cual un deseo puede ser 
juzgado como bueno o malo. Al final del Gorgias, Calicles no quiere dar su 
brazo a torcer, aunque ya ha adquirido fuerza la idea de que puede ha-

77  “Aparentemente, un kínaidos es tanto un hombre que practica la prostitución homo-
sexual como uno que accede a ciertas prácticas sexuales que implican sumisión frente a su 
amante: el coito anal, por ejemplo. En este último caso se lo llama kínaidos, aun cuando no 
reciba remuneración por sus servicios. De todos modos, parece que en Atenas la segunda 
actividad se asimilaba a la primera y ambas recibían severo castigo”: Gómez-Lobo, Alfonso, 
La ética de Sócrates, trad. de Andrea Palet, Santiago, Editorial Andrés Bello, 1998, p. 177.

78  Gorgias, 494e.
79  Gorgias, 495a.
80  Idem.
81  Idem.
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ber placeres buenos y malos. Calicles elige callar: “Habla tú solo, amigo, y 
termina”.82 Sócrates se ve entonces obligado a sustituir la voz de Calicles: 
habla y se responde a sí mismo. Calicles se niega a ceder. Su mismo discurso 
ha llevado el diálogo al punto en el que hay que reconocer que hay placeres 
buenos y malos, pero, como no quiere reconocerlo, se refugia en la ironía y 
en el silencio. No podemos dejar de reconocer a los sofistas de nuestros días: 
se burlan cuando les incomoda la fuerza de la razón. En cambio, quien qui-
siera sacar las conclusiones del diálogo tendría que decir que efectivamente 
hay placeres buenos y malos, deseos buenos y malos, lo cual implica un 
criterio del bien y del mal que está por encima del placer y el dolor, que es 
superior a la satisfacción del deseo. Emerge entonces la idea del bien honesto, 
es decir, algo que es bueno por sí mismo según un criterio racional, o, en 
terminología más socrática, algo que es por sí mismo bueno para el alma, 
con independencia del placer que puede producir o de la utilidad para la 
consecución de otros bienes.

¿En qué sentido la opción entre el bien honesto y el simple placer sen-
sible es una opción radical? Lo es en cuanto que, si se pone en primer lugar 
el bien honesto, es decir, aquello que perfecciona al alma, y que implica la 
adquisición de la virtud moral, entonces el placer y el dolor ocupan un lu-
gar ordenado y subordinado en la vida de una persona. No es una opción 
radical en el sentido de que optar por el bien honesto implique rechazar el 
placer. El bien honesto supone, más bien, ordenar, introducir un orden en 
el cual encuentran su lugar el placer y la utilidad. Todavía más: el mismo 
orden y subordinación racional de los placeres sensibles conlleva un mayor 
goce de todos ellos en conjunto con los goces racionales de la verdad, la 
bondad y la belleza.

El argumento más difícil en el diálogo socrático es aquel en el que Só-
crates intenta explicar por qué el orden es un bien.83 El bien honesto supone 
fundamentalmente un orden. Hay un orden en el universo; hay un orden 
entre las criaturas del universo y hay un orden al interior de la persona, un 
orden en el cual sus pasiones están subordinadas a la voluntad y su voluntad 
está sometida a la inteligencia. Los placeres encuentran su lugar, que preci-
samente es un lugar limitado. No podría haber orden si no hubiera límites. 
Por lo tanto, es radical la opción entre una vida ordenada, orientada hacia 
un bien honesto que incluye el placer como una parte de ese orden, y una 
vida desordenada, en la que el placer se pone como factor dominante, un 

82  Gorgias, 506c.
83  Cfr. Gorgias, 506d y ss.
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dominador imprevisible que, en realidad, no ordena la vida, sino que pre-
cisamente la desordena. Cuando el criterio es el placer y la satisfacción de 
los deseos, el curso de la conducta de una persona es más o menos impre-
decible. Un día está de buen humor, estudia y trabaja; al otro día amanece 
de mal humor, y ya no estudia ni trabaja. ¿Por qué? Un día está de buen 
humor, ayuda a lavar los platos; al otro día está de mal humor y no ayuda a 
lavar los platos. ¿Por qué? ¡Por sus humores! Los humores no ordenan la vida; 
la desordenan. En cualquier otro terreno, cuando se pone el placer como 
principio ordenador, en realidad no ordena; simplemente es un principio domi-
nador, y quienes lo padecen experimentan, por lo menos inicialmente, antes 
del enviciamiento total, una esclavitud más que una liberación.

Una vida examinada, una aproximación a la filosofía clásica, que orde-
na la vida hacia su plenitud, exige esta opción tan poco glamorosa, tan re-
cia, tan realista, que desenmascara la vaciedad de las promesas de una vida 
fácil. La vida real, como la filosofía, no es fácil. 
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VIII. 
TÚ Y NOSOTROS: BIEN COMÚN VS. INDIVIDUALISMO

Con cierta frecuencia me han formulado, con no poco desconcierto, la si-
guiente pregunta: “¿Por qué ha habido un ataque tan sistemático a la familia 
como institución, en la historia de los últimos dos siglos, aunque en forma 
acelerada en la segunda mitad del siglo XX?”. No se trata de un desprecio 
a las familias concretas —nada más apreciado en todas partes—, sino a la 
familia como institución, con sus características esenciales: el matrimonio 
monógamo, indisoluble, fecundo; los hijos, nacidos bajo el amparo del ma-
trimonio entre su padre y su madre; la vinculación de la institución familiar 
con la política nacional. Todo eso ha ido, más o menos, desapareciendo. El 
fenómeno, visto ya en su despliegue de décadas y de siglos, desconcierta pre-
cisamente porque casi todos ven lo beneficiosa que ha sido la familia concreta 
en la que han nacido y vivido. Entonces, ¿por qué esos ataques despiadados, 
ese ensañamiento contra la familia como institución? Una respuesta cabal 
sería larga y compleja. Sin embargo, existe una opción radical entre dos con-
cepciones del yo y de las instituciones, una disyuntiva que ayuda a explicar el 
desmoronamiento de la familia como institución social. Por una parte, pode-
mos concebir a cada persona como un individuo autónomo, para el cual los 
vínculos son como cadenas, que quizá en algún momento nos benefician, y 
entonces los aprovechamos; pero que, cuando ya no nos benefician, los corta-
mos. Esta mentalidad ve un peligro para la autonomía de la persona allí don-
de hay vínculos fuertes, instituciones indisolubles y cosas por el estilo. Según 
esta visión, por lo tanto, las instituciones son algo de lo cual las personas se 
pueden aprovechar, porque esas instituciones y sus encarnaciones concretas 
están al servicio de la autonomía de sus miembros; pero, cuando toca la otra 
cara de la medalla, ese tener que sacrificarse para preservar la institución, 
entonces se la percibe como opresora y se ve con buenos ojos negar o destruir 
alguna de sus características. 

Por contraste, existe una visión según la cual, en realidad, la verdadera 
libertad de las personas no es esa autonomía respecto de los vínculos o respec-
to de las instituciones. La libertad personal es, más bien, esa capacidad de 
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autodeterminarse en relación con un bien que es posibilitado y protegido por 
esas instituciones, que es salvaguardado en ellas y por las cualidades precisas 
que las definen como instituciones sociales. Por lo tanto, es natural que las 
personas se beneficien de esos vínculos, derechos y ventajas implicados en 
la institución; pero deben también aceptar sacrificios, a veces muy impor-
tantes, para la mantención de esos vínculos, de esas instituciones. El caso 
extremo es el del soldado que muere en la guerra porque tiene que sacrificar 
su vida por la preservación del bien común de la patria. Lógicamente, ese 
perder la vida no tiene ningún sentido en una óptica meramente individua-
lista, porque nada puede obtenerse para uno mismo si se muere por unos 
vínculos de los cuales ya no se va a seguir disfrutando.

La familia es quizá el mejor ejemplo de una institución social con cuyas 
concreciones, más o menos logradas, todos hemos tenido que ver. Aquí so-
lamente nos servimos de este ejemplo para plantear otra opción filosófica, 
de carácter antropológico, ético y político: la opción entre la primacía del bien 
común, por una parte, y el individualismo radical o la autonomía individualista, por 
otra. En la vida de cualquier persona, en algún momento se va a manifestar 
esa tensión. Asimismo, en nuestra propia vida habrá un momento de opción 
radical entre ser personas que tratan de favorecer el bien común o perso-
nas que sólo procuran aprovecharse de las ventajas individuales de la vida 
común. Nadie se va a librar de tener vínculos; la cuestión es qué sentido les 
damos a esos vínculos: si son vínculos de aprovechamiento puramente indi-
vidual o son vínculos mediante los cuales todos colaboramos para un bien 
que nos trasciende: nos favorece a todos, pero también requiere un sacrificio 
especial.

Una forma de entender la opción consiste en considerar primero una 
paradoja, que podríamos llamar la paradoja de la persona humana y su dia-
léctica entre individualidad y apertura hacia los demás, o la paradoja de la 
dialéctica entre libertad personal y entrega al prójimo. A partir de esta pa-
radoja se puede mostrar, en segundo lugar, que es un falso planteamiento el 
que opone la persona a la sociedad. ¿Qué es más importante, la persona o la 
sociedad? ¿Qué prima: la persona sobre la sociedad o la sociedad sobre las 
personas? A veces nos podemos ver acorralados ante preguntas de este tipo, 
que envuelven una pequeña trampa. En tercer lugar, ofreceré una reflexión 
sobre otras dimensiones de la opción fundamental entre el bien común y el 
individualismo. Cabe así contrastar la actitud básica de la persona justa con 
la actitud radical de una persona injusta. Aquella quiere, aun a costa de sus 
intereses, dar a cada uno lo suyo. Esta favorece su propio interés continua-
mente, con independencia de cuál sea el legítimo derecho del prójimo. En 
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un nivel más alto se trata de la opción fundamental entre la generosidad o la 
caridad, por una parte, y el egoísmo, por otra. A todo el mundo le repugna 
el egoísmo, cuando se lo menciona abiertamente y cuando se muestra a quien 
es claramente egoísta, sin los mecanismos de ocultamiento del egoísmo, de 
engaño y, sobre todo, de autoengaño; pero otra cosa es la debilidad de la vida, 
porque después nosotros, todos y cada uno, merced a estos mecanismos de 
ocultamiento, podemos vivir como refinados egoístas, sin darnos cuenta. 
Finalmente, la misma opción fundamental se puede plantear llevándola al 
terreno de la elección entre la política y la vida meramente privada. En 
relación con esta alternativa más concreta, cabe apelar al sentido de res-
ponsabilidad que deben tener quienes poseen una preparación mayor para 
ocuparse del bien público, junto con otras aptitudes prácticas propias del 
buen gobierno.

La paradoja de la persona humana como individualidad y apertura 
consiste en que el ser humano es máximamente individual por la misma razón 
que posee la máxima apertura al ser y a los otros. El hombre posee una unidad 
interna mayor que los seres que no son inteligentes, que los animales irra-
cionales y las plantas, y una capacidad casi infinita de vivir para adentro. 
Si a un animal irracional, como a un perro, se le deja dentro de una sala, 
está activo mientras tenga cosas que lo distraigan; pero, si se le quitan los 
estímulos externos, se duerme. No tiene una interioridad independiente de 
sus sentidos y tendencias, en la cual estar consigo mismo.84 Naturalmente, 
una persona enferma también podría sufrir semejante dependencia total de 
los estímulos exteriores.85 Pero el ser humano es capaz —dentro de ciertos 
límites, que admite la naturaleza biológica— de no dormirse, a pesar de la 
ausencia total de estímulos externos, porque posee una interioridad, un yo 
en donde puede vivir. El sí mismo, el yo que se autoposee con independencia 
de los sentidos y de los estímulos, expresa y realiza una máxima individuali-
dad. Esa profundidad del ser humano engendra a veces la ilusión de que 
podemos vivir solamente con nosotros mismos o para nosotros mismos. Se 
trata de una ilusión óptica, porque no considera la otra cara de la moneda: 
que el ser humano tiene la máxima apertura hacia la totalidad del mundo 
exterior y hacia los otros yoes, sin cuya presencia el propio yo no podría co-

84  Véanse los famosos experimentos de Pavlov con perros, a los que privaba de sus senti-
dos visuales, auditivos, etcétera, de manera que incluso era necesario despertarlos para darles 
alimento. Cfr. Pavlov, Iván P., El sueño y la hipnosis, trad. de José Macernis (José Torres Norry, 
compilador), Buenos Aires, Psique, 1987, pp. 83-86 y 214-216.

85  Cfr. ibidem, pp. 83 y 84.
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nocerse a sí mismo como infinita apertura, ni, por ello, como infinita inte-
rioridad. Esta apertura total es posibilitada por la inteligencia humana, que 
nos permite tener una vida interior. El animal irracional se fija en lo que es 
inmediatamente necesario para satisfacer sus tendencias, y actúa según la 
tendencia predominante, pero no puede meditar acerca del mundo en ge-
neral. Sus relaciones con los otros animales están estrictamente ancladas en 
el instinto, con sus tendencias, y por eso los animales irracionales no pueden 
tener cultura, creación y otras realizaciones diferenciadoras distintivas de 
la inteligencia. En cambio, el ser humano tiene la máxima apertura, hasta 
el punto de reconocer en el otro un tú (otro yo) y concebir la noción de un 
nosotros, e incluso revertir el punto de vista vital hasta pensar en el bien del 
propio yo como un aspecto del bien de otros: los osos no contratan seguros 
de vida. Es tan amplia la apertura del ser humano, que le permite verse 
a sí mismo no como un sí mismo en el centro de su vida, sino como otro 
respecto de otros, como satélite de una vida más importante que la propia, 
porque ve su propio yo desde el punto de vista de otro, al que ve como un 
sí mismo. Nosotros somos capaces de gozarnos del bien ajeno como si fuera 
propio, acto que constituye el núcleo de la amistad. Por lo tanto, el bien hu-
mano es un bien personal, un bien que se realiza en el individuo, y también 
comunitario, que se proyecta y se apoya en el conjunto de las personas que 
conviven, ya sea como una familia pequeña, ya sea como un país entero. El 
bien humano no es exclusivamente individual y tampoco es exclusivamente 
el bien de una empresa colectiva, considerado con independencia de cómo 
repercute en las personas que contribuyen con su esfuerzo a la empresa. 
Cualquier visión unilateral perdería una parte de la paradoja de la espiri-
tualidad del ser humano, eliminaría el aspecto estrictamente individual o el 
aspecto estrictamente comunitario.86 

De lo expuesto aparece con claridad que es falso el planteamiento que 
confronta la persona con la sociedad y que nos exige definirnos por una de 
las dos. ¿Está la persona por encima de la sociedad o la sociedad por enci-
ma de la persona? Planteada así la cuestión, nos pone ante un falso dilema. 
En efecto, al decir que la persona está por encima de la sociedad parece que todos 
los aspectos del bien social tendrían que subordinarse a la voluntad de cada 
persona individual o a su bien particular, con peligro de la primacía del 
bien común; pero si uno dice, a la inversa, que la sociedad está por encima de la 
persona, parece que cada individuo no es más que un tornillo en una máqui-

86  Cfr. Verneaux, Roger, Filosofía del hombre, trad. de María Luisa Medrano, Barcelona, 
Herder, 1970, pp. 232-233.
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na productiva, que no tiene un valor como fin en sí mismo, y que la noción 
de bien común se confunde con la de un bien separado que es propio de la 
sociedad en cuanto tal, con independencia de sus miembros. Se nos apare-
ce el espectro de los totalitarismos y de los socialismos reales, tan aterrado-
ramente tratados por Arendt.87 De modo que este planteamiento nos lleva 
a callejones sin salida. Se puede usar cualquiera de estas expresiones para 
promover un tipo de vida que no hace justicia a la paradoja ya mencionada, 
la paradoja de la individualidad y la apertura o de la de libertad individual y la 
necesaria entrega a la comunidad, o del yo y el tú en el nosotros. De un mal 
planteamiento se pueden extraer conclusiones contradictorias. Si decimos 
que la persona prima sobre la sociedad —lo cual es verdad en algún senti-
do—, podemos llegar erradamente a sentirnos con un derecho a manipular 
a la sociedad y a sus instituciones en exclusivo beneficio propio. Tal es el 
individualismo, el egoísmo. Si decimos, por el contrario, que la sociedad 
prima sobre las personas —lo cual es verdad en cierto sentido—, podemos 
sacar conclusiones equivocadas sobre cómo debe ejercerse la autoridad o 
sobre qué tan importantes son las metas colectivas como para sacrificar a 
los individuos particulares y a sus familias en el afán de cumplir esas metas.

La doctrina social de la Iglesia católica ha tenido que hablar un len-
guaje comprensible en el contexto intelectual decadente de fines del siglo 
XX. Por eso, en el marco de un planteamiento tan ambiguo, cuando esa 
enseñanza social católica lidia con la tentación colectivista —con el socia-
lismo, sobre todo—, afirma la primacía de la persona por encima de la so-
ciedad; cuando propone los cambios necesarios para edificar una sociedad 
más justa, afirma la primacía de la reforma espiritual y moral por encima 
de la reforma de las estructuras y las relaciones colectivas. Así dice Benedic-
to XVI: “El desarrollo debe abarcar, además de un progreso material, uno 
espiritual, porque el hombre es uno en cuerpo y alma... No hay desarrollo pleno 
ni un bien común universal sin el bien espiritual y moral de las personas”.88 
Y ya antes, Juan Pablo II planteaba: “El carácter moral del desarrollo y la 
necesidad de promoverlo son exaltados cuando se respetan rigurosamente 
todas las exigencias derivadas del orden de la verdad y del bien propios de 
la creatura humana”.89 El magisterio de la Iglesia usa este lenguaje por-
que enfrenta el colectivismo o algunas teologías de la liberación que dieron 

87  Especialmente en Arendt, Hannah, Los orígenes del totalitarismo, trad. de Guillermo So-
lana, Madrid, Alianza Editorial, 2007.

88  Benedicto XVI, Caritas in veritate, n. 76. 
89  Juan Pablo II, Sollicitudo rei socialis, n. 33.
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prioridad al cambio, incluso violento, de las estructuras políticas por sobre 
la conversión de los corazones y la salvación eterna de las almas.90 No es 
que la Iglesia niegue la importancia de la organización social, de las institu-
ciones, sino que hace frente a una forma de plantear la cuestión en la que 
el colectivismo se presenta como la gran solución, y debe ser neutralizado 
recordando el carácter trascendente de la persona humana. 

En cambio, las mismas encíclicas hablan de un modo distinto cuando se 
enfrentan al individualismo liberal, que promueve la idea antisocial de que 
no hay un genuino bien común, sino que se ha de aspirar a un pacto de no 
agresión y a un acuerdo de negocios en el que cada persona busca los fines 
que se le da la gana. Entonces, los mismos textos magisteriales afirman la 
primacía del bien común por sobre los bienes particulares. La idea del bien común se 
defiende como un bien al mismo tiempo comunitario y personal. Es de todos y 
de cada uno: cada individuo lo aprovecha, o participa de él, desde su posi-
ción en la comunidad. El bien común exige un sacrificio de todos y de cada 
uno de los ciudadanos para sostenerlo, defenderlo, mejorarlo... Es un bien 
común que exige de todos un aporte. El bien común, a su vez, beneficia a 
todos y a cada uno de los miembros de la comunidad, y por eso mismo es 
común y no simplemente una agregación de bienes particulares. El papa Juan 
XXIII lo expresó de esta manera: 

Todos los individuos y grupos intermedios tienen el deber de prestar su cola-
boración personal al bien común. De donde se sigue la conclusión fundamen-
tal de que todos ellos han de acomodar sus intereses a las necesidades de los 
demás, y la de que deben enderezar sus prestaciones en bienes o servicios al 
fin que los gobernantes han establecido, según normas de justicia y respetan-
do los procedimientos y límites fijados para el gobierno.91 

El Concilio Vaticano II, por su parte, también fue claro al respecto: 

La profunda y rápida transformación de la vida exige con suma urgencia que 
no haya nadie que, por despreocupación frente a la realidad o por pura iner-
cia, se conforme con una ética meramente individualista. El deber de justicia 
y caridad se cumple cada vez más contribuyendo cada uno al bien común 
según la propia capacidad y la necesidad ajena, promoviendo y ayudando a 

90  Cfr. Ibáñez, José Miguel, Teología de la liberación y lucha de clases, Madrid, Palabra, 1985, 
pp. 40-45.

91  Juan XXIII, Pacem in terris, n. 53.
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las instituciones, así públicas como privadas, que sirven para mejorar las con-
diciones de vida del hombre.92

La primacía del bien común sobre los bienes particulares no es una derogación 
de la primacía de la persona sobre la sociedad, sino que es una explicación de 
cómo se debe conseguir el bien de la persona, si queremos que sea el bien 
de todas las personas y no de las más hábiles para aprovecharse egoísta-
mente de las instituciones sociales. En definitiva, si queremos que sea un 
bien participado equitativamente por todos los miembros de la comunidad, 
entonces ha de ser el bien de todos y cada uno: tal es la definición metafísica de 
bien común.93

Ya estamos en mejores condiciones para reflexionar sobre la opción 
fundamental que me atrevo a proponer, que define el carácter de cada uno 
y el carácter de grupos enteros de personas. En el nivel más básico hay que 
analizar la opción entre la justicia y la injusticia, que es el exceso en la 
búsqueda del bien propio. Cuando uno defiende sus propios derechos no 
ejercita la virtud de la justicia, porque para perseguir el propio interés no se 
requiere una fuerza especial de carácter (virtud), un hábito que rectifique y 
fortalezca a la voluntad. En tal situación no se les da a los otros lo que es 
suyo, que es el objeto de la justicia. Tomás de Aquino observa que para 
buscar el bien propio, en el sentido de la propia conveniencia material, 
no se necesita la virtud, sino que basta la inclinación espontánea de la 
voluntad hacia su propio bien.94 La virtud es necesaria para querer dar y 
respetar el bien del otro.95 La opción fundamental aquí es: o bien la continua 
reivindicación de mis derechos o bien la continua atención a cuáles son los 
derechos ajenos para respetarlos, darlos, satisfacerlos. Esta tesis no es un ale-
gato a favor de la dejación de los propios derechos. Muchas veces hay que 
ejercitar los derechos propios para impedir que personas injustas, abusado-
ras, prepotentes, conculquen los derechos de todos. Al defender un derecho 
propio podemos estar atajando la injusticia que alguien pretende realizar, 

92  Concilio Vaticano II, Gaudium et spes, n. 30. También cfr. Catecismo de la Iglesia Católica, 
n. 1907; León XIII, Rerum novarum, n. 25; Pío XII, Radiomensaje de Navidad de 1942, n. 16; Juan 
Pablo II, Centesimus annus, n. 34; Pablo VI, Octogesima advienens, n. 46; Juan XXIII, Mater et 
magistra, nn. 236-239. 

93  Cfr. Cardona, Carlos. La metafísica del bien común, Madrid, Rialp, 1966, pp. 34-38.
94  Cfr. supra cap. IV. 
95  Cfr. Pieper, Josef, Las virtudes fundamentales, trad. de Carlos Melches, Madrid, Rialp, 

1976, pp. 85 y ss.
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y, entonces, indirectamente, favorecer a los que podrían ser víctimas de ese 
mismo tipo de injusticia. 

En un nivel más exigente, defiendo la opción por la generosidad y la ca-
ridad contra el egoísmo. A todos nos afecta este punto, incluso si no hemos 
cometido grandes injusticias, pues espontáneamente obramos en función de 
nuestro placer y no en función del bien de los demás. Cuando uno piensa 
continuamente: “Esto, ¿en qué me beneficia?”, se encierra en el cajón del 
egoísmo, un cajón que se cierra por dentro y se abre por fuera, que termina 
siendo un ataúd que mata la conciencia, destruye la fortaleza moral. Lo au-
tomático es ser egoísta; si no hacemos nada, si nos dejamos llevar sin lucha 
espiritual, nos hacemos egoístas. Tenemos cierta tendencia espontánea a so-
correr a los necesitados movidos por compasión; pero no a la generosidad ni 
a la caridad cuando no aparece el sentimiento de compasión. Lo que resulta 
espontáneamente, si no nos esforzamos, es el egoísmo. Por lo tanto, la op-
ción por la generosidad tiene que renovarse continuamente. Otra vez, cabe 
apuntar un matiz: esta opción generosa no implica despreocuparse del bien 
propio. Hay que hacer compatible el bien propio con la entrega generosa al 
otro, comenzando por los que están más cerca. El orden de la caridad, que 
empieza por quienes están más cerca, ataca una sutil forma de egoísmo, que se 
esconde, se enmascara, como, por ejemplo, ese egoísmo de buscar la satis-
facción sentimental —aliviar la compasión que uno siente— mediante acciones 
externamente muy generosas con gentes lejanas, a la vez que se maltrata 
a los cercanos, o se les abandona. Tal es la manera más corriente de falsa 
caridad, de generosidad sentimental, donde uno se ve muy consciente del 
derecho propio y no practica la caridad con los más cercanos.96 

Por último, una manifestación muy alta de generosidad y de caridad 
es la opción por la vida política por sobre la vida meramente privada. Si 
se corrompe, y sucede fácilmente, degenera en lo peor, porque, como reza 
el adagio escolástico, corruptio optimi pessima, “la corrupción de lo mejor es 
lo peor”. Pusilánime sería, no obstante, dejar de intentarlo por el riesgo de 
fallar. En este contexto, entiendo la política en su sentido más amplio, como 
actividad que tiende a promover el bien común de la comunidad completa 
mediante la participación en la cosa pública de manera activa, responsable 
y continua. Un concepto así de abierto incluye todos los modos en los que 
un ciudadano puede estar enterado de lo que afecta al bien común, adquirir 
una genuina preocupación, formar su conciencia cívica y participar me-
diante su aporte particular a la deliberación común, a la toma de decisio-

96  Cfr. Spaemann, Felicidad y benevolencia, cit., pp. 174 y 175.
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nes, a la gestión de actividades concretas. Tal es la política de un Aristóteles, 
una cumbre de la virtud en la vida activa, una actividad especialmente noble 
en sí misma. En el sentido moderno, en cambio, representado paradigmá-
ticamente por Thomas Hobbes, se ve a la política como el mal menor. La 
necesitamos, pero... ¿para qué? ¡Para que no nos mordamos unos a otros! 
En la perspectiva clásica griega y romana, la política es una cumbre de la 
vida activa de los hombres libres. En la perspectiva cristiana, la política es 
una forma elevada de la caridad cristiana, porque en ella uno se entrega a 
los demás.97 Ha sido una gran desgracia para la mentalidad cristiana esta 
infiltración del sentido moderno, hobbesiano, de la política, que engendra 
una imagen de algo malo, violento, corrupto y sucio. Así se contamina la vi-
sión pública de las personas que intervienen en política. La filosofía práctica 
influye en la propia configuración de la realidad que ella estudia, y, así, no es 
raro que la suma de participantes con esa visión corrompida de la política 
engendre una realidad con tendencia a la corrupción. 

Según Aristóteles, la vida meramente privada, que no tiene esta culmi-
nación en la política, es una vida disminuida, es la vida de personas que no 
son plenamente ciudadanos. 

De todo esto es evidente que la ciudad es una de las cosas naturales, y que el 
hombre es por naturaleza un animal social, y que el insocial por naturaleza 
y no por azar es o un ser inferior o un ser superior al hombre... Y el que no 
puede vivir en una comunidad, o no necesita nada para su propia suficiencia, 
no es miembro de la ciudad, sino una bestia o un dios.98 

En la visión antigua de Aristóteles sólo una minoría, que tenía fortuna 
y tiempo para dedicarse a las cosas de la vida común, podía aspirar a este 
máximo de la virtud humana en su aspecto activo. Quizá como tesis empí-
rica tenía razón, porque uno ve que incluso en la cultura moderna, aunque 
teóricamente todos tengan derecho a ser ciudadanos, una gran masa de 
personas elige la vida meramente privada. La mayoría no se preocupa por 
el bien común. Por eso, en el caso de los que tienen mayor capacidad para 
ver lo que afecta al bien común, cabe apelar a su propio sentido de respon-
sabilidad. Cualquier persona que tenga un cierto nivel de educación, y es-
pecialmente quien haya decidido enfrentar su vida con sabiduría, debería 
reflexionar sobre esta opción. Algunos podrán asumirla con más dedicación 

97  Cfr. García-Huidobro, Joaquín, Simpatía por la política, Santiago, Centro de Estudios 
Bicentenario, 2007, pp. 42 y 43.

98  Pol., I, 3, 1253a1-29.
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que otros; pero todos deben sentir una responsabilidad, tanto mayor cuanto 
más alto sea su nivel de formación técnica y científica, humana y filosófica, 
y cristiana. La responsabilidad es proporcional al grado de capacidad de in-
fluir que se tiene sobre una situación. Si estoy al lado de una viejecilla que es 
asaltada, mi responsabilidad de protegerla es muy grande; si estoy a veinte 
metros, mi responsabilidad es menor; mientras que, si estoy en otra ciudad, 
mi responsabilidad directa no existe. Lo mismo sucede con la política. Si no 
tengo la formación suficiente, mi responsabilidad cívica es menor, y nadie 
puede reprocharme que me dedique a sacar adelante a mi familia y a mirar 
el fútbol. Aunque puedo tener la responsabilidad de opinar, de aportar mi 
visión. Si ya se tiene mayor claridad, nos incumbe una mayor responsabili-
dad de participar y de influir en la vida pública. Y si se ha asumido una op-
ción política, por la cual uno quiere trabajar, entonces la responsabilidad es 
aún mayor. No todos tienen la misma responsabilidad de hecho; pero todos 
deberíamos tener el mismo sentido de responsabilidad con nuestro país, nuestras 
comunidades, con el mundo entero. De lo contrario, nos quedamos en una 
vida humanamente disminuida. Si nos abstuviéramos de participar en la 
cosa pública, cada uno a su manera y según sus posibilidades, seríamos los 
átomos de una masa informe y manipulada. Aquí, curiosamente, se cierra 
el círculo de la paradoja humana de una forma que es sorprendente. Uno 
podría vivir muy individualistamente, para cumplir la función de un tornillo 
en la maquinaria utilitarista y gozar de sus pequeños placeres. Se cumpliría 
el sueño tanto del individualismo como del colectivismo, el sueño de que 
cada ser humano fuera un grano de polvo en una gran masa fácilmente 
manipulable, y al mismo tiempo fuera un gran tornillo de una máquina 
productiva, y que no se lo pasaría mal si tuviera los niveles de placer que 
necesita para seguir funcionando. Ese sería el mundo ideal del máximo indi-
vidualismo, con ninguna apertura generosa a los otros, y del máximo colec-
tivismo, con total instrumentalización de los hombres para el cumplimiento 
de metas sociales de producción. 

Sería la destrucción de la persona como persona.
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IX. 
LA CÁRCEL DE LA MENTE: REALISMO VS. IDEALISMO

La opción entre el idealismo y el realismo filosófico es de las más radicales. La 
mayoría de la gente adopta una posición en este punto, casi sin darse cuenta, 
en medio de la confrontación cultural entre las distintas filosofías. Quizá nos 
conviene comenzar con un reconocimiento de la ambigüedad de las pala-
bras: “idealismo” y “realismo” significan demasiadas cosas distintas. A veces 
decimos de uno que es idealista porque persigue metas nobles, ideales de bien, 
de belleza, de justicia, de paz, de caridad, que nunca se pueden realizar del 
todo, a los cuales podemos acercarnos, no obstante su dificultad y su carác-
ter inacabado, si nos sacrificamos, si damos aliento optimista a la vida. Este 
esfuerzo en pos del ideal choca con los obstáculos de la realidad. En este 
sentido, entonces, idealista es el que persiste en el esfuerzo y no se rinde ante el 
mal, un mal que también es parte de la realidad. En este contexto, realismo es 
casi sinónimo de pesimismo; o, para el que se considera realista, simplemente 
es objetividad. Es como si dijeran: “Hay un exceso de mal en el mundo; los 
ideales son utópicos; no hay nada más que hacer; debemos contentarnos con 
pasarlo lo mejor posible en esta vida, quizá ayudar a una o dos personas que 
están cerca, y ya está. Más no es posible: ¡seamos realistas!”. Si tomamos es-
tos significados de los términos, yo animaría a optar por el idealismo, y a no 
ser tan realistas. Las conversiones son posibles; los sueños más nobles se han 
hecho realidad tantas veces contra todos los pronósticos. 

En el contexto filosófico europeo continental, sin embargo, cuando se 
trata de la opción intelectual entre el realismo filosófico y el idealismo filosófico, 
se considera una cuestión totalmente distinta. Nos referimos, entonces, a si 
hemos de tomar como punto de partida de la reflexión filosófica el pensa-
miento, es decir, las ideas —de ahí la denominación “idealismo”—, y consi-
derar como problema fundacional de la filosofía el de si es posible el acceso 
de la mente al ser de las cosas, o, por el contrario, si hemos de asumir como 
punto de partida de todo pensamiento el ser mismo de las cosas, la realidad 
en sí misma como existente fuera de la mente —de ahí la expresión “realis-
mo”—, cuya evidencia no cabe negar en general, de manera que el proble-
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ma del acceso de la inteligencia a la realidad no resulta fundacional de la 
filosofía, sino solamente un asunto particular entre otros de los que explora 
la metafísica, aunque sea, sin duda, una cuestión difícil e importante.

La actitud espontánea de nuestro espíritu es el realismo, la afirmación 
de la realidad de las cosas y el intento de adaptar nuestra mente a ella, en la 
medida de lo posible, que es lo que el realismo filosófico entiende por conocer 
la verdad. En la historia de la filosofía, desde que Descartes puso expresa-
mente bajo una duda metódica algunas evidencias primeras, que antes no se 
consideraba que necesitaran demostración, todos los filósofos y quienes 
se aventuren tras sus pasos enfrentan una opción radical, porque el idealismo 
pone el pensar como fundamento del ser, mientras que el realismo pone al ser 
como fundamento del pensar. No cabe un término medio.99

Detrás del idealismo filosófico hay una actitud crítica extrema. No pien-
so en esa actitud crítica moderada, que todo filósofo ha de cultivar, y que 
consiste, como indica el significado original de la palabra “crisis”,100 en cri-
bar, separar, discernir lo verdadero de lo falso, lo bueno de lo malo. La actitud 
idealista es de crítica radical, que problematiza, pone en duda y finalmente 
niega la capacidad de la razón para alcanzar una realidad extramental, un 
ser en sí. A partir de Descartes, esta es la actitud crítica presente: el punto 
de partida de la filosofía es el pensar mismo, y desde el pensar se intenta 
demostrar la existencia del mundo extramental.	

Descartes logra demostrar —a su parecer— la existencia del yo —de 
la cosa que piensa (res cogitans)—, la existencia del mundo externo material 
—la cosa extendida en el espacio (res extensa)—, que incluye el cuerpo del su-
jeto pensante, y la existencia de Dios, cuya bondad infinita sería la garantía 
de la certeza de nuestro conocimiento cuando prudentemente lo referimos 
a ideas claras y distintas.101 Los autores posteriores a Descartes, al adoptar con 
mayor coherencia el punto de partida mental, abandonan algunas de estas 
demostraciones, hasta llegar a la idea de que en la realidad no hay cosas en 
sí, o que las hay pero no podemos conocerlas, porque sólo conocemos nues-
tras percepciones (George Berkeley: el ser es el percibir)102 o los fenómenos como 
objetos del conocimiento, constituidos en el espacio y en el tiempo por el 

99  Cfr. Llano, Alejandro, Gnoseología, Pamplona, Eunsa, 1991, p. 113, y Gilson, Etienne, 
El realismo metódico, trad. de Valentín García Yebra, Madrid, Rialp, 1963, p. 65.

100  Cfr. Llano, Gnoseología, cit., cap. 1. 
101  Cfr. Regulae, A. T., V, 318 y Verneaux, Roger, Historia de la filosofía moderna, trad. de 

Montserrat Kirchner, Barcelona, Herder, 1977, p. 23.
102  Cfr. Verneaux, Historia de la filosofía moderna, cit., pp. 142 y 143.
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sujeto cognoscente.103 Lo que Kant afirma es que existe una realidad en sí 
(el noúmeno), pero que no podemos conocerla porque todo lo que conocemos 
está configurado por nuestro modo de conocer, que pone las formas puras 
de la sensibilidad (espacio y tiempo) y las categorías del entendimiento (exis-
tencia, sustancia, causalidad, etcétera). Autores posteriores a Kant plantean 
una duda: si no podemos conocer la cosa en sí, ¿cómo es que decimos que 
existe? La categoría de existencia, según Kant, es una categoría que pone 
el sujeto cognoscente, que no refiere al mundo extramental, sino a los fenó-
menos en la experiencia mental.104 Entonces, ¿cómo referir la existencia a 
algo que está fuera de la experiencia mental, al noúmeno, que es algo que el 
mismo Kant dice que no se puede hacer? Jacobi, entonces, afirma que hay 
una contradicción en Kant: sin la cosa en sí, no se puede entrar en el sistema 
kantiano; pero con la cosa en sí, no se puede permanecer en él.105 

Así, los autores posteriores a Kant niegan incluso que exista una reali-
dad en sí, fuera de la mente. Todo lo que es, es pensado. Ese es el sentido 
fundamental que posee la frase de Hegel: “Lo que es racional, eso es efec-
tivamente real; y lo que es efectivamente real, eso es racional”.106 Estamos 
ya frente al idealismo absoluto, según el cual todo lo que afirmamos como ser 
es generado por un pensamiento, por el pensamiento del Absoluto, que se 
desarrolla históricamente, y del cual los fenómenos individuales no son más 
que expresiones, partículas. No existe un ser que mida y limite al pensa-
miento. Esta tesis ha sido afirmada antes por la teología cristiana sólo res-
pecto de la relación entre el ser de las criaturas y el pensamiento creador 
de Dios. Entonces, el idealismo, en sus evoluciones más tardías de los siglos 
XIX y XX, se transforma en nihilismo, es decir, en la afirmación de que el 
ser y la nada son inicialmente cosas equivalentes. ¿Por qué? Porque no hay 
nada externo a la mente que pueda darle alguna determinación, imponerle 
alguna norma, algo a lo que ella tenga que adaptarse. Así, inicialmente se 
duda de que la razón pueda alcanzar el conocimiento del ser en sí, y final-
mente se termina afirmando la identidad entre el ser y la nada. 

Es imprescindible, para avanzar en la filosofía cuando el contexto his-
tórico es radicalmente nihilista —al menos en muchos rincones de la aca-

103  Cfr. KrV A 20/B 34.
104  Cfr. KrV B 157 y Allison, Henry, El idealismo trascendental de Kant: una interpretación y de-

fensa, trad. de Dulce María Granja Castro, Barcelona, Anthropos-UAM, 1992, pp. 424-428.
105  Cfr. Duque, Félix, Historia de la filosofía moderna. La era de la crítica, Madrid, Akal, 1998, 

p. 183.
106  Hegel, Georg Friedrich Wilhelm, Líneas fundamentales de la filosofía del derecho, trad. de 

María del Carmen Paredes, en Hegel II, Gredos, Madrid, 2010, p. 21.
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demia, aunque quizá subsisten sectores de sentido común no totalmente 
contaminado por esta peste de la inteligencia—, que se entienda la fuerza 
que puede tener esta línea filosófica, y por qué puede resultar muy atracti-
va. Cuando nosotros conocemos, tenemos en nuestra mente algo, un objeto 
conocido, y el objeto conocido, en cuanto conocido, es inmanente a nuestro ser 
(i.e., en cuanto conocido está dentro de nuestra inteligencia, porque fuera de ella 
es, en sí, lo que es con independencia de si está o no siendo conocido). Si se 
toma este hecho como punto de partida de todo el pensamiento filosófico, 
se plantea una pregunta angustiosa: y a esto, que tengo en mi mente, ¿le 
corresponde una cosa real, fuera de mi mente? El idealismo en el inicio cree 
que puede corresponderle algo fuera de la mente, pero que habría que de-
mostrarlo. Sin embargo, en coherencia con el punto de partida que adopta, 
el idealismo tardío termina diciendo que no existe nada más allá de ese objeto 
mental. Lo que llamamos “ser”, en rigor, no es lo primero conocido (el pri-
mum cognitum), sino que lo primero conocido es la idea, y si la idea es lo prime-
ro conocido, y el pensar es el punto de partida, ¿cómo podemos dar un salto 
hacia algo que esté fuera de ese pensamiento? Sartre afirma lo siguiente: 

Nuestro punto de partida es, en efecto, la subjetividad del individuo, y esto 
por razones estrictamente filosóficas. No puede haber en el punto de partida 
otra verdad que ésta: “Pienso, luego existo”. Ahí está la verdad absoluta de la 
conciencia aprehendiéndose a sí misma. Toda teoría que tome al hombre fue-
ra de ese momento en el que él se aprehende a sí mismo, es en primer lugar 
una teoría que suprime la verdad; porque fuera del cogito cartesiano, todos los 
objetos son solamente probables. Y una doctrina de probabilidades, que no 
depende de la verdad, se hunde en la nada. Por lo tanto, para que haya una 
verdad cualquiera, es necesaria una verdad absoluta. Y esta verdad es simple, 
fácil de aprehender, está al alcance de todo el mundo. Consiste en cogerse a 
sí mismo, “sin intermediarios”.107 

Está clarísimo: el idealismo toma como punto de partida el pensamien-
to. No es una doctrina filosófica contraria a la idea de verdad; no es un es-
cepticismo, que diga que no se puede conocer la verdad; no es un relativis-
mo, que niegue el principio de no contradicción o que afirme que valen lo 
mismo dos juicios contradictorios, en el ámbito ético o en cualquier otro. Es, 
sí, una filosofía que afirma que la verdad es exclusivamente mental.

107  Sartre, Jean Paul, El existencialismo es un humanismo, trad. de Victoria Praci de Fernán-
dez, Barcelona, Edhasa, 1994, pp. 62 y 63. 
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Si pensáramos en el conocimiento sólo como un tener dentro de la men-
te un cuadro o una fotografía, seríamos fácilmente idealistas. Supongamos 
que nuestra mente es la habitación donde leemos este libro, y que hubiera 
en ella un cuadro colgado en la pared, donde estuviera dibujado el rey de 
Somalia. Podríamos ver el cuadro, pero surgiría la pregunta de si existe en 
verdad el rey de Somalia; si existió o no existió; si vive o está muerto; si es, 
quizá, una simple invención del artista que pintó el cuadro. Y si no podemos 
salir de la habitación, y los únicos medios que tenemos para conocer son 
otros cuadros que hay dentro de la habitación, la conclusión que vamos a 
sacar obligadamente es que no podemos saber si eso, dentro de mi mente, 
corresponde a algo real, fuera de mi mente. Ese es el idealismo filosófico, y 
tiene tanta fuerza que, planteado de esta manera, no nos deja más salida 
que admitirlo y asumir nuestra condición de solipsismo epistemológico.

El idealismo filosófico tiene, pues, una fuerza comprensible. Nace de 
una suerte de tentación racional: la débil razón humana quiere tener certeza 
acerca de todo lo que aparece en su mente. Hay una tentación de poder: no se 
admite nada externo que pueda dominarnos, a lo cual debamos adaptar 
nuestro pensamiento. Y es una actitud que no es espontánea, sino artificial 
y elegida. En efecto, si no hemos sido expuestos a la lectura de Descartes, 
Kant, Hegel o Nietzsche, o si no nos han inculcado, amenamente, en la ra-
dio o en la televisión, la duda sobre si conocemos o no la realidad, o la con-
vicción de que solamente tenemos ideas y no accedemos a un mundo en sí; 
si no nos han divertido con la sugerente narración —o cuento— de que cada 
uno construye su propio mundo; si no nos han sometido a ese proceso antes, to-
dos somos naturalmente realistas, es decir, pensamos que, fuera de la mente 
humana, sí existen el mar y las estrellas, los amigos y las otras personas, 
como cosas en sí. Y que, si construimos nuestro propio mundo con imágenes 
e ideas, dependemos radicalmente de un ser que no dominamos: o nos aco-
modamos a la realidad —acogiendo la verdad en nosotros— o vivimos en 
el error y la desgracia, en un mundo construido, sí, pero ficticio, como el del 
aislamiento egoísta o el de la droga. 

Es obvio que el idealismo filosófico no niega el mar, las estrellas, ni las 
otras personas; dice que no son una realidad en sí, sino que son objetos confi-
gurados por un pensamiento, ya sea por el pensamiento de cada sujeto, de 
cada uno de nosotros, en el idealismo más primitivo, ya sea por un sujeto 
trascendental, que es algo común a todos los seres humanos, ya sea por un 
pensamiento absoluto, que se piensa a sí mismo, como sostiene Hegel. En 
cualquier caso, según el idealismo nuestras ideas no corresponden a cosas en 
sí, independientes de un pensamiento. Y esto a nadie se le ocurre de forma 
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automática. Espontáneamente todos somos metafísicos, buscamos las cosas en 
sí, la realidad en sí, y queremos adaptar nuestra mente a esa realidad. Una 
vez que se hace este planteamiento, una vez que surge el idealismo en la 
historia de la humanidad, entonces ya no cabe la espontaneidad inicial. Nos 
enfrentamos ante una opción radical. 

El idealismo es la actitud elegida de apartarse de la inclinación natural de 
nuestra mente hacia el ser. Por eso el idealismo exige un fuerte acto de volun-
tad, una fuerte voluntad de desviar la inteligencia de su inclinación hacia el 
ser, y de dudar de lo real, para indagar después qué cosas cabe afirmar con 
certeza y cuáles no. El realismo filosófico, en el estado actual de la filosofía, 
también exige una opción, porque el filósofo no puede aislarse de lo que sos-
tienen las distintas corrientes del pensamiento moderno y contemporáneo. 
Por lo tanto, la actitud realista actual requiere un acto de la voluntad; pero 
se trata ahora de un acto que reafirma la inclinación natural de la inteligencia. Lo 
que es espontáneo se asume de manera consciente y metódica, conociendo 
la alternativa idealista. Por eso, Gilson llama a este realismo filosófico, en el 
estado actual del desarrollo de la filosofía, realismo metódico.108 Este realismo 
no es meramente espontáneo, aunque siga a la espontaneidad de la inteli-
gencia humana, sino que reafirma lo natural de una manera reflexiva, crítica, me-
tódica. Y está marcado por este componente de voluntad; un componente 
ético, por tanto, en el cual se acepta someter la mente a algo externo; se accede a 
subordinar la autonomía del sujeto a una realidad exterior. En el realismo 
filosófico, por lo tanto, el punto de partida es el ser de las cosas, no el pensa-
miento, y se cultiva una humildad reflexiva de la razón humana.109

Lo primero que se conoce cuando se despierta al ejercicio de la inteli-
gencia —no me refiero al uso de razón en sentido moral, sino al más elemen-
tal uso de la inteligencia— es el ser extramental. Sólo cuando uno reflexiona, 
advierte que es uno mismo quien piensa ese ser. Este punto de partida —pri-
mero el ser, después el yo— no se puede demostrar, porque el primer concep-
to que forma la mente humana es el concepto de ser, de ente —la palabra 
técnica escolástica para significar “lo que tiene ser”—, de lo real. Con otras 
palabras, si alguien me pide que le demuestre que lo primero es el ser, la rea-
lidad extramental, y que nuestra mente es la que despierta al ser y se adapta 
al ser, me pide que le proporcione una evidencia mayor a la de aquello que 
señalo como punto de partida; pero, si hubiera una evidencia mayor, ella 
sería el punto de partida. Eso no es posible: proporcionar una evidencia ma-

108  Cfr. Gilson, Etienne, El realismo metódico, cit., passim. 
109  Cfr. Cardona, Carlos, Metafísica de la opción intelectual, Madrid, Rialp, 1973, p. 36.
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yor que la que ya tenemos por el solo funcionamiento natural de nuestra in-
teligencia. El realismo afirma, precisamente, que no hay nada más evidente. 

Hay una opción por el idealismo, y hay una opción por el realismo; pero 
el realismo hace plenamente inteligible el idealismo como actitud: puede se-
ñalar su fuerza y lo que tiene de verdad. El realismo filosófico puede explicar 
los distintos sentidos del ser y de esa manera hacer inteligible el idealismo. 
La distinción fundamental es la que se da entre el ser real y el ser veritativo. El 
ser real es el ser extramental, la realidad fuera de la mente; el ser veritativo 
es la realidad en cuanto conocida por la mente. También se dice que el ser 
veritativo, en cierto sentido, es, existe, es real como aquello que acontece en 
la mente de quien conoce. Por lo tanto, el realismo no niega la experiencia 
que lleva al idealismo, que es la experiencia de la inmanencia del conoci-
miento. El conocimiento es algo inmanente, pero existe en la mente de una 
manera puramente intencional. En este contexto, “intencional” no significa 
querido o intentado por la voluntad, sino que se trata de un modo de ser que 
apunta hacia afuera, que remite a algo que está más allá de la mente, y, en este sen-
tido de tender hacia aquello a que apunta, es un ser intencional. Por lo tanto, 
el ser mental —el concepto intelectual— no tiene como verdadera naturale-
za la de un cuadro en una habitación cerrada. Si así fuera, efectivamente no 
podríamos salir nunca de esa habitación. Mas esa visión del conocimiento 
se asume sin suficiente crítica. Según el realismo, con base en la experiencia 
del conocer, la naturaleza de lo que acontece cuando, mediante conceptos, 
conocemos la realidad y la afirmamos al juzgar, es la de un acto vital, por el 
cual asimilamos algo externo, de tal modo que en nuestro interior produci-
mos un concepto cuyo ser consiste en remitir a lo exterior. La mente no está 
cerrada contemplando sus cuadros, sino que está abierta y recibe la luz de 
lo real como a través de esas ventanas que son los conceptos, abstraídos a 
partir de los datos sensibles.

En el siglo XX, resurgió el realismo filosófico de la mano de varias co-
rrientes del pensamiento contemporáneo, que reaccionaron ante el callejón 
sin salida a que nos había llevado el idealismo absoluto. Así, por ejemplo, 
la fenomenología le da importancia a los fenómenos, al análisis de cómo 
aparecen ante la conciencia los objetos y las experiencias, pero no quiere 
quedarse al interior de la conciencia, sino que quiere ir a las cosas mismas. 
La consigna clásica de la fenomenología para Edmund Husserl (1859-1938) 
era volver a las cosas mismas, quizá partiendo de los fenómenos, mas siempre 
para llegar al fundamento de esos fenómenos: “Juzgar sobre las cosas racio-
nal o científicamente quiere decir dirigirse por las cosas mismas, o retroce-
der desde los dichos y las opiniones hasta las cosas mismas, interrogándolas 
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tales cuales se dan en sí mismas y rechazando a un lado todos los prejuicios 
extraños a ellas”.110

También en la filosofía analítica del lenguaje se ha vuelto al realismo, 
es decir, como propone John L. Austin, filósofo analítico de la mitad del 
siglo XX en Oxford, analizar el lenguaje porque en el lenguaje se refleja 
la realidad; no para quedarnos en el lenguaje mismo, sino para llegar a una 
realidad, que se refleja en el lenguaje. “Cuando examinamos qué diríamos 
cuándo, qué palabras usaríamos en qué situaciones, no estamos meramen-
te considerando las palabras (o “los significados”, sean lo que fueren), sino 
también las realidades, para hablar de las cuales usamos las palabras”.111 Y 
así otros autores, como Michael Dummet y Hilary Putnam. Ellos vuelven al 
realismo, porque ese fue el origen de la filosofía: no girar en torno a noso-
tros mismos, conociendo nuestro propio pensamiento, sino salir de nosotros 
mismos para conocer la realidad tal como es en sí misma.112 El ser veritati-
vo consiste efectivamente en un ser inmanente, pero que en alguna medida se 
corresponde con un ser trascendente, que es el ser real o extramental. En 
la medida en que el ser mental, expresado en conceptos y juicios, se corres-
ponde con un ser real, hablamos de conocimiento y de verdad.

Es parte de la verdad del ser humano, como animal racional, que or-
dena los conocimientos dentro de su mente, los organiza, los estructura. A 
todo eso que es puesto por el hombre al conocer la realidad, se le dedica un 
estudio científico y filosófico: la filosofía de la ciencia, la lógica, la metodolo-
gía. Estas ciencias son parte del conocimiento científico y filosófico, aunque 
no versan sobre el ser real, sino sobre el orden mental o la organización del 
ser veritativo. Este ser veritativo no se opone a la correspondencia con el ser 
real, sino que la supone, y es precisamente esa correspondencia (i.e., la verdad) 
lo que buscan alcanzar las otras ciencias. El realismo filosófico busca, en cada 
ámbito de la realidad, la verdad con aquel grado y tipo de certeza posible 
en ese ámbito. Lo que más le preocupaba a Descartes era no ser engañado 
y alcanzar la máxima certeza posible. Esa voluntad de certeza absoluta, de 
garantía subjetiva de verdad, está detrás de todo el idealismo. Recordemos 
la tesis de Sartre: “Para que haya una verdad cualquiera, es necesaria una 

110  Ideas, §19.
111  Austin, John L., “A Plea for excuses”, en Austin, J. L., Philosophical Papers, Oxford, 

Clarendon Press, 1961, p. 130. Sigo el análisis de Nubiola, Jaime, “J. L. Austin: análisis y 
verdad”, Anuario Filosófico, 10 (2), p. 212.

112  Cfr. Dummet, Michael, “Realism”, en Truth and Other Enigmas, Cambridge, MA., 
Harvard University Press, 1978; y Putnam, Hilary, Meaning and the Moral Sciences, Londres, 
Routledge and Kegan Paul, 1978.
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verdad absoluta”. Pues bien, el realismo filosófico afirma que, en efecto, 
hay alguna verdad absoluta, en el sentido de que su evidencia es total (no en 
el sentido del Absoluto hegeliano): el principio de no contradicción, que el 
mundo existe, que hay una realidad extramental a la que eventualmente 
uno se adapta cuando conoce intelectualmente. Hay muchas otras verdades, 
sin embargo, que no poseen ese nivel de certeza, y eso no significa que no 
sean verdades. En esos terrenos no se va a poder alcanzar la misma certeza. 
A veces, podremos alcanzar una gran certeza, pero no de tipo matemático. 
Esta conciencia del límite es parte del realismo, que es una filosofía flexible. 
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X. 
HONESTIDAD INTELECTUAL: ¡NADA DE NEUTRALIDAD!

La opción por la honestidad intelectual es, en definitiva, un caso particular 
del compromiso con la honestidad en todos los terrenos. Si uno comienza 
engañando en cuestiones intelectuales, es muy fácil que termine engañando 
en cualquier otro asunto, y viceversa. El amor a la verdad es como un faro 
orientador de toda la vida. Si se rechaza su luz, podemos comenzar enga-
ñando sabiendo que estamos engañando, y después terminar engañándonos 
a nosotros mismos, porque a nadie le gusta vivir en la mentira. Por eso, si 
iniciamos una andadura filosófica, la condición fundamental es el amor a 
la verdad. No se trata ya de la opción entre la confianza en la capacidad de 
alcanzar la verdad y el escepticismo, aunque ciertamente es poco coherente 
proclamar el amor a la verdad cuando no se cree en ella, y es frecuente que 
un escepticismo socarrón y pragmatista vaya unido a diversas formas de re-
huir las exigencias que el amor a la verdad comporta. No se trata tampoco, 
sólo, de optar por la verdad y contra la mentira y el engaño, aunque con esta 
opción se relaciona más la que ahora propongo: una actitud vital de honesti-
dad intelectual. Es compatible con equivocarse; en verdad, los seres humanos 
somos falibles, y no tiene nada de extraño, ni es siempre moralmente malo, 
equivocarse. Por supuesto, en sí mismo es malo equivocarse, porque el error 
aleja de la verdad, y, si alguno se equivoca, es bueno que lo ayudemos a salir 
de su error, porque la verdad enriquece; pero, como somos seres falibles, en 
un cierto sentido no es malo equivocarse: si hacemos un esfuerzo de honesti-
dad intelectual, si nos arriesgamos a pensar por nuestra cuenta, si buscamos 
las respuestas que son verdaderas, en ese proceso podemos dar pasos en falso 
y aprender de los errores, y eso es bueno: buscar, hallar, fallar, rectificar. Eso no 
es deshonesto. Lo deshonesto es pretender que uno nunca se equivoca, o hacer 
algo que uno sabe que está mal, pero que, por conveniencia, porque satisface 
mis placeres o mi utilidad o el bramido de la opinión pública, quiero revestir 
de la apariencia de lo bueno. Esa es la hipocresía. 

La hipocresía no es, como pretenden algunos, tener altos ideales y equi-
vocarse. Eso no es hipocresía. Si yo no niego el ideal, y ocasionalmente o 
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aun con frecuencia no lo alcanzo, no soy un hipócrita, sino una persona 
débil. Y así somos todos los seres humanos. Si no vivir a la altura de los 
propios ideales fuera hipocresía, nadie debería tener ideales. Como dice un 
poeta chileno, José Miguel Ibáñez: “Ningún cristiano vive a la altura de las 
Bienaventuranzas / qué horror qué hipócritas pero qué doble standard / 
piensan de una manera y viven de otra / en cambio tú unitario tú coheren-
te / tú nunca serás hipócrita porque vives / y piensas como una rata”.113 Si 
uno tiene los ideales de una rata, qué sencillo es vivir coherentemente con 
ellos. Claro está: vive uno una vida perfectamente coherente... ¡pero vive 
como una rata!

La honestidad intelectual, pues, apunta a esos ideales altos, reconocien-
do sinceramente que a veces fallamos. No es compatible, en cambio, trans-
formar el ideal a la medida de las propias debilidades; eso sí que es desho-
nesto. Lo realmente hipócrita es obrar mal —conforme al baremo de la 
rata—, y pretender que eso es el gran ideal, la altura a la que la humanidad 
debería llegar. La hipocresía consiste, precisamente, en hacer aparecer lo 
malo como bueno —el vicio como virtud—; de manera que hipócritas son, 
más bien, quienes articulan todo tipo de doctrinas e ideologías para coho-
nestar como virtuosas sus propias pasiones y sus vicios. 

La honestidad intelectual tiene otra consecuencia: seguir la verdad adonde 
quiera que nos lleve, como suele decirse. Este seguimiento exige una valentía 
especial. A quienes han asumido la opción de ser ciudadanos activos, preo-
cupados por el bien común, y no meros átomos de una masa manipulable,114 
seguir la verdad adonde quiera que los lleve, tal como cada uno la advierte, 
les conducirá necesariamente a chocar con quienes promueven de mala fe, 
agitados por pasiones y por ideologías perversas, la mentira, el engaño y la 
injusticia, ciertamente; pero también —esto es más doloroso y desconcer-
tante— con otros ciudadanos honestos, y aun con amigos de buena fe, que 
defienden, estimándolo como bueno y justo, lo que aquellos, tantas veces 
tras madura reflexión, juzgan falso, dañino o peligroso. En ese caso, y con 
todo respeto, habrá que chocar. Incluso, a veces, habrán de enfrentarse unos 
con otros a pesar del afecto recíproco en el plano personal, porque serán ene-
migos públicos quienes, en el plano privado, sean personas cercanas, parientes 
o amigos personales. Naturalmente, es difícil conservar una amistad con 
quien promueve el mal, y nunca puede ser equivalente esa amistad cívica a 

113  Ibáñez Langlois, José Miguel, “Hipócrita”, en Poemas dogmáticos II, Santiago, Editorial 
Universitaria, 1994, p. 175.

114  Cfr. supra cap. VIII.
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la amistad más profunda fundada en la justicia y en las virtudes. No obstan-
te, la caridad cristiana se extiende a todas las personas, aun a aquellas con 
quienes se traban conflictos aparentemente insolubles.

Un caso histórico paradigmático es el de un famoso “servidor leal” de 
Enrique VIII de Inglaterra. A pesar de la distancia entre el rey y su súbdi-
to, habían sido, además, relativamente amigos. Cuando se suscitó “el gran 
asunto del rey” —el conflicto sobre su matrimonio con Catalina de Aragón, 
mujer santa que tenía como único defecto la incapacidad de darle hijos va-
rones—, Enrique VIII pretendió negar la validez del matrimonio, y erigirse 
en cabeza de la Iglesia en Inglaterra, para poder así, mediante sus tribuna-
les, declarar nulo su matrimonio. Ante esa situación contraria a la verdad, 
el Lord Canciller, Sir Tomás Moro, renunció a tan alto cargo y se recluyó 
en su vida privada, no por falta de compromiso cívico, sino por extremada 
prudencia y comprensible temor a perder, literalmente, la cabeza. Su per-
dición comenzó, no obstante sus precauciones, no cuando le hicieron un 
juicio inicuo, sino mucho antes, cuando Enrique VIII se casó por segunda 
vez, conforme a las sentencias de esa Iglesia a cuya cabeza se había puesto. 
Tomás Moro se negó a asistir a esa boda, porque en conciencia no podía coho-
nestar, mediante una presencia que significaba asentimiento, la legitimidad 
del segundo enlace y la inválida anulación del primero. Moro no dijo nada: 
no criticó; no habló; simplemente, se negó a asistir. Siguió la verdad adonde 
quiera que lo llevara, con la esperanza de que no lo llevase a la muerte. De 
hecho, usó todos los trucos que un buen abogado usaría para evadir la pena 
capital, sin buen resultado, como sabemos.115 

El Papa de la época, Julio II, podría haber hecho sus cálculos: “Si le 
anulo este matrimonio al rey, me evito un cisma”. No actuó así. Los expertos 
canonistas examinaron todos los aspectos del asunto, por si podía ser nulo el 
matrimonio, ¡y no lo era! El Papa no lo declaró nulo, aun arriesgándose al 
cisma. Seguir la verdad adonde sea que nos lleve, defender la verdad aun-
que nos cueste la vida: ¡esa es la gran opción! Sin esa opción filosófica de 
fondo, que es una resolución moral con consecuencias en la vida personal y 
en la vida política, no se puede hacer buena filosofía. Por eso, mi invitación 
a la sabiduría filosófica es también la defensa de una filosofía que, con limita-
ciones y oscuridades, ofrece un elenco de verdades fundamentales, adquiri-

115  Cfr. Ackroyd, Peter, Tomás Moro, trad. de Angels Gimeno-Balonwu, Madrid, Edhasa, 
2004, p. 511; y Corral, Hernán, “Tomás Moro: un abogado para todas las horas”, en varios 
autores, Jorge Iván Hübner Gallo. Estudios en su homenaje, Santiago, Universidad del Desarrollo, 
2007, pp. 99-159.
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das durante casi tres milenios. Este libro es elemental; se apoya en síntesis 
más perfectas del pensamiento tradicional —las cito en la bibliografía fi-
nal—, y no es, ni pretende ser, una introducción erudita y neutral a todas las 
filosofías. La honestidad intelectual me exige declararme no neutral, por el 
género de esta obra. No se me malentienda: nada tengo que objetar a otros 
géneros literarios y filosóficos, que no sean una invitación tan personal.

En la Universidad de Chile, que cumple la insustituible misión de las 
universidades estatales —reunir la diversidad de posiciones representadas 
en la sociedad y permitirles confrontarse de manera civilizada—, he impar-
tido varias veces un curso electivo: “Introducción al derecho natural”. A los 
estudiantes suelo decirles:

Ustedes me conocen. Me han invitado porque saben cómo pienso. Sería muy 
raro que pretendiera pasar como profesor neutral. Voy a defender una tradición 
filosófica, y ustedes, los que no estén de acuerdo, pueden atacarla, defender 
sus posiciones, poner a prueba los argumentos. Tal es la actitud correcta ante 
la busca sincera de la verdad, la actitud socrática.

Análogamente, aunque con mayor razón, he defendido mi no neutra-
lidad filosófica en las universidades de identidad católica, que cumplen la 
insustituible misión —fuera del alcance de las universidades estatales— de 
ofrecer a la sociedad el enfoque específico de una visión científica, huma-
nística y filosófica, iluminada por la fe. En la Universidad Católica y en la 
Universidad de los Andes (Chile), donde he enseñado, así como en otras 
universidades de identidad católica, no es un profesor aislado quien asu-
me una tradición filosófica, sino que es la corporación en su conjunto la 
que alimenta y transmite la tradición de la filosofía cristiana y una filosofía del 
ser, que el realismo de la fe presupone. Gran variedad de autores confluye 
en esta gran corriente de filosofías compatibles con la fe. La Iglesia católica 
no canoniza ninguna de ellas —no tiene una “filosofía oficial”—,116 aunque 
destaca el modelo y los principios fundamentales de santo Tomás de Aqui-
no.117 Algunas verdades y actitudes filosóficas fundamentales son patrimo-
nio común de todas esas orientaciones compatibles con la luz de la fe: el 
realismo metafísico y la confianza en la capacidad de la razón para conocer 
la verdad con certeza —sin desconocer sus limitaciones—, la existencia y los 
atributos esenciales de Dios, el carácter creado y dependiente del universo, 

116  Cfr. Juan Pablo II, Fides et ratio, n. 76.
117  Cfr. ibidem, nn. 43-44 y 78.
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una visión del hombre como criatura y como persona corpóreo-espiritual, 
su inmortalidad y su destino trascendente, la defensa de los principios éticos 
fundamentales (i.e., la ley natural), etcétera. Sé por experiencia que a algu-
nos estudiantes —no en la Universidad de Chile, pues es lo que ellos pre-
cisamente esperan de su pluralismo interno, pero sí en las universidades de 
identidad católica— les ha molestado esta parcialidad filosófica. A ellos suelo 
decirles, con el afecto de quien les desea lo mejor y ha optado por la vida 
académica movido por una convicción íntima sobre el valor de la verdad 
y del servicio a las generaciones jóvenes, que asumo esa parcialidad total-
mente a propósito, aunque a alguien le duela, porque más vale una parcialidad 
declarada que una neutralidad ficticia. 

A Sócrates lo mataron por esto; a Jesucristo lo clavaron en una cruz. 
Salvando las distancias, a mí no me importa demasiado que algún lector 
o estudiante se moleste conmigo. Sé que mis escritos y mis cursos les van 
a venir bien a algunos; a otros, por mis deficiencias o por sus malas dispo-
siciones —o por las dos cosas—, les van a caer mal, y van a salir un poco 
molestos. Algunos van a ser pragmatistas: “Y esto, ¿para qué me sirve?”. 
Yo les explico que lo más digno no sirve para nada.118 En cualquier caso, la 
parcialidad filosófica, que asumo y defiendo, es una consecuencia de la ho-
nestidad intelectual, que, gracias a Dios, también se halla en quienes asu-
men otras posiciones filosóficas. Después, más importante que la honestidad 
intelectual necesaria para tomarse en serio una invitación a la filosofía es la 
honestidad necesaria para vivir toda la vida: ese amor a la verdad. Amar 
la verdad, promover la verdad, defender la verdad, y si, de vez en cuando, 
hay que pasarlo mal un rato, pues ¡a pasarlo mal! Con todo respeto hacia 
las personas que honestamente estén en desacuerdo, hemos de hacer ver el 
punto de vista que nos parece verdadero. Eso es lo que hizo Sócrates. Si lo 
hacemos nosotros, si esta última opción de honestidad intelectual está bien 
asumida, entonces, a mi parecer, incluso quienes tengan poca mentalidad 
filosófica, los que no destaquen precisamente por su capacidad de abstrac-
ción metafísica, pueden pasárselo bien con los desafíos que presenta el resto 
de este pequeño libro. 

Las diez opciones fundamentales que he propuesto en estos primeros 
capítulos le dan sentido a los treinta restantes. Algunos temas parecerán ári-
dos, porque exigen un esfuerzo de rigor mental —como las exigencias míni-
mas de la lógica—119 o porque nos meten en profundidades para las que no 

118  Cfr. supra cap. II.
119  Cfr. infra caps. XI-XVI.
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siempre estamos preparados, en medio del tráfago de la vida. ¿Quién piensa 
muy seguido, por ejemplo, en que se va a morir? ¡Vaya idea, que echa por 
tierra casi cualquier escepticismo! Al final, parece que alguna verdad no ad-
mite dudas; pero mejor no la recordemos tan a menudo. 

¿Para qué sirve la filosofía? Para recordar que vamos a morir y no mo-
rirnos como perros, inconscientes y sin esperanza.
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XI. 
UNA MENTE ORDENADA: DEFENSA DE LA LÓGICA

Los libros especializados de lógica y de retórica exponen con detalle y con 
rigor todo cuanto se necesita para pensar con la mente bien ordenada y para 
pronunciar las palabras justas y eficaces en la noble tarea de buscar la verdad 
y darla a conocer.120 Si no ordenamos bien nuestra mente, es muy proba-
ble que no seamos capaces siquiera de seguir los razonamientos que otros 
han descubierto acerca de las cuestiones filosóficas. Si no hablamos bien, 
con orden y con agrado, no podemos participar con provecho en el diálogo 
racional. Por eso dedicaremos unos pocos capítulos a introducirnos en las 
exigencias elementales de la lógica y de la retórica.

Veremos qué es la lógica, para qué sirve; pero reparemos, antes, en 
un presupuesto implícito en toda discusión racional, que no es lógico, sino 
ético. Es una ética necesaria para que no se desvirtúe la lógica. En el Gor-
gias, cuando el sofista Calicles se ve acorralado por la lógica implacable de 
Sócrates, cambia de discurso. Se niega a sacar las consecuencias lógicas del 
discurso, o incluso cambia el sentido de las palabras que él mismo había 
aceptado antes, o bien se limita a callar.121 ¿Qué sucede aquí? ¿Le falta rigor 
mental a Calicles? ¿O, más bien, precisamente porque ha adquirido una 
capacidad de razonamiento superior advierte hacia dónde lo están llevando 
y usa un truco para evadir las consecuencias lógicas del discurso? Efectiva-
mente, su problema no es la incapacidad lógica, sino su mala voluntad: un 
problema ético. No querer sacar las consecuencias de lo que uno mismo está 
viendo no es falta de inteligencia, sino una corrupción del carácter. La lógi-
ca, en sí misma, es independiente de la ética; en cambio, en el contexto de la 
finalidad a la cual debe servir el rigor mental, se da una conexión entre lógi-
ca y ética. Pensamos rigurosamente para alcanzar la verdad sobre el universo, 
sobre nosotros mismos, sobre el bien y el mal. En un diálogo racional está 

120  Sobre los temas de lógica, en general, véase Sanguinetti, Juan José, Lógica, Pamplona, 
Eunsa, 1994.

121  Cfr. Gorgias, 489c; 489e; 491e; 495a y 510a, sólo por referirme a algunas evasivas de 
Calicles.
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implícito el compromiso moral de atenerse a ese orden mental, a ese orden 
de razonamiento que nos da la lógica, en vistas al bien objetivo que se alcan-
zará en y mediante la ciencia y la filosofía. Si yo incurro en un error de razo-
namiento sin darme cuenta, no hay una culpa moral; hay una falta de capa-
cidad intelectual o un desorden mental, quizá accidental y pasajero. Si me 
doy cuenta, por el contrario, de que el argumento concluye de una forma que 
no me conviene, que contraría una tesis o un interés que me empeño en defen-
der aun a costa de la verdad, y por eso introduzco un razonamiento lógica-
mente inválido, entonces incurro en una falta moral que impide el diálogo. 

Algo análogo puede suceder en ese diálogo con nosotros mismos, que todos 
llevamos adelante cuando razonamos o deliberamos interiormente acerca 
de cuál será la verdad sobre un asunto o la conducta adecuada en cada 
situación. Uno podría equivocarse por falta de orden mental, y llegar a 
una conclusión equivocada. No habría, entonces, ninguna falta moral. Pero 
¿qué pasa si, en ese diálogo conmigo mismo, voy acercándome a ver que la 
verdad es algo que no me conviene, en el sentido de que contraría un inte-
rés mío particular, o que no me simpatiza porque desenmascara una pasión 
desordenada? ¿Qué sucede cuando la lógica del descubrimiento racional 
de la verdad me exigiría cambiar las opiniones que siempre he tenido y re-
conocer que estaba equivocado? ¿Qué acontece cuando, ante esa situación 
inesperada e incómoda, prefiero no pensar más en el tema o valerme de un 
sofisma o acudir a sofistas que, sospecho, puedan disolver con sus consejos 
y argucias esa chispa de verdad incómoda? La lógica y la argumentación 
pueden, entonces, transformarse en instrumentos de autoengaño, para no en-
frentar esa conclusión que contraría nuestras pasiones o nuestros intereses. 
Entonces hay una deficiencia moral. Esta advertencia previa sobre las di-
mensiones éticas de la lógica es saludable porque vamos a repasar algunos 
principios lógicos, y, en la medida en que adquiramos una lógica rigurosa, 
tendremos un extraordinario instrumento para progresar en el conocimien-
to de la verdad; pero ese progreso en el camino de la filosofía no sería posi-
ble si no superásemos el obstáculo moral, que a todos nos acecha: la mala 
voluntad, que se opone a extraer las consecuencias racionales de ese diálo-
go —exterior o interior— que emprendemos como camino hacia la verdad 
más plena. 

Otro tanto cabe decir de la retórica, el arte de hablar bien y de persua-
dir acerca de la verdad de una proposición. Cuando Sócrates discute con 
Gorgias,122 se advierte la ambigüedad de la retórica. Así como puede usarse 

122  Cfr. Gorgias, 448d-461a.
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para promover una causa justa, también podría usarse para defender una 
causa injusta. Toda la argumentación de Sócrates apunta a mostrar cómo 
la verdadera retórica ha de ir unida a la formación del carácter justo de aquel 
que aprende a hablar. Podríamos dominar todas las técnicas del bien hablar, 
pero, sin un trasfondo moral, esa habilidad iría en perjuicio propio y de los 
demás. Tras las huellas de la tradición socrática, mi intención es poner la ló-
gica y la retórica en el marco de la búsqueda de la verdad y de la persuasión 
sobre lo que es realmente justo. 

Un escrito de juventud de Karl Marx puede iluminar esta cuestión. Su 
segunda tesis sobre Feuerbach reza así: 

El problema de si al pensamiento humano se le puede atribuir una verdad ob-
jetiva no es un problema teórico, sino uno práctico. Es en la práctica donde el 
hombre tiene que demostrar la verdad, es decir, la verdad y el poderío, la te-
rrenalidad de su pensamiento. El litigio sobre la realidad o la irrealidad de un 
pensamiento aislado de la práctica es un problema puramente escolástico.123 

Esta concepción se opone directamente a la noción clásica de la verdad 
como algo que se descubre, a ese adaptarse de nuestra mente a la realidad.124 
Por eso dice Marx, de una forma despectiva, que discutir sobre si un pensa-
miento, que está aislado de la práctica, corresponde o no a la realidad —tal 
es la idea clásica de lo verdadero— es un asunto “puramente escolástico”; es 
decir, es una discusión inútil y vacía, con lo cual Marx se muestra plenamente 
moderno y exhibe la misma displicencia burguesa ante la contemplación de 
la verdad, que se molesta porque no sirve para nada.125 La tradición filosófica 
precedente afirmaba que, incluso con independencia de la práctica, hay 
verdad o falsedad, y que las verdades que de ninguna manera dependen de 
nuestra práctica (v.gr., si el alma es inmortal o si existe un Dios remunerador) 
son las más altas y hasta las más necesarias para la práctica. Marx equipara 
el demostrar la verdad con la realidad y el poderío de un pensamiento, es decir, la 
verdad no se concibe ya como la adecuación de la mente a la realidad, sino 
como la transformación de la realidad, el dominio sobre ella, el poder. En 
este marco de primacía del poder sobre la verdad, tanto la lógica como la re-
tórica no tienen esa finalidad socrática de alumbrar la verdad en las almas, 

123  Marx, Karl, “Tesis sobre Feuerbach”, en Obras escogidas, Moscú, Progreso, 1976, 
pp. 7 y 8.

124  Cfr. supra cap. VI.
125  Cfr. supra cap. II.
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sino que tienen una finalidad esencialmente política: producir algo a lo que 
vamos a llamar “verdad” porque ha tenido éxito. 

Invitar a la filosofía, en este contexto tan adverso —Marx es solamente 
un botón de muestra de la reducción de la verdad al poder—,126 nos acon-
seja dar al menos una noticia sobre las herramientas lógicas que permiten 
mantener la confianza en la verdad, en una verdad que nosotros no cons-
truimos, sino a la que podemos adherir y servir, en la que podemos vivir. Si 
la filosofía ha de ser una ciencia rigurosa, entonces tiene que ser posible un 
método de pensamiento riguroso. Ha de ser posible mostrar criterios de ver-
dad y de certeza rigurosos. Estos criterios no pueden depender, por ejemplo, 
del consenso social, que es mutable; ni del éxito político o revolucionario, 
que ha acompañado a ideologías de diversa naturaleza (v.gr., el acceso de 
Hitler al poder, y su nombramiento como dictador, fue un éxito político, 
como lo fueron las revoluciones francesa y bolchevique). Si llamamos “éxi-
to” a la verdad, entonces, evidentemente, disolvemos completamente la idea 
clásica de verdad, y la verdad misma. No tiene sentido cultivar la filosofía, 
que es amor a la sabiduría, a un acercarse a la verdad inagotable y siempre 
abierta, y no al poder o al éxito mundano. La filosofía, como ciencia riguro-
sa, se apoya en una lógica, mediante la cual podemos resistir a las ideologías 
de la verdad como consenso o de la verdad como éxito o poder, o de la verdad como 
algo que nosotros construimos y que, por tanto, puede ser una u otra cosa 
según lo que nosotros queramos.127 Con la ayuda de una lógica rigurosa 
—que no basta: se necesita el compromiso ético—, podemos reconocer la 
verdad como independiente de nuestra voluntad. La verdad es independiente 
de nuestra voluntad. Las cosas no son de una manera u otra porque noso-
tros así lo decidamos, aunque seamos los seres más poderosos del planeta, 
aunque seamos los dominadores del mundo o unos revolucionarios exitosos. 
La verdad sigue siendo lo que es.

El estudio riguroso de la lógica nos permite ver que hay un orden obje-
tivo en los conceptos y razonamientos, y que ese orden objetivo hace posible 

126  A su modo, Nietzsche y sus epígonos, especialmente Foucault, también terminan por 
reducir la verdad al poder. Véase, sobre Nietzsche, Cruz Prados, Alfredo, Historia de la filosofía 
contemporánea, Pamplona, Eunsa, 1987, pp. 94-95; y Reale, Giovanni y Antiseri, Darío, Histo-
ria del pensamiento filosófico y científico, trad. de Juan Andrés Iglesias, Barcelona, Herder, 1995, 
t. III, pp. 389-392. Sobre Foucault, véase Reale y Antiseri, Historia del pensamiento filosófico y 
científico, cit., t. III, pp. 830-833.

127  Sobre la verdad como consenso, especialmente en Habermas, véase Innerarity, Da-
niel, Praxis e intersubjetividad. La teoría crítica de Jürgen Habermas, Pamplona, Eunsa, 1985, espe-
cialmente pp. 211-224.
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progresar en el conocimiento de la verdad. La finalidad de la lógica, por lo 
tanto, es conocer mejor la verdad y, después, adaptar nuestra voluntad a la 
verdad. Por eso, la primera barrera de contención contra la tentación del 
escepticismo, por una parte, y de la voluntad de poder, por la otra, es la 
defensa de la lógica. La lógica es, sin duda, un trago amargo, pero es una 
especie de coraza contra todos los sofismas. 
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XII. 
LA LÓGICA FORMAL

A veces decimos que “Pedro es muy lógico”, o que “Juan es poco lógico”. 
Nos referimos así a la lógica espontánea, más o menos rigurosa en cada per-
sona, ese orden interior que la razón sigue en su proceso de conocimiento 
de la verdad. Sobre esa lógica espontánea se edifica la lógica considerada 
como arte, es decir, como un saber práctico, que se puede definir, siguiendo 
a santo Tomás, como “el arte por el que se dirigen los actos de la razón, para 
proceder en el conocimiento de la verdad ordenadamente, con facilidad y sin 
error”.128 También se ha definido la lógica como “el estudio de los métodos 
y principios que se usan para distinguir el razonamiento bueno (correcto) del 
malo (incorrecto)”.129 

En este sentido, la lógica se puede cultivar como quien aprende el arte 
de pintar un cuadro, o de tocar el piano, o de jugar fútbol. La lógica como 
arte es —decían los antiguos— el ars artium, el arte de todas las artes. A las 
obras lógicas de Aristóteles se las llamó Organum, que significa “instrumen-
to”, porque se trata de una parte de la filosofía que es ciencia, en su nivel 
superior, y a la vez arte, en su nivel más práctico: el conocimiento de nuestro 
orden mental objetivo y, a la vez, el instrumento de todas las ciencias.130 La lógica 
debería estudiarse primero. Si se aprende la lógica, al menos en este sentido 
instrumental, después se desarrollan con mucha facilidad la filosofía y todas 
las demás ciencias y artes. Por encima de la lógica como arte, como su fun-
damento especulativo-práctico, está la lógica como ciencia y como parte de 
la filosofía, es decir, el estudio metódico de todos los actos del entendimiento 
y de todos los entes de razón, y de las propiedades y las relaciones entre los 
actos de la razón. El estudio de los conceptos, de las proposiciones, de los ra-
ciocinios, tiene por objeto realidades que se dan sólo en la mente, por lo cual 

128  Sanguinetti, Lógica, cit., p. 18. Cfr. In Anal. Post., prooemium.
129  Copi, Irving M. y Cohen, Carl, Introducción a la Lógica, trad. de Edgar Antonio Gon-

zález Ruiz, México, Limusa, 1995, p. 17.
130  Cfr. Millán Puelles, Fundamentos de filosofía, cit., pp. 67-71.
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los filósofos las denominan “entes de razón” (tipos de seres que sólo existen 
en la inteligencia y no fuera de ella).131 Pensemos en la siguiente proposi-
ción: “En Marte hay seres vivos”. La realidad extramental puede o no ser que 
haya seres vivos en Marte, pero la proposición “en Marte hay seres vivos” 
existe como una realidad en la mente, y tiene un significado objetivo, con 
independencia de quién la piense ahora. La lógica no estudia si hay seres vi-
vos en Marte, lo cual es objeto de una ciencia empírica, sino la proposición: 
la forma de la proposición, sus relaciones con otras proposiciones, etcétera. 
Por lo tanto, la lógica es útil en tan alta medida porque no sólo conoce el 
orden natural de la inteligencia humana, sino que también introduce orden 
mental en quien la estudia. 

Aristóteles desarrolló la lógica como ciencia y como arte en sus rasgos 
fundamentales. 

Para Aristóteles el modo de proceder del pensamiento humano en la activi-
dad científica lo establece la lógica. Lo que Aristóteles se propone con estos 
criterios es mostrar cómo procede el pensamiento humano, cuál es la estruc-
tura del razonamiento, cómo son posibles las demostraciones y sobre qué 
objetos pueden versar. Convendrá tener en cuenta que Aristóteles distingue 
tres operaciones fundamentales en el conocimiento humano... Estas tres ope-
raciones dan lugar a los diversos tratados de lógica aristotélica.132 

Posteriormente, la desarrollaron los estoicos y los escolásticos. A partir 
del siglo XIX, surge la lógica simbólica, vinculada a las matemáticas, y su 
estudio se expande como nunca;133 pero cabe decir que, entre Aristóteles y el 
siglo XIX, los desarrollos fueron menores. La lógica aristotélica bien asimi-
lada es más que suficiente para abordar con rigor la filosofía. Aquí debemos 
contentarnos con tomar unas píldoras de lógica clásica, para razonar bien y 
mantener la mente en orden, y unas pastillas de retórica clásica, para hablar 
bien y para persuadir, con miras a hacer patente la verdad.

La lógica clásica se divide en lógica formal y lógica material. La lógica for-
mal estudia el orden de los conceptos, juicios y raciocinios, en sus relaciones 
recíprocas, con independencia de los contenidos y de si esos entes de razón 
alcanzan la verdad en sí o no. La finalidad de la lógica formal es el razona-

131  Cfr. Millán Puelles, Fundamentos de Filosofía, cit., pp. 77-80.
132  Yarza, Iñaki, Historia de la filosofía antigua, Pamplona, Eunsa, 1992, p. 126. Los trata-

dos de lógica componen el denominado Órganon y son: Categorías, Sobre la interpretación, Primeros 
Analíticos, Analíticos posteriores, Tópicos y Refutaciones sofísticas. 

133  Cfr. Bochenski, Iósef  María, Historia de la lógica formal, trad. de Milan Bravo Lozano, 
Madrid, Gredos, 1985, pp. 281-426.
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miento correcto. Que el razonamiento alcance la verdad de las cosas —la 
llamada “verdad material”—, si bien es la finalidad última de toda la lógica, 
no es la preocupación directa de la lógica formal. Así, por ejemplo, si Emi-
liano dice: “Todas las mujeres son azules; Johanna es mujer; por lo tanto, 
Johanna es azul”, el razonamiento es completamente lógico. Una persona 
que razona de esa manera, si juzgamos a la luz de la lógica formal, tiene su 
mente bien ordenada. Razona de forma correcta. Por lo tanto, si aplica ese 
modo de razonar a una realidad suficientemente conocida, va a relacionar 
de forma correcta, en su inteligencia, la verdad conocida. Sucede que, en el 
ejemplo, hemos usado una premisa que no está tomada de la realidad, por-
que las mujeres no son azules (o, al menos, no todas lo son). 

La lógica formal es muy útil para alcanzar la verdad, pero sólo como el 
instrumento que afina nuestra capacidad intelectual. La lógica material, en 
cambio, estudia la correspondencia entre el pensamiento y la realidad. La 
lógica material se preocupa de que la ciencia alcance efectivamente la rea-
lidad externa, e incluye, por tanto, la metodología de las ciencias. Nosotros 
vamos a concentrarnos en la lógica formal. Abrigo la esperanza, con un 
optimismo quizá ingenuo, de que incluso en problemas muy difíciles, filosó-
ficos o éticos, si una persona está de buena fe, tiene suficiente información 
y lógica, va a llegar a la conclusión correcta. Si se llega a una conclusión 
incorrecta, especialmente cuando se trata de graves injusticias, es porque 
hay una mala disposición moral, o falta alguna información relevante, o 
no hay lógica. Con la lógica, por lo tanto, nos jugamos en buena parte el 
objetivo de este libro, porque la lógica está del lado de la verdad. No hay 
que tenerle miedo a la lógica, al orden mental, al razonamiento, a la solidez 
de la argumentación. Todo eso está de parte de la sincera búsqueda de la 
verdad de las cosas. Si se domina la lógica, sólo falta despejar dos obstá-
culos: la falta de información —como podría suceder, por poco tiempo, a 
quien fuera educado en una falsa creencia, como que los niños no nacidos 
son una parte del cuerpo de su madre— y, el más difícil de superar, la indis-
posición moral. Si alguien no está dispuesto, porque su vida es mala, o porque 
está dominado por las pasiones desordenadas, o porque cree irracionalmen-
te en una autonomía que supera todo límite, a menudo no quiere sacar las 
consecuencias lógicas de la información disponible.

La lógica formal se divide en tres partes fundamentales: la lógica de los 
conceptos, la lógica de las proposiciones y la lógica del raciocinio. Estas tres 
partes corresponden a los tres actos del intelecto humano, esencialmente 
conectados.134 

134  Cfr. Sanguinetti, Lógica, cit., pp. 23 y 24, e infra cap. XXXIII.
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Todos los filósofos están de acuerdo en que el conocimiento humano 
tiene dos grandes bloques: el conocimiento sensible y el conocimiento in-
telectual. En todo conocimiento —también en el de los animales irracio-
nales— hay un proceso de asimilación, por el cual el ser vivo toma algo de 
afuera y lo incorpora de modo inmaterial a su capacidad de conocer o po-
tencia cognoscitiva. Se trata de un apropiarse interiormente de un aspecto 
de la realidad exterior, de modo inmaterial; es decir, no hay nada que el 
viviente incorpore físicamente —a diferencia de lo que sucede en la alimen-
tación—, sino que captura en su interior —posee— un aspecto de lo que en 
realidad existe fuera de sí. Si aquello de lo que el animal se apropia interior-
mente es un aspecto particular y concreto, el conocimiento es  sensible, y se 
da en todo el reino animal; si, en cambio, se trata de la forma abstracta de 
las cosas —de la idea abstracta y universal—, hablamos de un conocimiento 
intelectual, propio de los seres humanos.135 

El proceso cognitivo humano, en síntesis, es como sigue. Primero capta-
mos las cualidades sensibles exteriores, las más elementales, a través de los 
sentidos externos (el tacto, el gusto, el olfato, el oído y la vista), y, con la po-
sesión interior de todas esas cualidades, formamos una percepción unitaria. 
Este acto de sentirlo todo junto, puesto que tiene un objeto unitario distinto 
de los objetos de cada sentido externo, exige otra potencia sensitiva, que ya 
no es un sentido exterior, sino el sentido interno que la tradición filosófica 
llama sentido común o sensorio común. La imagen formada por el senti-
do común se archiva de tal manera que nosotros podemos representarla, 
aunque no estemos captando el objeto, mediante la imaginación, que es el 
segundo sentido interno.136 Además, podemos captar y retener el momento 
de nuestra biografía en el que adquirimos determinadas imágenes. Añadi-
mos el conocimiento del pasado, que es un aspecto nuevo de la realidad. No 
forma parte de ninguna cualidad sensible, ni de la percepción unitaria, ni 
de la simple imagen retenida, porque presupone puntos de referencia en los 
actos y movimientos que se insertan en la continuidad vital del animal. Por 
eso, este objeto sensible nuevo exige un sentido interno distinto, la memoria 
sensitiva (distinta de la capacidad intelectual de retener ideas), un sentido 
interno que también poseen los animales irracionales. Por último, el más 
alto de los sentidos internos es capaz de captar un aspecto adicional de la 
realidad exterior, en cuanto esta se relaciona con la naturaleza del animal: 

135  Cfr. Corazón González, Rafael, Filosofía del Conocimiento, Pamplona, Eunsa, 2002, 
pp. 73-75; e infra cap. XXXIII.

136  Cfr., sobre la imaginación, Peña Vial, Jorge, Imaginación, símbolo y realidad, Santiago, 
Universidad Católica, 1987, passim.
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lo conveniente y lo inconveniente que hay en aquello conocido respecto de 
la propia naturaleza. Así como la memoria captaba el pasado, este sentido 
interno, que valora su objeto, remite al futuro, porque conoce lo que le po-
dría suceder al viviente si entrara en contacto con lo conocido (v.gr., la oveja 
podría ser matada por el lobo). A este sentido interno se le denomina esti-
mativa natural, en los animales irracionales, y cogitativa, en los seres humanos. 
La estimativa natural es el conocimiento más alto del animal irracional o 
bruto, que conecta lo cognitivo con los apetitos y pasiones, en cuanto que 
de la captación de lo conveniente y de lo inconveniente depende que se re-
accione con deseo o aversión, con placer o con dolor, con ira o con temor. 
De la estimativa depende, pues, el instinto animal. En el ser humano, la 
cogitativa conecta el conocimiento sensible no sólo con los apetitos sensi-
bles, en los cuales se da la reacción frente al bien percibido por los sentidos, 
sino también con la inteligencia —de donde el nombre de cogitativa, como 
si fuera una inteligencia sensible o particular—, que es la potencia capaz 
de conocer, en lo sensible y a partir de lo sensible, lo universal, y que puede 
juzgar, desde esa perspectiva más amplia, lo que es bueno o malo para el 
hombre yendo incluso más allá de la repugnancia y del agrado sensibles, 
aunque incorporando estas reacciones sensitivas de agrado o repugnancia, 
que son un primer indicio de que algo conviene o no (v.gr., el olor del ali-
mento putrefacto nos repugna y eso basta en principio para saber que no 
conviene comerlo). 

La oveja que ve venir al lobo lo capta como inconveniente. Conoce su 
posible futuro, que es que el lobo se la coma. A partir del conocimiento sen-
sible, que es lo máximo a que pueden llegar los animales irracionales, el ser 
humano hace algo novedoso, que es abstraer un concepto universal a partir 
de una imagen formada por los sentidos internos. La inteligencia le quita, 
a la imagen, todos los aspectos particulares y concretos, y se queda con la 
pura idea abstracta y universal. Hay una forma muy fácil de ver la distancia: 
pensar en la idea de triángulo, y después darse cuenta de que uno no puede 
dibujar aquello que pensó, porque, si uno dibuja cualquier triángulo, ese dibujo va 
a dejar fuera los triángulos que no sean como ese. Si uno dibuja un trián-
gulo equilátero, deja afuera los triángulos irregulares, y los isósceles y los 
escalenos; si uno dibujó un isósceles, ya no dibujó el equilátero. Con otras 
palabras, la idea universal de triángulo abarca todos los triángulos concre-
tos y particulares, aunque en cuanto concretos sean imágenes contrarias o 
incompatibles entre sí. Lo universal y abstracto no puede ser capturado en 
una imagen particular y concreta, pero toda imagen particular y concreta 
cae bajo un concepto universal y abstracto.
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Este ejercicio se puede hacer con cualquier idea; pero con la geometría 
es más sencillo. Así se demuestra que, mediante la abstracción, llegamos a 
un concepto universal. Ese es el primer acto de la inteligencia. Y la primera 
y más universal de todas las nociones de la mente es la de algo real, ser, cosa que 
tiene ser, o lo que los filósofos llaman de manera simple “ente”: lo que tiene 
ser o está siendo.137 

El segundo acto de la inteligencia es el juicio, por el cual relaciona dos o 
más conceptos, uniéndolos o separándolos. Cuando decimos, por ejemplo, 
“el árbol es verde”, relacionamos el concepto de árbol con el concepto de 
verde; en este caso, afirmamos que en la realidad se dan unidos. En el juicio 
se da la verdad lógica, porque sólo cuando decimos “es” o “no es” —explícita 
o implícitamente, mediante otro verbo que supone el ser— nos remitimos al 
mundo exterior, y puede haber correspondencia o no con la realidad: verdad 
o falsedad.138

Por último, cuando relacionamos varios juicios y proposiciones en una 
secuencia, entonces razonamos. Este acto es el raciocinio. El raciocinio pue-
de relacionar varios juicios particulares para arribar a una verdad univer-
sal. Tal es el proceso de inducción. De la observación de varios casos en los 
que el aumento de la temperatura ha hecho hervir el agua, concluimos la 
proposición general de que el agua hierve al aumentar la temperatura. A 
la inversa, un raciocinio puede relacionar juicios más generales entre sí —o 
proposiciones más generales con otra u otras más particulares— para con-
cluir en uno más particular, que está implícito en los anteriores. A este acto 
se le llama raciocinio deductivo, deducción o silogismo. De que “todos los payasos 
son divertidos” y “David es un payaso” se sigue que “David es divertido”.139

Esas son las formas fundamentales en que actúa la inteligencia. Por 
eso, la lógica formal se divide de manera esencial en lógica del concepto o de la 
definición —nos enseña a conocer bien los conceptos, a delimitarlos bien—, 
lógica de la proposición o del juicio —nos enseña a relacionar bien los conceptos 
en proposiciones ordenadas—, y lógica del raciocinio —nos enseña a inducir 
correctamente a partir de los datos particulares y a deducir adecuadamente 
a partir de los juicios generales—.

137  Sobre el conocimiento sensible y la simple aprehensión intelectual, véanse Corazón 
González, Filosofía del conocimiento, cit., pp. 21 y 22, y Llano, Gnoseología, cit., pp. 123-128. Véa-
se además infra cap. XXXIII.

138  Cfr. Corazón González, Filosofía del conocimiento, cit., pp. 154 y 155, y Llano, Gnoseología, 
cit., p. 29, e infra cap. XXXIII.

139  Cfr. Casaubon, Juan Alfredo, Nociones generales de lógica y filosofía, Buenos Aires, Univer-
sidad Católica Argentina, 2006, pp. 147-153. y además infra cap. XXXIII.
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XIII. 
LA ANALOGÍA: RIGOR Y FLEXIBILIDAD MENTAL

Muchos debates se entrampan por falta de rigor o de flexibilidad mental 
respecto de los conceptos que se usan, y no por graves problemas de ar-
gumentación o de razonamiento. En materia jurídica, por ejemplo, hay un 
debate acerca si la ley injusta es ley o no es ley, porque un famoso adagio, 
muy antiguo, dice: Lex injusta non lex (“la ley injusta no es ley”). San Agustín 
lo formula así: “Quitada la justicia, ¿qué son los reinos, sino grandes bandas 
de ladrones? ¿Y qué son las bandas de ladrones, sino pequeños reinos?”.140 
Detrás de estos modos de decir hay pensamientos muy profundos, que en la 
superficialidad del siglo XX se transformaron en un debate un poco absurdo 
acerca de que si la ley injusta es ley o no es ley. En el siglo XIX todavía te-
nía bastante sentido el debate porque los defensores del llamado positivismo 
jurídico legalista decían que una ley injusta sí es ley y por lo tanto debe ser 
obedecida por todos, aunque sea injusta. Un autor del siglo XX, Norberto 
Bobbio, denominó esa posición positivismo jurídico ideológico, porque exige la 
obediencia absoluta a la ley con independencia de su justicia. En cambio, los 
defensores de la tradición de la ley natural en el siglo XIX siguieron diciendo 
que la ley injusta no es ley, y, por lo tanto, no obliga, no debe ser obedecida.141 
En el siglo XX, por desgracia, este debate se convirtió en una cosa muy rara 
y casi ininteligible. Los autores que se consideraban a sí mismos positivistas 
jurídicos respondieron la pregunta sobre si la ley injusta es ley o no es ley de 
la siguiente manera: “La ley injusta es ley, pero no debe ser obedecida”. Au-
tores como el mismo Bobbio o Hart, que se consideran a sí mismos positivistas 
jurídicos, defienden esta postura. Ante la ley injusta —o demasiado injusta—, 

140  De civ. Dei, IV, 4.
141  Sobre el positivismo ideológico véase, Squella Narducci, Agustín, Introducción al de-

recho, Santiago, Editorial Jurídica de Chile, 2004, pp. 154-156. Sobre el estado actual de la 
contraposición iuspositivismo vs. iusnaturalismo, véase Orrego, Cristóbal, “La ley natural 
bajo otros nombres: de nominibus non est disputandum”, Anuario de Filosofía Jurídica y Social, Chile, 
núm. 23, 2005, pp. 75-90.
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sostiene Hart: “Lo que hay que decir es: «Esto es derecho; pero es demasiado 
inicuo para ser aplicado u obedecido»”.142

Los autores que defienden la teoría de la ley natural han seguido dicien-
do que la ley injusta no es ley, pero aclarando, siguiendo a santo Tomás de 
Aquino, que incluso la ley injusta es ley desde el punto de vista meramente 
externo, formal, en cuanto es un acto de la autoridad; pero que, en el fondo, 
no es ley y, por lo tanto, no obliga moralmente. Santo Tomás afirma clara-
mente: 

La ley tiránica, por lo mismo que no se conforma a la razón, no es propia-
mente ley, sino más bien una perversión de la ley. Sin embargo, todavía se 
propone hacer buenos a los ciudadanos en la medida en que conserva algo de 
la naturaleza de la ley. De esta naturaleza no le queda sino el ser un dictamen de la 
razón del gobernante respecto de sus súbditos y el ser dictada con el propósito de que los 
súbditos la obedezcan bien. Y esto es ya hacerlos buenos, no en sentido absoluto, 
pero sí con respecto a tal régimen.143 

John Finnis, representante contemporáneo de la teoría neoclásica de la 
ley natural, lo explica de la siguiente manera: 

Para el fin de juzgar las propias obligaciones jurídicas en el sentido moral, uno 
está facultado para dejar de lado las leyes que son “injustas” en cualquiera de 
las formas mencionadas. Tales leyes carecen de la autoridad moral que en otros 
casos les viene simplemente de su origen, “pedigrí”, o fuente formal. De esta 
manera, entonces, lex injusta non est lex y virtutem obligandi non habet, sea o no “ju-
rídicamente válida” y “jurídicamente obligatoria” en el sentido restringido de que 
(i) emana de una fuente jurídicamente autorizada, (ii) de hecho será impuesta 
por los tribunales y/o por otros funcionarios, y/o (iii) habitualmente se habla 
de ella como de una ley semejante a otras leyes.144 

Finalmente, Javier Hervada, representante de la orientación iusnatu-
ralista conocida como realismo jurídico clásico, sintetiza la tesis así: “¿Significa 
esto que la ley injusta no tiene efectos jurídicos? Sí los tiene, pero precisa-

142  Hart, H. L. A., El concepto de derecho, trad. de Genaro Carrió, Buenos Aires, Abeledo 
Perrot, 1977, p. 256; y Bobbio, Norberto, “La resistencia a la opresión hoy”, en El tiempo de 
los derechos, trad. de Rafael de Asís Roig, Madrid, Sistema, 1991, pp. 187-201.

143  S. Th. I-II, q. 92, a. 2. Énfasis añadido.
144  Finnis, John, Ley natural y derechos naturales, trad. de Cristóbal Orrego, Buenos Aires, 

Abeledo Perrot, 2000, pp. 387 y 388. Énfasis añadido.
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mente los opuestos a la ley justa: da origen al derecho a la desobediencia 
cívica, a la resistencia pasiva y activa y, en su caso, a la rebelión”.145 

Ha habido todo tipo de argumentos sobre el significado de la tesis lex in-
justa non lex, cuando, en realidad, es una especie de falso debate, que se solu-
ciona fácilmente con el recurso a la analogía, es decir, a un pensamiento que 
es riguroso, y que, al mismo tiempo, admite una variedad de significados en 
las palabras y una variedad de aplicaciones de los conceptos. Así, pues, en 
la tradición de la ley natural se dice con flexibilidad que la ley injusta sí es 
ley, en cuanto consideramos como ley el mandato de la autoridad formal-
mente promulgado, es decir, en tanto que estamos en el ámbito de la feno-
menología de la ley, de aquello que se nos aparece en la vida política. Por 
eso los juristas estudian las leyes justas y las leyes injustas. Ningún autor de 
la tradición de la ley natural ha dicho: “Las leyes injustas no son leyes, así 
que la historia del derecho no va a estudiar las leyes comunistas ni las leyes 
nazis, porque no son leyes”. En cambio, si pensamos en el concepto de ley 
desde el punto de vista de su contenido y de su finalidad, es decir, desde 
la perspectiva más profunda de su valor y poder de obligar, afirmamos que la 
ley injusta no es ley, porque no obliga en conciencia, no vincula al súbdito, y, 
mientras más injusta sea, más pierde su capacidad de ordenar las conductas 
de ciudadanos libres. Mediante esta flexibilidad, que la analogía permite, 
cabe hacer la distinción fundamental entre un significado principal del con-
cepto de ley —los autores escolásticos lo denominan el analogado principal—, 
que incluye su forma y su origen en la autoridad, y al mismo tiempo un con-
tenido de justicia y una finalidad de bien común. Cuando están presentes 
todos sus elementos hablamos de la ley en su sentido pleno, no sólo como 
mandato que viene desde arriba, sino también como orden de convivencia 
que se dirige al bien común y que, por tanto, vincula desde el punto de vista 
moral a los súbditos. Sin embargo, también hay significados secundarios de 
la palabra ley (analogados secundarios), derivados, y entonces se le puede lla-
mar ley a un mandato de la autoridad que tiene la forma de la ley y ha sido 
promulgado, aunque no sea ley en sentido pleno porque le falte la justicia, 
la obligatoriedad moral, etcétera. 

Este ejemplo de discusión bizantina, tomado de la filosofía del derecho, 
puede ayudar a apreciar ese instrumento del pensamiento riguroso que es 
la analogía. Es un instrumento analítico desarrollado de modo muy claro 
por Aristóteles, que ha pasado por un tiempo de olvido, especialmente en la 
época positivista del siglo XIX. Por cierto, siempre se mantuvo vigente en 

145  Hervada, Javier, Introducción crítica al derecho natural, Pamplona, Eunsa, 2001, p. 174.
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el ámbito de la filosofía escolástica.146 En cambio, en otros ámbitos ha sido 
recuperado por autores como H. L. A. Hart, en la filosofía jurídica, y J. L. 
Austin y L. Wittgenstein en la filosofía general (me refiero al segundo Wittgens-
tein, el de las Investigaciones filosóficas).

Este instrumento de la analogía es necesario porque, como la mente 
humana es limitada, posee muchos menos conceptos o ideas que las realida-
des que conoce. Muchas veces, por tanto, necesita usar un mismo concepto 
para referirse a realidades que son semejantes, pero no idénticas. De la mis-
ma manera, tenemos mucho menos palabras que conceptos, y, por tanto, 
muchas veces usamos la misma palabra para referirnos a realidades que 
son semejantes, o, incluso, a realidades que son completamente distintas 
entre sí. Esta realidad da origen a tres tipos de significados de las palabras 
y a dos tipos de significados de los conceptos. Uno de estos tipos de signi-
ficados se aplica sólo a las palabras, y, por eso, respecto a las palabras hay 
tres tipos de significados distintos. Se dice que un término es equívoco si tiene 
un significado totalmente distinto aplicado a realidades que son totalmente 
distintas. Por ejemplo, la palabra “león” se puede aplicar a un animal o a 
una ciudad. Puede haber una conexión muy remota, pero los significados 
de esa palabra, “león”, aplicados a esas dos realidades, son hoy en día del 
todo distintos. Es un término equívoco, pues se aplica a cosas distintas. En 
el extremo opuesto, los términos unívocos se aplican con el mismo significado 
a cosas distintas, que coinciden, sin embargo, en aquello que significa el 
término. Lo mismo sucede con los conceptos. Concepto unívoco es el que 
significa un aspecto de distintas realidades, sin cambiar de significado, debi-
do a que esas realidades coinciden en ese aspecto, aunque difieran en otros. 
Por ejemplo, cuando decimos que un perro es un animal y que un caballo 
es un animal, el significado de animal es el mismo, aunque los significados 
de perro y de caballo son distintos. El significado de animal es el mismo; 
por eso el perro y el caballo son especies de animales, caen bajo el mismo 
concepto unívoco, que es el género animal. Hasta aquí el asunto es sencillo: 
hay términos equívocos y hay términos y conceptos unívocos. En un punto 
intermedio está la analogía. Hay términos y conceptos que son análogos, es 
decir, que poseen un significado en parte igual y en parte distinto cuando son aplica-
dos a diferentes realidades. En los términos análogos tiene que haber algo 
común, y, así, por ejemplo, podemos hablar de la belleza, pero no es lo mis-
mo hablar de la belleza de un cuadro que de la belleza de un problema ma-
temático o la belleza de una persona humana. Aunque el concepto significa 

146  Su ejemplo más destacado es Ramírez, Santiago, De analogia, Madrid, CSIC, 1972.
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algo semejante, hay una variación de grados y formas de belleza. Lo mismo 
sucede con el concepto de bien, que se puede usar en un sentido técnico o 
en un sentido moral. Podemos decir, por ejemplo, que José Pedro es un buen 
estafador. ¿Qué quiere decir eso? ¡Que hace las estafas y le resultan bien! Se 
queda con el dinero y no lo descubren. Es bueno en este sentido: que sabe 
hacer bien el mal; pero no es bueno como persona humana, que es lo pro-
pio del bien moral. El concepto de bien es analógico, se aplica de manera 
distinta a distintas realidades. 

La analogía puede ser de dos tipos básicos: analogía de proporcionalidad y 
analogía de atribución. La analogía de proporcionalidad es aquella en la que 
un mismo término o concepto se aplica a realidades distintas de tal manera 
que se mantiene el mismo significado, pero con mayor o menor intensidad en 
su aplicación. Así podemos decir que Juan Leonardo es tan hábil como fut-
bolista cuanto Juan Pablo es hábil como rugbista: los dos son hábiles, pero 
sus habilidades son distintas. Podemos decir también, por ejemplo, que este 
gato es tan perfecto en cuanto gato como Plácido Domingo es de perfecto 
como cantante de ópera. ¿Estamos diciendo que Plácido Domingo es un 
gato o que los dos son igual de perfectos? No. Estamos diciendo que los dos, 
cada uno en proporción a lo que cada uno es, llegan a su perfección. La 
analogía de atribución, en cambio, es aquella en que un concepto se aplica 
de un modo paradigmático, esencial, pleno, a una realidad, y de un modo 
derivado a otras realidades que participan de la primera. Entonces se dice 
que hay un caso central de la realidad en cuestión y unos casos secundarios o 
derivados, o que la palabra tiene un significado focal, un significado fundamental, 
pero también otros significados secundarios. En la terminología más clásica, 
se dice que hay una realidad que es el analogado principal y otras que son los 
analogados secundarios del mismo concepto y de la misma palabra. Hay un 
ejemplo clásico, el de la salud, el estar sano o el ser saludable. La palabra y 
el concepto se refieren fundamentalmente al ser vivo —animal o planta—, 
que tiene todas sus capacidades vitales activas, en buenas condiciones de 
funcionamiento. Entonces decimos que la planta o el animal están sanos; 
pero también hablamos de un clima sano, en la medida en que un ser vivo 
puede vivir ahí y conservar o incluso mejorar su salud. El clima es sano en un 
sentido derivado, porque causa o favorece la salud. Así también una medici-
na es saludable porque causa la salud. Las analogías de atribución siempre 
implican un caso central, en el cual conocemos la realidad de modo pleno, 
y unos casos derivados que tienen una conexión con ese caso central.

Y volvemos así al tema de la ley. Nosotros podremos comprender en 
plenitud una ley o el concepto de ley, si pensamos no solo en sus caracte-
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rísticas externas; por ejemplo, que esté redactada, que esté escrita, que esté 
promulgada, que haya una autoridad que la dicte; sino también si pensamos 
en para qué queremos leyes: para el bien común, para la justicia. Por eso te-
nemos un concepto pleno, que incluye la justicia de la ley (y que esté bien 
redactada, y que sea eficaz, etcétera): su característica más profunda, que 
la hace verdaderamente capaz de dirigir a todos hacia el bien común. A la 
luz de ese concepto pleno podemos entender asimismo los casos desviados 
de ley. Una ley mal redactada, ¿es ley o no lo es? Sí, es ley; pero es un caso 
deficiente. Otro tanto sucede con el Estado, la comunidad política, la auto-
ridad. Si no vemos para qué existe, no vamos a entender bien simplemente lo 
que es el Estado, o lo que es la autoridad. El caso especial de la autoridad que 
no cumple con su finalidad de bien común o de justicia se comprende mejor 
por comparación con las autoridades que sí cumplen su función.

La analogía se puede aplicar en muchos terrenos, y especialmente en la 
filosofía. Con el pensamiento analógico, uno puede adquirir al mismo tiem-
po rigor para detectar el significado principal de las palabras y flexibilidad 
para ver que la palabra y el concepto se aplican a otras realidades, aunque 
no cumplan completamente con el significado principal. Así nos vamos a 
librar de un univocismo estéril, que consiste en pensar que si una palabra o 
un concepto no cumplen con todos los requisitos de una definición perfecta, 
entonces esa realidad ya no tiene nada que ver con el caso central, y que, 
por lo tanto, no habría que aplicarle la palabra en ningún contexto. Eso 
igual es un poco absurdo. 

De manera que, ante una discusión que se entrampa por cuestión de pa-
labras, hemos de pedir más rigor y más flexibilidad mental: precisar de qué 
se habla, con conciencia de la analogía.
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XIV. 
EL COMIENZO DEL RIGOR: APRENDER A DEFINIR

Hemos visto que la lógica formal, como arte y como ciencia, abarca tres 
grandes capítulos: los conceptos, las proposiciones y el raciocinio. El concep-
to es un ente de razón (i.e., que sólo existe en nuestra mente), en el cual y por 
medio del cual conocemos la esencia abstracta de una cosa. En general, los 
conceptos representan de forma mental el modo de ser universal de los seres 
reales, un modo de ser que se realiza sólo en cosas individuales existentes en sí 
fuera de nuestra mente. Sin embargo, podemos crear conceptos de cosas que 
no existen, imaginarias, como cuando pensamos en los centauros o en Harry 
Potter, o concebir conceptos de segundo grado para pensar los entes de razón 
mismos, como cuando pensamos en un concepto o en la idea de raciocinio o 
en los números.

Los ladrillos del edificio del pensamiento lógico son dos operaciones re-
lacionadas con los conceptos, que introducen claridad de ideas en la mente: 
definir y clasificar.147 Las clasificaciones son derivadas respecto de las defini-
ciones, es decir, si se definen bien los conceptos, se identifican bien las clases. 
De manera que, para la finalidad de este libro, nos basta con detenernos en 
la necesidad de aprender a definir y a usar con rigor las definiciones. Para 
comprender mejor la definición es preciso detenerse de modo breve en las 
características de los conceptos.

El concepto es la representación intelectual del ser y de la naturaleza de 
una cosa. Si conocemos la realidad, es por medio de conceptos que tenemos 
en la mente. De lo que somos conscientes de manera directa es de la realidad 
que conocemos; pero, cuando reflexionamos, nos damos cuenta de que ese 
acto de conocer se realiza mediante conceptos. Los conceptos son, pues, en 
la práctica, invisibles a la mirada de la inteligencia, porque son realidades 
mentales cuyo ser consiste totalmente en remitir a lo real. Se parecen, por 
tanto, más que a cuadros en una habitación cerrada, sobre cuya correspon-

147  Sobre la lógica de los conceptos, definiciones y clasificaciones, véase Sanguinetti, 
Lógica, cit., pp. 85-94.
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dencia con la realidad extramental podríamos dudar,148 a ventanas que nos 
abren hacia el mundo y que nos hacen experimentar la fusión cognoscitiva 
de nuestro ser con la realidad que nos trasciende.

El concepto es abstracto, es decir, está desligado de las características par-
ticulares de las cosas a partir de las cuales hemos obtenido el concepto. Eso 
es lo que distingue al concepto de la simple imagen. Ya hemos propuesto 
el ejemplo del concepto de triángulo: no se puede dibujar. Uno dibuja un 
triángulo específico, un equilátero, por ejemplo, el cual, por ese solo hecho, 
ya no es otro triángulo específico, un isósceles, por ejemplo. En cambio, los 
dos caen bajo una misma idea abstracta de triángulo. El ejemplo es, desde 
luego, imperfecto, porque las subclases de triángulos también son concep-
tos generales, y ninguno de ellos puede dibujarse sin excluir otros casos de 
triángulos que caerían obviamente bajo el mismo concepto; por ejemplo, un 
determinado triángulo equilátero dibujado puede tener un tamaño o color 
distinto del de otros triángulos equiláteros. 

El mencionado carácter abstracto permite una segunda característica 
de los conceptos: son universales. Un solo concepto se predica de muchas co-
sas individuales distintas entre sí por sus singularidades, pero unidas por la 
misma naturaleza o esencia. Eso es lo universal: uno en muchos. Los conceptos 
tienen una unidad de significado y una pluralidad de realizaciones individuales.

La definición procura capturar esa unidad de significado. Así se intro-
duce el orden en nuestros conceptos: definiendo (después, clasificando). La 
definición es la respuesta a la pregunta: “¿qué es esto?”. La definición es el 
qué de una cosa, la expresión de lo que una cosa es, de la esencia de una cosa, de su 
especie. Tal es el caso central de definición: la definición esencial, que se obtiene 
enunciando el género próximo y la diferencia específica.149 Por ejemplo, cuando se 
define al hombre como animal racional se enuncia el género próximo, animal, 
al que pertenecen todos los seres humanos junto con los animales brutos, 
y se añade la diferencia específica, aquello que nos distingue de los otros 
animales esencialmente y no sólo en un grado accidental o superficial: la 
racionalidad como potencia intrínseca, que acompaña a nuestra naturaleza 
incluso en los individuos que, por edad o enfermedad, no logran actuali-
zarla. De ahí que las filosofías animalistas incurren en un error conceptual 
grave, cuando igualan al hombre con los otros animales.

148  Cfr. supra cap. IX.
149  Cfr. Sanguinetti, Lógica, cit., pp. 85 Y 86; y Millán Puelles, Fundamentos de filosofía, cit., 

pp. 111-113.
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No siempre es posible definir las cosas de la manera recién referida. Hay 
muchas realidades que, por ejemplo, no tienen un género, como los concep-
tos más básicos: el ser, el bien, la verdad, la belleza, etcétera. De otras reali-
dades no conocemos la esencia misma, sino solo propiedades que la expre-
san, y entonces hemos de dar definiciones que describen esas propiedades: 
definiciones descriptivas. Por eso, aunque el analogado principal de definición 
corresponde a la definición esencial, por género próximo y diferencia espe-
cífica, los lógicos han estado de acuerdo, desde la antigüedad, en que se han 
de buscar otras formas de definición para muchísimas realidades.150 

La definición genética, por ejemplo, indica el modo de producirse una cosa: 
sus componentes y el modo de su origen.151 ¿Qué es el pisco sour? Es una be-
bida alcohólica hecha de pisco y limón. ¿Qué es el bronce? Una aleación de 
cobre y estaño.

La definición causal explica lo que una cosa es mediante la identificación 
de su causa, especialmente por su causa eficiente o por su causa final.152 Me-
diante la causa eficiente explicamos y definimos, por ejemplo, un eclipse solar. 
Definido de manera descriptiva es simplemente el fenómeno que consiste en 
que se oscurece la Tierra durante algunas horas del día. Una definición mejor, don-
de se menciona la causa eficiente de manera general, es afirmar que el eclip-
se solar es un oscurecimiento de la Tierra producido porque se oculta el sol. 
Si se añade que se oculta el sol porque es obstruido por la luna, entonces se da la 
causa próxima del eclipse solar, y la definición causal es más completa. La 
definición causal por referencia a la causa final es la más importante en las 
realidades prácticas. Para definir un cuchillo, por ejemplo, debemos decir 
que sirve para cortar. Da igual la cantidad de descripciones que podamos 
hacer; son irrelevantes las características materiales —un cuchillo puede ser 
de metal, de madera o de plástico—; si no mencionamos la finalidad, no lo 
vamos a definir. Por eso tampoco es posible definir las realidades políticas 
y jurídicas, como el imperio del derecho o lo que es un juez, sin remitirse a 
sus funciones y a los fines para los cuales se instituyen. Ya lo hemos dicho, 
con san Agustín: “Remota itaque iustitia, quid sunt regna, nisi magna latrocinia?”.153

Más allá de las definiciones reales, que apuntan a delimitar los con-
ceptos, existe la tan necesaria definición nominal:154 la simple explicación del 

150  Cfr. Sanguinetti, Lógica, cit., p. 87.
151  Cfr. ibidem, p. 88.
152  Cfr. idem.
153  De civ. Dei, IV, 4.
154  Cfr. Sanguinetti, Lógica, cit., pp. 86 y 87.
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significado de una palabra. El significado de las palabras se asigna por con-
vención, o, más bien, por convención se asigna una palabra a un significado 
mental. Se conviene socialmente, mediante la práctica del lenguaje —pocas 
veces hay un acuerdo expreso—, en asignar determinados sonidos articu-
lados a determinados conceptos. Por esta razón, Aristóteles define palabra 
(o nombre) como “sonido significativo por convención sin indicar tiempo, 
y ninguna de cuyas partes es significativa por separado”.155 La definición 
nominal consiste, fundamentalmente, en utilizar palabras más conocidas 
por todos para definir las menos conocidas. Las definiciones nominales, en 
cuanto tales, no nos aclaran lo que son la cosas, sino el significado que les 
hemos dado a las palabras. Por supuesto, como las palabras pretenden re-
flejar las cosas, existe una estrecha conexión entre definir palabras y definir 
conceptos. Por eso, los diccionarios, que constituyen gigantescos y magní-
ficos esfuerzos colectivos de rigor conceptual y lingüístico, incluyen tanto 
definiciones meramente nominales, que remiten a otras palabras, como de-
finiciones reales, que intentan describir o acotar la realidad. No me imagino 
un verdadero filósofo, ni un pensador riguroso, ni siquiera un ciudadano 
medianamente culto, que no sea un amante de los diccionarios. 

Gracias a todo el esfuerzo colectivo acumulado, nosotros no necesita-
mos de ordinario hacer el esfuerzo de inventar una definición. Nos basta 
con buscarla, entenderla y aprenderla. No es razonable aprenderse una de-
finición sin haberla comprendido. Lo mejor es comprenderla antes y des-
pués aprendérsela. Sin embargo, de modo ocasional es preciso ofrecer una 
definición, o criticar una definición, para lo cual conviene tener en cuenta 
las cuatro características de una buena definición.156 En primer lugar, la precisión, 
que se opone a toda vaguedad. Definir es poner los límites que circunscri-
ben lo que una cosa es. Enseguida, la propiedad: referirse en su totalidad a la 
cosa, sin dejar nada afuera, y sin delimitar en exceso, es decir, sin confundir 
lo que se está definiendo con una subclase. No se puede definir el triángulo 
como una figura geométrica de tres lados iguales, porque, al incluir la igual-
dad entre los lados, ya no estamos hablando de algo propio del triángulo en 
general, sino que algo específico del triángulo equilátero. No se puede de-
finir tampoco al ser humano como animal racional inteligente y sano. Este error 
lógico, que se da por causas éticas entre algunos intelectuales, define en 
exceso: limita indebidamente el alcance de la humanidad. El hombre es el 
animal racional: sano o enfermo, activo o postrado, que ejercite su inteligen-

155  De interpr., 2, 16a19.
156  Cfr. Sanguinetti, Lógica, cit., pp. 88.
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cia y su libertad o que no haya podido hacerlo todavía, o que ya no pueda 
hacerlo por enfermedad o vejez. En tercer lugar, la definición no debe ser 
circular: no debe remitirse a lo mismo que se está definiendo; no debe usar 
la palabra definida (o un derivado) en la definición. Es ilógico, por ejemplo, 
definir la libertad como una característica por la cual obramos libremente. 
Una forma más sutil de incurrir en el mismo error, que a veces ha afectado 
a algunos diccionarios, consiste en definir una palabra usando otra que, a 
su vez, se define usando la primera. Por último, una buena definición debe 
ser positiva, es decir, debe afirmar lo que la cosa es, y no simplemente decir lo que la 
cosa no es. Por cierto, en el caso de realidades que consisten en negaciones, 
las respectivas definiciones contendrán lenguaje negativo. Es soltero quien 
no está casado; es débil quien no tiene fuerza; es ignorante el que no sabe. 
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XV. 
EL MOMENTO DE LA VERDAD: 
JUZGAR, AFIRMAR O NEGAR

La lógica de las proposiciones estudia el segundo acto fundamental de la in-
teligencia humana, después del concepto y antes del raciocinio: el juicio. El 
juicio es la operación de la mente que compone o divide, es decir, que une o separa 
conceptos por medio del verbo ser, explícito o bien implícito en otro verbo.157 
La proposición es la expresión lógica del juicio. En todo juicio, por lo tanto, 
hay un sujeto y un predicado, y, explícito o implícito, el verbo ser, que señala 
realidad. El verbo ser tiene muchos significados vinculados entre sí: es ana-
lógico.158 Puede significar la realidad de algo que existe en sí mismo, como 
sujeto (sustancia), v. gr., una gaviota, o la realidad de algo que existe en otra 
cosa, como lo que le acaece a un sujeto (accidente), v. gr., el tamaño o el color 
de la gaviota. Puede significar realidad exterior, extramental, o una realidad 
mental. Si uno, por ejemplo, dice: “El Papa Benedicto XXI es sabio”, uno 
usa el verbo ser; pero el Papa Benedicto XXI no existe en la realidad, por lo 
cual el verbo ser significa algo puramente mental, como parte del enunciado 
de una ficción que uno se ha inventado, que puede ser el personaje de una 
novela o de una profecía sobre el futuro.

El verbo ser reviste significados en parte distintos, pero siempre supone 
un juicio en el que la mente une o separa dos o más conceptos: afirma o 
niega uno respecto del otro. Si uno dice: “El hombre es racional”, significa 
un sujeto (el hombre) y una característica (la racionalidad) y atribuye la ca-
racterística al sujeto; afirma que lo que esos dos conceptos significan se da 
unido en la realidad. El juicio como acto mental se expresa en una propo-
sición lingüística.

La verdad se da en el juicio cuando compone o divide,159 porque, en la fórmula 
más sencilla de Aristóteles, el juicio es verdadero cuando afirma que lo que 

157  Cfr. Sanguinetti, Lógica, cit., p. 97.
158  Cfr. supra cap. XIII.
159  Cfr. Llano, Gnoseología, cit., p. 45.
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es, es, y que lo que no es, no es.160 Hay verdad siempre que la mente afir-
ma como unido lo que está unido en la realidad, así como cuando lo que 
afirma como separado está separado en la realidad (i.e., cuando divide dos 
conceptos, niega que lo que significan se dé unido en la realidad). La verdad 
en sentido lógico es la correspondencia de la inteligencia con la realidad (adaequatio rei et 
intellectus). Consiste de manera esencial en la adaptación de la mente a la realidad, 
que tiene su fundamento en la realidad de las cosas, por una parte, que res-
plandece ante la inteligencia, y, por otra, en la capacidad de la inteligencia 
para acceder a la realidad, en una cierta medida. La verdad ontológica está en 
las cosas mismas: es su propio ser en cuanto inteligible. La verdad lógica está 
en la mente, en la medida en que ella se adapta a las cosas. Esta es la expli-
cación básica de la verdad de la inteligencia humana. Santo Tomás explica 
que no sucede lo mismo en el entendimiento divino, porque este produce la reali-
dad de las cosas distintas de Dios mismo, y no se adapta a la realidad.161 Por 
otra parte, un juicio es falso cuando afirma que lo que es, no es, o que lo que 
no es, es. Adviértase que no hay paralelismo entre la verdad y la falsedad, porque 
la falsedad se da sólo en la mente, no en la realidad. La realidad no cambia 
por el hecho de que nosotros nos equivoquemos al juzgar. La verdad tiene 
un fundamento en la realidad; la falsedad no tiene ningún fundamento en la 
realidad. Sólo de modo metafórico calificamos de falsas algunas cosas: falsas 
por comparación con otras cosas, como, por ejemplo, cuando llamamos oro 
falso a un metal que se parece al oro, que podría llevar a alguien a engañar-
se. O hablamos de un falso amigo, alguien que aparenta ser amigo, pero que a 
la hora de la verdad no realiza en la práctica lo que la amistad exige: habla 
mal a espaldas de uno, nunca hace un favor, traiciona, es un egoísta: ¡no 
es un verdadero amigo! Aplicamos por analogía el concepto de falsedad 
a las cosas que no realizan lo que sus apariencias indican; pero, en realidad, 
las cosas son lo que son, y la falsedad se da en la persona que se engaña.

El fundamento de toda verdad lógica está en el ser real de las cosas y 
en el principio de no contradicción, que es un juicio fundamental sobre la 
realidad, el primer juicio que formula nuestro intelecto. En el primer acto 
intelectual de conocer la realidad, formamos el concepto de ser (según la 
terminología filosófica técnica: la noción de “ente”), de lo que existe; ense-
guida, por negación, la inteligencia conoce la posibilidad de lo contrario al 
ser, del no ser (“no-ente”), que es un concepto exclusivamente mental, por-
que el no ser no existe, y en esas dos nociones —ente y no-ente— se funda 

160  Cfr. Met., VI, 4, 1027b20.
161  Cfr. S. Th., I, q. 16, a. 5.
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el primer juicio intelectual, que es el principio de no contradicción, también 
llamado por los lógicos principio de contradicción. Hay varias fórmulas del 
principio de no contradicción. Ninguna de ellas es lo que enuncia de mane-
ra expresa toda persona que ejercita su inteligencia por primera vez, porque 
el hecho de que un niño sepa que la realidad no se contradice, y apoye en 
ese conocimiento todos sus razonamientos, no significa —la experiencia lo 
atestigua— que ese niño enuncie el principio de forma abstracta. Todas las 
proposiciones abstractas del principio vienen a lo mismo: una cosa no puede ser 
y no ser al mismo tiempo y en el mismo sentido; o bien: A no puede ser no-A (se supone 
que en la expresión A están ya incluidos el sentido y el tiempo); o bien: no se 
puede afirmar y negar a la vez lo mismo de lo mismo.162 

Ahora bien, esta verdad primera sobre los juicios, que sólo pueden ser 
verdaderos o falsos, se refiere estrictamente al paradigma de juicio, que es 
el juicio asertivo, aquel que intenta afirmar o negar algo, o, de manera más 
sencilla, describir la realidad tal cual ella es. Esos juicios son simplemente 
verdaderos o falsos. Si introducimos modalidades, en cambio, es decir, gra-
dos de necesidad, de certeza, de probabilidad, etcétera, respecto a lo que se 
juzga, entonces también cabe introducir grados de posibilidad de ser verda-
dero, posibilidad de ser falso, etcétera. 

Otro tanto hay que decir si un juicio humano se refiere a los llamados 
futuros contingentes, es decir, a hechos que no han sucedido, pero que podrían 
suceder o no en el futuro. Un juicio sobre algo futuro que podría ser o no 
ser, todavía no es verdadero ni falso. Por definición, si se refiere al futuro 
será verdadero o falso cuando se verifique el hecho, es decir, no antes, no 
cuando se enuncia. El tema es muy discutido en la lógica filosófica.163 En 
una obra elemental como ésta, que se propone despertar el interés por la 
filosofía, sólo alcanzamos a mencionar el problema. Si digo, por ejemplo, 
“la próxima semana moriré en un accidente automovilístico”, este juicio 
asertivo sobre un futuro contingente, ¿es verdadero o falso? Cabe responder 
que todavía no es verdadero ni falso; cuando muera o no muera, dentro de la 
próxima semana, entonces lo será: verdadero o falso. Sin embargo, entonces 
ya no será verdadero o falso el juicio pasado, sino el juicio presente que re-
produzca ese juicio pasado; porque no cabe decir que el juicio pasado habrá 

162  Sobre el principio de contradicción, véase Söchting Herrera, Julio, Metafísica, Santia-
go, Ediciones UC, 2014, pp. 129-134, y Widow, Juan Antonio, Curso de Metafísica, Santiago, 
Globo Editores, 2012, pp. 64-65; y Met. IV, 3, 1005b15–1006a25.

163  Sobre los futuros contingentes, véase De interpr. 18a28-19b4 y Sanguinetti, Lógica, cit., 
pp. 106 y 107.
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sido verdadero o falso según lo que ocurra en el futuro, devenido presente: 
si decimos algo así, significaría que siempre fue verdadero o falso, pero sólo lo 
supimos cuando ese futuro se hizo presente. En tal caso, queda cuestionado 
el carácter contingente de los futuros contingentes. 

Otro ejemplo de proposiciones no asertivas, que no son verdaderas ni 
falsas, son los mandatos o proposiciones imperativas. Si decimos “el mar 
es azul”, la proposición es descriptiva y verdadera. Si le decimos a alguien: 
“Pague su deuda”, le damos una orden: hay una proposición que no es ver-
dadera ni falsa, porque no pretende describir la realidad. En cambio, si, en 
lugar de dar la orden, decimos: “Según el Código Civil, usted debe pagar su 
deuda”, la proposición puede ser verdadera o falsa, porque es asertiva: in-
tenta describir una norma o la situación jurídica de acuerdo con esa norma. 
Algunos juristas o filósofos del derecho han pretendido que en el derecho y 
en la moral no hay verdad ni falsedad, porque, afirman, los órdenes norma-
tivos consisten en mandatos de la voluntad. En realidad, las cosas son más 
sencillas. Cuando se formula una orden en modo imperativo, no es verdade-
ra ni falsa, como enseña la lógica clásica; en cambio, cuando se formula un 
deber en modo descriptivo —una descripción de lo que debe ser según las 
reglas legales o morales—, la proposición es verdadera o falsa.164 

También hay grados de verdad o de falsedad, cambiantes según que las 
materias a que se refieren las proposiciones sean más o menos necesarias o 
contingentes. Si una realidad es necesaria, en el sentido de que no cambia, 
entonces las proposiciones que reflejen esa realidad van a ser siempre ver-
daderas. Por ejemplo, bajo los supuestos de la geometría clásica de Euclides, 
la suma de los ángulos internos de un triángulo es de 180°; esta proposición 
es por necesidad verdadera. Lo mismo sucede en el ámbito práctico: la pro-
posición de que se debe hacer el bien y evitar el mal refleja lo que necesariamente 
ordena nuestra razón práctica; por tanto, es un juicio práctico necesario, que 
siempre será verdadero, en cualquier universo posible. Hay verdades, pues, 
en el terreno práctico y en el especulativo, que son necesarias, es decir, que 
siempre son así y no pueden cambiar. Sin embargo, también hay proposi-
ciones que expresan juicios sobre realidades contingentes, es decir, realida-
des que cambian. Y algunas de ellas están continuamente cambiando. En-
tonces cambia la verdad misma acerca de esas cosas —su correspondencia 
en la inteligencia—, porque la verdad no es sino la adecuación de la mente 
a la realidad.

164  Cfr. Kalinowski, Georges, Lógica de las normas y lógica deóntica, trad. de Roque Carrión 
Wam, Valencia (Venezuela), Universidad de Carabobo, 1978, pp. 78 y ss.
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Algunas discusiones sobre si la verdad cambia o no cambia son poco 
rigurosas. Hay que distinguir. Si se trata de proposiciones sobre cosas nece-
sarias, la verdad no cambia; pero la filosofía y las ciencias han de determinar 
precisamente cuáles son aquellas realidades que no cambian, que consti-
tuyen el objeto propio del conocimiento científico y filosófico. Si se trata, 
en cambio, de proposiciones acerca de cosas contingentes, la verdad cambia, 
y, por eso, lo que era verdadero en un momento, puede no ser verdadero 
en otro momento, justamente porque hablamos de cosas contingentes. El 
ejemplo más típico es el de si Sócrates está de pie o está sentado. “Sócrates 
está de pie” es una proposición verdadera mientras Sócrates está de pie. 
Cuando Sócrates se acuesta, la misma proposición comienza a ser falsa. 
¿Por qué? Porque Sócrates se acostó. Desde ese momento, cualquiera que 
siga afirmando “Sócrates está de pie”, habrá pasado de estar en la verdad a 
estar en la falsedad, porque algo cambió en la realidad, y la verdad es la adecua-
ción de la inteligencia a la realidad. La persona sigue pensando lo mismo, 
pero ya no posee la verdad. 

Con esta distinción tan sencilla, que demuestra que la verdad es inmu-
table respecto de algunas cosas y es mutable con relación a otras, se evitan 
innumerables discusiones acaloradas sobre la verdad, que parecen referir-
se a cuestiones importantes y son simples asuntos de lógica elemental. Por 
supuesto, no estamos ante cuestiones meramente lógicas cuando alguien 
pretende que una verdad necesaria es contingente, o que una verdad con-
tingente es necesaria. Entonces se discute sobre la realidad. Por ejemplo, si 
alguien dice que el precepto moral según el cual jamás es lícito matar directa-
mente a un inocente (i.e., el que prohíbe el homicidio) es una verdad contingen-
te, es decir, que a veces cambia y, entonces, puede ser lícito matar, entonces 
entramos a una discusión sobre el alcance del precepto moral. El que dice 
que jamás es lícito matar directamente a un inocente está afirmando que es 
una verdad moral necesaria, que no admite excepción, que no cambia: un ab-
soluto moral;165 por tanto, que si alguien piensa alguna vez que es lícito matar 
directamente a un inocente está equivocado, con independencia de las cir-
cunstancias. El que dice que, en ocasiones, según las circunstancias, es lícito 
matar directamente a un inocente, afirma que ese precepto no es necesario, 
que es contingente. 

Leo Strauss, el connotado pensador político del siglo XX, afirmó: 

165  Cfr. Finnis, John, Absolutos morales, trad. de Juan José García Norro, Barcelona, Eiunsa, 
1992, pp. 15-18.
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Toda acción está vinculada a situaciones particulares... En la mayoría de los 
casos, es mucho más fácil ver con claridad si un acto particular de matar 
es justo que establecer con claridad la diferencia específica entre asesinatos 
justos en cuanto tales y asesinatos injustos en cuanto tales... El bien común 
consiste normalmente en el requisito de la justicia conmutativa o distributiva, 
o de todo principio moral de este tipo, o consiste en lo que es compatible con 
estos requerimientos. Pero el bien común también comprende por supuesto 
la mera existencia, la mera supervivencia, la mera independencia de la co-
munidad política en cuestión. Llamemos situación extrema a la situación en 
que la misma existencia o independencia de una sociedad está en juego... En 
tales situaciones, y solo en tales situaciones, puede decirse con justicia que la 
seguridad pública es la ley más elevada. Una sociedad decente no irá a la gue-
rra sin justa causa. Pero lo que haga durante la guerra dependerá en cierta 
medida de lo que el enemigo la obligue a hacer; y es posible que se trate de 
un enemigo absolutamente inescrupuloso y salvaje. Los límites no pueden 
definirse por adelantado, no pueden asignarse límites a represalias que po-
drían volverse justas. Pero la guerra proyecta su sombra sobre la paz... Las 
consideraciones aplicables a los enemigos extranjeros bien podrían aplicarse 
a los elementos subversivos al interior de la sociedad. Dejemos estas tristes 
exigencias bajo el velo con el que justamente son cubiertas. Alcanza con re-
petir que en situaciones extremas las reglas normalmente válidas del derecho 
natural se cambian con justicia, o se cambian en conformidad con el derecho 
natural; las excepciones son tan justas como las reglas. Y Aristóteles parece 
sugerir que no hay una sola regla, sin importar cuán básica sea, que no esté 
sujeta a la excepción.166

Strauss niega que la prohibición del homicidio sea una verdad moral 
necesaria, siempre válida; piensa que es contingente. Estamos ante una dis-
cusión moral sustantiva. No confundamos las discusiones de fondo con pro-
blemas que se resuelven mediante una distinción lógica como esta entre 
verdades necesarias y verdades contingentes. Hay verdades necesarias; pero 
no todas las verdades son de ese tipo. Si la mente descubre y se adapta a un 
hecho necesario, su juicio nunca va a dejar de ser verdadero; por ejemplo, 
nunca dejará de ser verdadero que, por naturaleza, los seres humanos tie-
nen dos riñones, aunque en algún caso alguien carezca de uno de ellos por 
defecto físico. En el caso de naturalezas, como las de los seres materiales, 

166  Strauss, Leo, Derecho natural e historia, trad. de Luciano Nosetto, Buenos Aires, Pro-
meteo Libros, 2014, pp. 201 y 202. John Finnis comenta este pasaje y lo critica a la luz de la 
tesis tradicional de que existen algunas prohibiciones morales absolutas, que no admiten ex-
cepción, en Finnis, John, “Aristóteles, Santo Tomás y los absolutos morales”, trad. de Carlos 
I. Massini, Persona y Derecho, núm. 28, 1993, pp. 9-26.
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que fallan a veces, el juicio sobre la especie universal es necesario; pero el 
juicio sobre el individuo, en el que se realiza la especie, siendo, en general, 
verdadero, puede ser falso en algún caso. Y hay verdades contingentes. Por 
lo tanto, en tales materias mudables, la mente podría estar en lo correcto 
y, de pronto, por un cambio de circunstancias, si sigue pensando lo mismo, 
puede estar en el error. 

Una persona que quiere estar siempre en la verdad en las cosas contin-
gentes debe informarse sobre ellas de manera continua, porque, si cambian 
las circunstancias, quizá tiene que cambiar su opinión, en la medida en que 
el cambio sea relevante. El médico, por ejemplo, que trata a un paciente, 
puede pensar que, con determinado medicamento, basta para progresar 
hacia la curación o para mantener a raya una enfermedad. Si sucede así, 
y mientras así suceda, el médico está en la verdad; pero, si cambia la situa-
ción, por ejemplo, si es un tumor que comienza a crecer, y quizá ya no basta 
el medicamento, si el médico siguiera pensando lo mismo, estaría en el error. 
Tratándose de un asunto contingente, el médico tiene que adaptar su juicio 
al cambio de las circunstancias. Eso es lo que sucede en todos los ámbitos 
de la praxis: no basta con el conocimiento de las causas y los principios ne-
cesarios, sino que necesitamos adaptar de forma continua nuestro juicio a 
las circunstancias. 

Por último, la verdad incluye, además de la adaptación de la inteligencia 
a la realidad, una dimensión reflexiva de la inteligencia sobre sí misma.167 
En efecto, en el juicio verdadero hay adaptación de la mente a la realidad, 
pero también hay un darse cuenta de que nos estamos adaptando a la realidad. Hay 
una dimensión de conocimiento directo de la realidad y de reflexión de la 
mente sobre sí misma, mediante la cual, al menos de modo implícito, uno 
se da cuenta de que conoce la verdad. En esta dimensión se apoya santo 
Tomás de Aquino para explicar por qué la verdad, en sentido propio, no 
se da en los sentidos ni en la simple abstracción. La vista, cuando capta el 
color negro, también se adapta a ese aspecto sensible de lo real. La inte-
ligencia, cuando forma el concepto de elefante, se adapta asimismo a la 
realidad, en cierta medida. Sin embargo, no hay verdad mientras uno no 
afirme que aquello —el color negro, el elefante— corresponde a algo real: 
tiene ser. Esto sucede cuando uno dice que el elefante existe, o que el elefante es 
negro. Entonces, no es sólo que la mente posea un aspecto de la realidad, sino 

167  Cfr. Inciarte, Fernando, “El problema de la verdad en la filosofía actual y en Santo 
Tomás”, en Rodríguez, J. J. y Rodríguez, P. (eds.), Veritas et Sapientia: En el VII Centenario de Santo 
Tomás de Aquino, Pamplona, Eunsa, 1975, p. 48.
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que advierte que el elefante existe y que es negro. Uno sabe que sabe porque 
advierte la causa de su contacto con la realidad; por ejemplo, que está vien-
do de manera directa que hay un elefante negro en el zoológico. Esa es la 
dimensión reflexiva de la verdad. 

En algunos momentos, la indagación filosófica se ha fijado tan solo en 
el aspecto de la verdad como reflejo de la realidad —la metáfora del espejo y 
de la correspondencia—, y, otras veces, sólo en el aspecto reflexivo de la inteli-
gencia, incluso hasta el extremo de pensar que la verdad se da en su propia 
reflexión, generada sin una conexión externa con la cosa en sí.168 Y hay que 
afirmar las dos cosas: la verdad en el juicio es una adecuación conocida como tal, y, 
por eso, implica también una posesión —por lo menos confusa, elemental o 
básica— de las razones por las cuales se afirma una proposición.169 Una ra-
zón puede ser la evidencia directa: el elefante es negro y así lo vemos. No ne-
cesitamos dar más razones. Si se comienza a mover todo el edificio de modo 
estrepitoso, podemos decir que está temblando; nadie puede exigirnos una 
demostración. En cambio, cuando no se trata de hechos evidentes, inmedia-
tos, conocer algo como verdadero no consiste sólo en que de hecho coincida 
nuestro juicio con la realidad, sino también en que tengamos alguna razón 
para afirmar ese juicio. Por ejemplo, si Javiera dice: “Hay un japonés en 
Punta Arenas”, y Clemente, por el contrario, lo niega: “No hay un japonés 
en Punta Arenas”, esas dos proposiciones son contradictorias; por lo tanto, uno 
de los dos dice la verdad, o ella o él; pero ninguno de los dos tiene una ra-
zón para afirmar o negar el hecho. Ninguno de los dos conoce la verdad. Para 
conocer la verdad es imprescindible esa dimensión reflexiva, por la cual uno 
conoce que eso es verdad, o, por lo menos, posee un fundamento de eviden-
cia directa o indirecta (demostración) para creerlo. La dimensión reflexiva 
de la verdad es compatible con creer que se conoce la verdad y equivocarse, 
por ejemplo, cuando uno realiza un cálculo matemático y se equivoca en un 
paso: cree haber llegado a la verdad, pero se ha equivocado. Entonces está la 
dimensión reflexiva, pero falta la dimensión de adecuación, y eso es la esen-
cia del error: creer que se ha producido la adaptación a la realidad, cuando, 
en verdad, ha fallado. En síntesis, sólo con la suma de las dos dimensiones 
—correspondencia y reflexión— se está de manera plena en la verdad; la 
sola correspondencia, no conocida como tal, es un accidente; la sola reflexi-
vidad de la inteligencia humana, que sólo cree conocer, mas sin la efectiva 
correspondencia con la realidad, es lo propio de la falsedad y el error.

168  Cfr. ibidem, p. 47. 
169  Cfr. Llano, Gnoseología, cit., pp. 45-47.
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Las proposiciones expresan el contenido objetivo de los juicios. Entre ellas, las 
proposiciones enunciativas o asertivas, que tienen la cualidad de ser verdaderas o 
falsas, son las más estudiadas por la lógica. Hemos mencionado otros tipos de 
proposiciones, que no son propia o directamente verdaderas o falsas porque su 
función no es describir la realidad. Se trata de las proposiciones imperativas, 
interrogativas, apelativas y otras semejantes. Las proposiciones, que se forman 
sobre la base de los conceptos, pueden combinarse, a su vez, para constituir el 
tercer tipo de operación del intelecto humano: el raciocinio o razonamiento. 
La inteligencia avanza en el conocimiento adquiriendo nuevos conceptos, 
cuando conoce nuevas realidades o distingue mejor entre las ya conocidas 
(v.gr., no se contenta con el concepto de árbol, sino que distingue las especies 
de árboles: pinos, cedros, etcétera); relacionando entre sí los conceptos, en 
la medida en que descubre las relaciones, más o menos necesarias, entre los 
diversos tipos de realidades (v.gr., descubre que las abejas elaboran la miel), y, 
por último, relacionando dos o más proposiciones, ya conocidas, para arribar 
a la formulación de nuevas proposiciones, hasta entonces desconocidas. Así, 
pues, cabe definir el raciocinio como “un movimiento de la mente por el que 
pasamos de varios juicios —comparándolos entre sí— a la formulación de un 
nuevo juicio, que necesariamente [se] sigue de los anteriores”.170

El raciocinio riguroso se basa en el modo natural de funcionar de la 
inteligencia humana, que, cuando opera bien, se ordena a conocer la ver-
dad. La lógica ha estudiado y sistematizado las reglas básicas del raciocinio 
correcto; pero no las inventa, sino que las descubre y las expresa con rigor. 
Nosotros no vamos a detenernos en todas ellas. Nos interesa aquí, atendida 
la finalidad de esta obra, trazar el plano elemental de una inteligencia que 
razona bien. 

Entre las reglas básicas del raciocinio correcto podemos destacar, en pri-
mer lugar, que los antecedentes de la conclusión tienen que tener algún tipo de conexión 

170  Sanguinetti, Lógica, cit., p. 125.
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causal entre sí para que la conclusión se siga de ellos. En realidad, la conclusión está 
de alguna manera implícita en la realidad reflejada por las premisas. Esto es 
verdad incluso cuando se razona sobre la base de premisas falsas, pero que 
incluyen una conexión causal entre ellas. Así, por ejemplo, este silogismo: 
“Todos los profesores vuelan; Patricio es profesor; luego, Patricio vuela”. Se 
trata de un silogismo válido, aunque la primera premisa es falsa. La conclu-
sión se sigue de modo lógico (aunque sea falsa) porque existe una conexión 
causal, necesaria, entre que todos los miembros de una clase tengan una 
propiedad cualquiera y que un determinado miembro de esa clase la posea: 
que el individuo pertenezca a esa clase —posea esa naturaleza— es la causa 
de que posea esa propiedad. Esta necesidad lógica no sufre excepción por el 
hecho de que formulemos proposiciones falsas para ejemplificarla. 

Otra regla elemental es que, para que se siga una conclusión verdade-
ra, aparte de ser válido el raciocinio desde el punto de vista formal (i.e., que 
exista esa conexión causal mencionada), las dos premisas han de ser verda-
deras. Sólo así puede quedar garantizado que la conexión causal formal, en 
la cadena mental de proposiciones, corresponde a una conexión causal real, 
fuera de la mente. De lo contrario, se sigue cualquier cosa: o una proposi-
ción falsa, como en el ejemplo de los profesores voladores, o una proposición 
verdadera sólo por accidente, como en este silogismo: “Todas las serpientes 
son venenosas; la cobra es una serpiente; luego, la cobra es venenosa”. La 
conclusión es válida desde el punto de vista formal, y es verdadera; pero es 
verdadera porque sucede que las cobras son venenosas, pero no porque sean 
venenosas todas las serpientes (algunas no lo son, y matan estrangulando).

Las dos formas fundamentales de razonar son la deducción y la induc-
ción.

1. La deducción o silogismo

La deducción consiste en extraer una conclusión particular a partir de 
premisas más generales. La forma más básica de deducción es el silogismo 
(normalmente se usan como sinónimos). Veamos un modelo clásico. Ejemplo 
1: “Todos los hombres son mortales (premisa mayor); Sócrates es hombre 
(premisa menor); luego, Sócrates es mortal (conclusión)”. Este es un ejemplo 
clásico de silogismo válido. La conclusión es verdadera, tras un razonamien-
to válido, a partir de premisas verdaderas. 

Ahora veamos cómo puede existir una conclusión verdadera, tras un 
razonamiento válido, pero a partir de una premisa verdadera y otra falsa; es 
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decir, como en el ejemplo de las serpientes venenosas, una conclusión verda-
dera sólo por accidente. Ejemplo 2: “Todos los hombres son blancos (premisa 
mayor falsa); Sócrates es hombre (premisa menor verdadera); luego, Sócra-
tes es blanco (conclusión verdadera, que se sigue de manera válida de las 
premisas, pero que no es verdadera en virtud de esas premisas, sino de modo 
accidental)”. 

También puede ocurrir, entre otras cosas, que existan premisas verda-
deras y conclusión verdadera, pero no válida. Al no seguirse la conclusión 
de las premisas, el raciocinio inválido puede terminar en cualquier cosa. 
Ejemplo 3: “Todas las ballenas son animales acuáticos (premisa mayor verda-
dera); algunos mamíferos son animales acuáticos (premisa menor verdade-
ra); todas las ballenas son mamíferos (conclusión inválida, verdadera)”. Este 
ejemplo es extraño porque la inteligencia naturalmente lógica del lector 
advierte la desconexión causal entre las premisas. Pero la conclusión es una 
proposición verdadera, que lo es con independencia del silogismo inválido. 
Asimismo, puede haber un silogismo inválido con premisas verdaderas y 
conclusión falsa, pues no se sigue de las premisas: puede ser cualquier cosa. 
Ejemplo 4: “Todos los escritores saben leer (premisa mayor verdadera); todos 
los pilotos de avión saben leer (premisa menor verdadera); luego, todos los 
pilotos de avión son escritores (conclusión inválida y falsa, porque de hecho 
no todos los pilotos de avión son escritores; pero podría ser verdadera en 
algún mundo posible)”. La invalidez del silogismo resulta de que el término 
medio (saber leer) no es universal: aunque todos los escritores sepan leer y 
todos los aviadores sepan leer, nunca se dice que todos los que saben leer 
son escritores o aviadores: puede haber, pues, lógicamente escritores que no 
sean aviadores y aviadores que no sean escritores.

Se advierte, pues, que verdad y validez son conceptos distintos. La validez 
formal es una cualidad del raciocinio que consiste en la conexión lógica, nece-
saria, entre las premisas, en virtud de la cual se sigue la conclusión, por el 
principio de no contradicción: para no contradecir las premisas es necesario 
afirmar la conclusión implícita en ellas. En cambio, la verdad material consis-
te en que lo afirmado en una proposición corresponda a lo existente en la 
realidad fuera de la mente. 

Los ejemplos 3 y 4 son de silogismos inválidos con conclusiones acci-
dentalmente verdadera (ejemplo 3) y falsa (ejemplo 4). Pero también puede 
suceder a la inversa, que un silogismo sea válido, pero tenga premisas falsas 
y su conclusión sea falsa per accidens (porque podría haber sido verdadera 
por coincidencia). Ejemplo 5: “Todos los planetas están habitados por seres 
humanos (premisa mayor falsa); la luna es un planeta (premisa menor falsa); 
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luego, la luna está habitada por seres humanos (conclusión falsa, pero dedu-
cida válidamente, y que podría haber sido verdadera)”. Ejemplo 6: “Todos 
los profesores de derecho son jóvenes” (premisa mayor falsa); Harry Potter 
es profesor de derecho (premisa menor falsa, además de absurda); luego, 
Harry  Potter es joven (conclusión válida y verdadera per accidens)”.

En síntesis:

1)	 Si hacemos bien un razonamiento, es decir, si es válido formalmente 
—nuestra conclusión se sigue de nuestras premisas—, y si todas las 
premisas son verdaderas materialmente, la conclusión siempre será ver-
dadera. Así en el ejemplo 1. Este es, naturalmente, el ideal de todo 
raciocinio y de todo ejercicio mental: que sea lógico y verdadero, 
riguroso y ajustado a la realidad. 

2)	 En cambio, si hacemos bien un razonamiento (es válido), pero nues-
tras premisas son falsas (o al menos una lo es), queda abierta la po-
sibilidad: la conclusión puede resultar falsa (como en el ejemplo 5) o 
bien verdadera por coincidencia o por accidente (como en los ejem-
plos 2 y 6). 

3)	 Lo mismo sucede en el caso de un razonamiento mal hecho, es decir, 
formalmente inválido, pero a partir de premisas verdaderas: la con-
clusión puede resultar falsa o verdadera por coincidencia. Así en el ejemplo 
3 (inválido con conclusión verdadera por accidente) y en el ejemplo 4 
(inválido con conclusión falsa por accidente).

4)	 No debemos olvidar, por lo tanto, el aforismo ex falsu quodlibet: de lo 
falso se sigue cualquier cosa, verdadera o falsa.

Los lógicos han elaborado un esquema complejo de todos los tipos de 
silogismos, según las clases de proposiciones de que se componen (afirma-
tivas o negativas, universales o particulares) y las formas de combinarlas. 
Sólo algunos tipos de silogismos son válidos. No vamos a recordarlos en 
este lugar.171 Nos limitaremos a decir que se puede detectar si un silogismo 
es válido o inválido, aun sin conocer esas figuras, si se dominan las reglas 
fundamentales del silogismo válido, que son las siguientes: 

171  Puede consultarse una síntesis en Sanguinetti, Lógica, cit., pp. 133-145; y en Correia, 
Manuel, La Lógica de Aristóteles. Lecciones sobre el origen del pensamiento lógico en la Antigüedad, San-
tiago, Universidad Católica de Chile, 2003, pp. 97-110. 
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1)	 El término medio debe tomarse siempre en el mismo sentido. Se lla-
ma término medio al concepto que sirve para enlazar las premisas 
entre sí, como hombre en el ejemplo 1 y animales acuáticos en el ejemplo 3. 
Si el término medio es idéntico en el nombre, pero cambia de sig-
nificado, se produce una equivocidad o al menos alguna alteración 
de sentido (ambigüedad, aunque exista cierta analogía) que impide 
conectar las premisas. Ejemplo 7: “Los satélites son fundamentales 
para las comunicaciones; la Luna es un satélite; luego, la Luna es 
fundamental para las comunicaciones”. Aquí la palabra “satélite” 
tiene un sentido parcialmente distinto aplicada a los satélites arti-
ficiales, que se usan para las comunicaciones, y aplicada a la Luna, 
que es un satélite natural. Es evidente que la premisa mayor está 
suponiendo el sentido restringido del término “satélite” (o, de lo con-
trario, sería simplemente falsa).

2)	 El término medio debe usarse al menos una vez en toda su universali-
dad. Véase como, en el ejemplo 1, donde el término medio es hombres 
(hombre), se dice todos los hombres. De lo contrario, los extremos de 
las premisas (i.e., aquellos términos a los que se aplica el término me-
dio en cada premisa) no estarían conectados, pues algunos de ellos 
podrían pertenecer a los casos a los que el término medio no se apli-
ca. Por eso, basta con hallar que el término medio no es universal 
en ninguna de las premisas para descalificar un silogismo. Véanse 
animales acuáticos en el ejemplo 3 y saber leer en el ejemplo 4.

3)	 Los extremos no pueden poseer más universalidad en la conclusión 
que en las premisas. Ejemplo 8: “Todos los estudiantes de derecho 
son inteligentes; algunos deportistas son estudiantes de derecho; lue-
go, los deportistas son inteligentes”. El silogismo es inválido porque 
sólo se sigue que algunos deportistas son inteligentes (podrían ser 
más que los estudiantes de derecho: el silogismo solamente nos dice 
que por lo menos los deportistas que estudian derecho son inteligen-
tes, como es obvio).

4)	 La conclusión sigue a la cantidad o calidad más débil de las premi-
sas; es decir, si hay una premisa universal y otra particular, se puede 
llegar sólo a una conclusión particular, y si hay una premisa negativa 
y otra afirmativa, se puede concluir sólo negativamente. Así se ve en 
el ejemplo 8, respecto de la universalidad de las premisas, y en este 
ejemplo 9 con una premisa negativa: “Los economistas no predi-
cen el futuro; algunos gurús son economistas; luego, algunos gurús 
predicen el futuro”. Es obvio que la conclusión sólo puede ser que 
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algunos gurús no predicen el futuro (esos gurús economistas). De los 
que predicen el futuro nada se dice (sólo sabemos que no pueden ser 
economistas). 

5)	 Nada se sigue de dos premisas negativas.

Con estas reglas podemos detectar los errores de razonamiento más 
sencillos y, por lo tanto, también las falacias más corrientes, que usualmente 
se derivan de presentar una premisa particular como si fuera universal, o de 
introducir alguna equivocidad en los términos.172 

2. La inducción

El raciocinio inductivo es el proceso intelectual por el que pasamos des-
de las proposiciones particulares, formadas a partir de los hechos singulares 
conocidos por los sentidos, a una verdad universal captada y formulada por 
la inteligencia.173

Aquí hay dos saltos de la inteligencia que han dado origen a una reflexión 
filosófica muy seria. El primero consiste en pasar de lo sensible a lo inteligible. El 
segundo es el paso de lo particular a lo universal. La inducción, si se observa un 
número suficiente de casos particulares o un ejemplar representativo de la 
naturaleza estudiada, es válida, es decir, nos aporta conocimiento universal.

En el siglo XX, Karl Popper planteó con agudeza el problema de la in-
ducción. Su tesis central era que la ciencia nunca podrá establecer una ver-
dad universal y necesaria a partir de los casos particulares, porque siempre 
cabe pensar —según él— un caso que refute o falsee una hipótesis científi-
ca.174 Se trata de una versión contemporánea del escepticismo sofisticado de 
David Hume sobre el alcance de la inteligencia humana para conocer una 
causalidad en sentido propio, más allá de una simple creencia no refutada 
en la regularidad de ciertos fenómenos.175 Ante esa gran cuestión de si pode-
mos llegar a una verdad universal y necesaria o no, se ha respondido —desde 
la perspectiva de la lógica clásica—, que se trata de un asunto que se sale de la 

172  Cfr. infra cap. XVIII.
173  Cfr. Corazón González, Filosofía del conocimiento, cit., pp. 184-185; Sanguinetti, Lógica, 

cit., pp. 154-157 y Millán Puelles, Fundamentos de filosofía, cit., pp. 154 y ss.
174  Cfr. Popper, Karl, Conjeturas y refutaciones. El desarrollo del conocimiento científico, trad. de 

Néstor Míguez, Barcelona, Paidós, 1991, pp. 67-87.
175  Cfr. IEH, s. VII, p. I, n. 6. Cfr. Hume, David, Investigación sobre el entendimiento humano, 

trad. de Vicente Sanfélix Vidarte y Carmen Ors, Madrid, Istmo, 2004, pp. 85-99.
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lógica, pues remite al análisis metafísico y gnoseológico de la capacidad de la 
inteligencia humana para penetrar la esencia de las cosas. Afirmar la posibi-
lidad de la inducción esencial equivale a confiar en la capacidad de la mente 
humana de pasar de lo sensible y concreto a lo inteligible y abstracto, y de lo 
particular a lo universal. La lógica clásica, sin embargo, le concede un pun-
to a Karl Popper. En muchos terrenos, como, por ejemplo, sobre realidades 
subatómicas o cosmológicas no observables directamente, puede haber in-
ducciones que sean sólo parciales, conjeturales, probables. En ese contexto, 
la lógica clásica y la metodología de la ciencia sostienen que lo que plantea 
Popper es razonable. En muchos ámbitos de investigación, sobre todo en las 
ciencias más complejas, no es posible hacer una inducción con certeza com-
pleta. Por eso, la confianza en la inducción es variable según las ciencias y 
sus objetos.176 Sin embargo, no parece razonable generalizar las dificultades 
del conocimiento humano en determinados ámbitos para formular una tesis 
universal sobre su incapacidad en todos los ámbitos. La modestia de nues-
tro conocimiento nos impide universalizar la misma tesis de que no cabe 
alcanzar un conocimiento universal en ningún terreno. En efecto, la in-
ducción es capaz de fundar algunos conocimientos universales. Nadie duda 
seriamente, por ejemplo, de que sean genuinos conocimientos universales, 
válidos para el respectivo ámbito de observación, las verdades básicas de la 
anatomía humana (v.gr., los humanos tenemos dos riñones, un hígado, dos 
hemisferios cerebrales...) o de la fisiología, la astronomía (v.gr., la existencia 
del sol y de los planetas y estrellas), etcétera. 

La filosofía también estudia y fundamenta algunas proposiciones uni-
versales, tanto especulativas como prácticas, aprendidas por inducción. Los 
primeros principios teóricos —el de contradicción o el de causalidad— y 
prácticos —que se ha de hacer el bien y evitar el mal, que se debe obrar 
razonablemente, etcétera—, así como las verdades más elementales de la 
filosofía (v.gr., la distinción entre sustancia y accidentes, verdad y error, entre 
otros), han sido adquiridos por inducción certísima a partir de la experien-
cia sensible. Dudar de ellas, como dudar de la existencia del mundo y del 
propio yo, exige una fuerza de voluntad gigantesca para torcer a la inteli-
gencia y desviarla de su apertura natural al ser.177

176  Cfr. Sanguinetti, Lógica, cit., pp. 154-157.
177  Cfr. supra cap. IX.
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La gran confrontación entre Sócrates y los sofistas178 abarcó, entre otras cues-
tiones, la de qué tan objetiva puede ser la ciencia, de modo particular la ética, 
el saber especulativo y práctico sobre las virtudes, y, por otra parte, el proble-
ma de la relación entre la retórica y la verdad. El Gorgias trata sobre el arte 
de persuadir y de usar las palabras. Gorgias piensa que con las palabras se 
puede hacer, de la mejor razón, la peor, y de la peor razón, la mejor, y que, 
por lo tanto, el arte de persuadir no tiene límites.179 Sócrates, aunque no pare-
ce demasiado claro si su actitud es positiva o no respecto de la retórica, sí que 
piensa, en todo caso, que la retórica está conectada con la ética, porque no 
tiene sentido enseñarle a persuadir a quien no sea ya de alguna manera jus-
to. Sócrates procura introducir la cuestión de la justicia como esencialmente 
vinculada a la retórica; trata de rescatar la retórica de la mera apariencia. 
Sin embargo, no está claro que, en esa parte del diálogo, Sócrates alumbre la 
verdad. La experiencia de la vida política demuestra que es posible persuadir 
con casi completa independencia de la justicia, es decir, que la retórica puede 
revestir un carácter meramente técnico, por lo cual se vuelve problemática 
su relación con la ética.180 De hecho, por esto mismo, Sócrates, en su diálogo 
con Gorgias, señala la necesidad de que el orador sea justo en vistas del poder 
que posee.181 La ignorancia es la causa principal del mal; según Sócrates, al 
parecer, es la causa única del mal moral. ¿Qué pasaría si le hablaran, a un 
grupo de niños, acerca de lo que les conviene comer, un cocinero con buena 
retórica y un médico con conocimiento de causa? ¿Acaso no es verdad que 
los convencería el cocinero, y no el médico, porque el cocinero puede denun-
ciar esas bebidas amargas, o las dietas desagradables, mostrándoles platos 
apetitosos, aunque quizá no sean buenos para su salud? El ejemplo le permite 

178  Cfr. supra cap. III.
179  Cfr. Gorgias, 457b.
180  Cfr. Covarrubias, Andrés, Introducción a la retórica clásica. Una teoría de la argumentación 

práctica, Santiago, Universidad Católica de Chile, 2003, pp. 52-59. 
181  Cfr. Gorgias, 460c.
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a Sócrates demostrar que, en efecto, la retórica puede tener éxito en contra 
de la ciencia debido a la ignorancia del público.

Los sofismas tienen esta característica: les parecen verdaderos a los ig-
norantes. Hay una tensión entre la retórica y la ética, es decir, entre la retó-
rica como arte de persuadir, útil para cualquier finalidad, y los fines nobles 
de la justicia y la verdad, a los que por naturaleza se ordena la palabra hu-
mana. En efecto, por una parte parece que, si las personas estuvieran bien 
informadas, la retórica no podría tener su efecto persuasivo sin estar unida 
con la ética, es decir, si no fuese puesta al servicio de la verdad. No obstante, 
en el mundo real las personas no son ni perfectamente inteligentes ni perfec-
tamente sabias y bien informadas; ni tienen una disposición moral perfecta-
mente conforme con la verdad. Por lo tanto, de hecho la retórica puede tener 
un uso técnico contrario a la ética. Tal fue el uso que se le dio para convencer 
a la mayoría del tribunal de que condenara a Sócrates. A la luz de esa expe-
riencia, Aristóteles fue el primero en sistematizar la retórica como un arte, si 
bien no la inventó, pues hubo retóricos anteriores, como Córax y Tisias, y 
los sofistas. Aristóteles mostró que, como todo conocimiento técnico, la re-
tórica no se ordena automáticamente a la justicia y a la verdad.182

Este capítulo defiende la importancia de la retórica e introduce sus prin-
cipales elementos. 

La retórica es el arte de persuadir mediante el uso de argumentos. “La 
voz española se deriva del latín rhetorica, que a su vez procede del griego 
retorike. Se considera la rhetorica doctrina y enseñanza de la elocuencia y el 
rhetor es a la vez el docente y el “ejecutor” del arte del buen decir, a saber, 
el orador”.183 Considerada como arte o técnica, “la retórica es la capacidad 
que permite detectar en cada caso particular los medios discursivos adecua-
dos para producir persuasión”.184 A veces se distingue entre convencer y per-
suadir: convencer es conseguir que alguien crea que algo es verdad; en cam-
bio, persuadir es mover a alguien a hacer algo.185 En cualquier caso, como 
creer también es hacer algo —asentir con la inteligencia a una proposición 

182  Cfr. Ret., I, 1, 1355b5.
183  Spang, Kurt, Fundamentos de retórica literaria y publicitaria, Pamplona, Eunsa, 1991, 

p. 23. Cursivas en el original.
184  Vigo, Alejandro, Aristóteles: una introducción, Santiago, Instituto de Estudios de la So-

ciedad, 2007, p. 233.
185  Cfr. Ret., I, 1, 1354a1-355b25; y Perelman, Chaïm y Olbrechts-Tyteca, Lucie, Tra-

tado de la argumentación: la nueva retórica, trad. de Julia Sevilla Muñoz, Madrid, Gredos, 1994, 
pp. 65-71.
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como verdadera o probable—, parece que la definición que usa la idea de 
persuadir es suficiente. 

El acto de presentar los argumentos, articulados mediante las palabras, 
con el fin de persuadir a realizar una acción, es el discurso. También se 
llama discurso, en un sentido más amplio, al “razonamiento o exposición 
de cierta amplitud sobre algún tema, que se lee o pronuncia en público”.186 
Se distinguen varios tipos o géneros de discursos. Un primer género es el 
discurso deliberativo, el discurso propiamente político, cuyo objeto es per-
suadir acerca de lo que es necesario para el bien común. Se pronuncia antes 
de tomar una decisión que ha de afectar a varias personas. Sobre todo, es 
el discurso que procura mover a quienes deben decidir para que dicten una 
ley. Enseguida viene el género judicial, en el que se intenta persuadir a un 
tribunal para que decida algo como lo justo en un caso concreto. Está aco-
tado por reglas más específicas acerca de qué discursos son válidos ante el 
tribunal tanto respecto de las normas pertinentes (la cuestión de derecho) 
como en relación con las pruebas que respaldan lo alegado (cuestión de he-
cho) como respecto de las formalidades que deben seguirse para pronunciar 
o presentar el discurso. Y, por último, existe el discurso epidíctico, que con-
siste en decir algo bueno o malo sobre alguien; es decir, puede ser laudatorio 
o denigratorio, con el fin de persuadir a alguien para que obre a favor o en 
contra de esa persona o grupo. 

A estos tres grandes géneros de la retórica se han añadido otros: la aren-
ga militar, la publicidad, la propaganda política, la oratoria sagrada..., siem-
pre que la finalidad del discurso sea persuadir al auditorio.

Hablar bien, sin embargo, no es un instrumento sólo de la retórica, por-
que también se ha de usar una oratoria adecuada para exponer una verdad, 
enseñar o informar. Lógicamente, quien está convencido de que lo que ense-
ña es verdadero, querría que los oyentes comprendieran bien la información 
y la recibieran como verdadera. El objeto preciso de este tipo de discurso 
—la enseñanza, la exposición científica o la divulgación de la verdad— no es 
la persuasión, sino la transmisión de la verdad. Asimismo, los discursos dialéc-
ticos, que Aristóteles contrapone a los propios de la retórica, son argumentos 
que se sirven del bien decir para establecer proposiciones como probables 
en aquellos ámbitos que no son tan seguros como la ciencia.187

186  Real Academia Española de la Lengua, Diccionario de la lengua española, sub voce, 5a. 
acepción.

187  Cfr. Correia, Manuel, La Lógica de Aristóteles: lecciones sobre el origen del pensamiento lógico en 
la antigüedad, Ediciones Universidad Católica de Chile, Santiago, 2003, pp. 158 y 159.
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Conocida la finalidad general y la naturaleza de la retórica, prestemos 
atención ahora a los elementos que tienen que concurrir para un buen ejer-
cicio de la retórica.188 Los tres factores que influyen en que la argumen-
tación sea eficaz, que debemos introducir cuidadosamente, son el ethos, el 
pathos y el logos.

Ethos (ἦθος) significa, en griego, carácter. De ahí viene la palabra “éti-
ca”. La ética se ocupa de las costumbres y del carácter porque intenta saber 
cómo debe ser una persona para alcanzar la vida lograda (i.e., objetivamen-
te feliz y no sólo subjetivamente placentera). Por lo tanto, la ética dirige las 
acciones para formar el mejor carácter. A la retórica le interesa el carácter 
por esa conexión implícita, sutil y no necesaria, que Sócrates supo captar, 
entre la ética y la persuasión. Y es que el retórico debe, en primerísimo lu-
gar, convencer a su audiencia de que él tiene las cualidades necesarias para 
que le crean y lo sigan. El retórico necesita manifestarse como justo, veraz, 
versado en la materia sobre la cual intenta persuadir, interesado por el bien 
del auditorio —su auténtico bien y sus intereses o deseos— y no sólo por su 
propio bien, servicial y no manipulador; es decir, generoso en general y vir-
tuoso, revestido de un carácter y de unas credenciales que lo hacen creíble. 
Se ve de inmediato la paradoja, porque, como acabamos de mostrar, la re-
tórica puede funcionar como una técnica amoral; sin embargo, en su núcleo 
técnico aparece la exigencia de credenciales éticas. Cuando se observa des-
de el punto de vista ético, puede ser verdad o mentira que exista ese vínculo 
entre el orador, con su carácter supuestamente virtuoso, y una finalidad de 
verdadero bien común. Si es verdad que el orador es justo, es veraz, es ver-
sado en los temas, está interesado por el bien del auditorio y no por el suyo 
propio, quiere servirlos y no manipularlos, si todo eso es verdad, entonces 
la audiencia le cree y se deja persuadir fundadamente, no sólo por cómo 
suenan sus palabras, no sólo por las máscaras que exhibe, las apariencias 
de virtud y de sabiduría, sino por garantías objetivas, con fundamento. De 
manera que la retórica, cuando se analiza bien, hace emerger un problema 
ético: si hay distancia entre lo que la persona parece y lo que en realidad ella 
es; o, también, cuál es la distancia entre lo aparente y lo real —siempre exis-
te— que es compatible con la credibilidad del orador. La tradición cristia-
na, por ejemplo, afirma que sólo Dios es absolutamente creíble y que, aun 
cuando hemos de confiar de ordinario en los demás, jamás debemos poner 

188  Cfr. Adler, Mortimer, How to Speak, How to Listen, Nueva York, Touchstone, 1983, 
pp. 68-83.
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una confianza ilimitada en otro hombre.189 La cuestión puede ser angustiosa 
y urgente cuando nos enfrentamos con debates filosóficos, éticos o políticos, 
tan a menudo encendidos o incendiarios, porque una de las características 
del sofista es que a menudo parece más filósofo que el verdadero filósofo; es 
brillante en el discurso, pero poco sólido, porque rehúye la profundidad que 
sería necesaria para alcanzar una verdad en la que no cree.190

La paradoja del carácter también revela la dificultad de la hipocresía, 
un defecto moral que se convierte en retórico en la medida en que puede 
encubrirse la distancia entre lo que el retórico quiere aparentar y el carácter 
que realmente posee. También sucede que, en sentido inverso, un orador 
puede poseer el carácter virtuoso necesario, pero que, mediante calumnias 
y lo que en la actualidad se denomina “asesinato de imagen”, se le prive de 
su credibilidad, como hace la propaganda de los regímenes totalitarios con 
quienes se les oponen (v.gr., así atacaron a los obispos y sacerdotes católicos 
que resistieron contra el nazismo y el comunismo, y así enlodan a quienes 
resisten hoy otras ideologías poderosas). El público muchas veces, quizá en 
su mayoría en la sociedad de masas, no tiene los medios para conocer el ca-
rácter real del orador. Su ethos va a aparecer sólo del discurso mismo, y, en 
consecuencia, rara vez habrá forma de contrastar la apariencia con la rea-
lidad. Esto nos resulta inquietante. El orador, si es de buen carácter, quizás 
va a sentir una cierta repugnancia a presentarse como mejor de lo que en 
realidad es. De ahí que haya gente muy buena que es poco retórica, por-
que no se da importancia, porque no presenta sus credenciales. Cualquier 
manual de retórica insistirá desde el comienzo: “Presente usted sus creden-
ciales”; “deslumbre al auditorio”. Se nos invita a exhibir cualidades que no 
siempre tienen que ver con el tema del que vamos a hablar, sino con hacerse 
creíble ante la audiencia. El retórico falso, hipócrita, inescrupuloso, inventa 
credenciales. El público es manipulable. ¿Cómo alcanzar el término medio 
entre la hipocresía y la falsa humildad? Ese es un problema ético. La retóri-
ca en cuanto tal nos aconseja: “Preséntese usted bajo la mejor luz posible”. 
Eso es el ethos como elemento del discurso. De la ética, del verdadero buen 
carácter, depende que ese elemento sea presentado dentro de los límites de 
la veracidad y de la modestia.

El segundo elemento de un discurso persuasivo es el pathos (πάθος). Las 
expresiones castellanas “patético”, “pasión”, “padecer” y otras semejantes 
hacen referencia a lo que mueve a compasión o a vergüenza, pero en grie-

189  Cfr. Catecismo de la Iglesia Católica, nn. 215, 222 y 2486.
190  Cfr. supra cap. III.
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go pathos, como elemento del discurso retórico, se refiere a todos los aspec-
tos afectivos o sentimentales, en una amplísima gama que cubre todas las 
pasiones y sentimientos que conviene suscitar en el auditorio para que se 
mueva a creer lo que se le dice y a obrar como se pretende. El orador ha de 
establecer una conexión emotiva con el público: no sólo presentarse como 
justo y creíble, y con las necesarias credenciales, como exige el elemento an-
terior (ethos), sino también apelar a los intereses, necesidades, convicciones, 
etcétera, del público. Dependiendo de la finalidad del discurso, se habrá de 
suscitar o remover la compasión por los males ajenos (v.gr., un discurso para 
pedir ayuda para los damnificados por una catástrofe), la indignación por 
las injusticias cometidas (v.gr., un discurso que quiere mover a la exigencia 
de reparación o a la venganza), el odio o la amistad, el agradecimiento, la 
calma, el deseo, etcétera. La provocación del pathos exige suscitar en uno 
mismo esos sentimientos, que, si la comunicación es sincera y no manipula-
dora, serán genuinamente compartidos. Es una gran cosa apasionarse por 
los ideales nobles, por las causas justas aun cuando a veces nos parezcan 
perdidas. Se cuenta, aunque es difícil documentar la historia, que, en cierta 
ocasión, alguien le aconsejó a Jorge Luis Borges no empeñarse en defender 
cierta cuestión porque era una causa perdida. El gran literato argentino res-
pondió: “pero ¿no sabe usted que un caballero se define como aquel que 
defiende causas perdidas?”. La recomendación del filósofo, especialmente 
dirigida a gente joven, es la de poner la retórica, con toda la pasión posible, 
al servicio del buen combate de la verdad y de la justicia. 

El tercer elemento del discurso es el logos (λóγος), que es como su sus-
tancia, aunque ha de ir revestido de ethos y pathos. El logos es el contenido 
racional del discurso, es decir, el conjunto de argumentos que definen el 
tema, que procuran probar lo que se ha de probar, establecer la causa de un 
efecto, la prueba de un hecho, la norma que rige un acto, las premisas de 
un silogismo, la inducción o deducción de una tesis, etcétera. El discurso, 
por más que contenga pasión y se apoye en la virtud y la credibilidad del 
hablante, debe convencer por sí mismo: por su lógica, por sus palabras, por 
la información que aporta, por la contundencia de las razones. Por eso, la 
mayor parte del tiempo de preparación de un buen discurso se destina a 
hallar y disponer los argumentos objetivos, que se dirigen a la inteligencia 
del auditorio. Ciertamente, una cosa es la elocuencia del orador y otra cosa 
es la racionalidad de la argumentación; pero mientras más cultivado es el 
auditorio, más necesario es añadir a esa elocuencia la simple racionalidad 
argumentativa. Por otra parte, por muy racional que sea el auditorio, el 
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mensaje puede no llegar a las mentes si el argumentador carece de la debida 
elocuencia.191

La retórica es importantísima para defender la verdad, aunque tam-
bién sirva para destruirla. Es menester aprender un arte tan necesario y 
peligroso. Todo universitario debería saber preparar y exponer un buen 
discurso. Terminamos este capítulo, pues, recordando un método sencillo 
para preparar un discurso, basado en las enseñanzas clásicas sobre las fases 
o etapas que se han de seguir. Primero se ha de definir el tema y la finalidad 
del discurso, pues el fin determina los medios. Después, se han de seguir los 
siguientes pasos:192 

1)	 La búsqueda y hallazgo (inventio, en latín) de la información y los 
argumentos que se han de utilizar, especialmente según el género 
de discurso, acudiendo a todo tipo de fuentes (libros, entrevistas o 
Internet), y buscando lo que ayude a configurar el ethos del orador 
(v.gr., antecedentes personales, experiencia, currículum, etcétera), las 
palabras y gestos que constituyan el pathos (v.gr., expresiones felices 
o poéticas, exclamaciones, apelación a intereses y necesidades...) y, 
sobre todo, los razonamientos, argumentos y explicaciones que cons-
tituyen el logos (v.gr., un descubrimiento científico, un silogismo, una 
autoridad epistémica, etcétera).

2)	 La disposición de los elementos (taxis, en griego), que da la estruc-
tura fundamental al discurso, y que conviene meditar según la fi-
nalidad. Por ejemplo, se pueden disponer los argumentos yendo de 
los más débiles a los más fuertes, in crescendo; o bien, empezando con 
algo fuerte, que capture la atención del público, pasando luego por 
lo menos espectacular —datos y argumentos sólidos, efectivos, pero 
quizá más racionales que llamativos—, para terminar nuevamente 
con algo muy fuerte, ya por su validez racional superlativa, ya por 
su intensidad de pathos; o bien, atendiendo al orden lógico de enseñar, 
agradar y mover a la acción, según la sabiduría retórica clásica recogida 

191  Cfr. Ret. II, 1, 1377b15-1378a30 y Perelman y Olbrechts-Tyteca, Tratado de la argumen-
tación, cit., pp. 52-55.

192  Para mayor detalle, cfr. Spang, Kurt, Persuasión. Fundamentos de retórica, Pamplona, Eun-
sa, 2009, pp. 114-143. Recomiendo también la entrada Réthorique de Wikipedia (sé que la 
academia puede reaccionar con desprecio ante esta sugerencia, pero la actitud filosófica se 
ríe de estas cosas). 
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por san Agustín (quien la toma de Cicerón): Oratoris est docere, delectare, 
flectere: Es propio del orador enseñar, agradar, doblegar.193 

Al diseñar la disposición de un discurso sencillo —una char-
la, una clase—, se recomienda seguir asimismo el esquema clásico: 
i) comenzar con una anécdota, cita o dato, apelación al público, et-
cétera, que concite el interés y la buena voluntad del auditorio, y 
decir esquemáticamente lo que se va a tratar y con qué fin (exordio); 
ii) seguir con el cuerpo del discurso, que expone dos o tres ideas 
(narratio) y los argumentos que las apoyan (argumentatio), tratando de 
ser concisos y sencillos en relación con el público presente —suele 
decirse que el buen orador habla dirigiéndose física y mentalmente 
al auditor medio de entre los que le escuchan: será muy fácil para la 
minoría superior y difícil para la minoría inferior, pero de dificultad 
aceptable para la mayoría—, y iii) terminar con una síntesis final (pe-
roratio) de lo sostenido, con aquello que más se desea que el público 
retenga y con las consecuencias prácticas, como la conmoción del 
auditorio y el moverlo a la acción (si tal era la finalidad). 

3)	 La memorización del discurso (memoria), que en algunos casos convie-
ne que sea literal de pe a pa, y, en la mayoría, que se limite al esquema 
—o bien, tener el esquema a mano y usarlo— y a las frases o datos 
más importantes. En la actualidad se usan además medios técnicos, 
como el teleprompter; pero, en cualquier caso, la memoria sigue siendo 
una cualidad importante para el momento del diálogo o del deba-
te. La memoria se puede mejorar con el ejercicio y con las técnicas 
mnemotécnicas o trucos para retener datos, secuencias, nombres, in-
formación en general. En el caso de un discurso sencillo, se admite 
usar notas, o leer enteramente una conferencia académica; pero, en-
tonces, conviene entrenarse en la técnica de leer con naturalidad, de 
despegar la vista del texto y mirar al auditorio.

4)	 La pronunciación o declamación del discurso (actio, pronuntiatio) es el mo-
mento, que se ha de haber preparado y ensayado, de presentarse 
ante el público y exponer el discurso. Entonces se ha de cuidar espe-
cialmente el estilo (elocutio), que debe haberse preparado al momen-
to de escribir el discurso, pues a cada finalidad y parte de un buen 
discurso corresponde un cierto estilo (v.gr., no se debe hablar en tono 
de broma de una cosa trágica). Al momento de la declamación son 
importantes también la voz, los tonos —no ser monótonos, sino re-

193  Cfr. De Doctrina Christiana, IV, 12.
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correr diversos registros—, el ritmo ni demasiado pausado ni precipi-
tado, los gestos (i.e., el lenguaje no verbal): cómo se mueve uno, cómo 
usa las manos para acompañar o no estorbar el discurso intelectual, 
cómo se viste con sobriedad y elegancia adaptada a la situación, cómo 
mira a todos y a cada uno, cómo expresa sus emociones, cómo capta 
y dirige la atención del público.

Con estos elementos, cualquiera puede preparar y dar un discurso sen-
cillo. La retórica es importante para casi cualquier profesión, pero espe-
cialmente para la vida pública, la del ciudadano activo y la del filósofo. Es 
verdad que también es usada por los sofistas; pero, precisamente porque 
hay sofistas en la plaza pública, el ciudadano responsable y el filósofo, el que 
quiera ser un modesto discípulo de Sócrates o de Jesucristo en nuestros días, 
ha de dominar los rudimentos de la lógica y de la retórica, tanto hablada 
como escrita.
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XVIII. 
FALACIAS O SOFISMAS 

Una falacia, sofisma o paralogismo (nombre más técnico) es un argumento 
que parece válido y verdadero, pero que, en realidad, es inválido y oculta 
un error. Es un truco típico del sofista, quien quiere convertir la peor razón 
en la mejor, sin que el auditorio se dé cuenta. Hay, por tanto, dos elementos 
fundamentales en la falacia: una apariencia de verdad y de validez lógica y 
un error lógico al servicio de una falsedad de fondo. El estudio de los sofismas 
aborda precisamente esos errores ocultos.

La existencia de los sofismas nos muestra que la inteligencia humana 
está hecha para la verdad. Nos atrae el argumento porque parece verdadero. 
Ciertamente podemos usar nuestra capacidad de razonar y de hablar para 
deliberadamente engañar a otro; pero la naturaleza misma de la inteligen-
cia queda de manifiesto en que podemos hacerlo solamente si alcanzamos la 
apariencia de verdad, si ocultamos el error de alguna manera. Del hecho de 
que existen las falacias se ha intentado sacar la conclusión de que la inteli-
gencia no es capaz de conocer la verdad; es tan fácil engañarla, que no sería 
capaz de conocer la verdad. En realidad, eso mismo es ya un sofisma, por-
que del hecho de que una cosa cualquiera falle no se sigue que no sirva para 
un propósito específico. Sería como concluir que, porque los automóviles a 
veces se estropean y se paran, en realidad no están hechos para moverse y 
trasladarse de un lugar a otro. La falibilidad no niega, sino que presupone, 
la función normal.

Los sofismas pueden ser de distintos tipos: sofismas lógicos y sofismas re-
tóricos. Los primeros violan alguna de las leyes de la lógica formal.194 Los 
segundos, sin violar directamente la lógica formal, introducen subrepticia-
mente una premisa falsa, o utilizan algún recurso sentimental, para que el 
auditorio acepte algo como si fuera verdadero. Los sofismas retóricos son 
ilimitados. Nosotros nos detendremos en los más importantes sofismas lógi-
cos, que también son de diversas clases.195

194  Cfr. supra cap. XVI.
195  Cfr. Sanguinetti, Lógica, op. cit., pp. 159-166.
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Los sofismas verbales se apoyan en un uso deficiente del vocabulario. Son 
fundamentalmente cuatro, que se agrupan en dos pares semejantes: 

1)	 Sofismas de equivocidad y ambigüedad, que consisten en utilizar una 
misma palabra con significados totalmente distintos (equivocidad) o 
con significados ambiguos (ambigüedad, que puede derivar de una 
analogía legítima no advertida en el caso) para concluir algo que no 
se sigue o es erróneo. Algunos ejemplos: “El fin de una cosa es su 
perfección; la muerte es el fin de la vida; por lo tanto, la muerte es 
la perfección de la vida”.196 “Cuba es una isla; los vinos se guardan 
en una cuba; luego los vinos se guardan en una isla”.197

2)	 Sofismas de falsa composición y falsa división, que consisten, respectiva-
mente, en considerar como unidas cosas que deberían considerarse 
separadas o como separadas cosas que deberían considerarse como 
unidas. Ejemplo de falsa composición: “Chile y Argentina tienen cuarenta 
millones de habitantes”. ¿Entre los dos suman cuarenta millones o 
cada uno tiene cuarenta millones? Ejemplo de falsa división: “Con un 
whisky no me voy a emborrachar; con una cerveza no me voy a em-
borrachar; con un pisco sour no me voy a emborrachar...”. Y así, al 
final de la fiesta, la borrachera es total. Otro ejemplo de falsa com-
posición es este: “Las bombas atómicas lanzadas durante la Segunda 
Guerra Mundia hicieron más daño que las bombas ordinarias”.198 
Un ejemplo de falsa división: “Este gasto no me arruinará, ni éste, ni 
éste... luego, todos no me arruinarán”.199 Y así sucesivamente. 

Si decimos que la humanidad suele lograr sus fines por el método del ensayo y 
el error, de ello no se sigue que cualquier individuo o grupo alcanzará el éxito 
mediante este método. El hecho de que el Senado romano fuera un cuerpo 
sabio no prueba que todo individuo perteneciente a él también lo fuera. Tam-
poco la estupidez de las asambleas, juzgadas por sus resoluciones, prueba que 
sus miembros sean estúpidos.200 

196  Copi, Irving M., Introducción a la lógica, Buenos Aires, Editorial Universitaria de Bue-
nos Aires, 1969, p. 77.

197  Casaubón, Juan Alfredo, Nociones generales de lógica y de filosofía, Buenos Aires, Univer-
sidad Católica Argentina, 2006, p. 189.

198  Copi, Introducción a la lógica, cit., pp. 83 y 84.
199  Sanguinetti, Lógica, cit., p. 161.
200  Cohen, Morris y Nagel, Ernst, Introducción a la lógica y al método científico, t. II Lógica 

aplicada y método científico, Buenos Aires, Amorrortu editores, 1971, p. 215.
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Los sofismas conceptuales son más peligrosos que los simplemente verbales, 
porque consisten en una confusión de conceptos o en introducir elementos 
irrelevantes pero persuasivos. Los más frecuentes son los que siguen:

1)	 Introducir un concepto erróneo en las premisas. “Ser libre es poder 
hacer lo que uno quiera; los hombres quieren volar, pero no pueden; 
luego, los hombres no son libres”. Así, mediante un concepto exor-
bitado de libertad, se prueba fácilmente que los seres humanos no 
son libres. Otro ejemplo: “La persona es un ser inteligente y libre; los 
niños de pocos meses no poseen inteligencia ni libertad; por lo tanto, 
los niños de esa edad son humanos que no son personas”. Se susti-
tuye el concepto clásico de persona como individuo de naturaleza 
racional (aunque sus potencias estén restringidas o no desarrolladas) 
por el concepto falso de persona como quien ejerce en acto su inte-
ligencia y libertad, con lo cual se concluye que algunos humanos no 
son personas.

2)	 Confundir el género con la especie. “Muchos niños han muerto 
como consecuencia de las mordidas de perros; por eso, se prohibirá 
la tenencia de perros como mascotas”. Se atribuye al género (perro) 
lo que una investigación más precisa revela que ha sido causado por 
algunas especies de perros más agresivos solamente. Otro: “los ani-
males son irracionales, el hombre es animal, luego es irracional”.201 

3)	 Confundir lo esencial con lo accidental. En esta categoría se sitúan 
los reduccionismos de diversas clases: históricos, sociales, culturales, 
científicos, económicos, etcétera. Por ejemplo, se puede comprobar 
que, cuando una persona piensa o recuerda o se entristece, se activan 
distintas zonas neuronales, pero es un sofisma concluir que el pen-
samiento, la memoria o la tristeza, consisten en ciertos movimientos 
de las neuronas. Ese sofisma reduce un fenómeno complejo a una de 
sus condiciones o manifestaciones accidentales. Otro ejemplo: “De-
bemos mejorar la selección de los estudiantes; los buenos estudiantes 
suelen ser buenos deportistas; seleccionemos, pues, mediante prue-
bas de selección universitaria deportivas (PSUD)”. Aquí se confunde 
la correlación entre ser buen estudiante y ser deportista (que pue-
de ser verdadera en muchos casos) con la capacidad para los estu-
dios universitarios, cuando el ser deportista es algo accidental. Otro 
ejemplo: “esos cristianos se comportan mal, luego el Cristianismo es 

201  Sanguinetti, Lógica, cit., p. 161.
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criticable”.202 Se toma la mala conducta de los cristianos —que es 
contraria a su fe y accidental con respecto a ella— como criterio de 
verdad de su doctrina. En estos otros dos ejemplos, lo que es acci-
dental corresponde a características de las personas refutadas, por lo 
cual también se incurre en la falacia ad hominem. “Pedro, que prove-
niente de una clase social alta, opina que…”, sobreentendiendo que 
pertenecer a una clase determina el pensamiento.203) Y otro: “Todo 
lo que el señor Morgan tenga que decir acerca de la nueva ley impo-
sitiva puede ser ignorado, pues como hombre rico debemos esperar 
que se oponga a la fijación de impuestos adicionales”, que nueva-
mente sugiere que no es necesario atender a los argumentos debido 
a la clase social de quien los esgrime.204

4)	 Confundir lo que es en un sentido absoluto con lo que es en un sen-
tido relativo. “Stephen Hawking debe de ser una gran persona, por-
que ha sido un científico destacado”. En realidad, podría ser o no así, 
porque ser bueno según un aspecto particular y relativo (como cien-
tífico) no implica ser bueno en la totalidad o en el sentido absoluto 
(no-relativo) que significa ser bueno como persona.

5)	 Prejuzgar la cuestión, petición de principio (petitio principii, en latín) 
o círculo vicioso, es decir, presuponer en el argumento precisamen-
te aquello que se pregunta y se debe probar. “Los universitarios no 
deberían pagar aranceles, porque la educación superior debe ser de 
calidad y gratuita”. Obviamente, si se presupone que la educación 
debe ser gratuita, eso incluye que no se paguen aranceles; pero eso 
es lo que se debe demostrar: es un círculo vicioso asumir que se ha 
probado. “Se debe obedecer a Dios en todo, porque Dios así lo pres-
cribe en los Diez Mandamientos”. También aquí se da por supuesto 
que los mandatos divinos deben ser obedecidos, que es precisamente 
lo que debe demostrarse. Otro ejemplo: “Dios no existe, porque el 
universo no tiene causa”.205 Si el universo tiene o no una causa dis-
tinta de él es precisamente lo que se debe probar, porque a eso es a lo 
que llamamos Dios. “Platón fue hijo de Aristón, porque Aristón fue 
padre de Platón”.206 Lógicamente no puede probarse una cosa por 

202  Sanguinetti, Lógica, cit., p. 162.
203  Cfr. idem.
204  Cfr. Copi, Introducción a la lógica, cit., p. 73.
205  Sanguinetti, Lógica, cit., p. 163.
206  Casaubón, Nociones generales de lógica y de filosofía, op. cit., p. 190.

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
https://www.juridicas.unam.mx/           https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv                 https://revistas.juridicas.unam.mx/

Libro completo en https://tinyurl.com/yx5o5rhf

DR © 2020. Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Jurídicas 



149XVIII. FALACIAS O SOFISMAS

la otra, porque se suponen recíprocamente. En todo caso, se debe 
aclarar que no es un sofisma que los argumentos presupongan otros 
conocimientos, si estos no están en discusión. Por ejemplo, todos pre-
suponen los primeros principios, y los argumentos posteriores en una 
investigación pueden dar por supuestos conocimientos ya adquiridos 
que no están siendo demostrados. La falacia consiste solamente en 
dar por supuesto aquello mismo que se debe probar.

6)	 Contradicción aparente: se hace aparecer como contradictorio lo 
que en realidad no lo es. “El cristianismo es una religión de paz; los 
cristianos, por tanto, no pueden luchar en la guerra”. La contradic-
ción entre ser cristiano y luchar en la guerra es meramente aparente, 
aunque el cristianismo sea una religión de paz, porque la custodia de 
la paz a veces exige el uso de la fuerza. La fe no aparta del cumpli-
miento de los compromisos temporales, y la caridad cristiana exige 
defender a la patria incluso mediante el uso de la fuerza en situacio-
nes extremas. El sofisma suena bien, y es breve; pero denuncia una 
contradicción solo aparente.

7)	 Argumento ad hominem (o falacia ad personam). En lugar de argumentar 
sobre la materia en cuestión —de examinar la validez de los argu-
mentos del adversario— se ataca a la persona o se aducen cualidades 
o actuaciones de esa persona que hagan menos persuasivos sus argu-
mentos. “Usted es hombre, y nunca va a estar embarazado, así que 
sus argumentos sobre el aborto, que afecta a la salud de las mujeres, 
no tienen ningún valor”. “Usted es rico y poderoso; por eso no puede 
comprender las necesidades de los débiles y los pobres; sus políticas 
económicas no sirven”. Con este tipo de argumentos, en realidad, se 
descalifica al adversario, sin necesidad de atender a sus razones. Otro 
ejemplo: “la filosofía de Bacon es indigna de confianza porque éste 
fue desposeído de su cargo de canciller por deshonestidad”.207 Irving 
Copi afirma: “Argüir que una proposición es mala o una afirmación 
falsa porque es propuesta o afirmada por los comunistas (o por los “re-
alistas económicos”, o por católicos, o por anticatólicos, o por los que 
pegan a su mujer) es razonar falsamente y hacerse culpable de soste-
ner un argumentum ad hominem (ofensivo)”.208

8)	 Falacia ad ignorantiam. Se apela a la ignorancia del auditorio o del ad-
versario, para afirmar que, por no haberse demostrado la falsedad de 

207  Copi, Introducción a la lógica, cit., p. 63.
208  Idem.
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una tesis, la tesis ha de estimarse verdadera. “No tenemos antece-
dentes para pensar que los videojuegos violentos aumenten la violen-
cia entre los escolares”. La afirmación puede inducir a creer que los 
videojuegos no aumentan la violencia entre los escolares, y que, en 
consecuencia, no han de ser un foco de atención en la lucha contra la 
violencia infantil. En cambio, si no hay evidencia respecto de una te-
sis esto no significa que la haya respecto de la opuesta. Otro ejemplo: 
“debe haber fantasmas porque nadie ha podido demostrar nunca 
que no los hay”.209 Una forma agresiva de incurrir en esta falacia es 
exigirle al adversario en el debate que demuestre lo que está diciendo 
y, si no lo demuestra en ese preciso instante, dar por sentado que está 
equivocado; o preguntarle algún dato que, si lo ignora en el instante, 
da a entender que es verdadero el de quien argumenta con esta fala-
cia. “¡Mencióneme Ud. una política exitosa de este gobierno!”. Si el 
interlocutor no está bien informado, el sofista da por probado que no 
ha habido ninguna política exitosa (lo cual podría ser o no verdad).

9)	 Falacia ad misericordiam. En lugar de atender a los méritos de la situa-
ción o del caso, se apela a la compasión de los oyentes. Se pide por 
misericordia lo que quizá no se obtendría por razones objetivas. “Pe-
dro ha participado en este concurso de canto lírico. No es el mejor, 
pero ha surgido de una pobreza extrema, ha estado enfermo de gra-
vedad y ahora se presenta lleno de energía. Démosle el premio”. Cla-
ramente se apela a la compasión por su situación para que se le dé 
un premio que no merece. “Se le acusa de graves crímenes, pero no 
es más que una víctima de la sociedad injusta que lo vio nacer; vive 
en la miseria más absoluta; castigarlo sería un exceso contra quien 
ya ha sido castigado por las circunstancias de su vida”. En este caso, 
hay circunstancias que objetivamente podrían atenuar su responsa-
bilidad, pero se apela a la misericordia para que no sea castigado de 
ninguna manera, como exige la justicia. Un último caso: “Profesor, 
¿no cree Ud. que mi examen merece una calificación más elevada? 
Yo tengo que trabajar muchas horas para poder estudiar; no es fácil 
tener que estudiar y trabajar de mozo, mientras los otros estudiantes 
tienen todo su tiempo libre”.210

10)	 Falacia ad populum. En lugar de mostrar las razones a favor o en con-
tra de una conducta, se apela al hecho de que es popular, o la mayo-

209  Copi, Introducción a la lógica, cit., p. 65.
210  Ibidem, p. 75.
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ría la aprueba. “Emborracharse no será tan malo, si todo el mundo 
lo hace”. Es una falacia populista y especialmente indigna de per-
sonas independientes y críticas. Otro ejemplo: “Nueve de cada diez 
personas están de acuerdo con el proyecto de X; por lo tanto, es una 
buena ley”. Es tan clara la conciencia de que se trata de un sofisma, 
que los políticos suelen recurrir a esta falacia solamente cuando las 
encuestas favorecen su posición, pero la olvidan convenientemente 
en caso contrario. Entonces dicen que debe promoverse un cambio 
cultural, para que el pueblo llegue a pensar correctamente.

11)	 Afirmar el consecuente. Se trata de una falacia en la deducción, de 
la siguiente forma: “Si p entonces q; q, luego p”. “Si las calles están 
heladas, entonces el correo se demora; el correo se ha demorado; por 
lo tanto, las calles están heladas”. Es absurdo, porque el correo po-
dría haberse demorado por cualquier otra causa. La fórmula lógica 
consiste en afirmar precisamente el antecedente, y entonces se sigue 
el consecuente: “Si p entonces q; p, luego q”: “Si se hielan las calles 
entonces tarda el correo; se han helado las calles, luego tardará el co-
rreo”. Otro ejemplo: “Si tuviera gripe, entonces tendría la garganta 
irritada; tengo la garganta irritada, por lo tanto tengo gripe”. El ra-
ciocinio correcto, en cambio, es: “Si tuviera gripe, entonces tendría 
la garganta irritada; tengo gripe, por lo tanto tengo la garganta irri-
tada”. Por último: “Si María estudia, entonces aprobará el examen; 
María aprobó el examen; por lo tanto, María estudió”. Se olvida que 
a veces hay suerte y se aprueba sin estudiar. En cambio, es correcto 
este raciocionio: “Si María estudia, necesariamente aprueba el exa-
men; María estudió, por lo tanto aprobará el examen”.

12)	 Negar el antecedente. “Si p entonces q; no p; por lo tanto, no q”. 
Es la falacia paralela a la precedente. “Si las calles están heladas, el 
correo llega tarde; las calles no están heladas; por lo tanto, el correo 
no llegará tarde”. Es ilógico, pues el correo podría atrasarse por otras 
causas. La lógica indica que, si se niega el consecuente, entonces se 
concluye negando el antecedente: “Si p entonces q; no q; por lo tan-
to, no p”. “Si las calles están heladas, el correo llega tarde; el correo 
no llegó tarde; luego, las calles no estaban heladas”. Otro caso: “Si 
está nevando, entonces hace frío; no está nevando, por lo tanto no 
hace frío” (falaz porque puede haber otras causas de frío). En cam-
bio, vale negar el consecuente: “Si está nevando, hace frío; no hace 
frío, por tanto no está nevando”. O también: “Si el profesor está 
en clase tenemos que comportarnos correctamente; el profesor no 
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está en clase, entonces no tenemos que comportarnos correctamen-
te” (sofisma, porque puede haber otras razones para comportarse 
correctamente). En cambio, es válido: “Si el profesor está en clase 
tenemos que comportarnos correctamente; no tenemos que com-
portarnos correctamente, por tanto el profesor no está en clase” (si 
estuviera en la clase, tendrían necesariamente que comportarse co-
rrectamente).

13)	 El hombre de paja o espantapájaros (straw man). Se presenta la posi-
ción contraria de una forma caricaturesca, muy débil y deformada, 
que después es muy fácil de refutar o destruir. “Los católicos quieren 
obligar a todos a abstenerse de abortar; así se impone una religión 
a quienes no creen en ella, y el siguiente paso es que todos tendrían 
que ir a Misa forzados”. Este argumento, que es típico en el debate 
sobre el aborto, caricaturiza una posición que es defendida también 
por no católicos y que los católicos defienden con argumentos racio-
nales aparte de los que proceden de la fe. El verdadero filósofo, en 
cambio, presenta las posiciones contrarias, que se toma en serio, en su 
forma más fuerte posible, incluso cuando debe hacerlo de manera 
sucinta.  

14)	 Non sequitur (i.e., no se sigue). Es la denominación genérica de cual-
quier deducción inválida, que viola las reglas del silogismo. “Los es-
tudiantes necesitan ayuda económica; la Iglesia debe ayudar a los 
necesitados; por lo tanto, la Iglesia debe ayudar económicamente a 
los estudiantes”. No se sigue, porque del deber genérico de ayudar 
a los necesitados no se deduce un deber de socorrer todas las nece-
sidades humanas ni ninguna en especial. La Iglesia perfectamente 
podría concentrarse en socorrer a los pecadores, para que se convier-
tan; a los sin techo, para que encuentren refugio; a las víctimas de la 
trata de personas, para que sean liberadas; y dejar a los estudiantes 
que consigan por sí mismos las ayudas sociales previstas. “Los niños 
deben ser protegidos; algunos padres agreden a sus hijos; luego, debe 
protegerse a los niños contra sus padres”. La tesis general no se sigue 
de las premisas particulares, sino que a lo más se sigue que se debe 
proteger a los niños de cualquiera que los agreda, incluso cuando lo 
hacen los padres. “En Nueva York hay más iglesias que en cualquier 
otra ciudad de la nación y en Nueva York se cometen más crímenes 
que en cualquier otro lado. Este hecho hace evidente que para elimi-
nar los criminales debemos abolir la iglesia”.211

211  Copi, Introducción a la lógica, cit., p. 74.

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
https://www.juridicas.unam.mx/           https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv                 https://revistas.juridicas.unam.mx/

Libro completo en https://tinyurl.com/yx5o5rhf

DR © 2020. Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Jurídicas 



153XVIII. FALACIAS O SOFISMAS

15)	 Pregunta compleja. Es una forma de pregunta capciosa o con tram-
pa. Se pregunta algo dando por supuesta otra cosa, de modo que la 
persona interrogada, incluso si da una respuesta negativa, cae en 
la trampa de conceder lo que la pregunta daba por supuesto. “Su go-
bierno, señor presidente, ¿está dispuesto a romper con todas las prác-
ticas de corrupción de que lo acusan?”. “¿Ha logrado usted superar 
la adicción a la droga?”. Si se responde que sí, se concede, respectiva-
mente, que hay prácticas de corrupción o que se es adicto a la droga. 
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XIX. 
LO NATURAL Y LO RACIONAL: PHYSIS, LOGOS, POLIS

La lógica y la argumentación retórica son instrumentos para ordenar las 
ideas y para transmitirlas persuasivamente a los demás; pero no van al fondo 
de las cosas. Comenzaremos ahora, pues, a introducirnos en asuntos más 
sustanciales, más complejos también, que considero relevantes para abrir la 
inteligencia a contemplar la amplitud de la filosofía. Ofreceré primero una 
mirada a tres realidades relacionadas entre sí, siguiendo unas sugerencias de 
Rafael Alvira: la naturaleza, la razón y la comunidad política (physis, logos y 
polis).212 En la época en que se elaboraron tales conceptos, la polis era la uni-
dad política más amplia. Las ciudades estaban demasiado desconectadas en-
tre sí para que todas ellas constituyeran una sola unidad política. Incluso los 
imperios debían asumir una gran variedad de legislaciones y de costumbres 
correspondientes a las diferentes partes del imperio. No era posible unificar 
tanto a las personas como en el Estado moderno. Además, la inmensa ma-
yoría de la población no vivía en ciudades. No obstante, la polis fue percibida 
como una cumbre de la realización del ser humano: poder llegar a vivir en 
una forma de asociación tan perfecta como una ciudad.

Hay distintas concepciones de lo que es la naturaleza, que van unidas 
a diversas concepciones de lo que es la razón. A su vez, estas concepciones 
repercuten en el modo de entender la comunidad política, y, en consecuen-
cia, al ser humano que vive en la comunidad política. Estas diferentes con-
cepciones influirán luego en el surgimiento del concepto de derecho o ley 
natural. En la vida social estamos acostumbrados a entender lo que es una 
ley, pero la añadidura del adjetivo “natural” nos puede desconcertar debi-
do a la pluralidad de significados de lo natural y a las concepciones rivales 
sobre el sentido de la naturaleza. En el Gorgias se ve que Calicles, un sofista 
amoral, defiende lo que es justo por naturaleza. Por tanto, la noción de lo jus-
to por naturaleza no fue un invento para defender la moral, la concepción 

212  Sigo el magisterio del profesor Rafael Alvira, de la Universidad de Navarra, en su 
curso de filosofía política 1992-1993.
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igualitaria de la justicia o el bien común. Sócrates, Platón y Aristóteles le 
dieron la vuelta al concepto de lo justo por naturaleza. En lugar de oponerse 
a la sofística, negando la idea de una justicia natural, explicaron mejor que 
lo natural no es simplemente lo físico.

Una manera de ver la importancia de las relaciones entre naturaleza, 
razón y política, es presentar tres concepciones rivales.213 No las indico en 
el orden cronológico de su aparición histórica, sino que invito al lector a re-
flexionar acerca de la presencia de ellas en nuestra cultura.214

En una primera concepción, la naturaleza es concebida como una mate-
ria indiferenciada; un conjunto de hechos sin valor, salvo el valor que se les pueda 
asignar para un fin humano. Esta concepción de la naturaleza implica una 
concepción de la razón, del logos. Si el logos humano no reconoce, en el uni-
verso extrahumano, nada más que el material que le puede servir para sus 
fines, la razón es una razón calculante; es la razón positivista, que cree ver la rea-
lidad tal cual ella es, sin asignarle valores que la mente crea. En los bosques, 
los lagos, los zorros y elefantes, los aires y las lluvias, esa razón instrumental 
no descubre otra cosa que aquello que se puede aprovechar. El logos calculan-
te ve, en un bosque, cuánta madera se puede cosechar, usar para construir, 
vender en el mercado. Si una persona ve belleza en ese bosque, el logos cal-
culante cree que “eso es muy subjetivo”; que la percepción sobre la belleza, el 
bien o el valor no instrumental, “es un mero juicio de valor”, con una con-
notación de subjetividad y arbitrariedad. Los juicios racionales y objetivos 
—según esta visión— son los “juicios de hecho”, porque a la concepción de 
la razón calculante e instrumental corresponde una noción de la naturaleza 
como un conjunto indiferenciado de seres materiales que son como son con 
independencia de cómo los valoremos. Los juicios de valor son las estimacio-
nes sobre lo bueno y lo malo, lo hermoso y lo feo, lo justo y lo injusto. De 
un lado está la objetividad; del otro, la subjetividad. En definitiva, se trata 
de una concepción de la naturaleza como algo externo nada más, cuya ob-
jetividad no impide que sea manipulable, y esta idea va de la mano de una 
concepción de la razón dividida: la razón, según se cree, funciona de modo 
objetivo para conocer esa naturaleza, pero, cuando sus juicios se apartan de 

213  Sobre las diversas concepciones de la naturaleza, cfr. Corazón González, Filosofía del 
conocimiento, cit., pp. 21-44.

214  Un intento de comprender estas concepciones diversas de la naturaleza, especial-
mente en la contraposición entre concepción clásica y moderna de naturaleza, puede verse 
en Peña Vial, Jorge, Ética de la libertad, Santiago, Instituto Res Publica, 2013, pp. 31-60.
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lo que es el conocimiento y la manipulación de esa naturaleza, así concebi-
da, se vuelven simples juicios de valor y caen en el ámbito de lo subjetivo.215 

Esta concepción de la naturaleza y de la razón influye también en cómo 
se entiende la convivencia humana, es decir, la polis. Si la razón, que unifica 
a los seres humanos como animales racionales, es una razón técnica, fría, 
calculante, entonces excluye de la fundamentación de la deliberación pública 
lo que se sale de ese cálculo técnico. El fin para el cual se vive en sociedad 
es conseguir un mejor aprovechamiento de los recursos naturales, más ri-
queza, más producción: ¡eso es lo que se considera progreso! ¿Qué pasa con 
todos aquellos elementos de la vida común que no son medibles, que no 
se apoyan en investigaciones científicas? Son considerados subjetivos, que 
pertenecen al ámbito privado de las personas, de sus gustos estéticos, reli-
giosos, filosóficos. La polis es una especie de máquina productiva, según esta 
visión, y el éxito de la actividad política se mide según parámetros utilitarios 
y económicos estrechos. Hay una clara jerarquía: la concepción del logos, 
que implica una concepción de la physis, conlleva asimismo una concepción 
sobre qué es importante en la ciudad, qué es importante en la convivencia, 
es decir, qué es la polis en sentido teleológico, según la finalidad (telos) que le 
da sentido. 

Por contraste, existe una concepción de naturaleza, razón y comunidad 
política, completamente opuesta a la primera. Hay quienes no creen que 
haya hechos objetivos; piensan que nada fijo se puede conocer con certeza, ni 
siquiera mediante la investigación empírica. Una cierta mentalidad posmoder-
na ve en la naturaleza un caos incognoscible, sobre cuya objetividad no pode-
mos tener garantía alguna. No obstante, nos ponemos de acuerdo, mediante 
convenciones culturales, en asignarle un cierto orden a la naturaleza. Esto 
no significa que la naturaleza sea así, que haya una verdad a la que la mente 
se adapte al conocerla. Construimos la verdad; convenimos nuestros relatos 
sobre la naturaleza y sobre nosotros mismos. A esta concepción de la physis 
como caos, que puede ser ordenado por convenciones, por prácticas cam-
biantes de cultura en cultura, corresponde una construcción del logos anti-
lógica, es decir, irracional. El irracionalismo es una posición curiosa, puesto 
que es afirmada por el ejercicio del logos, de la razón. Se ejercita la razón 
para afirmar la primacía de lo irracional. Calicles, cuando discute con Só-
crates, hace un uso paradójico de la razón: emplea su capacidad racional y 
argumentativa para defender una primacía de lo no racional; para sostener 
que, en realidad, el hombre es un animal pasional y no racional, es decir, que 

215  Cfr. Reale y Antiseri, Historia del pensamiento filosófico y científico, cit., t. III, pp. 271-297.
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se realiza a sí mismo no mediante el conocimiento de la verdad, ni de un 
orden justo que se impone a las pasiones, sino, por el contrario, eliminando 
las trabas racionales para dar el máximo impulso posible a la satisfacción 
de las pasiones. Esta es una apología del dominio de lo dionisíaco sobre lo apo-
líneo.216 Coincide con la visión positivista y calculante de que en la natura-
leza no hay valores; pero eso se debe simplemente a que no hay nada, no hay 
una naturaleza objetiva y fija. Su modo de concebir el mundo no se puede 
adaptar a una objetividad que se estima que no existe. Cada uno decide sus 
propios valores; no es que los encuentre o los discierna, sino que los escoge. No 
hay necesidad de ejercitar la razón para adaptar los propios deseos a valores 
que no están en la naturaleza, ni en la razón; que no nos preceden, sino que 
nos siguen en el ejercicio de la autonomía.217 

Esta visión, que cualquiera puede reconocer hoy en la frivolidad am-
biental de la farándula y de la política, conduce a un gran problema polí-
tico: ¿cómo compatibilizar la expansión ilimitada de los deseos de unos y 
de otros? ¿Cómo compatibilizamos, por ejemplo, el deseo de hacer lo que 
uno quiera en su vida sexual con que se mantenga el significado social del 
matrimonio como compromiso con un cónyuge y con la familia formada en 
común? Si el compromiso significa algo, hay una restricción al deseo. Las 
repercusiones morales y jurídicas son de vasto alcance. Algunas personas di-
cen que el compromiso vale cuando yo quiero que valga y mientras yo quie-
ra que valga. Así se disuelve la idea misma de compromiso. Esta idea de una 
autonomía total en la elección de valores y en la construcción de la realidad 
es incluso incompatible con el intento de reflexionar para hallar la solución a 
un problema o discernir los mejores valores. ¿Para qué va uno a reflexionar, 
si la respuesta correcta es lo que cada uno decida? ¿Qué razón puede haber 
para decidir una cosa antes que otra, o elegir un valor antes que otro, si el 
valor de los valores radica en el hecho de haberlos elegido? 

Esta mentalidad irracional genera, a su vez, una concepción distinta de 
la polis. La polis ya no tendrá por fin la maximización de la utilidad colecti-
va, como parecía suceder en la concepción de la razón técnica y calculante. 
Su único fin posible es proporcionarle a cada sujeto la maximización de la 
satisfacción de sus deseos, la libertad sin límite, el disfrute, el populismo mo-
ral: que las autoridades coordinen los recursos para la máxima satisfacción 

216  Para una explicación de lo apolíneo y lo dionisíaco, cfr. Colli, Giorgio, El nacimiento de 
la filosofía, Barcelona, Tusquets, 1977, pp 12-17.

217  Sobre esta concepción, que se inspira en Nietzsche, véase Cruz Prados, Historia de la 
filosofía contemporánea, cit., pp. 91-94.
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de los deseos. El populismo moral o demagogia es la corrupción de cualquier 
régimen político, y, más en concreto, el peligro próximo de la democracia. 
Esa demagogia lleva a una sociedad violenta, pues se van a contraponer los 
deseos antagónicos de los ciudadanos. El logos será superado por el irracio-
nalismo. La idea de la naturaleza como un caos que se puede moldear en 
función de los deseos conlleva un catastrófico choque de deseos.

La tercera concepción de la naturaleza, que ha tenido un compren-
sible auge desde mediados del siglo XX, aunque tiene sus orígenes en la 
antigua Grecia, se opone a los excesos de la razón meramente calculante. 
Durante mucho tiempo, la técnica avanzó sin cortapisas hasta dar origen al 
superdesarrollo, es decir, a un ritmo de explotación de la naturaleza que es in-
sostenible a través del tiempo y que es incompatible con que todos los seres 
humanos disfruten de ese mismo nivel de desarrollo de modo simultáneo. 
Una reacción ante este modelo meramente tecnológico se manifiesta en los 
movimientos ecológicos, y, de forma especial, en el ecologismo profundo an-
tihumanista, según el cual el ser humano es el único ser que daña a la crea-
ción.218 Si él no estuviera, la creación estaría en una mejora continua. En el 
extremo, se ha instituido la sociedad mundial para la extinción de la especie 
humana. El Movimiento por la Extinción Humana Voluntaria (VHEMT, 
sigla en inglés de Voluntary Human Extinction Movement) fue fundado en 1991. 
Se fundamenta en la incompatibilidad del ser humano con la biósfera y en 
el hecho contingente de existir, en la actualidad, sobrepoblación humana 
en relación con el número de hombres que la Tierra podría resistir, según 
ellos.219 Según esta concepción, aun cuando no llegue al extremo señalado, 
la naturaleza es el todo; es la totalidad de lo que existe. Esta visión es panteísta: 
Dios es parte de este todo que es la naturaleza; o bien, la naturaleza es par-
te de Dios. La posición panteísta de Baruch Spinoza ha sido resumida en 
esta frase: Deus sive Substantia sive Natura (“Dios, o sea, la Naturaleza, o sea, la 
Substancia”: todo es parte de la misma cosa).220 Si la naturaleza es el todo, 
es fácil concebir después que el logos es una parte de ese gran todo. Su papel 

218  Sobre ecologismo profundo, antihumanista, que no se debe confundir con la necesa-
ria preocupación por una ecología integral, véase Taylor, Paul W., Respect for Nature: A Theory 
of  Environmental Ethics, Princeton, Princeton University Press, 1986.

219  Para que los lectores con sentido común no crean que el autor sufre de alguna para-
noia, los remito a recabar más información en www.vhemt.org (fecha de consulta: 26 de junio 
de 2019).

220  El principio spinoziano puede verse en Spinoza, Baruch, Ética demostrada según el orden 
geométrico, trad. de Vidal Peña, Buenos Aires, Orbis, 1983, parte I, prop. XV, pp. 61-64. Cfr. la 
exposición simplificada en Verneaux, Historia de la filosofía moderna, cit., pp. 70-72.
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propio es la sumisión a la naturaleza: el no tocar. Esta visión propiciaría una 
sociedad rural, inmóvil: la polis sería distinta, necesitaría un rey, un patrón 
protector de la naturaleza. Esta concepción ecologista extrema es falsa, pues 
olvida que en los lugares donde el ser humano interactúa con la naturaleza 
subhumana, de un modo no depredador y en orden, la relación es bene-
ficiosa para el mundo en su conjunto. Además, la absorción de Dios y del 
hombre en una naturaleza total intocable elimina no sólo la trascendencia, 
sino también la dignidad eminente de la persona humana. De ahí sólo pue-
de resultar una política despótica y tiránica.

Gracias a Dios, la filosofía clásica descubrió una noción de naturaleza, 
de razón y de comunidad política, abierta a la trascendencia y, a la vez, 
ordenadora de la libertad humana.221

221  Véanse a este respecto y sobre las relaciones entre naturaleza, cultura y libertad, 
más en general, las reflexiones de Peña Vial, Jorge, Ética de la libertad, Santiago, Instituto Res 
Publica, pp. 31-95.
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XX. 
LA NOCIÓN METAFÍSICA DE NATURALEZA

El capítulo precedente versó sobre la correspondencia entre physis, logos y polis. 
No es difícil sentirse identificado con algunas de esas posiciones, porque están 
en el ambiente intelectual que nos rodea. La idea de naturaleza como simple 
materia sin valor, disponible para cualquier cosa, a la que corresponde el 
logos calculante y una polis ordenada fundamentalmente a la producción, a la 
riqueza, al progreso en un sentido sólo técnico, seduce nuestra voluntad de 
dominación y de autonomía moral respecto de la naturaleza. La naturaleza 
concebida como un caos informe, a la que corresponde una noción irracional 
del logos, una antilógica donde el hombre es el animal irracional, que no acepta 
valores que le vengan impuestos desde afuera, sino que crea sus propios va-
lores, implica, en el ámbito de la polis, en el ámbito moral, la concepción de 
una libertad sin límites y la pretensión de que la única finalidad de la vida en 
común es la máxima satisfacción de los deseos. ¿Quién no siente el atractivo 
de la tesis de Calicles, la oferta del populismo moral que promete satisfacer 
los deseos? Por último, quizá como una reacción contra la explotación uti-
litaria o hedonista del mundo, a muchos les atrae la visión de la naturaleza 
como el gran Todo, del que nada se excluye, que puede ser concebida como 
la Madre Naturaleza o como Dios. En realidad, no es Dios, puesto que no es 
el Creador de lo que existe, ni es trascendente. La gran Naturaleza es, sim-
plemente, todo lo que hay, un todo respecto del cual el logos no es más que una 
parte. Lo que le corresponde al ser humano, con su razón, es la sumisión, la 
renuncia a dominar la naturaleza. Sólo le cabe someterse a esa gran Madre 
Naturaleza y no tocar nada. El ser humano es, entonces, una pieza más en 
el conjunto de la materia, que no se destaca sobre esa gran naturaleza. Esta 
concepción podría corresponder a una polis estática, a una sociedad rural 
o a esa gente que huye de la ciudad para formar comunidades alternativas 
que viven en contacto con la naturaleza. Conocemos esas experiencias y las 
comprendemos como reacción de retorno a lo primitivo, como una huida 
de esa concepción dominadora que ha llevado, en ocasiones, al abuso y a 
la explotación de los dones del Creador. Al carácter dominador de la razón 

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
https://www.juridicas.unam.mx/           https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv                 https://revistas.juridicas.unam.mx/

Libro completo en https://tinyurl.com/yx5o5rhf

DR © 2020. Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Jurídicas 
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instrumental y a la índole dionisíaca de la irracionalidad posmoderna, se le 
opone la vuelta a la naturaleza como orden y armonía cósmicos, pero con 
renuncia a la superioridad del hombre en el cosmos. 

Existe una alternativa más profunda, que procede del descubrimien-
to metafísico de la naturaleza en la filosofía clásica. Los primeros filósofos 
descubren la physis, la naturaleza, que es el primer tema de la filosofía in-
augurada con Tales de Mileto (s. VII a.C.).222 Ellos describen la naturaleza 
como algo ordenado. No es un caos, sino que es un cosmos. Este orden es 
el que descubre también un niño pequeño. Si uno vuelve con su memoria 
a cuando tenía tres, cuatro o cinco años, recordará que hay una especie de 
asombro ante el mundo, sobre todo ante las estrellas, los animales, las nu-
bes y las palabras. Volvamos a mirar el universo, a recostarnos para mirar 
las estrellas. Ante el examen de la naturaleza, de los árboles, las flores, los 
pájaros, uno se maravilla con la belleza y con el orden. De manera espon-
tánea deseamos conocerlo mejor, explicarlo mejor. Esta experiencia llevó, 
a los filósofos clásicos, a buscar una explicación, un principio (en griego, 
arjê). Se busca un principio del que nazca la realidad, algo que explique la 
naturaleza. La naturaleza es ordenada y tiene una explicación que va más 
allá de las apariencias. La idea de naturaleza implica, además del orden y 
del principio, que hay algo profundo, una realidad que está debajo del fe-
nómeno y que lo fundamenta, es decir, que puede explicarlo, si logramos 
conocerla. La naturaleza es esa realidad más fundamental desde la cual bro-
ta —nace— aquello que vemos y tocamos, por lo que conocer la naturaleza 
de una cosa es una parte fundamental de la ciencia y de la filosofía: ir del 
fenómeno al fundamento.

Además, en la naturaleza hay jerarquía y hay distinción entre los seres. Se 
puede pensar todo lo que existe como una sola gran cosa, es decir, la Natu-
raleza como el gran Todo. Sin embargo, de esa consideración inicial surge 
el clásico problema de lo uno y de lo múltiple: ¿hay una sola cosa o hay muchas 
cosas distintas? ¿Cómo se relaciona lo múltiple con lo uno? El gran meta-
físico Parménides llegó a pensar que, en efecto, hay un solo ser: “que es y 
que no es posible no ser... el otro, que no es y que necesariamente tiene que 
no ser”,223 y que, por lo tanto, la multiplicidad no es más que una parte del 
fenómeno, de la apariencia sensible, pero no de la realidad inteligible. Los 
filósofos que se mantuvieron anclados en el sentido común, como Aristóte-
les, dijeron, por el contrario, que hay una gran unidad del universo, pero 

222  Cfr. Yarza, Historia de la filosofía antigua, cit., pp. 25-29.
223  DK 18 B 28. Cfr. Yarza, Historia de la filosofía antigua, cit., pp. 52 y 53.
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es la unidad del orden, compatible con que existan seres distintos, reales, que 
se pueden jerarquizar. Esta mirada del universo como jerarquizado, con seres 
más perfectos unos que otros, choca con la mirada posmoderna de la natu-
raleza como algo indiferenciado y amorfo.

Salta a la vista, por otra parte, que este cosmos exhibe la belleza, que santo 
Tomás de Aquino definía como “lo que agrada a la vista”;224 eso que vale 
la pena seguir mirando no para poseerlo, ni para usarlo, sino sólo para ad-
mirarlo.225 Hay cosas que son útiles en la naturaleza. Necesitamos tomarlas, 
manejarlas y conducirlas a la finalidad deseada; por ejemplo, un pedazo de 
madera como un instrumento, o hacer, de un conjunto de ramas, un techo. 
Se descubre lo útil en la naturaleza; pero no es lo primero que se descubre 
en ella. Lo primero que se descubre en la naturaleza es la belleza, y otra vez 
tenemos que volver a cuando éramos niños. Entonces veíamos, por ejemplo, 
una oveja. El niño no pensaba en cuánta lana le podía sacar a la oveja y en 
cuánto le pagarían por ella. El niño es metafísico y, por lo tanto, ve primero la 
belleza que está en el ser; sólo muy tarde, cuando va envejeciendo, quizá a 
eso de los diez o doce años, descubre la utilidad, y eso con un cierto trauma 
psicológico porque es traumático dejar de ser metafísico. 

Junto con el concepto de belleza, va, por supuesto, el del bien. Todas las 
cosas son buenas. Esa tradición no sólo está reflejada en Occidente; tam-
bién está en Oriente. Algo que es tan bueno, que el hombre se hace bueno 
cuando está en sintonía con el universo, y esa naturaleza es la que se mueve 
y cambia. Al comienzo de la filosofía occidental, Heráclito, cuyos fragmen-
tos son de difícil interpretación, parece dar a entender que todo cambia y que, 
en consecuencia, nada es estable. Sin embargo, incluso Heráclito habla de un 
orden en ese cambiar. Heráclito no dice sólo que todo cambia, sino también 
que todo es fuego, un fuego eternamente móvil, pero que crece y decrece según medi-
da, según el logos, la razón, la medida.226 Incluso en esa visión extrema de 
la naturaleza como un perpetuo devenir, el movimiento es percibido como 
un logos, como algo inteligible. Con mayor razón es así cuando llegamos a 
los filósofos posteriores, como Platón y Aristóteles, donde la naturaleza es 
percibida al mismo tiempo como compuesta de seres distintos unos de otros 
y en perpetuo cambio; pero su movimiento se da según un logos, un orden. 
Luego, la naturaleza tiene el significado de un todo; pero también signifi-
ca, especialmente en Aristóteles, lo que cada cosa es en sí misma, considerado 

224  S. Th., I, q. 5, a. 4.
225  Cfr. infra cap. XXV.
226  Cfr. Yarza, Historia de la filosofía antigua, cit., pp. 38 y 39.
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como el principio interno de su movimiento y de su reposo. Esta es una definición 
clásica de naturaleza: la esencia de cada cosa considerada como principio interno de 
sus operaciones.227 Esta definición es muy profunda, porque refleja un hallazgo 
metafísico perenne: que cada cosa tiene un modo de ser fijo, que la distingue de 
otras clases de cosas y que unifica a los individuos que comparten ese modo 
de ser: poseen la misma esencia, son de la misma especie, caen bajo la misma 
definición. El ser caballo es algo que unifica en un modo de ser a una serie de 
individuos —todos los caballos singulares que existen— y que, a su vez, los 
diferencia de todo el resto del universo. Ese modo de ser estable los sitúa en 
ese orden universal, en esa jerarquía. 

El término naturaleza, aunque en la práctica se usa como sinónimo de 
esencia, en estricto rigor añade algo. “La escolástica diferenciaba la esencia 
de la naturaleza: la naturaleza es la esencia considerada como principio de 
operaciones”.228 El concepto de esencia hace referencia a lo que una cosa es, con 
una connotación más estática. En cambio, el concepto de naturaleza indica, sí, 
lo que la cosa es, pero como principio de las operaciones por las que el ser se 
ordena hacia una plenitud de su ser (telos, fin perfectivo). La naturaleza tiene 
la connotación de lo que nace; es lo que la cosa es, pero considerado como 
el origen, el despliegue de las posibilidades de esa cosa, y de ahí esa defini-
ción tan precisa ya citada: la naturaleza es la esencia considerada como principio de 
las operaciones; aquella realidad más profunda desde donde surgen las ope- 
raciones más superficiales de una cosa. Por eso, las ciencias estudian las 
operaciones de las cosas para conocer su naturaleza. Esta concepción de la 
naturaleza está detrás de todo el desarrollo científico. Si la ciencia se hu-
biera basado en la visión meramente utilitaria de la naturaleza, no habría 
habido el desarrollo de todo ese conocimiento especulativo, es decir, no se 
habría dado esa exploración del universo con independencia de la utilidad, 
movida por el amor a la sabiduría y el asombro de los grandes sabios. Des-
de luego, tampoco habría ciencia si los científicos adoptaran la visión de la 
naturaleza como una masa indiferenciada de materia. El científico quiere 
penetrar en un orden que presupone como real, porque ama la verdad por 
sí misma y da por supuesto que existe y puede ser conocida.

227  Cfr. García Cuadrado, José Ángel, Antropología filosófica, Pamplona, Eunsa, 2001, 
p. 121, y Alvira, Tomás et al., Metafísica, Pamplona, Eunsa, 1993, p. 94.

228  García Cuadrado, Antropología filosófica, cit., p. 189.
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XXI. 
SOBRE LAS DIFERENTES NATURALEZAS

A principios de 2012, en la que quizá sea la más grande reunión científica en 
el mundo, la de la American Association for the Advancement of  Science, en Vancou-
ver, un grupo de científicos propuso que los delfines y las ballenas sean con-
siderados como personas; por lo tanto, que se les reconozcan los derechos de 
libertad e igualdad y el derecho a la vida, que son los derechos más básicos 
de la persona. La propuesta tiene precedentes en el proyecto Gran Simio, 
que comenzó en 1993, que en España dio lugar a un proyecto legislativo, 
y que ha sido apoyado por algunos pensadores y por científicos de distintas 
áreas, porque afirman que se han de reconocer a estos grandes primates, 
como los orangutanes, por ejemplo, los mismos derechos que al ser humano, 
puesto que tienen análogas capacidades, sentimientos, etcétera.

La cuestión no es sólo especulativa. Lleva aparejada una pregunta de 
enorme trascendencia práctica: ¿cómo podemos comparar y, enseguida, 
asimilar o bien diferenciar los tipos de realidades con las que nos enfrenta-
mos? Lo que están diciendo estos científicos, cuando proponen que los hu-
manos y algunos no humanos —simios, delfines— sean equiparados como 
personas, es que las respectivas naturalezas no son tan distintas como supo-
níamos hasta ahora.229 Entre un pino y una araucaria hay, sin duda, una 
diferencia de naturaleza, pero dentro del mismo grado fundamental de la 
vida vegetal. Entre un león y un elefante hay una diferencia de naturaleza, 
pero dentro del grado de la vida animal irracional. Y hasta ahora se pen-
saba que, en el nivel superior de la vida animal, la naturaleza racional, el 
ser humano estaba solo: era la única persona o ser con la dignidad superior 
de la racionalidad y la libertad.230 Estos pensadores animalistas, en cambio, 
nos dicen que, aunque se trate de naturalezas diferentes —un delfín no es 
un ser humano—, comparten una dignidad común o muy parecida. Se nos 

229  Cfr. Muñoz Machado, Santiago, Los animales y el derecho, Madrid, Civitas, 1999, en 
especial el título VI de la Primera Parte: “Los animales-personas y otras técnicas para garan-
tizar la eficacia de las declaraciones de derecho”, pp. 100-139.

230  Cfr. infra cap. XXIX.
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plantea la pregunta, entonces, de cómo se diferencian de manera esencial 
los tipos de ser.

Si nos atenemos a una observación meramente exterior, veremos que los 
individuos de diversas especies naturales en estado germinal se parecen mucho 
entre sí. Si ponemos un embrión humano o un embrión de rata en un tubo 
de ensayo, no captaremos una gran diferencia. Deberemos observar los de-
talles, penetrar en la composición genética, para descubrir de qué especie 
es cada embrión. La composición genética es un descubrimiento moderno, 
que muestra cómo ya está contenida, en la primera célula de un individuo, 
toda la información que guiará su desarrollo posterior. Esto no significa que 
antes del descubrimiento de la genética los seres humanos no pudiéramos 
diferenciar entre un mosquito y un elefante, porque hay una forma natural 
de diferenciar entre un mosquito y un elefante, que es conocerlos no en esta-
do embrionario, sino en su estado maduro. El ejemplar maduro de la especie es el 
modelo o prototipo que nos permite reconocer la naturaleza de cada cosa. 
En la naturaleza hay finalidad, orientación intrínseca del individuo hacia la 
perfección propia de su especie. De esta manera podemos hablar legítima-
mente de tendencias naturales en cada individuo, que orientan su movimiento 
desde el inicio embrionario hasta la culminación en el individuo maduro, 
adulto, perfeccionado. Por comparación con estas tendencias naturales cali-
ficamos de antinaturales las inclinaciones y los desarrollos que, aun cuando 
vayan acompañados de un movimiento animal o de un proceso biológico, 
induzcan un cambio contrario a la madurez del individuo según el modelo 
del ejemplar perfecto de la especie. Eso es lo que en griego se dice telos. El 
telos es la finalidad intrínseca hacia la cual está ordenada por sí misma una 
naturaleza. Esta finalidad ínsita en el ser puede conocerse porque conoce-
mos los ejemplares maduros de la especie. 

Sin embargo, incluso en el ejemplar maduro tenemos un conocimiento 
superficial de su esencia o naturaleza. Un niño ve al elefante en el zoológico 
y le pregunta a su madre: “¿Qué es esto?”. La madre le responde: “Es un 
elefante”. El niño se queda tranquilo, porque él ya ha conocido la esencia 
del elefante: de forma superficial ya sabía qué era eso, y sólo preguntaba 
por el nombre: necesitaba ampliar su bagaje lingüístico. Este conocimiento 
superficial de la esencia de las cosas se obtiene con la observación de un 
ejemplar más o menos desarrollado de la especie, y es suficiente para distin-
guir entre especies, como, por ejemplo, para diferenciar de manera esencial 
entre un elefante y un mosquito. El conocimiento científico, en cambio, 
consiste en una profundización en el conocimiento de las esencias de las co-
sas. Un conocido mío ha dedicado toda su vida sólo a estudiar colémbolos, 
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que constituyen una especie o un género con muchas subespecies. El cono-
cimiento que él tiene de la esencia de los colémbolos es muy superior al que 
tenemos el resto de los mortales. 

No conocemos directamente la esencia de las cosas, sino que, cuando cap-
tamos sensiblemente ejemplares maduros de diversas especies, como un ele-
fante o un mosquito, conocemos las naturalezas a través de sus manifesta-
ciones sensibles, exteriores. La inteligencia penetra en la intimidad esencial 
de los seres: conoce su esencia inteligible. Pero lo hace comenzando por los 
datos que proporcionan los sentidos. Por lo tanto, conocemos las diversas 
naturalezas a través de las características —especialmente de las capacida-
des— que manifiesta el prototipo de cada naturaleza. Si la naturaleza es 
la esencia como principio de operaciones, ¿cómo identificamos la esencia? 
Por las capacidades permanentes de cada cosa. ¿Cómo identificamos las 
capacidades? Por las operaciones que un individuo de la especie realiza. ¿Y 
cómo se identifican las operaciones? Por los objetos propios sobre los que 
ellas recaen, o que realizan de manera exclusiva, es decir, sin confundirse 
con otras capacidades. 

Estamos ante un principio epistemológico básico de la filosofía clásica 
de la naturaleza, que encuentra aplicaciones en el ámbito de la ética, como 
puede entreverse cuando recordamos el proyecto Gran Simio. Nuestro co-
nocimiento comienza por lo más exterior, los objetos, y se va introduciendo 
hasta lo más interior: por los objetos se identifican las operaciones; por las 
operaciones, las capacidades; y por las capacidades, la naturaleza misma, 
que posee esas capacidades, que realizan esas operaciones sobre esos ob-
jetos. Un nombre más técnico para “capacidades” es el de “potencias” o 
“facultades” de una naturaleza. El término más técnico para “operaciones” 
es el de “actos”. Así se formula, pues, técnicamente el principio: las natura-
lezas se conocen mediante sus potencias; las potencias, por sus actos; y los actos, por sus 
objetos.231 

Se puede hacer el siguiente experimento mental: intentar explicar una 
capacidad, i.e., una potencia, en el ámbito de la naturaleza o en el ámbito de 
las cosas artificiales. ¿Qué capacidad o potencia posee este artefacto delante 
de mí? Que puede volar (un avión); que puede tejer (es una tejedora). Cada 
vez que identificamos una capacidad o potencia lo hacemos nombrando un 
acto. Este animal puede volar; es un ave. Identifico la capacidad por referen-
cia al acto de la capacidad, a su operación. Este ser puede nutrirse: es un ser 

231  Cfr. Llano, Gnoseología, cit., pp. 94-98, y García Cuadrado, Antropología filosófica, cit., 
pp. 45-49.
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vivo; es, por lo menos, un vegetal. Este otro puede conocer sensiblemente, 
expresa deseos y se mueve conforme a ellos; es, por lo menos, un animal 
bruto. Las capacidades se identifican mediante sus actos, pero ellas mismas 
nos indican la naturaleza de la cosa que posee tales capacidades; dan a co-
nocer y caracterizan qué tipo de cosa estamos conociendo. Y, por último, las 
operaciones se identifican por los objetos sobre los que versa la operación. 
El objeto de una operación es aquello sobre lo cual recae esa operación y que 
identifica a la operación, porque sirve para describir esa operación. Esto es 
así hasta tal punto que no podemos concebir la operación sin el objeto. Y, 
de hecho, si alguien no tiene acceso cognoscitivo al objeto tampoco puede 
acceder a la operación, porque el objeto identifica a la operación de forma 
inmediata. El ejemplo más clásico es el de la vista; pero se puede extender 
a todos los sentidos. ¿Se puede saber qué es ver, si nunca se ha captado un 
color? No se puede saber lo que es ver sin referencia a la luz y los colores. Al 
ciego de nacimiento no se le puede hacer saber lo que es un color. Lo mismo 
sucede con los sonidos. Si alguien es sordo de nacimiento, no se le puede ha-
cer conocer lo que es un sonido, porque el sonido es el objeto que define ese 
acto, que es oír, que esa persona no puede ejercer. Cualquier explicación in-
telectual de estos actos y potencias ha de hacerse mediante una analogía con 
otras formas de conocimiento, haciendo ver la privación de quien la padece. 

Luego, hay un encadenamiento que va de lo más superficial y externo, 
que es el objeto, a lo más profundo, que es la naturaleza. Por el objeto se 
define el acto y por el acto se conoce el objeto de modo simultáneo. Veo un 
color: el acto de ver y el ser visto del color se dan simultáneamente. Y por eso 
sé que tengo la capacidad de ver, porque a veces estoy viendo y a veces no 
estoy viendo. Y lo mismo sucede con las demás potencias. El objeto externo, 
que no es una cosa material necesariamente, es lo que define al acto. Por los 
objetos se identifican los actos, y por los actos u operaciones sabemos qué 
potencias tenemos y qué potencias tiene cualquier otro ser. Y las potencias 
que un tipo de ser posee nos dicen cómo es su naturaleza. Como nuestro 
conocimiento comienza por los sentidos, nosotros siempre vamos a tener 
ese conocimiento superficial de la esencia de las cosas sensibles. Siempre 
vamos a saber lo que son las cosas, que hayamos captado por los sentidos, 
a partir de lo más superficial: su forma externa y sus actos. Entonces dis-
tinguimos si las diferencias entre los tipos de actos, y, por lo tanto, entre los 
tipos de capacidades, son tan fundamentales como para que diferenciemos 
jerarquías de seres en la naturaleza o no. En relación con el problema ético 
y político del Gran Simio, hemos de reflexionar acerca de si los seres hu-
manos tienen o no una naturaleza esencialmente superior a la de un gran 
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simio. Y para eso debemos examinar las capacidades y potencias humanas, 
en comparación con las capacidades y potencias de los grandes simios. Esto 
exige estudiar las operaciones humanas en comparación con las operacio-
nes de los grandes simios. Y así, por último, debemos reflexionar sobre los 
objetos acerca de los cuales versan esas operaciones.

Si alguien, por ejemplo, no lograra percibir, en el ser humano, más 
operaciones que las de moverse, nutrirse, crecer, reproducirse, conocer co-
lores, olores, sabores, relacionar objetos, emitir sonidos que apuntan a la 
manifestación de sentimientos, etcétera, entonces tendría que concluir que 
los simios son esencialmente iguales a los seres humanos, porque todas esas 
cosas, que nosotros hacemos, también las hacen los simios. En cambio, si 
somos capaces de identificar objetos esencialmente superiores a esos otros 
objetos sensibles mencionados, esos objetos que la tradición filosófica llama 
espirituales, en sí mismos separados de la materia, entonces podemos decir 
que los grandes simios, por muy sensibles que puedan ser, por mucha capa-
cidad que tengan para manifestar emociones a través de sonidos, no llegan 
a captar objetos espirituales, es decir, realidades que estén más allá de todo 
lo material. Entonces podremos sostener que son esencialmente distintos 
de los seres humanos y que no tienen inteligencia, ni libertad, en el sentido 
propio de la inteligencia y la libertad que caracteriza a los seres humanos: 
capacidad de conocimiento abstracto y de autodeterminación respecto de 
objetos abstractos concebidos como buenos.

Por una simple convención, más o menos flexible, podemos llamar “in-
teligencia” a la capacidad que tiene un mono de captar que, aunque con su 
brazo no alcanza un plátano colgado en la pared, sí que puede alcanzarlo 
con una vara de un metro, que está a su lado. Eso, en una tradición mate-
rialista de lo que es la inteligencia, se diría que es un acto inteligente; pero, 
en realidad, es una simple relación entre dos cosas sensibles, que se puede 
realizar sin abstracción intelectual. Ese darse cuenta —por así decir— de rela-
ciones meramente sensibles también es posible utilizando sólo los sentidos, 
que no llegan al nivel de la inteligencia. En concreto, un sentido permite ha-
cerlo: la estimativa natural, que existe en todos los animales brutos. Lo mismo 
sucede con la comunicación: los animales pueden expresar sus estados aní-
micos y su conocimiento sensible mediante signos concretos, no abstractos, 
como el vuelo de la abeja exploradora informa al resto del enjambre sobre 
sus hallazgos. El animal expresa estados interiores como el hambre, la ira, la 
inclinación a agredir o a jugar, y, de esta manera, hay comunicación sensible 
entre los animales brutos. Hay comunicación incluso inter species: los perros 
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les manifiestan sentimientos, estados interiores, a sus amos; o les ladran a los 
caballos, y los corderos sienten la agresividad del lobo. 

Nosotros tendemos a proyectar nuestros modos de ser en los animales; 
pero, en realidad, no tenemos la experiencia de ser un perro. Y, sin embargo, 
podemos darnos cuenta —mediante nuestro intelecto— de que ese lenguaje 
animal nunca llega a expresar ideas universales, abstractas, desconectadas de 
esos sentimientos, de esas necesidades particulares. Así, mediante este sen-
cillo razonamiento filosófico, podemos diferenciar esencialmente al hombre 
del animal bruto, incluso de los animales superiores. Si no se es capaz de 
seguir este razonamiento, y uno piensa, como los pensadores materialistas, 
que los seres humanos no conocemos más que cosas sensibles, particulares, 
y que nuestro lenguaje no es más que una manifestación de sentimientos, 
de estados de ánimo, a lo más de esquemas sensibles, entonces no podemos 
distinguir esencialmente al hombre del animal bruto. Y no se entiende por 
qué esa reducción de lo humano habría de terminar elevando a algunos anima-
les —simios o delfines— al estatus de persona, propio del ser que trasciende 
la materia, en lugar de reducir a los seres humanos al estatus de los animales 
brutos. A ver quién es el gorila que nos lo explica.
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XXII. 
EL MOVIMIENTO: ACTO Y POTENCIA

Un concepto metafísico, presente en el sentido común, suscita algunas difi-
cultades cuando se formula de modo más riguroso, como hace la filosofía. Se 
trata de una distinción que refleja una realidad profunda y, al mismo tiempo, 
tiene un carácter operativo,232 es decir, que, aun cuando las personas no suelen 
tratarla de manera específica y temática, está implícita en el lenguaje y sirve 
para resolver auténticos problemas sustantivos. Me refiero a la distinción en-
tre acto y potencia, que, inicialmente, es la distinción entre ser en acto y ser en poten-
cia. El problema filosófico que llevó a tematizar esta distinción es el llamado 
problema del movimiento o cambio. Los primeros filósofos se asombraron ante el 
cambio, y trataron de penetrar en la naturaleza que está debajo del cambio. 
La naturaleza es considerada como el principio de las operaciones;233 por lo 
tanto, como algo fijo, pero que está en el origen de algo móvil, que son los 
cambios que se producen en la superficie de los seres. El solo hecho de que 
haya cambios, sin embargo, ya antes de llegar a esa noción tan elaborada 
de naturaleza, produce cierta perplejidad. ¿Cómo es posible que lo real esté 
cambiando de continuo? ¿Hay algo real debajo de este movimiento perpetuo?

Hemos mencionado ya dos respuestas extremas al problema del cam-
bio: una, la de Parménides, niega la realidad del cambio. Una sola cosa es 
clara: “el ser es; el no ser no es”. Por lo tanto, sólo hay un ser: infinito, eter-
no, inmóvil. El ser es y en esa noción está incluida la perfección total. Un 
cambio implicaría perder algo de esa perfección, o adquirir algo que no se 
tenía, y, por tanto, en algún momento el ser no será perfecto. Luego, en el 
concepto mismo de ser, que Parménides intuye quizá por primera vez en la 
historia con tanta radicalidad, está implícita la idea de que no hay cambio. 
¿Qué decir, entonces, sobre lo que vemos y tocamos con nuestros sentidos? 
Percibimos constantemente el cambio: el frío y el calor, viene el día y luego 
la noche, se mueven los animales, sopla el viento, nos late el corazón, dormi-

232  Cfr. Inciarte, “El problema de la verdad...”, cit., pp. 42 y 43.
233  Cfr. supra cap. XX.
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mos. Todo parece estar en continuo movimiento. Nuestros sentidos, según 
Parménides, nos engañan: nos sumergen en el mundo de la opinión y de 
las apariencias; no en el de la verdad del ser.234 Heráclito se hace cargo del 
realismo de esas apariencias y formula la tesis antagónica: panta rei (Πάντα 
ῥεῖ), todo cambia. Sólo la inteligencia, artificialmente, fija esencias, natura-
lezas, sustancias; pero, en realidad, todo está cambiando. Nadie se baña dos 
veces en el mismo río. “Sobre quienes se bañan en los mismos ríos afluyen aguas 
distintas y otras distintas”.235 Entonces, si hay un continuo cambio, no hay 
un ser fijo, permanente. Y nuestra inteligencia, aunque parece acceder a la 
realidad, nos engaña.236

En la vida ordinaria, nosotros no nos preocupamos de estas cosas. Asu-
mimos por igual a Parménides y a Heráclito: que hay ser y que hay cambios. 
Eso es el sentido común. El gran problema de la filosofía es pensar las cosas 
a fondo, explicar nuestras experiencias, corregir el sentido común, sí, pero 
sólo cuando se puede demostrar que está equivocado, y, al mismo tiempo, 
confirmar y profundizar ese sentido común. Aristóteles lo hace de modo ri-
guroso cuando enfrenta la cuestión del ser y del devenir (i.e., llegar a ser) en 
su Física y en su Metafísica. Él hace justicia al sentido común; es decir, explica de 
un modo tan riguroso como el de Parménides o el de Heráclito esa realidad 
que el sentido común afirma: que hay seres fijos, que el ser es y el no ser no 
es; pero que también hay cambio, sin contradicción. Aristóteles explicó la 
cuestión recurriendo a la analogía.237 “La expresión «algo que es» se dice en 
muchos sentidos”238 y no de una manera unívoca como pensaba Parméni-
des. Este decir que algo es de tantas maneras es una característica de nues-
tro lenguaje, pero refleja la realidad, aunque las variaciones de la realidad 
sean infinitamente más ricas que las de nuestro lenguaje. Por ejemplo, no es 
lo mismo decir que un perro existe, que es, a decir que el color café es, por-
que el perro es en sí mismo y el color café existe como característica de una 
cosa que es café; por ejemplo, del perro café. Esa es la distinción, también 
de sentido común, entre sustancia y accidente.239

Tampoco decimos de la misma forma, por ejemplo, que un pegaso exis-
te y que un caballo existe. ¿Por qué? Alguien podría decir: “Porque los pega-

234  Cfr. Yarza, Historia de la filosofía antigua, cit., pp. 52-53, y Reale y Antiseri, Historia del 
pensamiento filosófico y científico, cit., t. I, pp. 55-60.

235  DK 22 B 12.
236  Cfr. Yarza, Historia de la filosofía antigua, cit., pp. 36-39.
237  Cfr. supra cap. XIII.
238  Met., IV, 2, 1003a33.
239  Cfr. infra cap. XXIV.
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sos no existen”. Sin embargo, cuando los pensamos existen de alguna manera, a 
saber, en la mente. Y esto es un modo de existir, aunque no es lo mismo que 
existir fuera de la mente. Se usa la palabra “existir” (o “ser”) para los dos 
casos, y significa algo en parte igual y en parte distinto. Por eso, podemos 
decir que los pegasos en cierto sentido existen (i.e., como seres imaginarios) 
y en cierto sentido no existen (i.e., como seres extramentales). Por lo tanto, el 
concepto de ser es analógico, hasta tal punto que puede señalar tanto lo que 
está en la mente como lo que está en la realidad fuera de la mente.

La nada, ¿es o no es? Si inventamos el concepto de nada, es precisa-
mente por negación del ser, para significar lo que no es; pero resulta que, al 
inventar el concepto, entonces ya es. Porque la nada es en el intelecto como 
un concepto producido por él para negar el concepto de ser. Por tanto, el 
concepto de ser, por analogía, se aplica incluso al concepto de la nada, que 
es algo. Este enredo metafísico sirve para mostrar la analogía del concepto de 
ente, porque la nada no es nada y, a la vez, es un ser mental como contenido 
del concepto de nada.

Al decir que el ser se dice de muchas maneras, se hace posible una distin-
ción que permite explicar el movimiento o cambio sin contradicción, sin 
decir que lo que es no es. Aristóteles introduce un matiz en el principio de 
no contradicción. La contradicción se da sólo si se afirma que una cosa es 
y no es al mismo tiempo y en el mismo sentido o bajo el mismo aspecto. Si dis-
tinguimos el sentido, entonces no hay contradicción. Si afirmo: “Un uni-
cornio existe y no existe”, incurro en contradicción porque no estoy inclu-
yendo el diverso sentido; si digo, en cambio, que un unicornio existe como 
ser imaginario, pero no existe como ser real, no hay contradicción, porque 
en dos sentidos distintos afirmo que algo es y que no es. De manera análoga, la 
distinción entre ser en acto y ser en potencia captura dos sentidos del ser, que es-
tán implícitos en nuestra experiencia del cambio y del movimiento. Nuestra 
dificultad ahora consiste en pensar conceptos primeros, que no se pueden 
definir por algo más básico. El primer concepto que forma la inteligencia 
es el de que algo es (i.e., en la terminología técnica filosófica, la noción de 
ente). Después, cuando se descubren otras cosas, se va perfeccionando este 
concepto de que algo es, que existe. Cuando se relaciona el ser con el actuar, 
con el hacer algo, y se distingue del no actuar, surge en la mente la distinción 
entre el acto y la potencia, porque en nuestra experiencia el actuar es algo 
que sucede en un momento, porque un sujeto hace algo, porque uno mismo 
obra; pero el sujeto no lo está haciendo de continuo, y, si lo hace, es porque 
puede hacerlo. Sabemos que podemos hacer algo porque lo hacemos. Por 
lo tanto, surge la diferencia entre estar el ser presente porque alguien está 
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haciendo algo, y el no estar presente aunque podría estarlo. Por ejemplo, al 
batir palmas, yo hago algo; pero hay una clara diferencia entre el momento 
en que resuenan mis aplausos y el momento del silencio. En un momento, el 
batir de palmas existe; antes de eso no existe. El batidor de palmas existe en 
mí en potencia, porque yo puedo batir palmas; pero no lo estoy haciendo. 
En cambio, una mesa, por mucho tiempo que pase, nunca va a batir pal-
mas. El acto de batir palmas no existe en potencia en la mesa. La distinción 
entre acto y potencia, por lo tanto, está en la mente de todos, porque es de 
sentido común, y refleja la realidad de dos sentidos del ser. Aristóteles le 
puso unos nombres, no se la inventó de la nada.

Otra forma de entender la diferencia entre acto y potencia es no ya a 
partir de nuestro modo de hablar (donde la palabra acto se vincula al hacer; y 
la palabra potencia al poder ser o poder hacer algo), sino a partir del modo como 
se da el ser en toda la creación, es decir, excluyendo el Ser del Creador. En 
nuestra experiencia de todo lo real, el ser se da en el tiempo. Aunque la 
noción misma de ser no implica la de tiempo, en toda nuestra experiencia 
el ser se da sucesivamente. Nosotros no somos nunca todo lo que somos o 
hemos sido o seremos. Cuando éramos niños, no éramos lo que somos aho-
ra, y ahora que somos lo que somos no poseemos muchas de las cosas que 
eran parte de nuestro ser cuando éramos niños, y tampoco poseemos una 
gran cantidad de características que vamos a adquirir a medida que viva-
mos, estudiemos, adquiramos nuevas experiencias. Nunca somos todo lo 
que podemos ser; nunca somos todo lo que nuestro ser admite que seamos. 
El ser se da sucesivamente, y así se genera una realidad: el tiempo. En la 
imagen que tenía Isaac Newton, el tiempo era una gran abstracción, una 
especie de sucesión de instantes, infinita, en la cual después se da el ser de 
las cosas. Esa es la noción que tomó Kant, quien llegó a creer que el tiempo 
era algo puesto por el sujeto cognoscente, como una de las formas puras 
de la sensibilidad, que él estudia en la estética trascendental. “El tiempo no es 
nada más que la forma del sentido interno, es decir, del intuir a nosotros mismos 
y a nuestro estado interior. Pues el tiempo no puede ser una determinación 
de fenómenos externos; no pertenece ni a una figura, ni [a una] situación, 
etc., y en cambio determina la relación de las representaciones en nuestro 
estado interno”.240 Como el tiempo es algo que proyecta el sujeto, el ser se 
da dentro del tiempo.241

240  KrV, A 34/B 50.
241  Sobre el tiempo según Kant, véase Reale y Antiseri, Historia del pensamiento filosófico y 

científico, cit., t. II, pp. 737-740.
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En cambio, según la visión clásica lo primero es el ser, y, como el ser 
cambia, se genera el tiempo, que es la medida del movimiento según el antes y el 
después, o, en la fórmula más precisa de Aristóteles: “número del movimiento 
según lo anterior y lo posterior”.242 Aunque nos es muy difícil pensarlo de 
otra manera, si uno pudiera pensar en un ser en el que no hubiera cambio, 
tampoco podría señalar un antes y un después. Si no hay antes y después, 
no hay tiempo. La física moderna, después de Einstein, tiende a tener una 
visión del tiempo más parecida a la clásica. Es como una vuelta al pasado, 
o al realismo, porque en estas teorías físicas el tiempo es propio de cada co-
sa.243 El tiempo mental y abstracto puede pensarse como uniforme y distinto 
de los movimientos y de las cosas cambiantes; pero el tiempo real y concreto 
está vinculado al movimiento de cada cosa, como pensaba Aristóteles.244 Por 
tanto, no hay un solo tiempo, sino varios tiempos según cada cosa distinta, 
aunque nosotros podamos seguir abstrayendo una idea de tiempo como una 
pura sucesión indiferenciada de instantes, con independencia de cada cosa.

Si ahora relacionamos el tiempo con el ser, nos preguntamos: ¿qué es 
lo que verdaderamente existe? Si se piensa en el tiempo abstracto, siempre 
se necesita una medición real para indicarlo, como que un día es lo que la 
Tierra tarda en dar una vuelta sobre su propio eje; o, en términos observa-
bles a simple vista, lo que tarda el Sol en dar una vuelta completa alrededor 
de la Tierra. El tiempo medido según determinados movimientos —como 
los del Sol, la Tierra, la Luna o la vibración del cuarzo— es un constructo 
con fundamento en la realidad. Se usa algún movimiento natural que se 
presupone uniforme para medir, por comparación con él, los demás movi-
mientos y, más en general, el devenir del mundo como un todo. ¿Cuál es la 
distinción básica en la línea del tiempo? La que se estudia en la gramática, 
porque el lenguaje refleja la realidad: el pasado, el presente y el futuro. Si se 
consideran los tres tiempos fundamentales, se capta la paradoja del ser con 
relación al tiempo. ¿Qué es lo que realmente existe, si se ve en relación con el 
tiempo? El presente: sólo es real el presente. ¿Cuál es la palabra que se usa 
para señalar el tiempo presente? “Ahora”. El futuro no existe; el pasado tam-
poco. Existió, pero ya no existe. El pasado puede estar influyendo en el pre-
sente, en el sentido de que lo que es ahora es el resultado de una historia de 

242  Fis., IV, 11, 219b1-2.
243  Cfr. Claro Huneeus, Francisco. De Newton a Einstein y algo más, Santiago, Ediciones 

Universidad Católica de Chile, 2008, pp. 144-147; y Hewitt, Paul G. Física Conceptual, trad. 
de Victoria Augusta Flores Flores, México, Pearson Educación, 2007, pp. 686-696.

244  Cfr. Artigas, Mariano. Filosofía de la naturaleza, Pamplona, Eunsa, 2003, p. 195, y Vigo, 
Alejandro, Aristóteles. Una introducción, Santiago, IES, 2007, pp. 88 y 89.
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acontecimientos, y el futuro puede estar contenido de alguna manera en el 
presente, en el sentido de que en el presente ocurren cosas que, a medida 
que van ocurriendo, son en presente lo que antes era futuro. El ahora, que es 
lo único que realmente existe, no es más que casi nada: un instante que está 
pasando al pasado y haciendo realidad lo que antes era pura posibilidad, 
haciendo que el futuro se transforme en presente. Sin embargo, lo único que 
existe es el ahora. Estas consideraciones sobre el tiempo ayudan a sentir la 
precariedad del ser finito.

Con el concepto del ahora tenemos, pues, otra forma de descubrir la no-
ción del ser en acto, porque hemos dicho que lo único que en realidad existe 
en sentido estricto, pleno, es el ahora; luego, ser en acto es lo mismo que ser 
ahora. No es raro, entonces, que la palabra “actual” signifique en castellano 
lo mismo que “presente”, y, en inglés, lo mismo que “real”. Si comparamos 
con el ser ahora aquello que no es, tenemos dos posibilidades: que se trate 
de algo que no es y que de ninguna manera puede ser a partir del ahora, 
y entonces eso es simplemente la nada; o bien, que, como el ser se dice de 
muchas maneras, podría ser algo que no es ahora, pero que está impreso 
en las posibilidades de lo que ya es ahora. Es decir, algo que no es, pero que 
puede llegar a ser. En mi capacidad de obrar está en potencia un batir de 
palmas; está en algún instante del futuro, que, cuando bato las palmas, está 
en el presente, en acto.

No ser, ni ahora, ni en el futuro, ni en la capacidad del ahora, es la nada; 
pero no ser ahora y tener la capacidad de ser algo en el futuro, eso es lo que 
se llama ser en potencia. Y como el ser se dice de muchas maneras se puede 
decir en acto o en potencia. No es contradictorio decir que algo es en acto y no 
es en potencia, porque ya es en acto. O decir que algo es en potencia, pero 
no es en acto. En potencia, un estudiante de derecho es abogado; pero no lo 
es en acto. Es y no es un abogado, en sentidos diversos del ser.

Esta distinción permite entender el movimiento. El movimiento o cam-
bio no es la contradicción de que el ser no es, sino que es el hecho de que 
algo que es en potencia pase a ser en acto. Aristóteles da una definición me-
tafísica del cambio que se basa en distinguir precisamente entre ser como 
acto y ser como potencia. El movimiento o cambio es el acto del ser en potencia 
en cuanto que está en potencia o el acto del móvil en cuanto que es móvil.245 Aristóteles 
explica que “la actualidad de lo que es en potencia, cuando existe actual-
mente y despliega su actividad no en cuanto aquello mismo [que es], sino 

245  Cfr. Widow, Curso de Metafísica, cit., p. 120.
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en cuanto es capaz de moverse, es movimiento”.246 Otra definición, de To-
más de Aquino, dice que el movimiento es el acto imperfecto de lo imperfecto. Así 
comenta el teólogo al filósofo: “Así pues, el acto imperfecto tiene razón de 
movimiento, en cuanto se compara al acto ulterior como potencia, y a algo 
más imperfecto como acto”.247 Las dos definiciones expresan la misma idea, 
es decir, que el movimiento es algo en acto, porque el movimiento está ocu-
rriendo. El movimiento es un ser en acto, que consiste en que una cosa, que 
está en potencia de llegar a ser otra, va actualizando su potencialidad, hasta 
llegar a ser en acto aquello para lo que estaba en potencia. Pensemos en el 
tren que va de Talca a Santiago. Cuando está en Talca detenido, es pura 
potencia de estar en Santiago. Que empiece a moverse significa que cada 
vez más se acerca al acto de estar en Santiago. Y a medida que se acerca al 
acto de estar en Santiago, está menos en potencia de estar en Santiago. Va 
dejando atrás su estado potencial para acercarse a su estado actual. El tras-
lado del tren de Talca a Santiago es el acto del ente, del tren, en potencia, 
en cuanto que está en potencia de llegar a Santiago. Se va actualizando esta 
potencia mientras va avanzando. Cuando llega a Santiago se detiene y cesa 
el movimiento, porque el tren ya está en acto, alcanzó la perfección que era 
llegar a Santiago. El movimiento es un acto imperfecto porque lo perfecto está 
al final, cuando se consigue el objetivo. Todo lo que viene antes es todavía 
imperfecto, aunque sea un ser que se mueve hacia la perfección. Y lo que se 
mueve también es imperfecto, porque mientras se mueve, no ha adquirido 
esa perfección. Cuando adquiere la perfección, cesa el movimiento. Por eso 
en todo movimiento hay un punto de partida, en el que el ser está en poten-
cia de llegar a un punto final, un punto hacia el cual tiende. Hay un sujeto 
que está en el punto de partida y que permanece como sujeto a través de ese 
movimiento, y que, mientras más se acerca al punto de llegada, más ha ad-
quirido la perfección. Y hay, asimismo, en el movimiento, una privación de 
perfección al comienzo y una adquisición de perfección al final. Pensemos 
en el crecimiento de un niño. El punto de partida es un embrión: un óvulo 
recién fecundado. Es un sujeto con una identidad biológica propia; pero, en 
comparación con todo lo que posee un ser humano adulto, es casi pura po-
tencialidad, que aún no se ha desarrollado. A los pocos días tiene formado 
el sistema nervioso, las venas, el corazón; por lo tanto, ha habido un movi-
miento pequeño, pero ya ha adquirido una gran parte de la perfección hu-
mana en acto, aunque le quede mucho camino. Sin embargo, es imperfecto, 

246  Fis., III, 1, 201a25-30.
247  In Phys., III. 2.
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y, cuando nace, a medida que adquiere conocimientos, va aprendiendo a 
hablar, a sumar, las ciencias naturales, se acerca a la perfección, aunque le 
falte mucho. Siempre hay un sujeto en acto —el ser humano individual— 
que tiene unas potencialidades, y, a medida que desarrolla esas potencia-
lidades, adquiere su perfección: se actualiza. Este proceso es el cambio, el 
paso de un ente en potencia a ser en acto. Siempre implica un estado inicial 
de máxima potencialidad, y, por tanto, de privación de una serie de perfec-
ciones, y un proceso de adquisición de esas perfecciones.

Este proceso de cambio, descrito del modo más sencillo, corresponde al 
movimiento natural, es decir, de acuerdo con el orden de la naturaleza des-
de el estado más primitivo hacia el estado más perfecto. No podemos dete-
nernos en el análisis, más complejo, de todos los tipos de movimiento, entre 
los que igual se da el movimiento inverso; por ejemplo, cuando, a partir de 
cierta edad, el sujeto humano cambia hacia un estado menos perfecto (en 
su aspecto corporal y deportivo, la decadencia comienza a los veinticinco 
años).248 Por ejemplo, los conocimientos se empiezan a olvidar, lo cual es 
movimiento, pero no se aplica la definición perfecta de movimiento o cam-
bio porque el sujeto no va pasando de un estado de imperfección a uno de 
perfección, sino que empieza a perder perfecciones que había adquirido, 
hasta que se muere. Si no fuéramos más que materia, eso sería lo único que 
habría: movimiento hacia la plenitud, y más temprano que tarde hacia la 
decadencia, la decrepitud y la muerte. Los seres humanos tenemos una es-
peranza, bien fundada en el conocimiento de nuestro ser espiritual, de que 
somos algo más que un montón de moléculas de carbono, oxígeno y agua. 
Por lo tanto, podemos pensar en una perfección que se desarrolla a pesar de 
que no sea acompañada por la perfección física. 

Esta concepción del movimiento permite entender mejor cómo es la 
naturaleza e implica estas dos nociones: acto y potencia. Ahora debemos 
fijarnos en las relaciones que hay entre ser en acto y ser en potencia, o entre 
poseer una perfección en acto y poseer la potencia o capacidad para esa 
perfección. ¿Qué es prioritario, el acto o la potencia? Algunos dirán que la 
potencia es primero, porque, cuando vemos cualquier movimiento como lo 
hemos descrito, en el tiempo, primero está el ser en potencia y al final se al-
canza el ser en acto. Ese es el único aspecto en el cual la potencia es anterior 
al acto, el aspecto cronológico; pero la potencia, que se da de modo crono-
lógico antes que su propio acto, presupone otro acto, porque, si no hubiera 

248  Cfr. Orrego, Cristóbal, Las instrucciones del microondas. Primicias de la bitácora ‘Bajo la lupa’, 
Santiago, Centro de Estudios Bicentenario, 2006, pp. 89-94.
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un sujeto en acto, ni siquiera existiría esa potencia temporalmente anterior 
a su respectivo acto. Si se piensa en el traslado desde Talca a Santiago, ¿qué 
es anterior: estar en potencia en Santiago o estar en acto en Santiago? Ob-
viamente es anterior el estar en potencia en Santiago, porque primero estoy en 
Talca en potencia de estar en Santiago y sólo al final del recorrido estaré en acto 
en Santiago. Sin embargo, la única forma de estar en potencia en Santiago 
es que exista un tren, que existe como algo en acto. Por lo tanto, desde el 
punto de vista del ser de las cosas siempre tiene que haber algo en acto antes 
para que pueda haber algo en potencia. 

Así se comprende, pues, la primera primacía del acto sobre la potencia: debe 
haber ser en acto para que pueda haber cualquier ser en potencia. Se trata 
de una primacía ontológica y causal. 

Segundo: hay una primacía epistemológica, gnoseológica, cognoscitiva, del 
acto sobre la potencia. En efecto, ¿cómo conocemos las potencias? Por 
los actos. ¿Cómo sabemos que el animal terrestre más rápido es el chita? 
Porque hemos medido su velocidad al correr: las potencias se conocen por 
los actos. ¿Cómo denominamos a las posibilidades, capacidades o potencias 
de ser algo? Usamos el nombre del acto. No se puede nombrar una potencia 
si no se ha identificado el acto. ¿Cómo definimos a Lionel Messi? Por su ca-
pacidad, su potencia de hacer goles, porque conocemos el acto, que es que 
mete goles, y hemos visto que lo ha ejecutado miles de veces, con singular 
perfección además. Conozco la potencia de batir palmas, porque conozco 
el batir de palmas en acto. La potencia de ser —o el ser en potencia— se 
conoce porque primero se conoce el ser como una realidad actual, presente, 
y después advertimos que también existe de modo potencial, latente, oculto 
en lo que es ya algo y puede ser otras cosas. Y así sucesivamente: las poten-
cias se conocen por sus actos, y, por tanto, hay una prioridad cognoscitiva 
del acto por sobre la potencia. 

Por último, ¿qué pasa cuando ha cesado el movimiento, cuando la cosa 
ha adquirido la perfección? ¿Desaparece la potencia? Hay una distinción 
importante de lenguaje que ayuda a enfocar esta cuestión. Uno puede decir 
que el tren que está en Santiago ya no está en potencia de estar en Santiago, 
porque está en acto de estar en Santiago. Y ser en potencia y ser en acto son dos 
modos de ser distintos, que no se pueden dar juntos, a la vez y respecto de lo 
mismo. Si yo soy en acto abogado, ya no soy en potencia abogado. Pero la 
potencia no desaparece cuando adviene el acto, sino que sigue existiendo ya 
realizada, actualizada. Si dijéramos que el tren llegó a Santiago, se detuvo, 
y ahora está en acto en Santiago, pero que ya no tiene capacidad para estar 
en Santiago, sería contradictorio. Precisamente el estar en Santiago nos de-
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muestra que tiene la capacidad de estar en Santiago. Veamos otro ejemplo. 
Tengo una jarra que está vacía, que tiene capacidad para medio litro, y le 
pido al mozo que la llene, y la llena con medio litro de cerveza. Ahora la ja-
rra está en acto de tener medio litro de cerveza, pero no ha perdido su capacidad. Sería 
absurdo decir que una jarra tiene medio litro de cerveza, pero no tiene ca-
pacidad para contener medio litro de cerveza. Tiene su capacidad colmada, 
actualizada; por tanto, la capacidad, la potencia, sigue existiendo cuando se 
recibe el acto, pero la cosa ya no está en potencia, está en acto. La cosa sigue 
teniendo la potencia, sólo que, ahora, actualizada.

En síntesis, un sujeto únicamente puede estar en acto o en potencia 
respecto de lo mismo, pero cada vez que un sujeto se mueve de estar en po-
tencia a estar en acto, cuando está en acto sigue poseyendo la potencia res-
pectiva, tiene su potencia actualizada. Cuando Messi hace un gol, no pierde 
la capacidad de hacer goles, la actualiza. 
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XXIII. 
HILEMORFISMO: 

LA ESTRUCTURA ÍNTIMA DE LA NATURALEZA

Los conceptos de acto y de potencia están implícitos en el lenguaje ordinario 
y están presupuestos en la noción de naturaleza, entendida como aquello que 
una cosa es en cuanto principio de sus operaciones, pues en cuanto tal prin-
cipio hace referencia a aquello hacia lo cual tiende. La naturaleza es algo en 
acto; pero puede desplegarse en dirección hacia una perfección que todavía 
no es, es decir, hacia una perfección que el ser posee en potencia, según su 
naturaleza. Otras distinciones conceptuales estructuran nuestra mente porque 
corresponden a la estructura misma de la realidad. Nuestra mente se adapta a 
la realidad y puede trazar esas distinciones para así comprenderla mejor. Una 
de esas distinciones estructuradoras de la realidad física, que la inteligencia 
capta e incorpora en el lenguaje, es la distinción entre materia y forma. Nosotros 
la usamos con total naturalidad. Cuando decimos, por ejemplo, que esa pared 
es de madera, usamos un término para indicar aquello que es la cosa (una pared) y 
otro para indicar aquello de lo que está hecha (madera). No somos habitualmente 
conscientes de que esos nombres implican una distinción en la cosa: la distin-
ción entre aquello de lo que está hecha la cosa y aquello que la define como 
una clase de cosa distinta de otras clases. ¿De qué está hecha la pared? De 
madera. Sin embargo, la mesa también es de madera; el techo es de madera... 
Por lo tanto, el “de qué” no define la cosa. Lo que la define es alguna forma de ser 
específica, que se le da a esa materia: un “qué es” la cosa.

En griego, “materia” se dice hyle (ὕλη), y “forma”, morphē (μορφή), por lo 
cual la explicación de las sustancias físicas dada por Aristóteles, que se apo-
ya en esta distinción entre la materia y la forma, se llama hilemorfismo. Suena 
extraña la palabra, y no es nada complicado. En español diríamos, si no hu-
biéramos adoptado la palabra griega, que la realidad física es material-formal. 
Nuestro sentido común distingue, en las cosas, aquello de lo que están he-
chas respecto de aquello que las define como de un tipo o de otro. Algunos 
ejemplos tradicionales sirven para distinguir materia y forma de un modo 
clarísimo, pero se refieren a cosas artificiales, por lo cual no son perfectos. 
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En un bloque de mármol, por ejemplo, podemos esculpir distintas estatuas. 
Se cuenta del gran artista del Renacimiento, Miguel Ángel, que, ante la pre-
gunta por cómo era capaz de esculpir esas maravillas como la Pietà o el Moi-
sés, respondía: “La figura está adentro; yo sólo saco lo que sobra”. Miguel 
Ángel le da forma al mármol. Con su respuesta, sin embargo, nos dice algo 
iluminador: que la forma ya está en la materia. El lector podrá decir, apo-
yado en los conceptos del capítulo precedente, de qué manera está la forma 
y de qué manera no está la forma en el mármol, antes de que intervenga 
Miguel Ángel. En acto, no está; pero, en potencia, sí que está. Y Miguel Án-
gel quita lo que sobra. Él cambia el mármol informe (in-forme: sin forma) 
en estatua de la Pietà: cambiar es pasar de la potencia al acto. Cambiar es 
adquirir la forma que estaba ya en la materia en potencia. Es mucho más 
hermosa la expresión de Miguel Ángel que la de Aristóteles, por supuesto; 
pero es más precisa la de Aristóteles que la de Miguel Ángel. Por lo tanto, 
la forma se saca de la potencialidad de la materia: este mismo pedazo de 
mármol podría dar origen a la Pietà, al David o al Moisés. ¿Qué cambia entre 
cada estatua? No, desde luego, la materia de la que está hecha cada una, 
sino la forma que se le da a la materia. Con este ejemplo es muy sencillo 
entender que la materia y la forma se dan unidas para constituir una cosa ya definida, 
como una estatua de la Pietà, del David o del Moisés. Lo que antes estaba en 
potencia de ser o la Pietà o el David o el Moisés, luego, en virtud de la acción 
de Miguel Ángel, se convirtió en un caso en el David, en otro caso en el Moi-
sés, y en otro caso en la Pietá. El artista le dio la forma al mármol, sacándola 
de la potencialidad de la materia. En una cosa ya constituida, materia y 
forma se dan completamente fundidas. Si ahora relacionamos la distinción 
entre acto y potencia con la que existe entre materia y forma, podemos 
preguntarnos: ¿qué es lo que está en potencia y qué es lo que adviene como 
acto, qué es lo que es potencia o posibilidad de ser algo, en la cosa, y qué es 
lo que es actualización de esa potencia? El bloque de mármol es potenciali-
dad, porque puede transformarse en Moisés o en David o en Pietà; el mármol 
está en potencia respecto de cualquier figura. La figura es lo que actualiza 
al bloque de mármol para que sea una estatua en lugar de otra. Por eso se 
define la materia como aquello de lo cual se hace algo o también aquello 
en lo cual se hace algo; en cambio, la forma se define como aquello que 
hace que la cosa sea lo que es, pues le da el ser y el modo de ser a la cosa.249 

En la terminología más escolástica, se dice que la materia es aquello “de 
cuya potencialidad se educe la forma”; es “potencia de suyo determinable y, 

249  Widow, Curso de Metafísica, cit., p. 148. 
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en cuanto principio real de la cosa corpórea, determinada por la forma”.250 
La materia es “aquello a partir de lo cual algo se engendra y que permanece 
inherente a él”.251 Por su parte, la forma es el “acto terminativo de la cosa, 
aquello por lo cual la cosa se constituye en su ser perfecto”252 y también 
sencillamente “aquello por lo cual un ente es tal o cual”,253 es decir, de tal o 
cual especie, clase o tipo en el orden sustancial, o de tal o cual modo de ser 
accidental. También puede definirse la forma como “aquello que hace que 
el ente sea tal ente y no otra cosa”.254 

Si volvemos al ejemplo de la escultura, cuanto más saca, Miguel Ángel, 
los pedazos de mármol, más va produciendo la forma deseada; por lo tanto, 
la materia, que está en potencia, va cambiando hasta llegar a ser en acto el 
David o el Moisés u otra figura. La forma va saliendo de, o apareciendo en, 
esa materia. Luego, la materia es potencia y el acto es la forma que se le va 
dando. Recordemos el movimiento del tren: cuando el tren está en Talca, 
está en potencia de estar en Santiago. El cambio consiste en que poco a 
poco se acerca a estar en Santiago en acto. El término del movimiento es el 
acto. Asimismo, el mármol está en potencia de ser un Moisés; poco a poco, 
a medida que más se van quitando trozos de mármol, se va acercando a ser 
el Moisés en acto. Por tanto, la forma es la que constituye el acto; es la que 
actualiza a ese pedazo de materia y define un tipo de ser, un tipo de figura; 
en este ejemplo, un tipo de estatua hecha de mármol.

Veamos ahora un ejemplo al revés, en el cual, de materias distintas po-
demos hacer estatuas del mismo tipo. Supongamos que tenemos un pedazo 
de mármol, un gran tronco de madera y una cantidad de bronce. Las ma-
terias son distintas; pero se pueden hacer estatuas que sean del mismo tipo 
o figura: el David, un David de mármol, un David de madera y un David 
de bronce. Se puede copiar la misma figura en distintas materias. ¿Qué sig-
nifica esto? Sencillamente que todas estas materias poseen la potencialidad 
para convertirse en una estatua de este tipo, un David; luego, la materia es 
la potencialidad, la capacidad, mientras que la forma da el tipo, da la clase, 
da la figura, la especie de estatua que se va a producir.

Hasta aquí hemos considerado un nivel de la realidad fácil de enten-
der, en el orden de las cosas artificiales, que se fabrican usando materiales 

250  Ibidem, p. 123.
251  Söchting, Metafísica, cit., p. 151; cfr. p. 147.
252  Widow, Curso de Metafísica, cit., p. 122.
253  Ibidem, p. 123. He eliminado destacado en el original.
254  Söchting, Metafísica, cit., p. 150.
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ya constituidos, como la madera o el mármol, que ya son algo en sí mismo 
con independencia de la forma artificial que les demos. Estas materias ya 
constituidas son sustancias naturales, y las formas artificiales o figuras son sólo 
accidentes o modificaciones superficiales de esas cosas.255 En todo caso, la ma-
teria es potencialidad y la forma es actualidad, actualización, y el cambio 
consiste en que la materia adquiere una forma. Aristóteles se metió con más 
profundidad para explicar la realidad más íntima de los seres físicos muta-
bles mediante la distinción entre hyle y morphē. Según Aristóteles, no sólo hay 
materias ya constituidas en la naturaleza, a las que nosotros les damos dis-
tintas formas. En efecto, observamos que todo lo que existe en la naturaleza 
está hecho de materia, y, sin embargo, hay distintos tipos de seres naturales, 
físicos, materiales. Empédocles había enunciado la teoría de los cuatro ele-
mentos: tierra, agua, aire y fuego.256 “Empédocles había considerado que los 
cuatro elementos no nacen ni perecen, sino que todo surge de ellos simple-
mente por composición y separación”,257 y Aristóteles acepta la distinción 
de los elementos como cuerpos de apariencia simple,258 pero se refiere a algo 
mucho más profundo que a esa distinción entre cuatro elementos.

La química actual distingue 118 elementos en la tabla periódica; es de-
cir, hoy es más compleja la división de los elementos mínimos internos de la 
materia ya estructurada a nivel funcional. Aun así, Aristóteles va más a fon-
do que todo eso, pues afirma que, independientemente de cómo esté consti-
tuida la materia —prescindiendo de lo que ahora mismo distingamos como 
los distintos elementos químicos, átomos, partículas subatómicas, quarks y 
hasta el mismísimo Bosón de Higgs—, en lo más profundo e indiferenciado, 
todos los seres de la naturaleza física poseen materia y son tipos de seres 
distintos. Entonces, por ejemplo, hay un tipo de ser que es el hombre (varón 
y mujer); hay tipos de seres que son caballos, osos, gatos, pinos, manzanos, 
agua, oro, hierro. Todos esos tipos de seres son un tipo distinto, es decir, una 
especie natural; pero todos son igualmente materiales. Todos son un mon-
tón de materia; pero a esta materia común ya no podemos darle un nombre 
específico, como “mármol”, “oro”, “hierro”, etcétera, porque el mármol, el 
oro, el hierro, etcétera, son ellos mismos un tipo de ser; i.e., especies de cosas 
naturales. A la materia común simplemente podemos llamarla “materia”, 
y luego decir: “el hombre está hecho de materia”, pero es una materia or-

255  Cfr. infra cap. XXIV. 
256  Cfr. DK 31 B 9-8.
257  Vigo, Aristóteles, cit., p. 80.
258  De Gen., II, 3, 330b1-3.
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ganizada de una manera especial; el caballo está hecho de materia, pero es 
una materia no muy distinta que la del ser humano en términos químicos, y, 
en último término, es igual a la materia indeterminada de los humanos. La 
materia primordial, en este sentido, es completamente indeterminada; pero 
se constituye como materia de algo únicamente cuando ya está organizada 
según un tipo de organización en una especie natural. El gato es un montón 
de materia, pero organizada según un tipo que define una especie natural, 
biológica. Esa materia primordial, por tanto, nunca la vemos, ni la tocamos, 
ni la sentimos en sí misma. Lo que vemos es hombres, caballos, gatos, oro, 
agua; sin embargo, al mismo tiempo es evidente que las cosas están consti-
tuidas por materia, ocupan un lugar en el espacio, etcétera. Todos los seres 
naturales están constituidos, por lo tanto, por una materia que en sí misma 
no es nada específico, sino puro constituyente de las cosas, y por una forma 
que da el ser y el tipo de ser, que hace que la cosa sea tal tipo de cosa, tal 
sustancia natural.259

Esta distinción tan profunda, que ya no cabe imaginar como la dis-
tinción entre el mármol o la madera y su figura de David o de Moisés, es la 
distinción entre materia prima o materia primera y forma sustancial. En 
efecto, esa materia no es nada en sí, es casi la nada, pero, a la vez, puede 
ser cualquier cosa y lo constituye todo: todo lo que es físico, material, sen-
sible. Por su parte, esa forma no es una simple modificación de algo que ya 
existe como ser distinto, sino que es lo que da el ser a una cosa y hace que 
ella sea un tipo de cosa natural. Si comparamos esta forma sustancial y esta 
materia prima con la forma y la materia de las que hablamos antes, al usar 
el ejemplo de una estatua, entonces esta materia, como el mármol, ya es 
una cosa sustancial, que ya está constituida. El mármol tiene materia pri-
ma y forma sustancial, porque el mármol es materia que está constituida 
de una forma específica como mármol, y no materia constituida como oro 
o materia constituida como hierro o como agua. Asimismo, la forma de la 
estatua, como el David, es una figura que modifica el mármol: no lo hace ser 
mármol, sino solamente ser estatua del David. Respecto del mármol como 
sustancia natural, la figura del David es un accidente. Por eso, a la materia y 
a la forma en este sentido más superficial —más fácil de comprender—, que 
se da en las cosas ya constituidas, Aristóteles las denomina “materia segun-
da” y “forma accidental”.260 

259  Respecto a la génesis de la doctrina aristotélica de la materia primera, cfr. Fis., I, 
6-9, 189a11-192b7 y De Gen., II, 1, 329a25, y véase Reale y Antiseri, Historia del pensamiento 
filosófico y científico, cit., t. I, pp. 165-170, y Yarza, Historia de la filosofía antigua, cit., pp. 136-139. 

260  Cfr. infra cap. XXIV.
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En el cambio —i.e., en el movimiento—, también se descubre la presen-
cia de esta distinción entre la materia prima y la forma sustancial. Conside-
remos otra vez la comparación sencilla. Del mismo modo que el mármol, 
que es materia segunda, está en potencia para constituir el David o la Pietà, 
y, si llega a constituir el David o la Pietà, es porque adquiere una forma ac-
cidental distinta, así también la materia prima de todos los seres naturales 
está en potencia para ser cualquier ser natural, y cambia de ser un tipo de 
ser a ser otro tipo porque pierde su forma sustancial y adquiere otra. En el 
caso de una estatua, nosotros podemos ver que, al irse tallando la estatua, 
permanece el mármol, y va cambiando la forma del mármol hasta que 
queda esculpida la estatua completa. En el caso de la materia prima y la 
forma sustancial, nosotros no podemos ver físicamente un proceso análogo, 
o imaginarlo propiamente, pero podemos pensarlo y comprender que así 
sucede cuando observamos cambios tan profundos que la cosa deja de ser lo 
que era, como cuando observamos la generación y la corrupción de los ani-
males. Cuando se genera un animal, comienza a existir un nuevo individuo 
de la especie. Incluso sin los conocimientos de embriología que nosotros 
tenemos ahora, se puede observar que, a partir de un individuo, la madre, 
o a partir de dos individuos, el padre y la madre, se engendra uno nuevo, 
distinto del padre y de la madre; pero ese individuo recibe su materia cons-
titutiva de su padre y de su madre. El poder formador del padre y la madre 
hicieron de esa materia, que estaba en potencia para llegar a ser un nuevo 
individuo, efectivamente un nuevo animal en acto. Este individuo ya cons-
tituido tiene su forma propia de individuo de esa especie, igual que posee 
en sí su propia materia recibida de sus progenitores, y, al irse desarrollando, 
adquiere perfecciones accidentales, hasta que, en algún momento, muere. 
El morir es la corrupción del individuo: se descompone la materia, pero no 
desaparece. Desaparece el individuo de la especie, el animal vivo, pero su 
materia se disgrega, se transforma. Está claro, pues, que hay una materia 
que antes de la generación era parte de los padres —más exactamente: del 
padre y de la madre—; en el momento de la generación, esa materia pasa a 
constituir parte de un individuo distinto, que se desarrolla hasta la muerte, 
y, por último, en el momento de la muerte la materia constituyente deja de 
formar parte de un individuo distinto, que entonces se disgrega. Luego, el 
cambio sustancial, que es el que se produce en la generación y en la corrup-
ción —siempre que hay generación hay corrupción y viceversa— manifies-
ta también la existencia de materia y forma, es decir, de materia prima y 
forma sustancial. 
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Otro ejemplo sencillo es el de quemar un pedazo de papel: la misma 
materia que constituía al papel empieza a constituir el humo, que de ahí 
sale, y las cenizas. El papel como tipo de cosa desaparece. El humo y las ce-
nizas aparecieron; pero no hubo una aniquilación del papel y después una 
creación de cenizas y de humo ex nihilo (de la nada). Por eso hablamos de 
una transformación. La misma palabra de sentido común recoge la visión 
hilemórfica: transformación, es decir, el paso de una forma a otra; pero, 
para eso, es necesario que haya algo que pase de una forma a otra. La sus-
tancia se transforma dejando de existir como tal: su materia prima se trans-
forma, porque pierde una forma sustancial y adquiere otra u otras. Nosotros 
no sentimos, no vemos, el sujeto permanente a través de este cambio (i.e., 
la materia prima); pero lo inteligimos, lo comprendemos racionalmente. La 
única otra alternativa inteligible, es decir, que se ha aniquilado totalmen-
te el papel, y, milagrosamente, en el momento mismo en que el papel se 
aniquila, se ha creado de la nada el humo y las cenizas, exigiría pensar o 
bien lo absurdo (i.e., que algo surja por sí mismo de la nada) o bien que la 
verdadera realidad bajo la apariencia natural de que una cosa se transfor-
ma en otra es que Dios aniquila y crea seres continuamente y obra siempre 
todos los cambios sin causas intermedias, como sostiene el ocasionalismo de 
Malebranche.261 Es un pensamiento extraño, aparte de falso. Si uno viera 
que algo se aniquila completamente y luego otra cosa surgiera de la nada, 
viviríamos asombrados por el milagro. En cambio, si quemamos este libro 
no pasa nada asombroso: sólo un pequeño mejoramiento del mundo. ¿Por 
qué no parece que haya nada milagroso? Porque la mente, que es de modo 
natural filosófica y aristotélica, capta que la misma materia permanece: no 
hay aniquilación. La misma materia adquiere formas nuevas. Por lo tanto, 
se transforma la materia prima, que es aquello de lo que están hechas todas 
las cosas de la naturaleza —nos referimos a la naturaleza física—, mientras 
que la forma sustancial es aquello que hace que cada cosa sea de una espe-
cie determinada; i.e., un principio real o causa interna que hace que cada 
cosa sea lo que es.262 Por eso la materia prima es el sujeto que permanece a 
través del cambio sustancial y la forma sustancial es el acto que adviene a la 
materia prima para darle un modo de ser específico.

Por último, ¿cómo es posible que la misma forma sustancial, como la 
de hombre o ardilla, se realice en millones de individuos que son sustancial-
mente iguales, son todos de la misma especie biológica, pero individualmen-
te distintos, pues cada uno es este individuo humano o ardilla y no aquel 

261  Cfr. González, Ángel Luis, Teología natural, Pamplona, Eunsa, 2008, p. 29. 
262  Cfr. infra cap. XXVI.
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otro? Esto es posible porque la misma forma o tipo de forma se concreta en 
distintas cantidades de materia. Eso es lo que en la filosofía se llama “indivi-
duación de la forma por y en la materia”: el que una misma forma se con-
crete en distintas cantidades de materia. ¿Qué es lo que hace que la forma, 
que considerada en abstracto o como tipo o clase es idéntica, se realice indi-
vidualmente en sujetos distintos? La causa de esta posibilidad o principio de 
individuación está en que hay distintas cantidades de materia que reciben 
esa forma. Por eso, se dice en filosofía que el principio de la individuación 
de los seres materiales es la materia cuantificada o la materia delimitada por 
la cantidad (materia quantitate signata).263 En el caso de los seres vivos, se da 
por generación: el o los progenitores aportan una determinada materia en 
la cual se actualiza la forma propia de la especie. 

Un ejemplo que sirve para entender que el principio de individuación 
de los seres materiales es la materia definida por una cantidad es el de los 
soldaditos de plomo. El mismo molde, que es la forma, se llena con distin-
tas cantidades de plomo. Así uno puede tener cuantos soldaditos de plomo 
quiera. El principio de la multiplicación, por lo tanto, está en las cantidades 
de materia. El principio de individuación de la forma está en esas cantida-
des de materia, distintas unas de otras. Así, la naturaleza física comprende 
seres materiales individuales, formados por formas sustanciales, que definen 
especies o tipos de seres, y materia prima, que es el constitutivo común de 
todas las especies. La realización individualizada, en cantidades distintas 
de materia, de las formas sustanciales, constituye la individuación de los 
modos de ser universales y la multiplicación de los individuos de una mis-
ma especie. Ese es el esquema de la comprensión realista de los seres de la 
naturaleza física. Bajo tal esquema subyacen estas distinciones, que ya están 
en el sentido común y en nuestro lenguaje cotidiano, entre materia y forma, 
especie e individuo, acto y potencia. Hay una correlación entre todas estas 
nociones, porque la materia prima es potencialidad subyacente a todas las 
configuraciones específicas, y, correlativamente, cada configuración especí-
fica, por tanto, es un modo de actuar y de actualizar la materia prima, y, en 
fin, cada individuo es un modo de concretar esa especie, de realizarla en la 
realidad, la cual está constituida por individuos. Los cambios sustanciales, 
que son siempre pasos de la potencia al acto, implican siempre, por lo tanto, 
una materia prima que permanece, una forma sustancial que desaparece y 
otra forma sustancial que emerge a partir de esa materia prima. Se corrom-
pe el ente completo, pero su materia pasa al ente que se genera. 

263  Cfr. Widow, Juan Antonio, Curso de metafísica, Santiago, Globo Editores, 2012, p. 125.
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XXIV. 
LAS CATEGORÍAS: SUSTANCIA Y ACCIDENTES

En el campo de la bioética hay un debate acerca de cómo tratar a deter-
minados cuerpos humanos biológicamente vivos. ¿Son personas o no son 
personas? Un embrión humano congelado fuera del vientre de una mujer, 
un feto humano que no ha nacido, un niño de dos años, un joven que está 
en estado vegetativo persistente, un anciano de ochenta años con demencia 
senil, un adolescente con síndrome de Down: todos son seres biológicamente 
humanos, que viven en unas circunstancias o con unas características que son 
claramente una modificación de lo que es normal en la naturaleza, i.e., de lo 
que es el ejemplar maduro de la especie, que nos indica cuál es la naturaleza 
según su telos. Y hay cambios en un sujeto: por ejemplo, cuando, después 
de sufrir un accidente automovilístico, pasa de ser un joven activo y alegre 
a ser un joven paciente en estado vegetativo persistente. Hay cambios en el 
sujeto. ¿Por qué decimos, entonces, que es o que no es el mismo sujeto o que 
es o que no es o no ha comenzado a ser una persona humana? Subyace a 
ese debate, aparte de una poderosa voluntad de poder —de dominar sobre 
lo humano—, una comprensión distinta de lo que es la categoría metafísica 
de sustancia. El análisis del cambio nos muestra que el ser se dice de muchas 
maneras:264 ser en acto y en potencia; ser real o extramental y ser puramente 
mental; ser finito y Ser Infinito. El ente sensible está constituido por materia 
prima y forma sustancial íntimamente fundidas como dos componentes o 
principios de su ser.265 Cuando una cosa se corrompe completamente, no des-
aparece su materia, sino que permanece como el sujeto inteligible, a través 
de ese cambio sustancial; es decir, lo que se genera y se corrompe es un ente 
material concreto, pero la materia prima es el sustrato permanente a través 
del cambio. 

Por contraste, no se presentan dudas acerca de si estamos frente a una 
persona o no, por ejemplo, cuando el individuo biológico ha muerto y se ha 

264  Cfr. supra cap. XXII.
265  Cfr. supra cap. XXIII.
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descompuesto. Supongamos que se diagnostica la muerte y se descompone 
el cadáver: sentimos el mal olor, enterramos los restos, y, después de unos 
años, abrimos el ataúd y hallamos un montón de huesos. No se nos plantea 
la duda de si estamos frente a una persona o no. ¿Por qué? Porque ha habi-
do un cambio sustancial patente e innegable. En cambio, es posible suscitar 
la duda, especialmente cuando hay intereses espurios de por medio, cuando 
sucede que, a la vez, ha habido un cambio notorio y anormal (v.gr., caer en 
estado vegetativo persistente) y el sentido común nos dice que ese cambio no 
es sustancial, porque permanece esencialmente el mismo ser humano vivo 
que nos alegraba la vida pocas horas antes. Si no está muerto, ¡es él y no 
otra cosa! Sin embargo, cierta “filosofía” muy influyente trata de convencer-
nos de que, de todos modos, ya no es persona. 266 

¿Por qué no o por qué sí? Algunos piensan que únicamente los que sos-
tenemos que hay persona en el hombre con demencia senil tenemos —así 
suelen decir, con cierto sarcasmo lleno de ignorancia— unos “presupuestos 
metafísicos”. En realidad, como admite cualquier persona con un mínimo 
de equidad argumentativa, las dos posiciones suponen sus respectivos pre-
supuestos metafísicos. Por un lado, nosotros admitimos el presupuesto me-
tafísico de que la naturaleza permanece sustancialmente, a pesar de algunos 
cambios que, aun cuando indudablemente profundos y dramáticos, no son 
suficientes para destruir al sujeto. Nuestros contradictores, los que desper-
sonalizan a algunos seres humanos vivos, tienen una posición bien definida, 
cuyo presupuesto metafísico es el de una naturaleza que, para adquirir la 
dignidad superior de la persona, depende de algunas circunstancias, como, 
por ejemplo, del ejercicio de la inteligencia o de la capacidad de decidir, 
que son consideradas esenciales. No nos dejemos engañar, por tanto, cuan-
do algunos afirmen que, por defender la dignidad personal de un niño con 
síndrome de Down, nosotros y no ellos estamos imponiendo presupuestos 
metafísicos, como si quienes la niegan no estuvieran también imponiendo 
sus propios presupuestos metafísicos. 

Todos tenemos presupuestos metafísicos. La filosofía nos ayuda a pro-
fundizar en ellos y a someterlos a crítica. En este caso, cuando Aristóteles 
enseña que el ente se dice de muchas maneras —por lo tanto, que el ente 
es de muchas maneras—, descubre que, bajo los cambios más superficiales, 
que no destruyen al sujeto, podemos distinguir un ser permanente. Lo lla-

266  Véase Singer, Peter, Ética práctica, 2a. ed., trad. de Rafael Herrera Bonet, Londres, 
Cambridge University Press, 1995, y Parfit, Derek, Reasons and Persons, Oxford, Oxford Cla-
rendon Press, 1987.
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mamos sustancia, en latín substantia, de sub-stare, que significa “estar deba-
jo”. En griego, la palabra hypóstasis (ὑπόστᾰσις) significa la misma metáfora 
para señalar que, bajo las apariencias de modos de ser distintos, hay un 
modo de ser permanente, que constituye al sujeto y lo identifica a través 
del tiempo. La sustancia es ese sujeto permanente a través de esos cambios 
más superficiales; los accidentes, en contraposición a la sustancia, son aquello 
que le acontece a la sustancia, que pueden ir y venir, sin que desaparezca 
ese sujeto fundamental. Así, por ejemplo, alguien puede estar durmiendo o 
estar despierto; puede tener un metro de estatura o dos; puede estar sano 
o enfermo; puede cambiar de color, si se broncea o se enoja o palidece. Al-
guien puede adquirir relaciones que antes no tenía, como, por ejemplo, al 
engendrar un hijo se convierte en padre. Todo eso no hace que estemos ante 
un individuo nuevo. Podemos decir que es distinto en un sentido accidental, 
porque ha sufrido cambios. “Ya no soy el que era”, puedo decir cuando co-
mienzo a perder la memoria; pero sigo siendo, en un sentido más profundo, 
el mismo, soy la misma sustancia.

Esta distinción entre sustancia y accidente se refleja en las definiciones 
precisas que da la metafísica. La sustancia es el ente al que por su natura-
leza le compete ser en sí mismo y no en otro como en un sujeto. Por tanto, 
la sustancia es el sujeto de cualquier otro modo de ser que le adviene. Por 
el contrario, el accidente es el ente —un modo de ser, una realidad en senti-
do derivado— al cual le compete ser en otro como en su sujeto y no en sí 
mismo.267 Ser en sí y ser en otro son dos modos de hablar de la realidad, que 
reflejan dos modos de ser. El ejemplo del color es elemental. Nadie se en-
cuentra con el blanco en sí, lo rojo en sí, o un azul. Uno se encuentra con 
un muro blanco, una rosa roja, el cielo azul; es decir, con cosas que son algo 
en sí mismas y a las que les acontece tener una modificación superficial de 
su ser, que no las cambia en su identidad más profunda. 

Aristóteles divide de esta manera los modos fundamentales de ser, a los que 
llama las categorías del ente.268 Las categorías —también llamadas predicamen-
tos porque son modos de decirse o predicarse que algo es— son “los modos 
fundamentales de ser a los que se reduce toda la realidad”; “los diez géneros 
supremos del ente” y “la descripción de los modos reales de ser”.269 En defi-
nitiva, las categorías son los “géneros últimos bajo los cuales necesariamente 

267  Cfr. Widow, Curso de metafísica, cit., p. 103, y Alvira et al., Metafísica, cit., pp. 53-57.
268  Alvira et al., Metafísica, cit., p. 65.
269  Cfr. supra cap. XIII.
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cae, en última instancia, todo lo que puede considerarse existente”,270 Con-
siguientemente, en el ámbito lingüístico, las categorías son los “modos de 
decir el ente en el horizonte del lenguaje”.271 “Los predicamentos o, simple-
mente, categorías, son los distintos modos según los cuales se puede decir de 
algo que es en la realidad”.272

La distinción más básica entre las categorías del ente es la ya mencio-
nada distinción entre entre la sustancia y los accidentes. La sustancia es el 
ser propiamente dicho, el modo fundamental del ser, pues de la sustancia se 
dice que es por antonomasia; es el analogado principal o caso central de lo que 
significa tener ser.273 Los accidentes son reales; pero dependen de la sus-
tancia: son en ella, como algo que a ella le acaece o que en ella sucede. Por 
tanto, son reales en un sentido derivado, análogo.

Los accidentes son nueve tipos básicos. Por eso, Aristóteles enumera 
diez categorías, los diez modos fundamentales del ser: la sustancia y los 
nueve accidentes. Estos nueve accidentes tienen distintos niveles de enti-
dad. Dos accidentes son relativamente permanentes en la sustancia, como 
accidentes intrínsecos suyos: la cantidad y la cualidad. La cantidad es aquel 
accidente por el cual la sustancia tiene partes distintas unas de otras (partes 
extra partes, en latín), es decir, partes que expanden el ser mismo de la cosa. 
Eso hace que la sustancia tenga extensión, volumen, que ocupe un lugar 
en el espacio. Estrictamente hablando, el espacio se genera porque hay al-
guna sustancia material, con cantidad y, por ende, con extensión. Sólo por 
imaginación y por abstracción podemos pensar un espacio vacío, como una 
extensión sin sustancias.274 

La cualidad, en cambio, es un accidente por el cual la sustancia física 
es de una forma u otra. La cantidad es uniforme, mientras que hay muchos 
tipos de cualidades. Siempre que vemos un modo de ser accidental, que se 
da en la cosa de modo relativamente continuado, distinto de su tamaño, vo-
lumen, etcétera, estamos ante una cualidad: el color, el sabor, la textura, el 
sonido; o las capacidades de obrar, o los hábitos operativos, que perfeccio-
nan esas capacidades (i.e., son como accidentes de segundo grado: un acci-
dente que modifica a otro accidente). Nuestra capacidad de sentir, nuestra 

270  Vigo, Aristóteles, cit., p. 186.
271  Söchting, Metafísica, cit., p. 172.
272  Widow, Curso de metafísica, cit., p. 102.
273  Cfr. supra cap. XIII.
274  Cfr., sobre la cantidad, Millán Puelles, Fundamentos de filosofía, cit., p. 251.
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capacidad de querer, nuestra inteligencia, nuestros rasgos de carácter, son 
todas cualidades que están permanentemente en el sujeto.275 

En cambio, los otros accidentes ya implican algo externo a la sustancia, 
en alguna medida. El accidente denominado relación consiste en que la sus-
tancia es algo respecto de otra cosa (esse ad, en latín), como ser padre es un 
modo de ser que sólo se entiende respecto del hijo, y viceversa. Otros acci-
dentes son más externos todavía. La duración de una cosa, por ejemplo, es 
un modo de ser que da origen al tiempo, que es la medida del movimiento según 
el antes y el después.276 El lugar que tiene una cosa es una especie de relación 
muy precaria con las cosas contiguas, que se define como la superficie inmedia-
tamente contigua a una sustancia material: el “límite primero inmóvil del cuerpo 
continente”, como dice Aristóteles, quien añade: “Por ello también el lugar 
parece ser una especie de superficie y una suerte de recipiente y continente. 
Por lo demás, el lugar existe conjuntamente con el objeto, y, en efecto, los 
límites existen conjuntamente con lo limitado”.277 El lugar o ubicación (en 
latín, simplemente ubi) da origen al espacio. El lugar y el espacio implican 
otros seres. Obsérvese lo que sucede al responder la pregunta sobre el lugar 
de una cosa. Por ejemplo, ¿dónde está la tumba de san Pedro? La respuesta, 
comprobada por la arqueología del siglo XX, es que la tumba del prínci-
pe de los apóstoles está bajo los cimientos de la Basílica de San Pedro, en 
la ciudad de Roma, en Italia, en Europa. Es decir, para poder describir el 
accidente que es el lugar o ubicación de una cosa necesitamos indicar otras 
cosas, que rodean a la anterior. El lugar mismo se constituye, como ser ac-
cidental, por referencia a las cosas que rodean a la sustancia que está en 
ese lugar. Esas otras cosas no son accidentes, sino sustancias. El accidente 
consiste en que una cosa esté en contigüidad inmediata respecto de otras, 
que sirven para ubicarla. Kant pensaba que el espacio y el tiempo eran dos 
formas de la sensibilidad, puestas por el sujeto trascendental.278 En realidad, 
según la filosofía realista clásica, el tiempo y el espacio continuos y unifor-
mes son abstraídos por la mente a partir de hechos sensibles: que las cosas 
tienen duración, continuos cambios, y que están en lugares, unas situadas 
respecto de las otras. 

275  Cfr., sobre las cualidades, Widow, Curso de metafísica, cit., pp. 100-112.
276  Cfr. supra cap. XXII.
277  Fis., IV, 4, 212a20-30.
278  Cfr. Torretti, Roberto, Manuel Kant. Estudio sobre los fundamentos de la filosofía crítica, Uni-

versidad Diego Portales, 2005, p. 91.
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La sustancia física se relaciona con otras sustancias actuando sobre ellas 
y padeciendo el efecto de ellas. Por lo tanto, también hay unos accidentes co-
rrespondientes a los cambios que suceden entre sustancias, porque son mo-
vimientos o cambios producidos por unas en otras. El accidente que consiste 
en que una sustancia actualiza su capacidad de obrar sobre otra sustancia, 
cambiándola, se llama acción. Así, por ejemplo, el fuego calienta otra cosa. A 
su vez, la cosa que recibe la acción procedente de otra sustancia padece algo, 
el efecto de ese cambio causado por la otra cosa. Y a ese accidente de sufrir el 
cambio causado por otra cosa se le llama pasión.279 La acción y la pasión, 
por tanto, considerados como categorías o tipos de ser, existen de manera 
simultánea y se identifican realmente con el mismo movimiento o cambio; 
sin embargo, no son lo mismo, porque la acción se da como accidente que 
procede de la sustancia que origina el cambio, mientras que la pasión se da 
como accidente en la sustancia que recibe el cambio.280 

Los accidentes siempre implican una modificación en la sustancia, ya 
sea permanente y en sí misma, ya sea en relación con otras cosas. Incluso 
dentro del lugar, las cosas pueden estar en posiciones distintas. Los latinos lla-
maron situs, es decir, posición, a ese modo de disponerse las partes de una 
cosa. Así, por ejemplo, Sócrates puede estar de pie o sentado, o recostado. 
Son posiciones distintas de la sustancia, incluso si el lugar es el mismo. 

Finalmente, Aristóteles identifica un accidente que se da únicamente en 
los seres humanos: la posesión de algo (en latín, habitus). Consiste en que el 
ser humano toma algo y lo lleva puesto, y así modifica su apariencia exter-
na. Al ponernos cosas encima, como vestidos o joyas, modificamos nuestro 
ser, aunque sea de modo superficial. Una modificación superficial desde el 
punto de vista del simple ser —el vestido no es nada en comparación con 
el cuerpo— adquiere gran importancia desde el punto de vista del obrar 

279  La acción como categoría propia es un accidente que se da en la medida en que la 
cosa causa un cambio en otra cosa distinta; es decir, es lo que se llama un acto transitivo o 
transeúnte, realizado por una sustancia. En cambio, la acción que consiste en la actualización 
de una potencia cuyo efecto permanece en el sujeto, como el acto de ver o de pensar, es una 
cualidad inmanente en el sujeto. Por su parte, la pasión que es una categoría propia es 
precisamente el padecer un efecto por causa de la acción de otra sustancia, de tal manera 
que la acción y la pasión son correlativas y simultáneas, respectivamente, en el agente y en 
el paciente. Las llamadas “pasiones” apetitivas, como sentir ira o placer o deseo, son tam-
bién actualizaciones inmanentes de potencias activas —los actos de los apetitos sensibles— y 
pertenecen a su misma categoría: la cualidad. Sobre la teoría escolástica de la acción, véase 
Brock, Stephen L., Acción y conducta: Tomás de Aquino y la teoría de la acción, trad. de David Chi-
ner, Barcelona, Herder, 2000, passim.

280  Cfr. In Phys., III, 5 y Fis., III, 3, 202b20.
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humano, porque mediante lo que llevamos puesto nos identificamos y nos 
relacionamos humanamente.281

Aristóteles hace un análisis de todas las modificaciones fundamentales 
que él ha podido ver y que no se pueden reducir unas a otras. Ese análisis 
revela todas las categorías del ser. El concepto de categoría va a ser usado 
después por toda la filosofía posterior hasta nuestros días, aunque algunos 
filósofos proponen otras clasificaciones del ser o adoptan un punto de vista 
diametralmente opuesto. Kant da un giro copernicano al concebir las catego-
rías como modos de juzgar puestos por la inteligencia —i.e., por el sujeto 
trascendental—, para relacionar los fenómenos, considerados como sustan-
cias, existentes, causas, etcétera.

Ensáyese, por eso, una vez, si acaso no avanzamos mejor, en los asuntos de 
la metafísica, si suponemos que los objetos deben regirse por nuestro cono-
cimiento; lo que ya concuerda mejor con la buscada posibilidad de un co-
nocimiento de ellos a priori que haya de establecer algo acerca de los objetos, 
antes que ellos nos sean dados. Ocurre aquí lo mismo que con los primeros 
pensamientos de Copérnico, quien, al no poder adelantar bien en la expli-
cación de los movimientos celestes cuando suponía que todas las estrellas gi-
raban en torno del espectador, ensayó si no tendría mejor resultado si hacía 
girar al espectador y dejaba, en cambio, en reposo a las estrellas. Ahora bien, 
en la metafísica se puede hacer un ensayo semejante, en lo que concierne a 
la intuición de los objetos. Si la intuición debiera regirse por la naturaleza de 
los objetos, no entiendo cómo se podría saber a priori algo sobre ella; pero si el 
objeto (como objeto de los sentidos) se rige por la naturaleza de nuestra facul-
tad de intuición, entonces puedo muy bien representarme esa posibilidad.282 

Según Kant, pues, las categorías ya no son modos de ser de la realidad en 
sí, que nos es incognoscible mediante la razón especulativa.283

Si relacionamos lo que hemos afirmado sobre las categorías del ente, 
sustancia y accidentes, con la distinción entre acto y potencia, se puede ver 
que, como hay un cambio, la sustancia permanece a través de éste, y hay 
cosas que le suceden a la sustancia en distintos momentos. Cada cambio que 
ocurre en la sustancia implica una actualización según una potencia que ella 
tenía para ese cambio. En este sentido, los accidentes siempre actualizan 

281  Sobre las otras categorías o predicamentos, véase Widow, Curso de metafísica, op. cit., 
pp. 115-117; Söchting, Metafísica, op. cit., pp. 170-172, y Alvira, Clavell y Melendo, Metafísica, 
op. cit., pp. 66-67.

282  KrV, B XVI-XVII. He modificado ligeramente la traducción de Mario Caimi.
283  Cfr. Llano, Gnoseología, cit., pp. 104-106.
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una de las potencialidades de la sustancia. Por otra parte, desde el punto 
de vista del ser, la sustancia es la que tiene el ser en acto y lo comunica a 
los accidentes, a medida que se producen esos cambios. La distinción entre 
sustancia y accidente supone, pues, la distinción entre acto y potencia; pero 
se da en las dos direcciones. En cuanto al modo de ser, la sustancia está en po-
tencia de muchos modos de ser accidentales que la actualizan, y por eso se 
dice que la sustancia es como la materia (materia segunda) de los accidentes, 
que son formas inherentes en la sustancia (formas segundas, accidentales). 
La sustancia es sujeto potencial de múltiples accidentes como actos suyos. 
En cambio, en cuanto al ser mismo, la sustancia es en sí y anterior a todos sus 
accidentes, y les comunica el ser a los accidentes. Los accidentes pueden ser, 
pero únicamente son en acto cuando la sustancia se actualiza y los actualiza 
en ella. 

En ese marco surge el concepto de sustancia individual, que los escolásticos 
llaman el supuesto, i.e., el sujeto en lenguaje corriente: el todo concreto que es el 
individuo que tiene determinada naturaleza y realiza determinados acciden-
tes. Este concepto del individuo, que es la sustancia con todos sus accidentes, 
que es el todo concreto, particular, en el que se realizan un modo de ser sus-
tancial, una naturaleza, y un sinnúmero de accidentes, es un concepto clave 
para resolver el problema de la persona. Lo que existe realmente no son las 
esencias o naturalezas, sino los individuos que poseen una esencia, un modo 
de ser, una naturaleza; pero ellos poseen esa naturaleza junto con todo tipo 
de modificaciones accidentales: altura, nivel de inteligencia, peso, color. El 
concepto de persona nace para denominar al individuo de una naturaleza racional. 
Históricamente, el concepto de persona procede de la máscara que usaban los 
actores en el teatro. En latín es persona; en griego, prosopon, y en los dos casos 
se usaba la máscara para expresar al personaje que el actor representaba en 
la obra de teatro. Por tanto, la máscara ocultaba al hombre que estaba de-
trás, y representaba a la dignidad o personaje que asumía; por eso en el dere-
cho romano la palabra persona no se utiliza como sinónimo de hombre, sino 
de rol social. Con ocasión de los debates teológicos sobre el Dios-Hombre y 
la Santísima Trinidad, se acuña un nuevo concepto de persona: el sujeto 
que tiene una dignidad especial en un sentido ontológico. Este concepto de 
persona se puede aplicar a cualquier individuo que tenga una naturaleza 
racional, es decir, que existe como imagen y semejanza de Dios. Ahí nace 
el concepto de persona como ser digno. Boecio definió a la persona como 
la “sustancia individual de naturaleza racional”.284 Señala la sustancia in-

284  De duabus naturis et una persona Christi, cap. III.
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dividual, pero la destaca del resto de las sustancias por aquello que la hace 
tener esa dignidad especial, a saber, que posee una naturaleza racional. En 
la visión clásica de la persona basta identificar la naturaleza para saber que el 
individuo que la posee es una persona, aunque no se manifiesten todas las 
características de la naturaleza. Y así es como se puede decir que un niño 
de dos años, que no manifiesta racionalidad, es persona: porque es un indi-
viduo de esta naturaleza. John Locke, en cambio, define a la persona como 
“un ser pensante inteligente dotado de razón y de reflexión, y que puede 
considerarse a sí mismo como el mismo, como una misma cosa pensante 
en diferentes tiempos y lugares”.285 Por lo tanto, reemplazó el concepto de 
naturaleza por el de actualidad de la inteligencia y libertad. Si un individuo per-
tenece a la naturaleza humana y no ejercita su inteligencia no es persona, 
a pesar de tener la naturaleza biológica humana. En el caso de Locke, sólo 
se extraen algunas consecuencias. En el siglo XX, en especial por obra de 
autores como los ya citados Singer y Parfit, se rescatan estas ideas con un 
fin utilitario: ganar el debate a favor del aborto (o de la eutanasia) cuando se 
reconoce que ya no funciona el argumento de que el feto no es humano.286 
Derek Parfit dice, por ejemplo, que su tesis

distingue a la persona respecto del ser humano. Si sabemos que un ser hu-
mano está en un coma incurable —que este ser humano con certeza nunca 
recuperará su consciencia— creeremos que la persona ha dejado de existir. 
Puesto que hay un cuerpo humano viviente, el ser humano todavía existe. 
Pero, a este final de la vida, deberíamos sostener que solamente matar perso-
nas es incorrecto.287

Peter Singer afirma, por su parte, que si determinados seres humanos 
“no tienen ningún tipo de experiencia, y no podrán tenerla en el futuro de 
nuevo, su vida no tiene valor intrínseco. El viaje de su vida ha concluido”.288 
De hecho, Singer es quien con más claridad muestra que su raciocinio es 
meramente racionalización. En el caso del aborto, advirtió que los autores 
pro-aborto o pro-elección solían negar la tesis de que el feto humano es un 
ser humano inocente; pero sugiere que el argumento, si se desea negar el es-
tatus moral del feto, no debería ser que no es humano —porque obviamente 
lo es en cuanto miembro de la especie homo sapiens— sino que no es persona 

285  ECH, l. II, c. XXVII, §9.
286  Cfr. Singer, Ética práctica, cit., pp. 170-176.
287  Parfit, Reasons and persons, cit., p. 323. 
288  Singer, Peter, Ética práctica, cit., p. 195.
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porque no es “un ser racional o consciente de sí mismo”. Él piensa que la 
mera pertenencia a la especie biológica es incapaz de fundamentar un dere-
cho a la vida, pero no niega esa pertenencia a la especie. Por el contrario, la 
concepción metafísica de la naturaleza reconoce el valor de una clase de ser 
precisamente por la naturaleza que posee, por lo que es realmente, y no por 
las cualidades que accidentalmente pueda ejercer o no. Por eso, la mayoría 
de los defensores del aborto, como ve Singer, intentan negar la humanidad 
del feto. Singer, en cambio, sugiere negar que sea persona y rechazar la tesis 
moral de que nunca es lícito matar directamente a un ser humano inocen-
te.289 Dicho con otras palabras, utiliza la separación “ser humano” vs. “ser 
persona” para ofrecer un mejor argumento a favor del aborto, pues ha fra-
casado el intento de deshumanizarlo.

Los autores pro vida atacaron esta tesis mediante una reducción al ab-
surdo, señalando que entonces no sólo el niño de dos años o el anciano 
demente no son personas, sino que todo hombre deja de serlo cuando duer-
me. Por desgracia, algunos defensores de la cultura de la muerte no se han 
detenido ante el absurdo y afirman que, en efecto, no se cometería injusticia 
si se matara a un hombre cuando duerme, suponiendo que no se afectaran 
otros intereses.290

289  Cfr. Singer, Peter, “Abortion”, en Honderich, Ted (ed.), The Oxford Companion to Philoso-
phy, Oxford, Oxford University Press, 1995, pp. 2 y 3.

290  Cfr. Spaemann, Robert, Personas. Acerca de la distinción entre “algo” y “alguien”, trad. de 
José Luis del Barco, Pamplona, Eunsa, 2000, p. 144.

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
https://www.juridicas.unam.mx/           https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv                 https://revistas.juridicas.unam.mx/

Libro completo en https://tinyurl.com/yx5o5rhf

DR © 2020. Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Jurídicas 



199

XXV. 
LOS TRASCENDENTALES DEL SER: 

UNIDAD, VERDAD, BONDAD, BELLEZA

Nuestras controversias morales, más allá de los asuntos concretos (v.gr., la lici-
tud de las drogas, de la tortura o de la venganza privada), arriban a menudo 
a la cuestión más abstracta de si hay o no algo objetivo de bueno o de malo en 
nuestras acciones y elecciones. Lo mismo pasa con las decisiones judiciales. 
El juez, ¿debe discernir qué es lo objetivamente justo o injusto en un caso, 
o debe mediar entre intereses contrapuestos, igual de subjetivos? En políti-
ca, cuando se apela al bien común para justificar una decisión, de manera 
inmediata surge el rechazo o la sospecha, en especial desde el mundo del 
liberalismo. Algunos tienden a pensar que sobre un asunto muy discutido en 
realidad cabe reconocer un choque de intereses que han de compatibilizarse 
de alguna manera. Curiosamente, cuando se intenta compatibilizar intereses 
supuestamente subjetivos, suele introducirse o aceptarse la idea de que exis-
ten maneras más equilibradas o mejores (o peores) que otras, a la hora de armo-
nizar esos intereses en un litigio singular o en la vida en comunidad. Y estas 
ideas de lo mejor y lo peor, del equilibrio y la armonía entre intereses, impli-
can precisamente esa objetividad y ese bien común que han sido negados. 

Todavía más apasionantes son las discusiones sobre la belleza y si acaso, 
a la hora de apreciarla, se capta algo objetivo o cada persona manifiesta su 
preferencia arbitraria. Se discute si en el arte es posible una genuina y obje-
tiva belleza artística, o si, más bien, todo depende de la subjetividad del ar-
tista o del que aprecia la obra. En el caso de la naturaleza, que nos precede, 
al parecer todos los hombres aprecian la misma belleza. En cambio, el arte 
es elaborado por los mismos hombres, dentro de una tradición, y muchos 
observadores no están capacitados para captar una belleza que depende de 
haberse entrenado en las respectivas tradiciones. Entonces, quien aprecia la 
belleza de una obra de arte, ¿ejerce una actividad meramente subjetiva, o 
existe una relación objetiva entre su capacidad subjetiva de apreciación y 
aquello que está aconteciendo?
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Normalmente, estas discusiones sobre la objetividad del bien y de la 
belleza, o de la verdad, se quedan en cuestiones superficiales acerca de los 
gustos de cada uno. No se llega a un fondo metafísico. Si se quiere ir al fon-
do, hay que abordar dos grandes temas relacionados, o las dos caras de la 
misma moneda. Por una parte, nos preguntamos sobre la capacidad de 
adaptación de la inteligencia humana para conocer la realidad. No se trata 
únicamente de la cuestión de la verdad, sino también de la justicia y la be-
lleza. Por otra parte, a esa capacidad de la inteligencia corresponde una in-
dagación sobre su objeto mismo, sobre la realidad en sí misma. Se descubre 
que el ser de las cosas tiene muchos aspectos distintos, tan objetivos como el 
ser y la realidad misma, que la filosofía clásica denomina propiedades o nociones 
trascendentales del ente.291

Aristóteles clasificó los géneros supremos del ser en diez categorías:292 
la principal es la sustancia, en la que se da el ser de manera intensa, más 
propia; luego, secundariamente, los nueve tipos distintos de accidentes, esos 
modos de ser que afectan a la sustancia.293 Después se descubre que, aparte 
de esos modos de ser que se excluyen entre sí, hay propiedades que se apli-
can a todas las categorías. No son géneros divididos en especies, sino que 
están por encima de las categorías y se dan donde quiera que se dé el ser 
mismo. Las propiedades trascendentales se llaman así porque trascender es ir 
más allá de algo, y estas propiedades van más allá de las categorías: son trans-
versales a todas las categorías, tan extensas como el ser mismo. 

Una noción o propiedad trascendental —propiedad significa la realidad 
y noción significa su reflejo en la inteligencia que conoce la realidad— es 
aquella que se identifica con el ser mismo, i.e., que es el ser visto por noso-
tros desde un punto de vista diferente. A cada trascendental se le otorga un 
nombre distinto, porque significa un aspecto distinto del ente; pero, en la 
realidad, todos son lo mismo que el ser. Los trascendentales más importan-
tes son la unidad, la verdad, la bondad y la belleza. Cada uno se identifica con 
el ser de las cosas, aunque su significado sea distinto. Con otras palabras, la 
realidad es una, verdadera, buena y bella, aunque estas nociones signifiquen 
cada una algo distinto: un aspecto diverso del mismo ser de las cosas.294

291  Cfr. Alvira et al., Metafísica, cit., pp. 131-140.
292  Cfr. supra cap. XXIV.
293  Idem.
294  Cfr. Alvira et al., Metafísica, cit., pp. 163-193; Söchting, Metafísica, cit., pp. 228-236, y 

Widow, Curso de metafísica, cit., pp. 81-97.
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La unidad o lo uno (unum) es el mismo ser de las cosas en cuanto indiviso, 
es decir, en cuanto que no está dividido internamente. El ente puede tener 
partes, como hemos visto que las tienen los entes materiales en virtud del 
accidente cantidad, pero las partes están unidas por el ser. Mientras están 
en el mismo ser, son una sola cosa; si las separamos, son dos seres. La uni-
dad es un aspecto de la cosa. Mientras más intenso es el ser, más unitaria 
es la cosa. Por ejemplo, si uno parte un trozo de oro obtiene dos pedazos 
de oro, sin que haya ninguna transformación esencial de la sustancia: si-
gue siendo oro, dividido ahora en dos cantidades continuas distintas. En 
el reino animal, en cambio, la unidad aumenta. No se puede dividir a un 
gato y obtener así dos ejemplares. El ser más complejo, que en los seres 
materiales implica superioridad de ser, es más unitario y admite menos división. 
Esto demuestra que es una sustancia más rica en ser, porque para ser ha 
de conservar su unidad; es decir, su mismo ser depende de que las perfec-
ciones que lo constituyen se mantengan unidas entre sí. La primera noción 
trascendental es, en consecuencia, el ser como indiviso, como unitario. Por eso, 
atacar la unidad es atacar el ser mismo.295

Otro trascendental es la verdad. La verdad consiste, en su sentido prima-
rio, en que la inteligencia juzgue que las cosas son como realmente son: ade-
cuación del entendimiento a la realidad (verdad lógica). Sin embargo, para que eso 
sea posible es necesario que las cosas mismas sean cognoscibles. En este sen-
tido, se dice que lo verdadero es un aspecto de las cosas: el mismo ser en cuanto 
inteligible; la verdad entendida como lo que las cosas son (verdad ontológica). 
Todo lo que existe es inteligible aun si no lo conocemos, porque, en principio, 
alguna inteligencia podría conocerlo. De suyo, la verdad es posterior al ser. El 
ser es el fundamento de la objetividad de la verdad, y la inteligencia se adap-
ta a la realidad. Más adelante veremos que, si no hubiera ninguna inteligen-
cia, no podría haber ninguna verdad; por eso, si hay verdades eternas tiene 
que haber una inteligencia eterna, que es lo que todos llaman Dios.296 Con 
otras palabras, es natural que un ser humano, si es consciente a la vez de la 
finitud de su inteligencia y de la infinitud de la verdad objetiva, reconozca 
la existencia de un Ser infinito, supremamente inteligente, en quien se da la 
verdad por esencia. Los pensadores que niegan la existencia de Dios, cuan-
do profundizan en las consecuencias, niegan también la verdad objetiva.297 

295  Cfr. Alvira et al., Metafísica, cit., pp. 164-165, y Widow, Curso de metafísica, cit., pp. 83 
y 84.

296  Cfr. infra cap. XXXVIII.
297  Cfr. Alvira et al., Metafísica, cit., pp. 173-177, y Widow, Curso de metafísica, cit., pp. 85-91.
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La bondad es el mismo ser de las cosas en cuanto apetecible por la voluntad. Esta 
noción es trascendental porque todas las cosas están moviéndose hacia algo 
que las perfecciona, es decir, que de todo cuanto existe hay una perfección, 
en parte realizada y en parte en vías de realización. Existe, pues, un bien 
para todo cuanto es. Esta idea está muy presente en la literatura judeocris-
tiana. El primer libro de la Biblia afirma que las cosas no sólo están hechas 
en estado de naturaleza bruta, sin valor, sino que son buenas y se mueven 
hacia el bien. Este es el reconocimiento que Dios hace de su misma crea-
ción: “Vio Dios cuanto había hecho y vio que era muy bueno”,298 con una 
jerarquización de los seres y con la creación del hombre —varón y mujer— 
como un ser que supera en bondad todo lo creado antes. No se trata de una 
doctrina puramente religiosa, porque la filosofía racional pagana también 
reconoce la bondad como aspecto del ser, es decir, como propiedad trascen-
dental presente en todo cuanto es, ya sustancia, ya accidente, como mues-
tran Platón y Aristóteles.299 Lo bueno no depende de la mera apreciación 
subjetiva, sino que es lo que hace atractivo al ser para la voluntad. Por eso, 
tiene sentido afirmar que las apreciaciones subjetivas sobre la bondad de las 
cosas pueden ser verdaderas o falsas. El bien puede ser aparente porque hay 
un bien real, en comparación con el cual cabe decir que se dio la apariencia 
de lo bueno, y, en ocasiones, la falsa estimación subjetiva. Por último, tam-
bién respecto del bien como trascendental hay que decir que la noción tras-
cendental lleva implícita la orientación hacia un Bien universal y absoluto, 
que todos llaman Dios. Por eso es tan corriente que, junto con rechazarse la 
existencia de Dios, muchos incurran en la negación de la bondad objetiva 
de las cosas, así como niegan la diferencia objetiva entre el bien y el mal.300

Por último, la belleza es quizá el más difícil de los trascendentales. Es el 
que más ha perdido su conexión con el ser en la cultura utilitarista moder-
na. Santo Tomás define lo bello como aquello que al contemplarlo agrada.301 En 
cierto sentido es como lo bueno, pero se diferencia en que el bien nos hace 
tender a él, para poseerlo o apropiárnoslo, mientras que la belleza se da sim-
plemente en la contemplación del ser. El bien propio de la belleza consiste 
en que agrada a la voluntad no por una incorporación al ser, sino sólo por 
su contemplación. Se demuestra que ella es un aspecto del ser de las cosas 

298  Gn., 1: 31.
299  Cfr. Rep., 507b y EN, I, 1 1094a.
300  Cfr. Alvira et al., Metafísica, cit., pp. 179-186, y Widow, Curso de metafísica, cit., pp. 85 y 

86, 91-95.
301  Cfr. S. Th. I, q. 5, a. 4. 
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—algo objetivo— por el hecho de que todas las personas, en todas las cultu-
ras, admiran la belleza natural. Hay una belleza natural, independiente de 
las causas subjetivas. Hay algo externo que produce la resonancia interior 
que capta la belleza.302

En el arte todo esto es más complejo, puesto que es algo que nosotros 
hacemos: intentamos plasmar la belleza. La obra de arte es realizada des-
plegando una potencialidad, y mientras mayor es ese dar forma actual a esa 
potencialidad, mayor admiración causa. En cambio, en las cosas naturales 
la belleza no depende de lo que nosotros hagamos, sino de la creatividad de 
Dios. En el arte, la plasmación de la belleza depende de la creatividad y de los 
criterios del hombre; depende, por lo tanto, en cierta medida, de las conven-
ciones sobre las formas que se consideran aptas para hacer más agradable 
una materia preexistente (v.gr., el mármol hecho estatua o las palabras en un 
poema). Si el tipo de convención es muy sencillo, entonces será fácil apreciar 
su belleza; pero si es más complejo, o supone una tradición muy larga de 
elaboración convencional de las formas, su comprensión será más limitada 
y requerirá de un entrenamiento apropiado de la percepción, para que pue-
da ser visible, apreciable. Por eso, la necesidad de formarse en una tradición 
artística —aprender a escuchar música exigente o a leer poesía— no signifi-
ca que la belleza artificial sea subjetiva, sino que es objetiva como creación 
humana, de la misma manera que la necesidad de formarse en la tradición 
matemática no significa que las matemáticas sean subjetivas, sino que se 
han perfeccionado al interior de tradiciones de conocimiento objetivo.303

Todas las propiedades trascendentales se identifican con el ser de las 
cosas y, al mismo tiempo, unas con otras. Los filósofos escolásticos lo resu-
men diciendo que los trascendentales se identifican o convierten entre sí: el 
ente y la verdad se identifican (ens et verum convertuntur); el ente y la unidad se 
identifican (ens et unum convertuntur); el ente y la bondad se identifican (ens et 
bonum convertuntur); el ente y la belleza se identifican (ens et pulchrum convertun-
tur). Cuanto más hay de ser, más hay de sus trascendentales. No obstante, 
como el ser de las cosas es limitado, es corriente que algo con lo que nos 
relacionamos tenga deficiencias en su ser y, por consiguiente, en su verdad 
—mezclada con apariencias engañosas—, o en su bondad —no sólo limita-
da, sino carcomida por el mal—, o en su belleza, o en su cohesión interna.

302  Cfr. Alvira et al., Metafísica, cit., pp. 187-193, y Widow, Curso de metafísica, cit., pp. 95-97.
303  Cfr. sobre la belleza y el arte, véanse Ibáñez, José Miguel, La creación poética, Santiago, 

Editorial Universitaria, 1969, passim, y Balmes, Jaime, El Criterio, Buenos Aires, Sopena Ar-
gentina, 1943, pp. 202-205.
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XXVI. 
LAS CUATRO CAUSAS: MATERIAL Y FORMAL, 

EFICIENTE Y FINAL

Un gurú de los negocios, imitado por algunos políticos, ha cifrado su éxito en 
este descubrimiento: que el fundador de Apple, los hermanos Wright y Mar-
tin Luther King tenían algo en común. Los simples mortales, cuando intentan 
explicar el éxito de estos líderes, se fijan primero en qué es lo que ellos hacen; 
después, analizan el cómo, y, finalmente, el porqué. En cambio, estos líderes 
tienen en común que ponen por delante de todo el porqué, y sólo de manera 
secundaria el cómo, y, por último, deciden el qué. Los hermanos Wright se 
cayeron veinte veces hasta que al final lograron volar. Martin Luther King 
entusiasmó a más de doscientas cincuenta mil personas con su “¡yo tengo un 
sueño!”, mucho antes de tener un plan concreto o un producto que ofrecer. 
El ejemplo de Steve Jobs y Apple también es interesante. Hay cientos de 
empresas que hacen computadores. Es sabido que los de Apple tienen un 
diseño y una belleza especial, y eso los hace muy atractivos; pero sus diseños 
son copiados cada día con mayor velocidad. Su propuesta es, en cambio, la 
de un porqué: quieren cambiar el modo como se hacen las cosas en el mun-
do entero. Su eslogan es “¡Piensa de modo diferente!”. Atraen a millones de 
personas que quieren pensar de modo diferente; a quienes les gusta esa estética 
y, al final, usan estos computadores que no llegan a ser tan distintos a los de 
otras marcas. 

Detrás de la tesis de Simon Sinek subyace una convicción antigua: que 
el porqué de las cosas las explica más y mejor que únicamente el qué hay 
que hacer o el cómo hay que hacerlo.304 Curiosamente, algunos se atreven a 
rechazar a Aristóteles hasta que descubren que es el secreto del éxito. ¡En-
riquézcanse: lean a Aristóteles! La cantidad de personas que redescubren 
ahora a Aristóteles es gigantesca. Aristóteles, al explicar el movimiento y el 
ser, llega hasta las causas. Conocer la verdad no es sólo conocer la superficie 

304  Cfr. Sinek, Simon, Start with Why: How Great Leaders Inspire Everyone to Take Action, Nueva 
York, Penguin, 2009.
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de las cosas, como hace el que siente o el que acumula experiencia, sino ir a 
las causas. Por eso, el que conoce las causas sabe más que el que sólo posee 
la experiencia y la técnica. La profundización en las causas llevó a Aristó-
teles, primero, a explicar de un modo más claro el principio de causalidad 
mismo, y, después, a distinguir cuatro tipos de causas: material y formal, 
eficiente y final, entre las cuales la más importante es la causa final. 

El principio de causalidad se capta, como un aspecto clave de la reali-
dad, cuando se descubre que todo lo que cambia o lo que comienza a ser 
depende de algo anterior que lo mueve a cambiar o que hace que comience 
a ser. Ese algo anterior es lo que se llama causa. Causa es aquello de lo cual 
una cosa depende en su ser o en su ser hecho o en su hacerse; el principio de 
causalidad afirma que todo lo que comienza a ser o cambia exige una causa, 
es decir, que todo cuanto pasa de ser en potencia a ser en acto es movido 
por otro ente que ya está en acto. “La causa podría definirse como aquello 
que real y positivamente influye en una cosa, haciéndola depender de algún modo de sí”.305 
Otra definición escolástica, equivalente en su contenido esencial, es la que 
recoge Widow cuando define causa como “principio real positivo del cual 
algo procede con dependencia en el ser”.306

El principio de causalidad es completamente universal: si algo ha co-
menzado a existir —una sustancia en su totalidad o cualquier accidente en 
ella—, eso significa que ha habido un cambio, un movimiento de potencia 
a acto, lo cual exige un ser en acto que actualice esa potencia, y a eso lo 
llamamos causa. 

Esto no significa que el concepto de ser implique el de causa, i.e., que 
todo lo que existe haya de tener una causa. Por el contrario, si todo lo 
que empieza a ser exige algo anterior, que ya sea, quiere decir que si, a su 
vez, eso anterior no ha existido siempre, antes de ser tiene que existir otra 
cosa que ya sea, y así sucesivamente. Si decimos que, en algún momento, no 
hay nada, entonces lo que primero ha comenzado a existir habría existido 
sin ninguna causa, y eso es imposible: de la nada, nada sale. Por lo tanto, 
el punto de llegada de esta serie no puede ser la nada, sino que debe ser un 
algo anterior a todo ser y que no tenga causa. Si no tiene causa, de acuerdo 
con el principio de causalidad debe ser un ser que jamás ha comenzado a 
existir, es decir, que ha existido siempre sin causa. Esa es la noción clásica 
de Dios. Por eso, aunque Aristóteles creía que había varios motores inmó-

305  Alvira, Clavell y Melendo, Metafísica, op. cit., p. 207.
306  Widow, Curso de metafísica, op. cit., p. 145.
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viles que tenían algo de divino,307 pensaba que había un solo Primer Motor 
Inmóvil, que es causa universal del movimiento de todos los demás seres. 
No nos vamos a detener todavía en este tema,308 sino que trataremos de 
comprender la causalidad. 

Aristóteles se da cuenta de que aquí también tiene que aplicar la ana-
logía y decir que unas cosas influyen en otras, unas cosas hacen a otras, unos 
elementos constituyen el ser de la cosa, y, por lo tanto, son causa de ella; 
pero no de la misma manera, sino según una analogía. En efecto, son cua-
tro los tipos de causas: dos de ellas son constitutivas o causas intrínsecas de 
las cosas materiales, y otras dos son causas extrínsecas o seres distintos que 
influyen en la cosa misma que se intenta explicar. 

Cuando hablamos de causa sin más, entendemos sobre todo la causa 
eficiente, es decir, el agente que realiza una acción que produce un efecto 
exterior: hace que algo pase de la potencia al acto. “La causa eficiente o 
agente es el principio del que fluye primariamente cualquier acción que hace que algo 
sea, o que sea de algún modo”.309 Aristóteles la definió como “aquello de lo que 
primariamente procede el movimiento”.310 Pensemos, otra vez, en una es-
tatua. Si nos preguntamos: ¿cuál es la causa de la estatua?, respondemos 
indicando al agente, a quien la ha esculpido; por ejemplo, Miguel Ángel. La 
causa eficiente actúa sobre una materia, v.gr., el mármol, que por eso se lla-
ma causa material. Actuando sobre el mármol, y sacando de él todo lo que 
sobra, Miguel Ángel le da una forma a esa materia, que por eso se denomi-
na causa formal. La causa material y la causa formal son causas intrínsecas 
de la cosa. Se pueden llamar causas porque contribuyen al ser de la cosa, 
y, por eso, cuando las conocemos nos explican lo que la cosa es. Sabemos 
más sobre una estatua cuando reconocemos su forma y su materia. Así, por 
ejemplo, alguien puede ver una estatua y no saber de quién es (i.e., a qué 
personaje representa) o de qué está hecha. Si le decimos, por ejemplo, que es 
la estatua de Juan Pablo II y está hecha de hierro, esa persona ya sabe más 
que antes, igual que si decimos que la Pietà es una estatua de la Virgen Ma-
ría con su hijo muerto, en sus brazos, esculpida en mármol. Esto lo podemos 
conocer sin saber quién la hizo; pero sabemos que alguien la hizo, y, si des-
cubrimos quién la hizo, sabemos más sobre la cosa. De vez en cuando apa-
recen cuadros antiguos que se parecen tanto en el estilo a los de Rembrandt, 

307  Cfr. Met., XII, 8, 1074a15 y ss.
308  Cfr. infra cap. XXXVIII.
309  Alvira, Clavell y Melendo, Metafísica, cit., p. 223.
310  Millán Puelles, Fundamentos de filosofía, cit., p. 520.
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por ejemplo, o a los de Leonardo da Vinci, que se pregunta la gente si los 
habrán pintado Rembrandt o Leonardo. Millones de dólares dependen de 
la respuesta. Los expertos examinan las huellas que han quedado en la cau-
sa material y en la causa formal, es decir, en la tela pintada, para percibir las 
semejanzas que pueden quedar del agente. Todo agente deja una semejanza 
de sí en el efecto: su estilo, su impronta, el paso de su ser. El agente o causa 
eficiente es una causa externa al efecto; es exterior, pero deja su huella: todo 
agente obra algo semejante a sí mismo (Omne agens agit simile sibi).

Lo primero que se nos viene a la cabeza cuando buscamos explicaciones 
causales es la causa eficiente, el agente del cambio, es decir, que unos seres 
hacen a otros o modifican a otros. Aristóteles tuvo una genialidad al darse 
cuenta de que el agente, a su vez, es movido por algo: obra porque hay una 
causa de que él obre. Sin embargo, no se trata sólo de otra causa eficiente 
anterior, es decir, la causa eficiente del agente mismo, sino una causa de 
que él obre que lo mueve atrayéndolo: el propósito que tiene, el fin. Lo que 
Simon Sinek, nuestro gurú de los negocios, descubrió: el porqué. Esta es la 
causa final, que se define como aquello por lo cual algo se hace o algo es 
(definición desde el punto de vista del efecto) o aquello por o para lo cual el 
agente hace algo (definición desde el punto de vista del agente).311 Tal es la 
causa más explicativa. El fin explica más y mejor que la materia y la forma. 
Es más explicativo incluso que el agente, porque el fin es lo que mueve al 
agente: explica que la causa eficiente exista como causa. De ahí que se llame 
a la causa final la causa de las causas. La causa final es causa causarum, porque si 
no ejerciera esa atracción, que es su modo de causar su efecto sobre la cau-
sa eficiente, el agente no se movería y no se produciría el efecto final de la 
acción del agente, v.gr., la estatua. Esto tiene una importancia práctica muy 
grande tanto para las ciencias como para la ética. 

En la filosofía moderna, David Hume consideró que la llamada relación 
de causalidad no es real.312 Otros autores pensaron que las únicas causas 
explicativas —sean reales o supuestas— son las causas eficientes. Así pudo 
arribarse a la idea de que la causalidad es una categoría mental —según 
Kant, no una realidad en sí, sino una categoría del juicio para relacionar 

311  Cfr. Millán Puelles, Fundamentos de filosofía, cit., pp. 525-528, y Alvira et al., Metafísica, 
cit., pp. 241-252.

312  Cfr. IEH. s. VII, p. I, n. 6. Cfr. Fernández, José Luis y Soto, María Jesús, Historia de la 
filosofía moderna, Pamplona, Eunsa, 2004, pp. 204-206, y Reale y Antiseri, Historia del pensa-
miento filosófico y científico, cit., t. II, pp. 477-479. 
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los fenómenos—,313 algo que la mente proyecta. Y también se ha asistido a 
la desaparición, en algunos ambientes filosóficos, de la causa final. Algunos 
científicos creen que hay sólo causas eficientes, influidos por este reduc-
cionismo filosófico antiteleológico. Sin embargo, salvo que lean exceso de 
filosofía moderna —un peligro remoto—, siguen creyendo que las causas 
eficientes y los objetos de su estudio son cosas reales. Por otra parte, en 
cuestiones que sean distintas de la física o del choque de partículas, especial-
mente en la biología, para no mencionar las ciencias humanas, empiezan 
a darse cuenta de que cada vez más necesitan preguntarse por el fin. En 
efecto, hay un componente teleológico en el funcionamiento de la natura-
leza.314 Por ejemplo, pensemos en la embriología. En el proceso de repro-
ducción, los espermatozoides navegan hasta el óvulo en una carrera que 
puede describirse externamente en términos causales. Uno podría describir 
el proceso y decir, por ejemplo, que el acto sexual es la causa eficiente de 
la deposición del semen en la hembra, y luego que cada espermatozoide se 
impulsa hacia donde está el óvulo. Es muy difícil darse cuenta, al parecer, de 
que tiene una causa final, es decir, que éste es el mecanismo de la naturale-
za para la reproducción, la propagación de las especies biológicas. Cuando 
un espermatozoo penetra en el óvulo se desencadena de manera inmediata un 
proceso eléctrico de impermeabilización del óvulo, una especie de descarga 
que hace impenetrable la pared externa del óvulo, de modo que cualquier 
otro espermatozoo que llegue rebota. Alguien podría decir que hay una re-
lación de causa eficiente: el espermatozoo entra, produce una reacción elec-
troquímica, la cual blinda el óvulo, y eso causa que los demás reboten. Al 
parecer, es muy difícil ver el sentido finalístico o teleológico del proceso. Sin 
embargo, esto es lo que permite que se produzca la unión de los gametos y 
no un enredo de tres. Hay una causalidad eficiente, por supuesto, pero con 
una finalidad. El mundo biológico está lleno de finalidades, y para qué decir 
el mundo humano. No basta con explicar qué son las cosas, qué hacemos 
nosotros: nos levantamos, nos duchamos, desayunamos, trabajamos, nos di-
vertimos, dormimos. Hay causas eficientes en todos estos procesos: mi mano 
enciende la luz, el agua me moja, el café me despierta. No obstante, ¿quién 
soy yo? ¿Un tipo que es movido por causas externas y que a su vez causa 
efectos fuera de sí? De ninguna manera. La causalidad eficiente es la menos 
explicativa de la vida humana. Nuestros fines, nuestros motivos, explican 

313  Cfr. KrV, A90/B122. Cfr. Fernández y Soto, Historia de la filosofía moderna, cit., pp. 256 
y 257.

314  Cfr. Artigas, Filosofía de la naturaleza, cit., p. 49.
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nuestras causalidades eficientes y le dan sentido a la vida como un todo. Por 
eso, la pérdida de la primacía de la causa final (causa causarum, reiteramos), 
o su completa reducción a lo subjetivo, ha tenido profundas consecuencias 
antropológicas y éticas. 

Tales son, pues, las famosas cuatro causas de Aristóteles. Las causas 
pueden subordinarse unas a otras, o distinguirse dentro de estos tipos bá-
sicos. Así cabe hablar de materia prima y materia segunda; de forma sus-
tancial y forma accidental; de causa eficiente primera (i.e., Dios) y causas 
segundas, o de causa eficiente primera en una serie y causas subordinadas, 
y de fin principal y fin secundario, de fin próximo y fin remoto, de fines in-
termedios y fin último, etcétera. 

Una distinción interesante es la que se da entre la causa eficiente prin-
cipal o agente principal y la causa eficiente instrumental o agente instru-
mental. La causa eficiente principal “es aquella causa que actúa por virtud 
propia, de tal modo que el efecto es suyo en propiedad; así, el escultor es 
causa principal de la estatua, la cual es efecto suyo”.315 Por su parte, la causa 
eficiente instrumental “es la que actúa no por virtud propia, sino por virtud 
que le comunica la causa principal”.316 Muchas veces el agente principal 
usa un instrumento, usa algo que también actúa sobre la cosa, y actúa sobre 
la cosa porque tiene una capacidad especial, propia suya pero subordinada 
a la virtud del agente principal. Por ejemplo, el martillo y el cincel pueden 
romper el mármol. En cambio, Miguel Ángel, con su propia sustancia —
con sus puños y dientes—, no puede hacerlo. Por lo tanto, está claro que la 
causa eficiente instrumental actúa sobre el mármol y que la causa eficiente 
principal no habría podido hacerlo sin ese instrumento. De todos modos, 
la causa principal, que induce esa forma en el mármol, no es el cincel y el 
martillo, sino Miguel Ángel. Lo curioso es que, cuando hay dos causas agen-
tes así subordinadas, una principal y otra instrumental, cada una de las dos 
es totalmente causa de todo el efecto. No hay ninguna parte de la escultura 
que no sea causada en su totalidad por Miguel Ángel y en su totalidad por 
el martillo y el cincel, sólo que cada causa actúa a su modo: una como ins-
trumento y la otra como agente principal. En efecto, “la causa instrumental 
complementa a la principal, prolongando o completando de alguna manera 
su capacidad”,317 pero las dos constituyen una sola causa de cara al efecto.318

315  Widow, Curso de metafísica, cit., p. 149.
316  Idem.
317  Idem.
318  Cfr. idem.
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Así, el cincel en manos del escultor no es propiamente otra causa, pues unido 
a la causa principal ésta produce su efecto. Se puede observar que la causa 
instrumental, en cuanto tal, tiene una virtud propia, como el cortar es propio 
del cuchillo, pero el ejercicio de su causalidad sólo se da en cuanto unida a la 
causa principal.319

Las dos causas operan sobre su efecto como una sola y cada una es cau-
sa a su modo de la totalidad del efecto. Piénsese en un cuadro, en la famosa 
Mona Lisa de Leonardo da Vinci. No hay ningún rincón del cuadro que no 
esté pintado con un pincel y no hay ningún rincón del cuadro que no esté 
pintado por Leonardo. Sin embargo, hay una causa principal y otra causa 
instrumental, subordinada totalmente a la principal, de modo que el efecto 
procede realmente, como es natural, también de esa causa instrumental. 
Las dos dejan su huella, es decir, uno podría analizar el grosor de los pince-
les que usó Leonardo, y reconocería la huella de los pinceles; pero la huella 
principal es la figura, el estilo, la belleza, que transitan del alma de Leonar-
do a la tela de la Mona Lisa. 

Y desde ahí a nuestras almas, cuando contemplamos la obra maestra. 

319  Idem.
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XXVII. 
SOBRE EL SER Y LA ESENCIA: UN “QUÉ ES” QUE “ES”

Los capítulos precedentes han ido acostumbrando nuestros pobres ojos a la 
luz superior de la metafísica. Hemos visto la objetividad de la verdad y el 
rigor de la lógica; la distinción entre lo real y lo aparente; la noción de na-
turaleza y la variedad de las naturalezas; la verdad del cambio, que supone 
un sujeto que permanece a través del movimiento, y la distinción metafísica 
entre el acto y la potencia; las composiciones metafísicas subyacentes al cam-
bio sustancial (i.e., materia prima y forma sustancial) y al cambio accidental 
(i.e., sustancia y accidentes); las categorías del ser (i.e., la de sustancia y los 
nueve accidentes); las propiedades trascendentales que se identifican con el 
ser —su unidad interna, su verdad, bondad y belleza—, y, en fin, la causali-
dad y los tipos de causas. Todos estos conceptos y distinciones nos resultan, 
a veces, áridos, pero reflejan la estructura más profunda de la realidad, que 
nuestro intelecto puede penetrar de manera disciplinada. Por eso, están in-
corporados en el lenguaje corriente, aunque no siempre con tanto rigor. En 
efecto, hablamos de la verdad y del error, de una materia que se transforma, 
de una cosa que padece cambios, de cualidades y cantidades, de los tiempos 
y los lugares de las cosas, de unos seres que influyen en otros, de los fines y 
los medios. Nuestra razón natural, con mayor o menor rigor, distingue lo que 
Aristóteles sistematizó, y advierte que corresponde a la realidad de las cosas 
y no a esquemas arbitrarios. 

La filosofía introduce distinciones que permiten comprender con más 
profundidad aquello con lo que ya estamos familiarizados. Ahora explicare-
mos la gran distinción metafísica entre el ser y la esencia de las cosas: el qué 
es algo (su esencia) como distinto de que sea (acto de ser). Si pensamos en el 
conjunto de toda la naturaleza, distinguimos tipos de seres —clases, especies 
naturales—, y, por lo tanto, podemos decir que todos tienen algo en común, 
y es que son, que existen, y, sin embargo, tienen un modo de ser distinto, 
algo que las diferencia radicalmente, es decir, no únicamente a un individuo 
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de otro por sus accidentes320 como el tamaño o el color, sino a una especie de 
otra por una diferencia universal que se realiza en cada individuo.321 A esta 
distinción los filósofos escolásticos le llamaron la distinción entre la existen-
cia o ser y la esencia o modo de ser, que, en términos de acto y potencia es 
la distinción entre el acto de ser y la potencia de ser (o esencia).

Se puede captar cómo se aplica aquí la distinción entre acto y potencia 
usando un ejemplo de Kant, quien dice que entre cien táleros pensados y 
cien táleros reales no hay ninguna diferencia esencial. El hombre realista 
quizá se extrañará con esta afirmación, porque, si a uno le dicen que entre 
tener cien dólares sólo en la cabeza y tenerlos en el bolsillo no hay ninguna 
diferencia esencial, uno preferiría tenerlos en el bolsillo. Kant apunta, sin 
embargo, a la cuestión de la definición o “lo que” algo es, el modo o tipo 
genérico de ser, su esencia. Entonces es verdad que, en su definición, en su 
modo de ser, no hay diferencia entre los cien dólares reales, los que tenemos 
en el bolsillo, los que podemos gastar, y los cien dólares pensados. Entre un 
gato pensado y un gato real no hay diferencia de definición. No obstante, 
hay una diferencia fundamental: uno de ellos existe de hecho y el otro no 
existe realmente. Por lo tanto, en uno de ellos esa posibilidad de ser se ac-
tualiza, se hace real, mientras que en el otro esa posibilidad de ser no se ac-
tualiza. Naturalmente, sólo en una inteligencia perfecta será verdad que lo 
que ella conoce de la definición de una cosa no guarda ninguna diferencia 
con la esencia real de la cosa en sí. La inteligencia humana no captura, en su 
definición mental, más que un aspecto fundamental de la esencia de la cosa. 

En todo caso, para lo que ahora nos interesa, se entiende que el ser es 
acto y la esencia o modo de ser es potencia. Así como la materia y la forma 
se dan indisolublemente unidas, y, en general, la potencia, cuando está ac-
tualizada, sigue existiendo indisolublemente unida con el acto, aquí la esen-
cia como potencia de ser y el ser como acto de ser, como existencia, se dan 
siempre indisolublemente unidos en las cosas reales. Incluso si hubiera una 
cosa real que no tuviera materia, seguiría siendo verdad, en la medida en 
que fuera una realidad limitada, que en ella habría acto y potencia: el ser o 
existir de hecho y su modo de ser sin materia (espíritu). En la filosofía se dis-
cute mucho este tema, porque las posibilidades de seres espirituales son las 
siguientes. En primer lugar, Dios, que en la filosofía escolástica, como vere-
mos más adelante,322 es un Acto Puro de Ser, sin ninguna potencialidad que 

320  Cfr. supra cap. XXIV.
321  Cfr. supra cap. XXI.
322  Cfr. infra cap. XXXIX.
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lo limite a ser de un modo específico. Es un puro ser, sin mezcla de ninguna 
imperfección. Su misma existencia es discutida y las pruebas o demostracio-
nes de su existencia son difíciles.323 En segundo lugar, en teoría son posibles 
los seres sustanciales en cuyo modo de ser no se incluye la materia, a pesar 
de que pueden cambiar y tienen potencia. En la tradición judeocristiana 
se les denomina “ángeles”. Son personas espirituales, sin materia. A partir 
del conocimiento de seres materiales, no podemos demostrar la existencia 
de los ángeles. Por lo tanto, ante el pensamiento filosófico aparecen como 
una posibilidad no contradictoria. En la tradición teológica son un hecho 
seguro, porque la teología se basa en la fe, que no puede fallar; pero en el 
ámbito filosófico, donde se afirma lo que la razón natural puede probar sin 
la ayuda de la fe, los ángeles aparecen sólo como una posibilidad, aunque 
son una posibilidad plausible y bastante probable, teniendo en cuenta la 
imperfección del mundo material y la infinita generosidad de Dios. Por de-
cirlo de alguna manera, si se demuestra que Dios existe, sería extraño que Él 
hubiera creado un universo en el que sólo existiera lo más imperfecto que 
uno puede pensar, que es lo material, y no hubiera todos esos seres inter-
medios entre el hombre y Dios mismo. En la filosofía aristotélica se debate 
si los motores inmóviles, que Aristóteles menciona en su Metafísica,324 distin-
tos del primer motor inmóvil, como motores intermedios podrían tener un 
carácter semejante al de los ángeles de la teología católica. La discusión es 
muy difícil; pero la mayoría de los intérpretes piensan que no pueden ser lo 
mismo, aunque esos motores tienen algo de divino, en el lenguaje que usa 
Aristóteles. Según Giovanni Reale, un erudito contemporáneo experto en 
la obra del Estagirita,

para Aristóteles el motor inmóvil es divino, las substancias suprasensibles y 
los inmóviles motores de los cielos son divinos y también es divina el alma 
intelectiva de los hombres. Es divino todo lo que es eterno e incorruptible. 
Una vez establecido esto, hay que agregar que Aristóteles realizó un intento 
unificador. Antes que nada, reservó sólo para el primer motor la utilización 
explícita del término Dios en sentido fuerte, reafirmó su unicidad y de ésta 
dedujo también la unicidad del mundo.325 

En fin, después vienen todos los seres que podemos conocer por los 
sentidos, en los cuales el modo de ser implica, como hemos visto, la materia 

323  Cfr. infra cap. XXXVIII.
324  Cfr. Met., XII, 8, 1074a.
325  Reale y Antiseri, Historia del pensamiento filosófico y científico, cit., t. I, p. 172.
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prima y la forma sustancial unidas.326 Por tanto, son seres que se generan y 
se corrompen. Son sustancias que poseen un ser realizado en una materia, 
pero que dejan de existir cuando se corrompen, y, a partir de ellas, comien-
zan a existir otras.

Otras realidades puramente espirituales no son sustanciales, sino acci-
dentales, como, por ejemplo, un pensamiento. Un pensamiento, una idea, 
se independiza de la materia. No se puede pensar con una imagen, sino que, 
aun cuando las imágenes acompañen nuestro pensamiento de ideas, estas 
hay que pensarlas con independencia de las imágenes. Incluso una idea tan 
sencilla como la de triángulo, no corresponde a ningún triángulo imagina-
rio, que podamos dibujar.327 La idea misma se independiza de sus concre-
ciones particulares, materiales, aunque incluya como idea el hecho de que 
en la realidad corresponde a algo material; v.gr., pensamos la idea de trián-
gulo o de gato con abstracción de cualquier triángulo o gato determinado, 
pero incluyendo en la idea que los triángulos y los gatos reales son materia-
les. Esta materia pensada como parte de un concepto fue denominada por 
Aristóteles materia inteligible.328 Sabiendo que, por lo tanto, nuestro pensa-
miento tiene un carácter espiritual, independiente de la materia, pero que 
no es sustancial, sino que se da en nosotros —somos la sustancia, en la cual 
se da esa característica, que es el pensamiento ejercido—, surge el proble-
ma o el misterio filosófico de saber qué tipo de sustancia tan extraña somos 
nosotros, que podemos poseer realidades no materiales en nosotros mismos, 
cuando pensamos. Esta observación metafísica —no empírica, pero contun-
dentemente racional— llevó a autores como Platón a pensar que el hombre 
era únicamente su alma espiritual, distinta del cuerpo, o a Aristóteles a pen-
sar que el alma intelectiva es algo divino que viene de fuera del cuerpo, lo 
cual, por supuesto, calza con la tradición cristiana acerca del alma.329 

Ahora podemos dejar patente que esta gradación de los modos de ser 
implica la distinción entre esencia y acto de ser, porque la potencia limita al 
acto: hay distintos grados de ser, a pesar de que el ser es lo común a todas las 
cosas, porque hay diversidad de esencias o modos de ser. La esencia, consi-
derada como principio de operaciones, se denomina naturaleza. “También 
se aplica a la esencia el calificativo de «naturaleza» (natura), nombre que 

326  Cfr. supra cap. XXVI.
327  Cfr. supra cap. XII.
328  Cfr. Met., VII, 11, 1037a e infra cap. XXVIII.
329  Cfr. Fedro, 246c; Timeo, 34b-37b; DA, IV, 1, 408a y ss. y Catecismo de la Iglesia católica, 

nn. 362-368.
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significa a la esencia connotando orden a la operación”.330 Son lo mismo, 
considerado desde puntos de vista distintos. En cambio, se discute en la tra-
dición escolástica si el ser y la esencia de una cosa se distinguen realmente 
entre sí o no; es decir, si son dos principios metafísicos realmente distintos o 
si sólo se distinguen en nuestra mente. Hay orientaciones que piensan que es 
una distinción que hace la razón nada más. Es el caso de Francisco Suárez, 
quien afirma que la esencia creada no se distingue realmente de la existencia, 
sino sólo en la mente.331 Santo Tomás de Aquino piensa que la distinción no 
es puramente mental, sino que, en la realidad misma, es distinto el ser de 
la esencia. Sus argumentos son bastante convincentes. Por ejemplo, no es 
lógicamente posible que entre dos entes reales aquello que tienen en común 
sea igual a lo que tienen de diferente; si tienen en común el ser, no puede 
ser que eso mismo sea lo que los hace diferentes; por lo tanto, la diferencia 
entre el ser y la esencia tiene que ser real y no solo pensada (o de razón).332 

Finalmente, también nos parece relevante que veamos la diferencia de 
significado entre ser y existir. En muchos contextos se usan como sinónimos. 
Incluso, algunos textos de metafísica tomista hablan de la distinción en-
tre esencia y existencia. Sin embargo, según esta potencia de ser, que es la 
esencia, hay grados de ser distintos, como se ve en la jerarquía que hemos 
recordado. Esto significa que ser no es lo mismo que existir simplemente. 
En español, la palabra “existir” tiene un significado unívoco binario: una 
cosa existe o no existe. Es como el estar encendida o apagada la luz eléctri-
ca en una habitación. La luz está encendida o está apagada. Si el ser fuera 
sólo existencia, podríamos decir que una cosa existe o no existe; y, al decir 
respecto de ella que es, sólo podríamos decir si es o no es. Sin embargo, la 
palabra “ser” tiene, en español y en diversos idiomas, así como en latín y 
en griego, la connotación de algo análogo, es decir, que admite intensidad. 
En cierto sentido de la analogía, se puede decir que algo es o no es; pero 
el ser de las cosas se da no sólo como existir o no existir, sino que, dentro 
de las cosas que existen, unas tienen modos de ser más intensos que otras: 

330  Medina Estévez, Jorge, Anotaciones de metafísica: siguiendo a Aristóteles y a Santo Tomás de 
Aquino, Santiago, Universidad Santo Tomás, 1995, p. 92.

331  Cfr. Disp., XXXI. Véase el detallado tratamiento de Söchting, Julio, “Encarnación y 
subsistencia en las Disputationes metafísicas de Francisco Suárez: Algunas cuestiones en torno a 
los fundamentos de la modernidad”, en Maryks, Robert Alexander y Senent de Frutos, Juan 
Antonio (eds.), Francisco Suárez (1548-1617). Jesuits and the Complexities of  Modernity, Leiden-
Boston, Brill, 2019, cap. 7, pp. 154-177, esp. 167-171.

332  Para una exposición más detallada de los argumentos a favor de la tesis de la distin-
ción real, cfr. Alvira et al., Metafísica, cit., pp. 111-114.
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son más. Eso depende de su esencia. Un perro es más que un gramo de oro. 
Consideremos un ejemplo tomado de otra relación entre acto y potencia, la 
de continente y contenido. Si llenamos de agua un vaso que tiene capaci-
dad para doscientos mililitros, vamos a tener en acto esa cantidad de agua, 
actualizando la potencia receptiva del vaso. Si tenemos un jarro con capa-
cidad para un litro, y lo llenamos de agua, ahora va a contener en acto un 
litro de agua. El acto de contener agua es y no es el mismo en cada caso: 
en los dos casos, el vaso y el jarro están llenos; pero doscientos mililitros son 
una cantidad menor de agua que un litro. Cuando trasladamos este ejemplo 
al del acto de ser, también podemos decir que un tipo de realidad tiene me-
nos ser que otro. Aquí ya no se trata sólo de cantidad, como la cantidad de 
agua, sino de intensidad del acto de ser. Consciente de la dificultad del pen-
samiento metafísico, volvamos al ejemplo de la luz, la cual en la habitación 
está encendida o apagada, i.e., el estar encendido/apagado tiene un signi-
ficado unívoco y binario: sí o no. Este estar o no encendido corresponde al 
concepto de existencia, en el caso de los seres. Sin embargo, una luz encen-
dida puede ser más o menos intensa, y, entonces, tiene sentido que una habi-
tación pueda estar más iluminada que otra, aunque en las dos la luz esté en-
cendida en un sentido unívoco. La intensidad diferente corresponde al acto 
de ser como algo análogo. Podemos hacer el esfuerzo de pensar el ser no ya 
como binario —una cosa es o no es: existe o no existe—, sino como análogo 
y con distintas intensidades. Un electrón es, pero con una intensidad de ser 
ínfima; un fotón es, pero con una intensidad de ser elemental: ¡elemental y 
qué hermosa! Un pedazo de oro sólido es con una intensidad de ser mucho 
mayor. Un pino es con una intensidad de ser mayor que la del oro, porque 
implica vida. La vida es el mismo ser de los vivientes, pero es un ser de tal 
intensidad que implica automovimiento, actividad interior generada por la 
misma cosa: nutrición, crecimiento, reproducción; ser interior con actividad 
inmanente.333 

Todos los seres materiales se están moviendo siempre, como afirma la fi-
losofía clásica, que considera sinónimos el ente material y el ente móvil. Así 
lo corrobora la ciencia moderna. Por lo tanto, un bloque de oro también se 
mueve de manera interna; está cambiando de continuo. Sin embargo, estos 
cambios —movimientos de electrones y cosas por el estilo— no implican 
una actividad interior o inmanente, que transforme lo externo en la propia 
sustancia, como si el oro pudiera nutrirse de cosas exteriores, y de esa forma 
crecer y después reproducirse. En cambio, un vegetal toma cosas del medio 

333  Cfr. infra cap. XXXI.
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circundante, interactúa con el ambiente y mantiene un ser que se mueve de 
un modo distinto a los llamados seres inertes, porque está continuamente 
actuando para mantenerse en el ser, y después se reproduce y produce otros 
seres de la misma especie. Con mayor razón, un animal, un gato, está vivo 
de una forma mucho más intensa que un árbol, y eso se manifiesta en su ca-
pacidad para realizar operaciones más profundas que las de un árbol, como 
recordar o desear o moverse de acuerdo con esos deseos. En esta escala de 
los seres materiales, el hombre tiene una intensidad de ser todavía mayor, 
porque su ser trasciende la materia con el pensamiento y la libertad.334 No 
sólo existimos y dejamos de existir, sino que, en realidad, somos; y somos 
más, y no dejaremos de existir.335 

334  Cfr. infra cap. XXXIV.
335  Cfr. infra cap. XXXV.
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XXVIII. 
MADRE TONTA Y MAESTRA MUDA: 

SOBRE EL LOGOS EN LA NATURALEZA

La naturaleza es una madre tonta y una maestra muda. En realidad, sólo la cum-
bre de lo natural, que es lo racional,336 permite escuchar a la naturaleza y des-
cifrar su inteligibilidad intrínseca, que remite a la Inteligencia Creadora. En 
el hombre se da el logos, se da la razón que puede comprender lo inteligible 
que hay en la naturaleza física. La naturaleza, incluso cuando alguien pueda 
considerarla como la “madre naturaleza”, hablando metafóricamente, es el 
lugar en el cual el hombre nace. Según la tradición judeocristiana, es el ám-
bito en el cual el hombre es creado como ser que supera toda la naturaleza. 
En efecto, lo superior, que es el hombre, no emerge en forma automática de 
lo inferior, que es la materia. Por lo tanto, incluso si el hombre pudiera consi-
derarse, de alguna manera, como hijo de la naturaleza, no lo es de un modo 
esencial, porque su propio ser no procede en lo fundamental de la naturaleza 
física. Esto se manifiesta en que la naturaleza subhumana no tiene inteligen-
cia. La inteligencia no puede proceder de ella, ya que, a juicio de Aristóteles, 
es algo divino y viene de afuera: “Queda, entonces, que solo el intelecto se 
incorpore después desde fuera y que solo él sea divino, pues en su actividad 
no participa para nada la actividad corporal”.337

Es el hombre el que tiene la inteligencia y capta lo inteligible que hay en 
la naturaleza. Es el hombre el que se maravilla del orden en el cosmos. Tam-
bién podemos hablar de la naturaleza como maestra, porque aprendemos 
muchas cosas de ella; pero es una maestra muda —si se me permite el cinis-
mo—, porque está abierta por sí misma a muchas interpretaciones, y es el 
hombre, con su inteligencia, el que da esas interpretaciones a la naturaleza. 
El hombre aprende de la naturaleza porque él tiene el logos que la interpre-
ta, que la comprende, que actualiza la inteligibilidad ínsita en ella como he-

336  Cfr. Spaemann, Robert, Lo natural y lo racional, trad. de Daniel Innerarity y Javier 
Olmo, Santiago, IES, 2011, p. 28.

337  De gen. an., II, 3, 736b27-29.
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chura de la Inteligencia Creadora. Esta concepción de la naturaleza como 
algo inteligible plantea un problema acerca del hombre: ¿cuál es el lugar 
del hombre en toda esta naturaleza física? Fundamentalmente dos visiones 
disputan acerca de su puesto en el cosmos. Una es la del hombre como otro 
montón más de materia, una ameba gigante, el hombre como el último 
producto vomitado por la madre naturaleza, sin ningún orden, sin ninguna 
diferenciación, sin ninguna superioridad. En esta visión, el logos no es más 
que algo que emerge de la materia. El hombre contemporáneo está con-
tinuamente sometido a esta propaganda. Le dicen que, si se siente bien, es 
porque tiene suficientes neurotransmisores en el cerebro; si se siente mal, 
es porque hay un déficit de ese neurotransmisor. A nuestros contemporáneos 
les dicen continuamente que son unos monos evolucionados, unos chispazos 
de inteligencia emergente a partir de una combinación afortunada de ele-
mentos químicos, y lo que terminan por creer, a veces, cuando piensan en 
sí mismos, es que el espíritu no es más que una emanación de la materia.

La otra visión es la del logos como algo que viene de fuera y que es 
superior a lo meramente material.338 Esta es la idea del hombre como ser 
creado, como imagen y semejanza de Dios. Esta concepción está presente 
de un modo explícito, claro, en la revelación judeocristiana; pero no deja de 
aparecer en tradiciones paganas que llegan a esa convicción por el uso de su 
razón, por el sentido común, por la sabiduría ancestral. Platón, por ejemplo, 
concibe el alma como un espíritu que cae en un cuerpo y que no procede 
del cuerpo. Es muy discutible el dualismo platónico, su concepción del cuer-
po como una cosa constituida en sí y del alma como otra cosa constituida 
en sí, que se mete en un cuerpo. Los dualismos, sin embargo, que no se dan 
nada más en Platón, sino también en muchas otras filosofías y sabidurías an-
tiguas, tienen un fundamento, que es la conciencia del carácter externo a la 
materia que tiene el logos, es decir, el verbo, la palabra, la inteligencia. Aris-
tóteles, en cambio, disintiendo de su maestro, se da cuenta de que el hom-
bre es una unidad indisoluble de materia y alma; pero, igual que Platón, 
reconoce que el logos no puede venir de la materia, como ya hemos visto. 
Ni Platón ni Aristóteles tienen la revelación judeocristiana como para for-
mular esa visión del modo tan fuerte al que quizá estamos acostumbrados: 
el hombre, como varón y como mujer, y como quien da nombre y domina 
todas las criaturas, es imagen y semejanza de Dios.339 Eso es lo que intuyen, 
no obstante, cuando afirman que el logos viene de fuera, que es algo divino; 

338  Cfr. Fedón, 80a y ss. y DA II 1.
339  Cfr. Gn., 1: 27-28.
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que el hombre no se reduce a la naturaleza. En la razón alcanza todo el res-
to de la naturaleza su culminación, su altura más destacada, eminente. Es 
curioso que esta misma razón lleve a algunos hombres a interpretarse a sí 
mismos como simples resultados de la evolución de la naturaleza. Es como 
una razón que se rebaja a sí misma, una razón que hace lo que nada del 
resto de la naturaleza podría hacer, y, con todo, piensa que no es más que el 
resto de la naturaleza. Es una paradoja que solamente el hombre, probando 
la capacidad de su razón, pueda considerarse a sí mismo igual o inferior a 
toda la naturaleza física, mientras que ningún otro ser en la naturaleza pue-
de interpretarse a sí mismo. 

La visión clásica, tanto revelada como pagana, es que la naturaleza cul-
mina en el logos, pero el logos viene de fuera. El logos se distingue claramente 
de la materia. La inteligencia no es causada por sus condiciones materiales. 
Por cierto, las condiciones materiales son necesarias, precisamente como 
condiciones y no como causas, para el desarrollo de la inteligencia. Sin ade-
cuada alimentación y socialización, el niño humano no despierta al acto 
intelectual, o lo hace muy pobremente. Pero no hay que confundir las con-
diciones con las causas. No hay que confundir los reflejos biológicos de la 
actividad intelectual con la misma actividad intelectual. En el matrimonio, 
por ejemplo, una persona adopta un proyecto de vida de manera conscien-
te y libre, y eso puede producirle una emoción especial, y este sentimiento 
puede hacerle latir el corazón; pero no hay que confundir todos esos reflejos 
psicosomáticos de una decisión libre con la decisión libre misma. 

En la actualidad hay quienes piensan que lo que nosotros pensamos 
como libertad no es más que nuestra falta de conciencia de los mecanismos 
químicos que actúan en nuestro cerebro.340 Cometen una falacia tremenda, 
que es que, tras medir las alteraciones químicas que se producen cuando 
las personas adoptan decisiones que creen que son libres, piensan que la 
decisión está determinada por esos movimientos químicos. Contra esto po-
demos observar que basta un poco de lógica para advertir que simplemente 
no se sigue: de que dos fenómenos se den unidos o contiguos en el espacio o 
en el tiempo no se sigue que uno sea consecuencia o causa del otro, y menos 
que sean lo mismo. Lo que la filosofía clásica ha afirmado siempre es que 

340  Sobre estas reducciones de la libertad, véanse Río, Manuel, Estudio sobre la Liber-
tad Humana: Anthropos y anagke, Buenos Aires, Sociedad Anónima de Impresiones Generales, 
1955, cap. XXIV “El determinismo científico y la libertad psíquica”, pp. 327-340; García 
Cuadrado, Antropología filosófica, cit., pp. 153 y 154; Choza, Jacinto, Manual de Antropología Fi-
losófica, Madrid, Rialp, 1988, pp. 380-388, y Llano Cifuentes, Carlos, Las formas actuales de la 
libertad, México, Trillas, 1990, pp. 20-23.
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entre lo cualitativo y lo cuantitativo, entre lo formal y lo material, entre el 
alma espiritual y el cuerpo o la materia prima informada por esa alma, hay 
una unión indisoluble —esto es, salvo con la muerte—, de tal manera que 
un cambio originado en el cuerpo puede afectar hasta lo más espiritual de 
una persona, y, asimismo, un cambio originado en el espíritu, como puede 
ser un pensamiento, una decisión libre, puede afectar hasta lo más material 
de la persona.341 

Nosotros, si nos examinamos como las personas sabias, deteniéndonos 
de modo calmado, vamos a ver que a veces, en efecto, porque ha habido 
algún cambio en las circunstancias físicas de nuestra vida, nuestra alma se 
ha visto afectada. Puede haber una depresión porque a alguien le falta li-
tio o algún neurotransmisor especial. Pero puede pasar asimismo al revés: 
puede suceder que una persona adopte libremente decisiones que afecten a 
su cuerpo y terminen en que le falte litio o algún otro neurotransmisor. Por 
eso, hace falta alguien que pueda ver las cosas unitariamente. Un anciano 
y experimentado médico contaba, en cierta ocasión, que pocos médicos es-
tán viendo a la persona en su totalidad. El psiquiatra recibe a su paciente y 
ve una serie de síntomas, los tabula, y le dice, por ejemplo, a usted le falta 
dopamina, y le da unas pastillas; le sube los niveles y la persona funciona 
un poco mejor. El problema que advertía ese viejo doctor era que había ex-
perimentado, durante toda su carrera como médico, que mucha gente no 
era bien tratada desde el punto de vista psiquiátrico porque no era tratada 
como persona, es decir, porque las dimensiones que excedían lo psicoanalí-
tico o lo fisicoquímico o lo conductual, esas dimensiones no eran vistas por 
el médico. 

La incomprensión de la naturaleza como inteligible puede llevar, pues, a 
una profunda incomprensión del hombre como culmen de la naturaleza. Y 
la incomprensión del hombre puede retroalimentar una concepción distor-
sionada de la naturaleza física. Es menester, pues, emprender una reflexión 
sobre el hombre; abordar esos puntos fundamentales que demuestran la po-
sición especial del hombre en el resto de la creación, y así, indirectamente, 
refutar las visiones del hombre como un mero agregado de células o como 
un mero producto de la evolución de una naturaleza caótica. De esta mane-
ra, se puede recuperar un poco de la autoestima colectiva, advertir que es-
tamos a cargo de la naturaleza creada. Si tenemos el deber de no destruirla 

341  Cfr. Lamas, Félix Adolfo, El hombre y su conducta, Buenos Aires, Instituto de Estudios 
Filosóficos “Santo Tomás de Aquino”, 2013, pp. 40-42; y Choza, Manual de antropología filo-
sófica, cit., p. 118.
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y de cuidarla es porque estamos a cargo y porque ella está al servicio de una 
vida más humana; no de una vida más bestial. Si sólo fuéramos un producto 
de la evolución caótica, y no tuviéramos un logos que viene de fuera, enton-
ces sería tan absurdo exigirnos deberes de cuidado sobre la naturaleza como 
es exigírselos a las arañas, a los leones o a los elefantes.

La naturaleza es una madre tonta y una maestra muda, salvo que por 
ella nos hable el Logos que le viene de fuera. 
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LA IMAGEN DEL HOMBRE Y SU FELICIDAD

En Las instrucciones del microondas,342 un pequeño divertimento literario, el capí-
tulo central, por desgracia incomprendido, glosa las instrucciones de un mi-
croondas alemán. Son muy divertidas. Descienden a los detalles más increí-
bles, como, por ejemplo: “No meta a su mascota en el microondas”. A nadie 
le llama la atención que estos aparatos vengan con un manual de uso, que 
explica hasta el último detalle cómo es el artefacto, para que pueda cumplir 
su función y de verdad sirva a aquello a lo cual está destinado. En la misma 
línea hay todo tipo de libros sobre cómo cuidar a su mascota, cómo educar a 
los niños, cómo hablar en público, cómo estudiar bien... Todos tienen detrás 
un principio muy elemental: hay que conocer cómo una cosa es para saber 
cuáles son los modos adecuados de tratarla. Por lo tanto, la relación, que ya 
hemos mencionado,343 entre el ser de una cosa, su naturaleza y la plenitud 
que puede alcanzar, es la que subyace a todas las indicaciones semejantes a 
las instrucciones de un microondas, el cuidado de las mascotas, la atención 
debida a los niños y a ese antiguo género literario que se ha dado en llamar 
“autoayuda”. ¿Por qué son tan populares los libros de autoayuda? A mi jui-
cio, son una necesidad de la crisis de sentido de las culturas posmodernas y 
alienadas. Las personas se conocen cada vez menos a sí mismas y, entonces, 
necesitan a alguien que les diga cómo son y qué podrían hacer para alcanzar 
una plenitud con la que sueñan, que en algún momento supieron que es po-
sible, pero que se les escapa de las manos como el agua fresca en una tarde 
sofocante de verano. 

Aristóteles, en el Libro I de la Ética a Nicómaco, muestra que todas las 
actividades tienen un fin,344 y que también la vida completa del ser huma-
no tiene un fin.345 Hay un pasaje en el que Aristóteles trata de conectar la 
noción que se tiene del fin con los modos de vida que adoptan las personas, 

342  Orrego, Las instrucciones del microondas, cit., pp. 53-56.
343  Cfr. supra cap. XXIV.
344  Cfr. EN, I, 1, 1094a1-3.
345  Cfr. EN, I, 2, 1094b5-11.
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y, por lo tanto, con aquello que consideran que es la felicidad. Distingue 
él tres modos de vida fundamentales, los más extendidos. Primero, la vida 
según los placeres, que es la de la mayoría. Dice: “El común de los hom-
bres se muestra servil al elegir la vida de las bestias, pero tiene una justifica-
ción, porque muchos de los poderosos tienen pasiones semejantes a las de 
Sardanápalo”.346 La gente piensa, casi naturalmente: “Si estos, que están 
en las posiciones más elevadas, viven de esta manera, será que es la forma 
adecuada de vivir”. En efecto, siempre y en todas partes los dirigentes, los 
que han tenido más éxito en la vida —según criterios mundanos—, parecen 
saber más, porque dan la impresión de haber acertado; por eso son modelos 
para admirar y para imitar.

Un segundo género de vida es el de la virtud activa en la política, que 
está dispuesta a desprenderse de muchos placeres con tal de ejercitar esas 
virtudes del gobierno, que están vinculadas más a los honores que a los pla-
ceres. Aristóteles dice que incluso esta forma de vida, aunque es superior 
a la de los meros placeres animales, no puede ser el fin de la vida moral o de 
la vida política, porque salta a la vista que es incompleta, ya que “se puede 
tener la virtud, pero dormir o permanecer inactivo a lo largo de toda la 
vida, y, aparte de eso, padecer las desgracias y los infortunios más grandes, y 
nadie declararía feliz a quien viviese así...”.347 Mucho menos puede radicar 
el bien supremo en la vida de los negocios, porque, nos dice Aristóteles, es 
“una vida forzada, y es evidente que el dinero no es el bien que buscamos, 
pues es útil con vistas a otra cosa”.348 Y así, más adelante, al final de la Ética 
a Nicómaco,349 va a retomar el tema de la felicidad y del examen de los tipos 
de vida, para ver cuál podría ser el tipo de vida que conduce a la felicidad. 
En el marco de esta discusión sobre la vida buena y la felicidad (eudaimonía, 
en griego; beatitudo, en latín), el gran filósofo introduce una de las movidas 
más famosas de la historia de la filosofía. Trata de demostrar no ya por 
descarte de los bienes inferiores como lo placeres, las riquezas, los honores, 
etcétera, sino de forma directa, cuál es ese bien que constituye la felicidad. 
Y lo hace con un argumento que se ha denominado el argumento del ér-
gon.350 En griego, érgon significa función: aquella actividad para la cual existe 
una cosa, como un cuchillo existe para cortar, o el pianista para interpretar 

346  EN, I, 5, 1095b20-22.
347  EN, I, 5, 1095b30-1096a1.
348  EN, I, 5, 1096a5-7.
349  Cfr. EN, X, 6-8, 1176a30-1179a33.
350  Cfr. EN, I, VII, 1097b22-1098b8.
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una pieza de música en el piano, o el citarista para tocar la cítara, o el fut-
bolista para jugar fútbol. El argumento del érgon dice así: si en cada cosa 
descubrimos su función y nos damos cuenta de que la bondad de la cosa 
está vinculada a que cumpla su función, ¿no sucederá lo mismo con el ser 
humano? Si descubrimos cuál es su érgon propio, cuál es su función propia, 
qué es lo que lo caracteriza y lo diferencia respecto de otros seres, ¿no estará 
acaso ahí el secreto de lo que es un ser humano pleno, bueno, logrado, feliz? 
Leemos en la Ética a Nicómaco: 

Pero el decir que la dicha [o felicidad] es el bien más grande se muestra tal 
vez como una cosa acerca de la cual hay acuerdo unánime, y se echa de me-
nos que digamos aun con mayor claridad lo que ella es. Acaso se lo pueda 
hacer si se comprende la función del hombre. Pues tal como se admite que 
para el flautista, el escultor y todo artesano, y, en general, para los que tienen 
una función y una acción, el bien y la perfección residen en la función, de 
igual modo cabría admitir que es el caso para el hombre, si en efecto hay una 
función que sea propia de él. ¿Acaso habrá funciones y acciones propias del 
carpintero y del talabartero, pero ninguna del hombre como tal, sino que este 
se hallará naturalmente destinado a la inacción? ¿O cabría afirmar más bien 
que, tal como es manifiesto que hay una función del ojo, de la mano y del pie 
y, en general, de cada órgano, hay, aparte de estas, también una función que 
es propia del hombre como tal?351

Según Aristóteles, pues, sería muy extraño que todas las cosas que ve-
mos tuvieran su función, que nos permite descubrir en qué estado se encuen-
tra esa cosa, qué tan bien o mal, qué tan cerca de la plenitud; pero que, al 
tratarse del hombre como un todo, solo él no tuviera algo que determinase 
la forma de su vida buena, la felicidad, la plenitud. ¿Cuál puede ser ese érgon? 
Veamos cómo examina él la cuestión: “Pues es claro que el vivir es común 
también a las plantas, y lo que buscamos es propio del hombre; ha de hacerse 
a un lado, entonces, la vida de la nutrición y el crecimiento”.352 Hay funcio-
nes vegetativas, que todos tenemos; pero no pueden ser lo propio nuestro, 
pues igual se hallan en los vegetales. Luego señala: “La siguiente sería la for-
ma sensitiva de vida, pero es claro que también ella es común al caballo, al 
buey y a todo animal”.353 No podemos ser felices viviendo como un caballo, 
como un buey o como cualquier otro animal bruto, una vida sensitiva nada 

351  EN, I, VII, 1097b22-1098a1.
352  EN, I, VII, 1098a2.
353  EN, I, VII, 1098a3.

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
https://www.juridicas.unam.mx/           https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv                 https://revistas.juridicas.unam.mx/

Libro completo en https://tinyurl.com/yx5o5rhf

DR © 2020. Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Jurídicas 



230 FILOSOFÍA: CONCEPTOS FUNDAMENTALES

más, de percepciones, de deseos, de satisfacción de los deseos sensibles. Por 
lo tanto, y alejándose de las funciones que el hombre posee en comunidad 
con el resto de los seres vivos, Aristóteles concluye: 

Queda, por último, cierta vida activa propia del ente que tiene razón; y éste, 
por una parte, obedece a la razón; por otra parte, la posee y piensa. Y como 
esta actividad se dice de dos maneras, hay que tomarla en acto, pues parece 
que se dice primariamente ésta. Y si la función propia del hombre es una ac-
tividad del alma según la razón o no desprovista de razón, y por otra parte 
decimos que esta función es específicamente propia del hombre y del hombre 
bueno, como el tocar la cítara es propio de un citarista y de un buen citarista, 
y así en todas las cosas, añadiéndose a la obra la excelencia de la virtud (pues 
es propio del citarista tocar la cítara, y del buen citarista tocarla bien), siendo 
esto así, decimos que la función del hombre es una cierta vida, y ésta una ac-
tividad del alma y acciones razonables, y la del hombre bueno estas mismas 
cosas bien y primorosamente, y cada una se realiza bien según la virtud ade-
cuada; y, si esto es así, el bien humano es una actividad del alma conforme 
a la virtud, y si las virtudes son varias, conforme a la mejor y más perfecta, 
y además en una vida entera. Porque una golondrina no hace verano, ni un 
solo día, y así tampoco hace venturoso y feliz un solo día o un poco tiempo.354  

Aristóteles vincula, por lo tanto, la excelencia de una cosa con el cum-
plimiento de su función. El citarista tiene una función y, por tanto, es mejor, 
en cuanto citarista, en la medida en que mejor toca la cítara. Lo mismo pasa 
con el ser humano. Lo propio del ser humano es la razón. Luego, esta ima-
gen, esta idea del hombre como animal racional conlleva una consecuencia 
acerca de dónde está la plenitud del hombre: en una vida conforme a la 
razón. Esa vida conforme a la razón puede ser más o menos conforme a 
la razón. Mientras más conforme a la razón es, mayor es la excelencia de 
esa vida. En griego, la palabra areté significa excelencia y virtud. Por lo tan-
to, hay excelencia o virtud humana en la medida en que hay una actividad 
que se conforma a la regla de la razón, que es lo propio de la virtud humana 
en cuanto humana. Aristóteles desarrolla toda la Ética a Nicómaco sobre esta 
base. La ética es una ciencia que ordena la acción hacia la vida plena. Si 
hemos descubierto que la vida plena tiene que ver con la realización de una 
actividad conforme a la razón, y que eso es la virtud humana, entonces toda 
la ética es una indicación de cómo son las virtudes, cuáles son los tipos de 

354  EN, I, VII, 1098a3-20. Se cita por la edición bilingüe y traducción de María Araujo 
y Julián Marías, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1994, pp. 8 y 9.
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virtudes, qué virtudes son mejores que otras, para poder practicarlas y de 
esa manera llegar a la plenitud. 

Esta visión del hombre y de su felicidad, así como de la ética como sa-
biduría práctica ordenada a la vida lograda, tiene más consecuencias de lo 
que parece a primera vista. La idea del hombre no es nada más una divaga-
ción filosófica que está en los libros; tampoco únicamente una cuestión cul-
tural, como si fuera absolutamente determinante una cierta idea del hom-
bre adoptada por la cultura en la que vivimos. Desde luego que las visiones 
fundamentales sobre el mundo, el hombre y Dios, definen la identidad de 
toda cultura. Sin embargo, también se trata de una cuestión personal, y la 
suma de convicciones personales da forma a la cultura. Nosotros podemos 
tener una idea baja de nosotros mismos, y, si eso sucede, probablemente no 
aspiraremos a cosas grandes; o podemos tener una idea extralimitada de 
nosotros mismos, y, en ese caso, quizá aspiraremos a cosas que nos exceden, 
para las cuales no estamos capacitados. Hay que alcanzar, pues, una idea 
justa. Asimismo, a nivel antropológico no es bueno pensar que el hombre 
es una bestia. Ese pensamiento lleva a vivir como bestias. Es una profe-
cía autocumplida: uno se concibe como igual que los animales brutos; uno 
se resigna a ser una bestia, y termina viviendo como una bestia, y siendo 
como una bestia, o, en ocasiones, menos que las bestias. Tampoco debemos 
concebir al hombre como una especie de ángel, que es puro espíritu y que 
siempre tiene una buena intención, y que, por tanto, siempre hace las cosas 
lo mejor que puede. Conforme con esa visión angelical del ser humano, 
igual se cometen errores al definir lo que es la virtud y sus posibilidades; por 
ejemplo, se descarta la necesidad de la lucha moral, de rectificar, de pedir 
perdón, de alejarse de los malos ambientes... Y se termina exigiendo que la 
sociedad apruebe como virtudes angelicales lo que no son más que vicios 
bestiales. Somos seres intermedios. Somos racionales, con una inteligencia 
y voluntad libre —como los ángeles, pero muy inferiores a ellos—, y somos 
corporales, como las bestias, y tenemos inclinaciones, pasiones, sentimien-
tos y reacciones, que muchas veces se oponen al orden de la razón. Una vi-
sión equilibrada de lo que somos nos puede hacer ver que tenemos muchas 
más posibilidades que las que generalmente pensamos a nivel personal, y 
también a nivel colectivo, y nos puede llevar a sacar consecuencias de orden 
práctico, en la ética, en el derecho, en la política. “El hombre no es ni ángel 
ni bestia, y la desgracia quiere que quien haga el ángel haga la bestia”.355

355  Pensées, 678.

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
https://www.juridicas.unam.mx/           https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv                 https://revistas.juridicas.unam.mx/

Libro completo en https://tinyurl.com/yx5o5rhf

DR © 2020. Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Jurídicas 



232 FILOSOFÍA: CONCEPTOS FUNDAMENTALES

Por eso nos hace tan bien, para aspirar alto, sin ingenuidades, afincar 
en nuestra inteligencia la idea clásica del hombre. Esta idea tiene muchos 
presupuestos metafísicos, como los que hemos estudiado antes. La intuitiva 
verdad y belleza de esta visión del hombre, a su vez, habla a favor de la ver-
dad de los presupuestos metafísicos en que se apoya. Por otra parte, la idea 
clásica del hombre implica muchas consecuencias éticas y políticas. Por lo 
tanto, la antropología filosófica se sitúa entre la filosofía más especulativa y 
la filosofía más práctica. La metafísica, cuyo objeto es más universal y más 
elevado que el ser humano —llega hasta Dios, con la teología natural—, es 
fundamental también para comprender al hombre en su ser más profundo y 
en su posición en el cosmos. La filosofía moral, jurídica y política, a su vez, 
es la extensión del conocimiento más especulativo sobre el hombre hacia los 
asuntos humanos, el ámbito de lo práctico. En sentido inverso, cualquier 
error que cometamos en este nivel antropológico puede repercutir en que 
cambiemos nuestra imagen del mundo entero, por esa correspondencia 
que hay entre logos y physis, de la que ya hemos hablado,356 y puede reper-
cutir también en que cambiemos nuestras conclusiones prácticas acerca 
de cómo debemos vivir. Si nos conocemos mejor, tendremos un poderoso 
apoyo intelectual para vivir mejor, para acercarnos a la vida lograda, plena, 
feliz.

356  Cfr. supra cap. XIX.
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La visión clásica y cristiana del ser humano, vista desde la perspectiva filosó-
fica, incluye sólo aquellos rasgos que podría comprender una persona —en 
principio— con su razón humana natural, sin el auxilio de la fe cristiana. Sin 
embargo, desde un punto de vista histórico no se puede negar que los trazos 
más profundos de esa imagen del hombre fueron incorporados a la tradición 
filosófica perenne por influjo del cristianismo. Pensemos, por ejemplo, en una 
ideología actual, el liberalismo político democrático, que se edifica sobre la 
base de que todos los ciudadanos tienen igual dignidad y libertad, y, según 
pretenden deducir de ahí —en realidad, desde el punto de vista lógico, no se 
sigue—, un derecho igual a la participación en las decisiones públicas y a ser 
tratados con justicia por parte de la autoridad. Un pagano, antes de Cristo o 
en una cultura no permeada por el cristianismo, se ríe a carcajadas, a man-
díbula batiente, de semejante presupuesto ontológico. El liberalismo político 
contemporáneo pretende no tener ningún fundamento metafísico, y ningún 
fundamento religioso. En efecto, John Rawls afirma: 

No hay necesidad de invocar doctrinas teológicas o metafísicas en apoyo de sus 
principios [de justicia] ni de imaginar otro mundo que compense y corrija las 
desigualdades que los dos principios permiten en éste. Las concepciones de 
la justicia deben ser justificadas por las condiciones de nuestra vida, tal como 
nosotros la conocemos, o no lo serán en absoluto.357 

Se engaña porque, en realidad, parte de una imagen del hombre im-
pregnada de religión y de metafísica. Esa idea de la dignidad y esa concep-
ción de la libertad —deformadas en la ideología liberal— no existían sobre 
la faz de la tierra antes del cristianismo. Por eso, cabe decir que el libera-
lismo político es una filosofía, y, como tal, racionalmente elaborada; pero 
que se ha fundado en la filosofía cristiana precedente, donde la dignidad y 

357  Rawls, John, Teoría de la justicia, trad. de María Dolores González, México, Fondo de 
Cultura Económica, 2006, p. 411. 
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la libertad de todos ya constituían una verdad racional adquirida gracias al 
fermento de la fe cristiana. Es verdad que ya en Platón y Aristóteles, que 
son los pilares paganos de la síntesis posterior cristiana, la alta concepción 
del bien y de la belleza, del hombre y de Dios, de las virtudes morales y de 
la vida lograda, lleva implícitas unas ideas de dignidad y de libertad. Aun-
que se discute si Aristóteles en realidad concibe la libertad de la voluntad tal 
como la concebimos nosotros, lo cierto es que analiza la idea de una elección 
deliberada (proaíeresis).358 La ética aristotélica es muy difícil de pensar si no se 
presupone alguna forma de libertad de elección, que permita atribuir los ac-
tos a las personas y asignarles responsabilidad por sus virtudes y sus vicios.359 
No obstante, la idea de la libertad adquirió unas connotaciones grandiosas, 
que en Aristóteles no posee, en la época cristiana. Atribuir nuestra idea de la 
libertad a Aristóteles puede ser considerado anacrónico. Luego, al parecer, 
no se puede negar que incluso esa filosofía política contemporánea que mu-
chas veces pretende no tener ninguna raíz en una concepción religiosa del 
mundo, o en una concepción metafísica del mundo, toma como dos pilares 
estas ideas que vienen de ahí: libertad, dignidad. Por eso, los musulmanes 
identifican Occidente con el cristianismo. Los cristianos occidentales trata-
mos de disipar ese error, diciéndoles que no confundan los planos, porque 
en Occidente ha habido muchas derivaciones culturales, ideológicas, filo-
sóficas, etcétera, que hunden sus raíces en el cristianismo, como estas ideas 
de libertad y dignidad, pero que después han abandonado el cristianismo, 
y que son visiones agnósticas o ateas, o de otras religiones. En parte tene-
mos razón en decir eso, pero en parte tienen razón los musulmanes cuando 
replican que, si comparamos todo ese conjunto de ideas occidentales y sus 
formas de vida con la visión islámica y con otras visiones orientales, la dife-
rencia es neta, nítida, y se debe al fermento de la fe cristiana. 

Sin olvidar la verdad histórica de esos presupuestos originados en la re-
velación judía y cristiana,360 vamos a explorar la imagen clásica del hombre 
en cuanto tiene de racionalmente asequible para cualquiera que esté dis-
puesto a detenerse a reflexionar. Esta exploración racional es determinante 
para algunas de las inquietudes más acuciantes de nuestra época, como 
las relacionadas con el poder de disposición del hombre sobre su cuerpo 

358  Cfr. EN, III, 3, 1113a2-10 y Vigo, Aristóteles, cit., p. 186.
359  Cfr. Ret., I, 6, 1362b10-28; EE, VIII, 3, 1248b18 y EN, I, 7, 1097b1-21.
360  Cfr. Finnis, John, Ruptura, transformación y continuidad en la tradición de la razón y la justicia, 

trad. de Cristóbal Orrego, Inauguración del año académico 2013 de la Facultad de Derecho 
de la Pontificia Universidad Católica de Chile, pro manuscripto, p. 13.
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y sobre los cuerpos de los demás. El debate sobre el aborto, por ejemplo, 
¿puede resolverse sin saber cuándo comienza a ser humano el cuerpo de un 
embrión? En el caso de la eutanasia, ¿podemos decir que todavía estamos 
frente a una persona humana cuando su cuerpo vive, pero su racionalidad 
ha desaparecido? ¿Y cabe admitir, en el caso del suicidio, que una persona 
plenamente capaz disponga de su vida como si fuera dueña de una cosa? 
Por otra parte, ¿podemos separar el “yo” del cuerpo en el que actúa? ¿Se 
reduce ese “yo”, entonces, a la serie de sensaciones, deseos, experiencias 
cognitivas, unidas por la memoria, de manera que no seríamos la misma 
persona si quedáramos reducidos a un cuerpo vivo con pérdida de sus facul-
tades mentales? En fin, ¿cómo sería lícito tratar el cuerpo de otra persona, 
sin afectar su conocimiento, cuando lo miramos o lo tocamos? ¿Y en qué 
medida es lícito consentir en un uso del propio cuerpo para fines comercia-
les o hedonistas, sin afectar la dignidad del “yo”?

Comencemos, pues, por la antropología del cuerpo humano. Si uno 
dice: “Yo soy dueño de mi cuerpo”, ¿qué está pensando? Al parecer, in-
troduce una división del todo corpóreo-espiritual: yo soy una cosa, un ser 
poseedor, y mi cuerpo es otra cosa, sobre la cual puedo ejercer dominio. 
¿Cómo se justifica esa dualidad, esa objetivación o reificación externa del 
cuerpo? A este respecto, no existe una única tesis clásica precristiana. Varias 
son las visiones en pugna. El cristianismo termina por inclinar la balanza 
hacia una de ellas como central, aunque no ha logrado llevarla a todas las 
culturas. 

Por una parte, está la visión dualista, que tiene dos grandes representan-
tes en la historia de la filosofía: Platón, en la Antigüedad, y Descartes, en la 
Era Moderna. Platón piensa que el hombre es su alma, un alma espiritual, 
inmortal, que preexiste al cuerpo y lo gobierna. 

Míralo también con el enfoque siguiente: siempre que estén en un mismo or-
ganismo alma y cuerpo, al uno le prescribe la naturaleza que sea esclavo y esté 
sometido, y a la otra mandar y ser dueña. Y según esto, de nuevo, ¿cuál de 
ellos te parece que es semejante a lo divino y cuál a lo mortal? ¿O no te parece 
que lo divino es lo que está naturalmente capacitado para mandar y ejercer 
de guía, mientras que lo mortal lo está para ser guiado y hacer de siervo?361 

Descartes, a su vez, piensa que en el mundo hay tres tipos de sustancias: 
Dios, la res cogitans o cosa pensante, que es el alma de cada uno, o cada uno 

361  Fedón, 80a.
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como ser espiritual, y la res extensa o cosa extendida en el espacio, la realidad 
material exterior a la mente, cuyo modo de ser real es geométrico (sólo en 
nuestro pensamiento le añadimos cualidades no medibles, como los colo-
res, sabores, etcétera). Dentro de esa res extensa está el cuerpo de cada uno. 
El hombre es pensamiento y materia, pero como dos sustancias unidas de 
manera accidental. El gran misterio, para Descartes, es que el sentido común 
y nuestras impresiones más realistas y evidentes me dicen que yo soy una 
sola cosa; yo me experimento como una sola realidad unitaria. Y, con todo, 
la filosofía —i.e., todos sus razonamientos abstractos y rigurosos— me dice, 
según Descartes, que soy dos cosas: el intelecto que piensa y quiere, que es 
espíritu, y esta materia que es mi cuerpo. ¿Cómo se produce, pues, la unión 
entre estas dos cosas? ¿Dónde está el alma? Tal es la gran pregunta de Des-
cartes. 

El dualismo enfrenta problemas insolubles en su contraste con el senti-
do común, como advierte Descartes. Es de lamentar que el filósofo moder-
no, cuando tiene que optar entre su filosofía y su sentido común, a menudo 
prefiere su filosofía. Por cierto, la filosofía y las ciencias tienen como misión 
formar y corregir el sentido común, porque no todo lo espontáneo o lo 
arraigado en la cultura corresponde a la verdad. Sin embargo, cuando una 
filosofía se aleja demasiado de la evidencia más palmaria, que es el núcleo 
duro y universal del sentido común, ya podemos empezar a sospechar de 
esa filosofía. Acertadamente dice Mariano Artigas, en defensa del sentido 
común:

Cualquier hombre que no haya violentado su inteligencia por malas disposi-
ciones —la soberbia, por ejemplo— o por malos hábitos morales, es capaz de 
afirmar la existencia real de los seres que le rodean, de conocer la necesidad 
de un Hacedor de los seres de la naturaleza, de saber que habrá un más allá, 
etcétera, sin que haya tenido que estudiar filosofía. La filosofía, sin renegar 
de ese conocimiento espontáneo —al contrario, de acuerdo y en continui-
dad con él—, estudia esas realidades de un modo científico, considerando su 
naturaleza y sus fundamentos: puede, por ejemplo, aducir argumentos para 
demostrar la existencia de Dios o del alma, algunos de ellos ya afirmados 
por el conocimiento espontáneo. Es decir, la filosofía, fundándose en ese co-
nocimiento espontáneo, lo desarrolla (precisando, distinguiendo, explicitan-
do, eliminando falsos elementos de la cultura ambiental, etcétera), y no debe 
contradecirlo, ya que el razonar científico se realiza con las mismas facultades 
cognoscitivas y parte de las mismas evidencias primeras que tiene cualquier 
hombre. Pretender que la filosofía sea un “empezar de nuevo”, como si no 
existiera ningún conocimiento válido anterior, no es legítimo, e históricamen-
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te ha dado resultados amargos, alejados de un auténtico conocimiento de la 
verdad, de la realidad del mundo y del hombre.362

El dualismo, por lo tanto, no se apoya en nuestra experiencia. No refleja 
cómo nos experimentamos nosotros mismos al movernos, al sentir y aun al 
pensar. De eso se dieron cuenta incluso los autores dualistas, pero prefirie-
ron sus vanos pensamientos a su clara intelección de lo real. 

Algunos otros pensadores, para salvar ese inconveniente, incurrieron en 
una visión contraria, que es el materialismo. La principal posición contraria 
a la visión clásica y cristiana del hombre no es el dualismo; por lo menos, 
no lo es de forma explícita, aunque el dualismo está incluido en algunos 
planteamientos específicos contrastantes con la visión cristiana del hom-
bre, como esa idea de que el cuerpo es una máquina, o de que podemos 
ser dueños de nuestro propio cuerpo, o de que la persona es distinta de su 
propio cuerpo. Todas esas ideas presuponen un cierto tipo de dualismo, que 
subsiste así en nuestra cultura; pero más opuesto a la visión clásica y cris-
tiana es el materialismo, la creencia en que todos los seres son solo materia, 
y, por lo tanto, que los seres humanos no somos esencialmente distintos de 
una ameba. 

A este reduccionismo materialista, tanto como al dualismo platónico, se 
opuso el hilemorfismo de Aristóteles; éste descubrió esa estructura metafísi-
ca de materia y forma —ya lo hemos visto— en toda la realidad física: en un 
pedazo de oro, en un árbol, en un gato y también en el hombre.363 El hom-
bre es materia, sin duda; pero es evidente que esa materia está organizada y 
vivificada por un principio organizador distinto al de un gato. Si esos prin-
cipios organizadores fueran iguales, los hombres no tendríamos inteligencia 
o el gato la tendría, y poseeríamos garras y maullaríamos. 

Aristóteles llama alma (en griego, psique; en latín, anima), según el len-
guaje de su tiempo, a esa forma sustancial cuando da la vida; es decir, cuando 
no sólo da el ser —un ser inerte—, sino la vida. Los escolásticos repetían: 
Vita viventibus esse, que la vida es el mismo ser para los vivientes, pues es un 
grado de ser superior, capaz de automovimiento o de realizar operaciones 
inmanentes. El principio vital recibe ese nombre especial: psique, anima, alma. 
Como Aristóteles usa las nociones de acto y potencia, y la forma es lo que 
actualiza a la materia, entonces podemos formular esta definición de alma: 
el acto primero de un cuerpo natural orgánico que tiene la vida en potencia. “Es forzoso, 

362  Artigas, Mariano, Introducción a la filosofía, Pamplona, Eunsa, 1995, pp. 16 y 17.
363  Cfr. supra cap. XXIII.
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entonces, que el alma sea una sustancia en el sentido de forma de un cuer-
po natural que en potencia tiene vida”,364 nos dice el Estagirita en primer 
lugar. Y poco más adelante añade: “Si, efectivamente, hay que mencionar 
una característica común en todo tipo de alma, esa sería que el alma es la 
actualidad primera de un cuerpo natural orgánico”.365

Esto equivale a decir que el alma es la forma sustancial del ser vivo, cuya 
materia sería cualquier cosa si no tuviera esa forma sustancial; pero, como 
tiene esa forma sustancial, esa materia prima se constituye en un cuerpo, con 
distintos órganos, con distintas partes que funcionan como un todo coordi-
nado, vivo. Por eso, es extraño para la filosofía aristotélica que se plantee la 
cuestión de demostrar la existencia del alma. En efecto, el nombre “alma” (ani-
ma, psique) no es más que el nombre de la causa intrínseca de la vida de una 
cosa, de un ser vivo. Por lo tanto, la única demostración de la existencia del 
alma —si nos olvidamos de la imagen fantasmagórica del dualismo: el alma 
concebida como una cosa etérea metida en un cuerpo— es el principio de 
causalidad. Todo efecto tiene una causa: todo lo que comienza a existir, 
aunque sea un pequeño cambio en un ser ya existente, exige un ser distinto 
que lo haga existir o cambiar.

Ahora bien, vemos este montón de materia que, en lugar de ser un mon-
tón de materia inerte, es un montón de materia viva, que existe en un solo 
sujeto unitario, de un tipo específico: un manzano, una espiga de trigo, un 
delfín, un ratón, un hombre. Hay una diferencia entre las dos cosas: el mon-
tón de materia y el cuerpo vivo de determinada especie de viviente. Esa 
diferencia es intrínseca, está en la cosa misma, y es activa, actúa para orga-
nizar la materia de esa forma. Démosle, pues, un nombre. Podríamos darle 
cualquier nombre. Podríamos denominarla la diferencia o el acto diferenciador o 
el principio activo vital. Aristóteles la llama psique, pues tal es la palabra vigente 
en el lenguaje corriente de su tiempo. Nosotros llamamos alma al princi-
pio vivificador interno. Como la palabra alma está, por decirlo así, influida 
por el dualismo platónico y por el dualismo cartesiano, nosotros tendemos 
a asociarla con una sustancia etérea, que está metida en alguna parte del 
cuerpo y que desde ahí lo controla. Como esa concepción no calza con 
nuestra experiencia, nos parece muy raro hablar del alma. En cambio, si 
nos despojamos de ese dualismo y nos atenemos a la argumentación aristo-
télica, tenemos que concluir que las plantas tienen alma, que los animales 
irracionales tienen alma y que los seres humanos tenemos alma. No somos 

364  DA, V, 2, 412a20.
365  DA, V, 2, 412b6.
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nuestra alma, ni somos nuestro cuerpo, sino que somos el ser compuesto de 
alma y de cuerpo. Podemos decir, si queremos enfatizar que el cuerpo no es 
distinto de nuestro ser, que cada uno es su cuerpo y no sólo que lo tiene. Asimis-
mo, podemos decir, si queremos enfatizar que el alma no constituye nuestra 
persona completa —pues somos también nuestro cuerpo—, que cada uno 
tiene un alma y no sólo que es su alma. 

El adagio latino corpore et anima unus significa que hay una sola cosa o 
sustancia constituida por cuerpo y alma. Es la tesis hilemórfica de que el 
alma es la forma sustancial del cuerpo vivo. Los seres vivos tienen su modo 
específico de ser por esa forma sustancial, por su alma. Esto se aplica a un 
vegetal, a un animal irracional y al hombre. Esos son los tres niveles de la 
vida o los tres tipos de alma: la vida vegetativa o alma vegetativa, la vida 
sensitiva o alma sensitiva y la vida humana o alma racional. No es que haya 
tres almas en el ser humano, dos almas en el animal irracional y un alma 
vegetal, sino que hay un principio vital cada vez más intenso, más rico, en 
la medida en que ascendemos en los grados de vida. El ser humano tiene 
una sola alma racional que incorpora las funciones vegetativas y las fun-
ciones sensitivas, y que posee como exclusivas las funciones racionales, en 
una unidad absoluta de alma y cuerpo. De esta concepción unitaria del ser 
humano, ni dualista ni materialista, se siguen muchas consecuencias. Una 
es que la unidad misma del conjunto de esos componentes materiales no se 
puede explicar por los componentes materiales, sino que exige la existencia 
del alma humana, igual que la materialidad del perro y del gato exige la 
existencia de su alma perruna o gatuna. Entiendo también que, como suele 
hablarse del alma como aquello que subsiste tras la muerte del hombre, por 
ser sustancia espiritual, suene extraño hablar del alma de los árboles y de los 
perros; pero la correcta comprensión del principio vital —del significado de 
“alma”— implica referirlo a todos los vivientes, aunque no todos, sino nada 
más el hombre, posean un alma inmortal.

Un experimento mental, que parecerá infantil a los filósofos profesio-
nales, puede ayudar a comprender que los elementos materiales no pueden 
explicar la unidad del compuesto vivo. Se dice que el ser humano está cons-
tituido por tres cuartas partes de agua y el resto de otros elementos: carbono, 
hidrógeno, zinc, etcétera. Tomemos una bolsa grande de plástico, de esas 
que se usan para los cadáveres, y echemos ahí setenta y cinco litros de agua, y 
después unos cuantos pedazos de carbón, oxígeno, etcétera; atémosla bien 
y movámosla hasta que se mezcle todo de modo perfecto, hasta que poda-
mos decir, con toda exactitud, si hemos respetado las proporciones químicas 
de la biología humana, que ahí hay, desde un punto de vista material, lo 
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mismo que en un ser humano. Abramos la bolsa, a ver qué sale. Hagamos 
el experimento miles de millones de veces. Nunca surgirá un humano, ni 
un chimpancé, ni nada. Incluso en la hipótesis de que en un laboratorio, 
mediante una causalidad externa, se lograra producir un pequeño ser vivo, 
habría una diferencia radical entre ese ser vivo y el conjunto de materiales 
usados para construirlo. La hipótesis es extravagante porque se asume que 
podría existir la potencia tecnológica humana para producir el principio 
vital permanente en una materia que no tuviera esa potencialidad, algo 
que es distinto por completo de tomar sólo seres vivos y a partir de ellos 
producir otros seres vivos, como cuando tomamos una rama de un árbol y 
la plantamos. 

La diferencia entre el viviente y la materia inerte, o entre una especie 
de viviente y otra, exige una causa, y no solo una causa externa que le dé la 
vida y la especie a esa materia, sino una causa interior o intrínseca que de 
continuo haga ser y ser de tal especie a ese montón de materia. La misma 
necesidad de explicación causal vale para la diferencia entre vivientes de es-
pecies distintas. Decir que un mono es en esencia igual que un ser humano 
es tan erróneo como decir que una bolsa de plástico para envolver cadáve-
res, llena de agua y de pedazos de carbón, oxígeno e hidrógeno, es lo mismo 
que un mono. Es igual de tonto. ¿Por qué? Porque la diferencia no viene por 
la materia, sino que viene por el alma. Por lo tanto, si hay una diferencia de 
organización intrínseca, hay una diferencia de especie, y, en consecuencia, 
una diferencia esencial. Que la diferencia sea esencial no significa que no 
pueda haber semejanzas. Podemos encontrar muchas más analogías y seme-
janzas entre un mono y un ser humano, que entre un mono y un árbol o que 
entre un árbol y un montón de agua con carbón. Esto es evidente, pero la 
unidad del cuerpo y del alma implica que toda diferencia permanente típica 
en la organización de la materia implica una diferencia esencial de alma. 

Otra consecuencia de la unidad hilemórfica es que, como hemos visto, 
en cierto sentido nosotros somos nuestro cuerpo. Entonces, si esta expresión se 
toma como una referencia a la totalidad de lo que somos, donde no hay 
cuerpo no hay “yo”. Sin embargo, hay una discusión filosófica —y pro-
fundas convicciones religiosas— acerca de la subsistencia del alma huma-
na después de la muerte, y en consecuencia sobre la subsistencia del “yo” 
personal, que no se identificaría totalmente con el cuerpo que él es. No se 
da esa discusión respecto de los animales irracionales. Si el animal muere, 
la forma sustancial suya, que era el alma sensible, desaparece. No se da el 
debate sobre la inmortalidad respecto de las plantas. Si la planta muere, la 
forma vegetativa desaparece, porque la corrupción, que es la muerte, con-
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siste en que la materia pierde su forma sustancial y adquiere otra. Cuando 
quemamos un pedazo de papel, no subsiste la forma sustancial papel, invisi-
ble, y surge entonces la forma sustancial ceniza y la forma sustancial humo. 
El papel se transforma en ceniza y en humo. La misma materia pierde la 
forma sustancial de papel, que desaparece, y adquiere la forma sustancial 
de ceniza y la forma sustancial de humo. De manera que en el ciclo natu-
ral permanente de generación y corrupción de los seres materiales, inertes 
o vivos, de la misma potencialidad de la materia surgen formas sustancia-
les cuando se generan seres, y desaparecen formas sustanciales cuando los 
seres se corrompen, y siempre se dan simultáneamente la corrupción y la 
generación. 

Entonces es objeto de debate que, cuando un ser humano muere, no 
pase lo mismo que pasa con el papel, con el árbol o con el mono, y que se 
diga que sigue existiendo su alma. Esto se parece al dualismo de Platón o de 
Descartes. Vamos a dejar ese tema para un capítulo posterior.366 Ahora nos 
interesa ver cómo la discusión sobre la inmortalidad del alma ilumina la na-
turaleza del cuerpo humano. Es muy fácil admitir la inmortalidad del alma 
humana en una perspectiva platónica, y es muy fácil de admitir en un con-
texto cartesiano. Incluso en la perspectiva de Kant, que negaba la posibili-
dad de demostrar la inmortalidad del alma especulativamente,367 es necesario 
admitir la inmortalidad del alma por razones morales, no por razones meta-
físicas.368 En cambio, en el contexto aristotélico no es tan fácil aceptar la in-
mortalidad del alma humana. Los textos de Aristóteles son de interpretación 
controvertida,369 aunque hay varios que favorecen la idea de la inmortalidad 
del alma.370 La concepción hilemórfica hace discutible la subsistencia de un 
coprincipio (en este caso, del alma) separado del otro (en este caso, de la 
materia que junto con el alma constituye un cuerpo vivo). La corrupción del 
compuesto implica la no comparecencia, en esa materia, de la causa (la forma 
sustancial) que le daba el ser y la vida. Luego, una vez que el principio de 
causalidad, que exigía afirmar la existencia de la forma sustancial y, para los 
vivientes, del alma, ya no exige afirmar esa existencia (pues el compuesto ha 
muerto), la existencia del alma separada (inmortalidad) exige una prueba 

366  Cfr. infra cap. XXXV.
367  Cfr. KrV, A 351.
368  Cfr. KpV, AA V, 122.
369  Cfr. Boeri, Marcelo, “Introducción”, en Aristóteles, Acerca del alma, Buenos Aires, Co-

lihue, 2010, pp. CIX-CXXIII.
370  Cfr. infra cap. XXXV.
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distinta, no basada en la realidad del compuesto. Esa prueba no existe res-
pecto de ninguna forma sustancial o alma vegetativa o sensitiva, y es difícil 
de conocer en el caso del alma humana.371 En este marco, donde la inmor-
talidad del alma es lo discutible, lo que no es discutible es que la persona, 
mientras vive, es su cuerpo vivo, incluso si tiene alma inmortal. Si me cortan 
un brazo, yo he sido mutilado; si me escupen la cara, yo he sido ultrajado.

El alma inmortal no es la persona, sino una parte de la persona. Por 
eso, Santo Tomás, que es muy aristotélico, y que afirma la inmortalidad 
del alma, sostiene también, sin embargo, que, cuando el hombre muere, ha 
muerto la persona.372 La persona ya no existe; subsiste su alma y, en ella, su 
identidad personal, que nos autoriza a hablar de ella por su nombre y a afir-
mar su continuidad ontológica in aeternum (para los cristianos, hasta el día de 
la resurrección). ¿Por qué ya no existe la persona? Porque la persona es el 
todo: homo est anima et corpore unus. Esto puede chocar a los cristianos moder-
nos, que tienden a ser cartesianos y platónicos; pero está definido como dog-
ma de fe por el IV Concilio de Letrán y reafirmado por el Concilio Vaticano 
I: que el hombre consta de dos partes esenciales: el cuerpo material y el alma 
espiritual.373 En el mismo sentido, el Concilio de Viena señala: 

Reprobamos como errónea y enemiga de la verdad de la fe católica toda 
doctrina o proposición que temerariamente afirme o ponga en duda que la 
sustancia del alma racional o intelectiva no es verdaderamente y por sí forma 
del cuerpo humano; definiendo, para que a todos sea conocida la verdad de 
la fe sincera y se cierre la entrada a todos los errores, no sea que se infiltren, 
que quienquiera en adelante pretendiere afirmar, defender o mantener perti-
nazmente que el alma racional o intelectiva no es por sí misma y esencialmen-
te forma del cuerpo humano, ha de ser considerado como hereje.374 

Así, pues, que el cuerpo y el alma son una sola cosa, y que el alma es la 
forma sustancial del cuerpo, fue definido como dogma de fe por el Magis-
terio de la Iglesia católica. Con esa verdad clara, el magisterio eclesiástico 
pudo enfrentar con solidez las herejías maniqueas, que se nos meten cada 
cierto tiempo dentro de la Iglesia, que separan completamente el cuerpo del 
alma, que piensan que el cuerpo no tiene la dignidad propia de la persona.

371  Cfr. infra caps. XXXI y XXXV.
372  Cfr. S. Th., I, q. 29, a. 1.
373  Cfr. Dz. 428 y 1783.
374  Cfr. Dz. 481.
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La imagen clásica y cristiana del hombre, varón y mujer, es la de una 
persona corporal. No se trata únicamente de una cuestión de fe, aunque 
los dogmas católicos refuercen la convicción de los creyentes. Es la visión 
de sentido común y la tesis aristotélica, asumida por la Iglesia católica en 
su formulación dogmática sobre el alma como forma sustancial del cuerpo 
vivo. Yo soy mi cuerpo y soy mi alma, siempre en la unidad completa de una 
sola sustancia: el yo personal. Al morir, subsiste mi identidad personal en mi 
alma espiritual: yo subsisto en mí mismo, aunque no con todo mi ser propio. 
Robert Spaemann dice, en el mismo sentido: 

El hombre no es una subjetividad descarnada que disponga de un organismo 
natural. El cuerpo humano es el hombre mismo. La contraposición entre na-
turaleza y persona olvida que la persona finita es en sí misma una naturaleza 
en la que se representa la persona, en la que la persona se puede contemplar 
y tocar.375 

Una tercera consecuencia de esa visión unitaria del hombre es que la 
persona se manifiesta a través de su cuerpo. Existe un lenguaje del cuerpo. 
Nosotros hablamos con el cuerpo. Por eso podemos manifestarnos veraz-
mente a través del cuerpo, pero también mentir con el cuerpo. La perso-
na puede tener una profundidad casi infinita por su alma espiritual, pero, 
como esa alma es la forma del cuerpo, toda esa profundidad también se 
manifiesta a través del cuerpo. Su cuerpo nunca es sólo su cuerpo, sino 
siempre, al mismo tiempo, su persona total, su ser corpore et anima unus. La 
antropología del cuerpo, por lo tanto, resalta la dignidad de la persona en 
su cuerpo. Nuestro cuerpo es algo digno con la excelencia del ser humano. 
Se habla hoy tanto de la dignidad humana, pero esa dignidad no se debe 
separar de la dignidad del cuerpo. El cuerpo no puede ser considerado 
como una cosa sobre la cual se ejerce un dominio. Por supuesto que hay un 
sentido, en la ética clásica, según el cual se puede hablar del objeto, y del 
cuerpo como objeto, y aun de la persona como objeto. Esas categorías y 
ese lenguaje no tienen que ver con considerar a la persona como una cosa, 
sino que se refieren a que los actos humanos pueden recaer sobre la persona 
(también sobre su cuerpo), y aquello sobre lo cual recae un acto se llama, 
en el lenguaje técnico filosófico, objeto.376 Yo puedo besar a mi madre, y en-
tonces ella es el objeto de mi beso. Esto no tiene nada que ver con el uso de 

375  Spaemann, Felicidad y benevolencia, cit., p. 248.
376  Cfr. Widow, José Luis, Introducción a la ética, Santiago, Globo Editores, 2009, pp. 156-

162.
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la palabra objeto con el sentido de cosa exterior a la persona, objeto de do-
minio. Yo no me adueño de mi madre cuando le doy un beso. Al contrario, 
estoy manifestando mi entrega filial, mi cariño. Por lo tanto, la antropología 
del cuerpo, cuando se entiende de esta manera, impide que convirtamos a las 
personas en objetos, en el sentido de cosificarlas, aunque puedan ser objetos 
en un sentido técnico, que se usa en la moral o que se usa en el derecho más 
clásico. En el derecho moderno no se emplea la categoría de objeto para las 
personas, porque el derecho moderno separa el sujeto del objeto, y pone a 
las personas como sujetos y a las cosas como objetos; pero, en el lenguaje 
moral clásico, y en el lenguaje jurídico más clásico, no hay inconveniente 
en decir que la persona puede ser objeto en cuanto que término de un 
acto humano. En este sentido, Dios mismo es el objeto de las tres virtudes 
teologales (fe, esperanza y caridad).377 Si uno utiliza la palabra objeto en 
el sentido moderno, en cambio, no puede decir que la persona sea objeto. 
En efecto, objetificar a la persona es cosificarla, degradarla. Asimismo, no se 
puede objetificar el cuerpo de una persona sin degradar a la persona, porque 
la persona es el cuerpo. 

No es difícil extraer las consecuencias políticas y morales de esta visión 
clásica y cristiana de la persona y de su cuerpo, el cuerpo que ella tiene 
como se posee una parte del propio ser, y que, por tanto, ella indisoluble-
mente es. En efecto, el trato debido a las personas se ha de traducir en el 
respeto a su vida desde el mismo momento de la concepción de su cuerpo 
—donde está el cuerpo vivo está la persona entera—; en la ayuda a la vida 
digna, tanto en sus condiciones materiales como en sus exigencias espiritua-
les; en una política ordenada al bien común, constituido como un orden de 
la convivencia que facilita la perfección corporal y espiritual de los miem-
bros de la comunidad; en la correcta ordenación de la moralidad pública, 
sin permitir que el cuerpo humano sea instrumentalizado y explotado como 
objeto de consumo o de propaganda; en el cuidado de las personas en sus 
estados más débiles —enfermos, ancianos, niños—, donde se manifiesta que 
la dignidad personal no depende de la fortaleza del cuerpo o de la utilidad 
simplemente material de sus fuerzas, porque la dignidad del espíritu penetra 
todo el ser corporal de la persona.

377  Cfr. S. Th., II-II, q. 1, a. 1; q. 17, a. 2 y q. 25, a. 1, sobre el objeto, respectivamente, 
de las virtudes teologales de fe, esperanza y caridad. Véase, además, Pieper, Josef, Las virtudes 
fundamentales, trad. de Carlos Melche, Madrid, Rialp, 1990, pp. 26 y 27.
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XXXI. 
LOS GRADOS DE VIDA Y LAS FUNCIONES VITALES 

El problema ético-jurídico de la llamada “muerte cerebral”, como criterio 
para determinar si una persona está efectivamente muerta, constituye un 
debate de actualidad con la única consecuencia práctica —importante, des-
de luego— de que, al paciente declarado muerto, se le pueden extraer sin 
escrúpulos los órganos para trasplantarlos. La cuestión es: ¿está realmente 
muerto o está vivo? ¿Por qué hay tanto debate? Porque la apariencia externa 
es que está vivo; sin embargo, hay un diagnóstico que, apoyándose en el cese 
irreversible de las funciones encefálicas, afirma que, en realidad, está muerto. 
La muerte en sí no se puede observar sensiblemente, porque es un instante 
en el que deja de estar presente el alma en el cuerpo, y esa unión de alma 
y cuerpo es una realidad metafísica, que conocemos por sus consecuencias: 
que el ser vive, realiza operaciones inmanentes. En el capítulo precedente, al 
hablar de si se puede demostrar la existencia del alma, dijimos que la pregunta 
misma es un poco extraña, porque, en realidad, llamamos alma a aquello 
que hace que un conjunto de materia, que sería otra cosa, en realidad sea 
este ser concreto y vivo, que tenemos delante de nosotros. En efecto, preci-
samente porque vemos, experimentamos, ese automovimiento del organis-
mo, a lo que llamamos estar vivo, entonces deducimos, por aplicación del 
principio de causalidad, que tiene que haber una causa de aquello, y a esa 
causa la llamamos alma, psique, anima. En el caso de la muerte, pasa lo mismo: 
porque observamos alguna realidad, que es incompatible con que el ser esté 
vivo, afirmamos que ya está muerto, que entonces el alma no está presente 
en ese conjunto de materia. Si queremos no tener ninguna duda acerca de 
que un ser está muerto y no vivo, simplemente hay que esperar. La putrefac-
ción es una señal clara de que el organismo está muerto. No obstante, suele 
ser necesario saberlo antes de que comience la putrefacción. Entonces, los 
diagnósticos de la muerte se han acercado más al instante de la muerte. Por 
ejemplo, de alguien a quien ha dejado de latirle el corazón y ha dejado de 
respirar decimos que está muerto, pero quizá el cadáver está tibio, y hay una 
inercia sólo biológica por la cual algunos aspectos de la actividad vegetativa 

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
https://www.juridicas.unam.mx/           https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv                 https://revistas.juridicas.unam.mx/

Libro completo en https://tinyurl.com/yx5o5rhf

DR © 2020. Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Jurídicas 



246 FILOSOFÍA: CONCEPTOS FUNDAMENTALES

siguen aconteciendo. Después se ha descubierto la no reacción de las pupilas 
ante la luz como una señal de que de manera efectiva ya ha dejado de fun-
cionar el organismo. Una forma de diagnóstico más reciente, desde mediados 
del siglo XX, acerca todavía más el diagnóstico de la muerte a un momento 
anterior a los procedimientos precedentes: putrefacción, cese irreversible de 
la función cardiorrespiratoria, pupilas que no reaccionan. Se afirma que el 
organismo no funciona como un todo, y que, por tanto, ha muerto, cuando se 
produce la llamada muerte encefálica, el cese irreversible del funcionamiento 
de todo el encéfalo y el tronco encefálico. Los médicos partidarios de este 
método prefieren hablar de diagnóstico encefálico de muerte, porque, en su 
opinión, la persona está muerta de verdad.378 No vamos a zanjar el debate, 
donde hay sólidos argumentos para las dos posiciones —la que afirma y la 
que niega el valor del diagnóstico encefálico para conocer la muerte real—; 
pero sí podemos observar que no se puede resolver bien esta controversia sin 
algún conocimiento antropológico anterior acerca de qué significa estar vivo. 
La vida causa el funcionamiento del organismo como un todo, y no sólo de 
alguna de sus partes. En asuntos de este tipo cobra relevancia una profun-
dización no sólo en el concepto de vida, sino también en las funciones que 
manifiestan la vida. 

Los grados de vida son tres: la vida vegetativa, la vida sensitiva y la vida 
intelectiva. Se diferencian de modo esencial entre sí, no solo como las es-
pecies biológicas dentro de cada grado, sino más aún, porque observamos 
tipos de funciones completamente nuevas al dar el salto de un grado de vida 
al otro. Así como la vida en general se caracteriza por el automovimiento, la 
capacidad de realizar operaciones inmanentes, y un grado consiguiente de 
interioridad y de espontaneidad, cada grado superior de vida añade niveles 
de operaciones inmanentes y de interioridad.379

La vida vegetativa se caracteriza por tres funciones: la nutrición, el cre-
cimiento y la reproducción, que implican un nivel de interioridad del ser, 
un nivel de autonomía y de espontaneidad en su acción que lo independiza 
del medio, pero no tanto como los grados de vida superiores. Con eso basta 
para que haya un vegetal. La relación entre estas tres funciones es nece-
saria para que exista una especie biológica, es decir, de individuos que se 
generan y se corrompen. Con la nutrición y el crecimiento se basta el indi-
viduo a sí mismo: toma elementos del mundo circundante y los transforma 

378  Cfr. Chagas, Carlos (ed.), The Artificial Prolongation of  Life and the Determination of  the 
Exact Moment of  Death, Ciudad del Vaticano, Pontificia Academia Scientiarvm, 1986.

379  Más detalles en Verneaux, Filosofía del hombre, cit., pp. 27-31; 85-95.
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en su propio ser, y con eso puede desarrollar su potencia hasta llegar a la 
plenitud posible para cada individuo dentro de la especie. Eso es nutrirse 
y crecer. Si un individuo hiciera eso y nada más, en algún momento se co-
rrompería, moriría y desaparecería. Tiene que haber reproducción, la cual, 
como se advierte de manera fácil, no se ordena al bien del individuo, sino al 
bien de la especie. La reproducción, por lo tanto, es una función vegetativa 
que hace posible la existencia de especies biológicas. Estas se perpetúan en 
el tiempo gracias a esta función.

La vida sensitiva es la vida de los animales irracionales, también llamados 
brutos. Este grado de vida añade tres funciones o potencias operativas: el 
conocimiento sensible, el deseo o apetito o inclinación sensible y la locomo-
ción. Estas tres funciones inauguran un mundo vital por completo novedoso 
y mucho más interior, mucho más profundo que el del mero vegetal, porque 
el animal bruto, ya con el conocimiento sensible, puede relacionarse con un 
mundo mucho más amplio, y no sólo mediante la asimilación de elementos 
materiales que incorpora su propio ser, sino mediante el conocimiento, la 
captación de cualidades sensibles, colores, olores, sabores, etcétera. El vi-
viente adquiere así una mayor autonomía respecto del medio. Precisamente 
porque conoce esas cosas que están distantes, puede tener una reacción inte-
rior respecto de ellas. Esa reacción puede ser de agrado o inclinación hacia 
lo conocido, captado de alguna manera como conveniente, o de desagrado 
o inclinación contraria (huida, rechazo, ataque) con relación a lo conoci-
do, captado como inconveniente. Tales potencias de reacción ante lo cono- 
cido son los apetitos o tendencias sensibles. Y, por supuesto, esas dos reali-
dades serían incompletas si el animal no pudiera moverse, si el león pudie-
ra ver a la cebra y desear comérsela, pero estuviera clavado al piso como 
un árbol. Por eso existe la capacidad de moverse, de cambiar de lugar, de 
acercarse a ese elemento externo que se ha percibido como agradable. Los 
animales irracionales pueden conocer y desear, y actuar con relación a esas 
cosas que conocen y desean, cambiando de lugar, moviéndose, y, en fin, 
matando, comiendo, usando aquellas cosas que necesitan para realizar las 
demás funciones que están presentes de un modo nuevo en el animal. El 
animal posee también las potencias vegetativas, pero de una forma más 
alta. Se nutre, crece y se reproduce de una manera distinta a como lo hacen 
los vegetales, porque ahora las potencias sensitivas (conocimiento, apetito, 
locomoción) intermedian o dirigen la actualización de las funciones vegeta-
tivas. El animal no podría nutrirse, crecer y reproducirse, si no viera y oyera, 
si no padeciera el hambre y la sed, si no experimentara deseos y temores, 
y si no se moviese, impulsado por esos deseos y temores, en un medio más 
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amplio (se entiende que hablamos aquí de los animales superiores, pero por 
analogía se puede decir lo mismo de animales sentientes con menos sentidos 
externos e internos).

Por último, la vida intelectiva se caracteriza por añadir, a todas las po-
tencias anteriores, la capacidad de conocer de manera abstracta (i.e., la in-
teligencia) y la capacidad de desear o tender hacia aquello que hemos cono-
cido de manera abstracta (i.e., la voluntad o apetito intelectual).

La vida intelectiva es mucho más intensa, mucho más interior todavía 
que la vida sensitiva, porque el conocimiento se puede proyectar de manera 
infinita y eso es también una capacidad de replegarse dentro de sí de modo 
potencialmente ilimitado. Como seguimos siendo animales, esa potenciali-
dad no la podemos actualizar de forma plena, porque tenemos que conocer 
cosas sensibles, alimentarnos, etcétera. Somos mortales y necesitamos rea-
lizar una serie de actividades prácticas que van más allá del apetito y del 
conocimiento intelectual.

Las funciones o potencias del alma humana son todas —hasta las más 
elementales funciones de la persona, de este ser corpóreo-espiritual del que 
hemos hablado antes— distintas de como se dan en los vegetales o en los 
irracionales, porque están mediadas o dirigidas por nuestra inteligencia y 
nuestra voluntad. De forma esquemática podemos verlo de la siguiente ma-
nera. 

Las potencias vegetativas funcionan, a cierto nivel, automáticamente, 
sin intervención de las potencias superiores; pero, considerado el ciclo com-
pleto de su funcionamiento, requieren de la dirección racional. Los seres 
humanos también tenemos que absorber elementos que están fuera de no-
sotros, y asimilarlos y transformarlos en fuente de energía para la subsisten-
cia de nuestro propio ser. Eso es nutrirse. Sin embargo, necesitamos conocer 
sensiblemente los alimentos, igual que un león o un gato. Con todo, eso 
tampoco nos basta para nutrirnos. Nosotros conocemos esos alimentos, ade-
más de por los sentidos, con nuestra inteligencia, y podemos seleccionarlos 
a voluntad. Toda la actividad humana de nutrirse está penetrada de inteli-
gencia y de libertad. Nunca comemos como un animal irracional. Para bien 
o para mal, la inteligencia está metida hasta en una función tan elemental 
como alimentarse. Hay gustos culinarios, que no son sólo sensibles. La gas-
tronomía misma es un arte humano en el que se refleja toda la mentalidad 
de una persona, de una familia, de una cultura. A veces se dice que una 
persona come como una bestia, pero no existe tal persona. Se le dice así por-
que engulle todo lo que se le pone por delante, vorazmente, como un león; 
pero, cuando una persona come así, es porque su inteligencia y su voluntad 
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buscan en la comida un infinito, que el león no busca. El león se sacia y ya 
está, va a otra cosa. En cambio, el humano puede comer y comer, y llegar 
al extremo de los romanos, con sus plumillas y sus vomitorios, o al extremo 
de otras personas, que usan métodos variados para seguir comiendo y be-
biendo más y más. ¿Por qué podemos incurrir en excesos más allá de toda 
medida racional, pero también más allá de toda medida animal? Porque nos 
nutrimos con nuestra inteligencia, que tiene una penetración infinita; por-
que, cuando queremos con la voluntad el alimento, nunca podemos querer 
sólo el aspecto material del alimento. Siempre queremos alguna otra cosa, 
hasta el punto de que la persona golosa en el fondo busca la felicidad, la 
felicidad infinita. Eso busca al comer más y más. No la va a encontrar, pero 
esa es la forma en que somos los seres humanos: así abordamos la nutrición, 
una función vegetativa.

Hay una serie de operaciones que ocurren en nosotros y que no es-
tán mediadas por la inteligencia, pero incluso en ellas podemos intervenir, 
como el crecimiento. El crecimiento se produce de forma vegetativa, sólo 
por alimentarse, pero uno se puede alimentar bien o mal. Los padres, cuan-
do el niño no crece lo suficiente, se preocupan: hay que alimentarlo más, 
llevarlo al médico o hacer que haga deporte. Incluso del crecimiento, que 
puede parecer algo vegetativo y automático, y que lo es en gran medida, nos 
ocupamos de manera intelectual. La medicina, la dietética y la educación 
mental y física tienen que ver con el crecimiento, pues crecer para un ser 
humano no es de forma vegetativa únicamente, sino que también crecemos 
física, anímica, psíquica y espiritualmente; todo esto es crecimiento. El cre-
cimiento puede parecer una potencia nada más vegetativa, pero se aplica a 
todos los niveles.

La procreación humana está todavía más mediada por la inteligencia 
y la voluntad. El cardenal Ratzinger, en su intervención en la Universi-
dad Católica en 1988, explicó la diferencia entre reproducción y procreación.380 
Se pueden reproducir las cosas meramente materiales, como se fabrican mil 
ejemplares de un automóvil. Asimismo, se pueden reproducir los animales y 
los vegetales, porque cada uno de ellos es un individuo dentro de una espe-
cie, intercambiable por otro individuo. La situación es distinta en el caso del 
ser humano: por la espiritualidad del alma,381 cada individuo es un fin en sí 
mismo; es al mismo tiempo un individuo de la especie y un ser que trasciende 

380  Cfr. Ratzinger, Joseph, “Una mirada teológica sobre la procreación humana”, Cua-
derno Humanitas, núm. 20, 2008.

381  Cfr. infra cap. XXXV.
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su propia especie. Los seres humanos no se reproducen simplemente, sino que 
procrean, participan en la creación al poner las condiciones biológicas para 
que comience a existir un ser que es corporal y también espiritual, indisolu-
blemente. Las consecuencias de reducir la procreación a la reproducción no 
son triviales, sino que privan de sentido a la misma discusión racional, que 
se cierra a comprender el nivel superior. Así dice Ratzinger: 

Si yo considero como algo real únicamente la reproducción y juzgo todo lo que 
sobrepasa ese nivel, y que se expresa en el concepto de procreación, como per-
teneciente a un lenguaje inexacto y científicamente sin importancia alguna, 
¿no he negado quizás en ese modo la existencia de lo que es específicamente 
humano en el hombre? Pero entonces, ¿quién puede discutir todavía verda-
deramente con alguien y para qué sirve hablar aun de la racionalidad del 
laboratorio y de la racionalidad misma de la ciencia?382 

La procreación humana no está mediada sólo por el conocimiento sen-
sible y por el deseo que le sigue (i.e., por el sentimiento y la pasión amoroso-
sexual que mueven al animal bruto, macho y hembra), sino también, ade-
más, por el conocimiento intelectual y por el apetito intelectual, que es la 
voluntad. Por eso, la procreación en el ser humano no es una mera actividad 
sexual disparada de modo automático por el conocimiento sensible y por 
un deseo irracional, que sigue de forma instintiva a ese conocimiento sen-
sible. En parte es eso, aunque muy mitigadamente en comparación con los 
brutos, pero es mucho más que eso. Nosotros podemos ordenar nuestra pro-
creación de una manera que supera infinitamente el instinto, no para hacer 
de la actividad sexual algo menos intenso, sino para hacer de ella algo más 
intenso y placentero que el sexo instintivo del bruto, algo más extendido en 
el tiempo y más configurador de la vida. Esta es una verdad antropológica, 
que tiene sus consecuencias en el orden racional del acto humano procrea-
dor. No hay una moral de la procreación humana —la ética matrimonial— 
que se nos imponga, como desde afuera, a los seres humanos, como si fué-
ramos unos animales llenos de instintos naturales y espontáneos, a los que 
alguien mete en una jaula racional, que es la moral. Si alguien se siente así, 
es que vive como un hámster.

Algunas realidades antropológicas muestran el carácter intrínsecamente 
racional, éticamente ordenado, de la procreación humana. Consideremos, 
en primer lugar, el sentido del pudor, que nos inclina a cubrir la intimidad. 

382  Ratzinger, Joseph, “Una mirada teológica sobre la procreación humana”, cit., p. 22.
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Los animales brutos no se cubren sus partes íntimas; no se visten. Nosotros 
sí lo hacemos, porque podemos hacer una diferencia entre los ámbitos en 
los que va a tener un sentido humano el mostrar, el entregar, el entregarse 
en esa intimidad, y otros ámbitos en los cuales esa exhibición anula la in-
timidad y desvaloriza públicamente la entrega corporal. La diferenciación 
entre lo privado e íntimo y lo público y visible está directamente surcada 
por la conciencia de un grado muy alto de actividad personal, que es la 
procreación. Para el animal bruto, en cambio, reproducirse no es algo es-
pecialmente elevado en relación con alimentarse o cumplir cualquier otra 
función biológica. En cambio, el ser humano advierte en la procreación —
incluso de manera intuitiva, intelectual y sensible a la vez— algo que es muy 
elevado y, por tanto, que debe ser tratado con un respeto especial. Entonces 
se cubre, manifiesta o no su intimidad según unas circunstancias especia-
les. Esa particular conciencia de la intimidad da origen al pudor, el pudor 
es una virtud moral, pero no es la virtud lo primero, sino que lo primero es 
la realidad antropológica del cuerpo humano como una manifestación de la 
persona, que en realidad es la persona misma, que tiene distintos niveles de 
intimidad. No es lo mismo mostrar la cara —aunque en la cara hay un gran 
nivel de intimidad también— que mostrar los órganos sexuales. Entre lo 
más visible del carácter público de la persona, que es su rostro y su mirada, 
y lo más representativo de su máxima intimidad, que es su órgano genital 
oculto a las miradas, hay distintos niveles de vinculación con el ámbito de 
la intimidad: los brazos y las piernas, por ejemplo, se ocultan en situacio-
nes públicas formales y representativas, pero no en el deporte; los pechos 
femeninos, que marcan una diferencia sexual, se ocultan más que el torso 
masculino; incluso la cabellera puede adquirir connotaciones de intimidad 
en las culturas más pudorosas. El sentido del pudor revela, pues, que la ac-
tividad procreadora y lo que a esa intimidad se acerca está mediada por la 
conciencia intelectual del propio ser y de su profundidad metafísica. 

Atendamos, en segundo lugar, a una circunstancia que no es sólo física, 
ni casual, que diferencia el acto procreador humano de la actividad repro-
ductora animal. Los seres humanos, cuando procrean, involucran toda la 
superficie de sus cuerpos, y lo hacen de frente. En cambio, los animales irra-
cionales sólo necesitan poner en contacto sus órganos genitales. Lo demás 
es irrelevante. Si la finalidad objetiva, de la que el bruto es inconsciente, es 
reproducirse para conservar la especie, y si no hay una unidad profunda de 
los individuos que realizan el coito —esa unidad propia del amor espiritual 
entre los cónyuges—, lo único que se necesita es poner en contacto los ór-
ganos sexuales. En cambio, en el ser humano el contacto es de frente. La 
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cara, los pechos, los órganos genitales, las piernas, todo entra en contacto y 
todo simboliza y realiza la unión de las personas que se complementan en 
la entrega recíproca de la intimidad corporal. La persona es la totalidad, no 
es una parte del cuerpo (ni mucho menos un yo independientemente defi-
nido respecto de su cuerpo). Luego, la procreación involucra a la persona 
entera, hasta el punto de que, como dice la expresión del Génesis: “Por eso 
deja el hombre a su padre y a su madre y se une a su mujer, y se hacen una 
sola carne”.383 La procreación está mediada por la identidad espiritual de 
las personas y por sus potencias racionales: el conocimiento intelectual de la 
otra persona como única e irrepetible y la donación amorosa que afirma su 
existencia como digna de un compromiso espiritual previo al intercambio 
corporal. El acto procreador —el coito con toda su elaboración cultural—, 
en lo que puede parecer más animal y que mucha gente lo trata como si 
fuera irracional e instintivo, representa lo que es más espiritual: la unión de 
conocimiento y de amor entre dos personas, un varón y una mujer, que se 
complementan afectiva, sexual, biológica, psicológica y espiritualmente. De 
esta manera se niega todo dualismo, que el espíritu y el cuerpo estén cada 
uno por su lado, pues hay unidad de cuerpo y espíritu. Toda una serie de 
instituciones sociales, culturales, etcétera, son intrínsecamente constitutivas 
del acto procreador al modo humano. Así como existen la gastronomía y 
los restaurantes para la nutrición, existen también el cortejo, el noviazgo, la 
boda, el matrimonio con sus exigencias, la protección social de la familia, 
etcétera, como creaciones culturales y naturales a la vez, enraizadas en el 
cumplimiento de una función que aparentemente sólo es biológica, la pro-
creación. Lo más alto se apoya en lo más bajo, como nos recuerda C. S. 
Lewis, citando el clásico de espiritualidad católica La imitación de Cristo: “Lo 
más alto, dice la Imitación, no se sostiene sin lo más bajo”.384 No lo anula, 
sino que lo eleva a un nivel superior; no lo rebaja, ni prescinde de él, sino 
que lo necesita y así lo eleva. No deja de ser verdad que la procreación tie-
ne como finalidad intrínseca, racional, la conservación y propagación de 
la especie humana; pero cada nacimiento es una novedad absoluta, es un 
origen nuevo, pues ese niño tiene valor en sí mismo, es un fin en sí mismo, 
con un sentido que no disminuiría aunque desapareciera toda la especie 
humana.385

383  Gn., 2: 24.
384  Lewis, Clive Staples, Los cuatro amores, trad. de María Luz Huidobro, Santiago, Edi-

torial Universitaria, 1988, p. 12.
385  Véanse explicaciones análogas o complementarias sobre la antropología de la sexua-

lidad y de la procreación en Marías, Julián, El tema del hombre, Madrid, Espasa-Calpe, 1981, 
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En definitiva, incluso las funciones vegetativas existen en los seres hu-
manos como aspectos de su ser corpóreo-espiritual, y se ejercitan mediadas 
y dirigidas tanto por el conocimiento y el apetito sensibles como por la 
inteligencia y la voluntad. Las funciones cognitivas y apetitivas, tal como 
se dan en el ser humano, se manifiestan en los dos niveles, el sensitivo y el 
espiritual. El nivel sensitivo también se hace presente, como es obvio, en la 
nutrición, el crecimiento y la procreación; pero el ser humano es capaz de 
algo más alto, que es el conocimiento intelectual de los objetos de sus in-
clinaciones sensibles a comer y a procrear. En el caso de la procreación, se 
conoce de forma intelectual a la otra persona, se descubre un fin en sí mis-
mo —cosa que el animal bruto no puede hacer— en un otro que adquiere 
prioridad respecto de uno mismo. El apetito intelectual, que es la voluntad, 
es la fuente del amor espiritual. La palabra amor ha sido tan degradada y 
hasta pervertida que el Papa Benedicto XVI consideró necesario escribir 
una encíclica sobre el amor. El Papa intentó rescatar el amor, que está en el 
núcleo identitario del cristianismo, de profundas confusiones, de reduccio-
nes, de interpretaciones egoístas. En el extremo, intentó rescatar la misma 
idea de Dios, que es amor, de su instrumentalización en servicio del mal: 

En un mundo en el cual a veces se relaciona el nombre de Dios con la ven-
ganza o incluso con la obligación del odio y la violencia, éste es un mensaje 
de gran actualidad y con un significado muy concreto. Por eso, en mi primera 
Encíclica deseo hablar del amor, del cual Dios nos colma, y que nosotros de-
bemos comunicar a los demás.386 

La misma inteligencia que permite penetrar en la otra persona y afir-
marla como un tú, que media en la función procreadora del ser humano, 
posibilita también objetivarla, convertirla en objeto de manipulación, de 
placer egoísta y, por tanto, pervertir la función procreadora: porque esa 
función procreadora ya no se integra en una entrega amorosa y racional, 
ordenada; se aleja de su finalidad objetiva personal y social. 

Observábamos antes sobre la nutrición que el que se alimenta de modo 
equilibrado, saludable y elegante, y el que se alimenta como un cerdo, con 
gula, los dos están penetrando con su inteligencia en eso que es la nutrición, 
pero uno para realizarla de la mejor manera: ordenada, contenida, virtuosa, 
y el otro para explotarla en busca de una felicidad que la comida no pue-

pp. 20-24; García Cuadrado, Antropología filosófica, cit., pp. 124-139, y Gómez Pérez, Rafael, 
Problemas morales de la existencia humana, Madrid, Magisterio Español, 1980, pp. 129-187.

386  Benedicto XVI, Deus caritas est, n. 1.
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de dar. Algo análogo sucede con la procreación. La voluntad humana va a 
buscar el amor en la procreación de una forma que puede ser ordenada o 
puede no serlo. De ahí la necesidad de clarificar el sentido verdadero del 
amor.387

En el hombre, aparte de las potencias cognoscitivas sensibles, hay una 
potencia cognoscitiva intelectual (i.e. la inteligencia), y hay dos potencias 
apetitivas sensibles y una intelectual (i.e. la voluntad), y la capacidad de mo-
verse y de actuar sobre las cosas exteriores. En esta capacidad de actuar so-
bre el medio externo somos el animal menos dotado, el más débil de todos 
los animales. Santo Tomás, comentando a Aristóteles, afirma que nuestra 
debilidad en el plano biológico se explica porque no tenemos ninguna es-
pecialización; como animales no estamos determinados a ser herbívoros o 
carnívoros, o a ser depredadores de una especie específica, ni a ser depre-
dados por otra; estamos abiertos a todas las posibilidades de dominio, pero 
también de cuidado de la naturaleza subhumana, y tenemos, en reemplazo 
de una piel gruesa, unas garras fuertes, un oído fino, una visión amplia, en 
lugar de todas esas potencias en las que los animales irracionales nos ganan, 
tenemos la razón y las manos. La razón permite dominar sobre y cuidar del 
resto de la creación material, y las manos son el instrumento de todos los 
instrumentos.388 

En efecto,

si la mano no desempeña ningún papel “arquitectónico” toda su actividad 
puede desplegarse en el ámbito “funcional”, y si no está especializada para 
ninguna función determinada y tiene por otra parte una movilidad indefini-
da y una precisión de movimientos muy alta, entonces puede convertirse en 
el “instrumento de los instrumentos”. La mano humana aparece así como el 
correlato somático del intelecto humano: puede aprehenderlo todo, puede 
manejarlo todo, y tiene —en el ámbito de lo pragmático— una apertura a la 
infinitud que se corresponde con la del intelecto. Desde este punto de vista 
se puede comprender bien la tesis de Anaxágoras de que el hombre es “el ser 
más inteligente porque tiene manos”, y también se puede comprender así 
la corrección que Aristóteles hiciera de esa tesis formulándola de este otro 
modo: el hombre no es el ser más inteligente porque tiene manos, sino que 
tiene manos porque es el más inteligente.389

387  Cfr. Pieper, Josef, Las virtudes fundamentales, cit., pp. 463-476.
388  Cfr. Choza, Manual de antropología filosófica, cit., pp. 134 y 135.
389  Ibidem, p. 135.
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 Con estas dos diferencias tan claras —la razón y las manos: la apertura 
infinita al ser y la capacidad de adaptar la acción a cualquier realización 
técnica—, podemos suplir todo lo que en nuestra naturaleza biológica pare-
ce ser inferior a los animales irracionales. Si fallamos en el uso de la razón, 
en cambio, podemos parecer —pero nunca ser— las peores de las bestias 
salvajes. Detengámonos un poco más, pues, en esas potencias propiamente 
humanas, diferenciadoras, de cuyo buen uso depende la perfección de todas 
las potencialidades de la persona.
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XXXII. 
LAS POTENCIAS DEL ALMA HUMANA: EL CONOCIMIENTO

Analizaremos las potencias propiamente humanas, primero las cognoscitivas 
y después las apetitivas.

Comencemos por definir de manera filosófica qué es conocer. La defini-
ción clásica de conocimiento refleja, de un modo ordenado, la experiencia 
que todos tenemos. Si no tuviéramos esta experiencia, de nada serviría dar 
una definición. En efecto, la definición captura la esencia de la realidad 
que ya conocemos. Esa definición clásica afirma que el conocimiento es la 
posesión intencional e inmaterial de una forma.390 Esto significa que un aspecto de 
la realidad, que es la forma, es poseído interiormente por el animal; pero 
esta posesión acaece en el interior del animal, como un acto vital suyo —en 
su potencia cognoscitiva actualizada por el acto de conocer—, sin cambiar 
para nada la realidad exterior. Por eso decimos que la posesión interior de 
esa forma externa se realiza de un modo inmaterial. En la nutrición tanto 
el animal como el vegetal toman materialmente algo de fuera y lo asimilan 
físicamente. En el conocimiento, en cambio, se toma lo que está afuera en 
cuanto a un aspecto suyo: su color, su figura, su sabor, su olor, y eso, ese as-
pecto de lo real, es poseído interiormente de tal modo que la forma produci-
da en el acto de conocer (inmanentemente) nos remite hacia lo externo. Por 
eso se dice que ese aspecto de lo real es poseído intencionalmente, porque 
en latín intentio viene de intendere, que significa “tender hacia”. 

Al decir que el conocimiento es una “posesión intencional e inmaterial de 
una forma” no queremos decir que se deba tener la “intención” de conocer, 
entendida como la voluntad de conocer. Esta posible confusión deriva de 
que la palabra “intención” tiene varios significados, uno de los cuales, quizá 
el que más usamos nosotros, es el de un acto de la voluntad que tiende ha-
cia un bien externo como a su fin. Este significado no es el que se utiliza en 
la definición de conocimiento, sino otro de los significados de “intención”, 
más técnico en la filosofía escolástica, a saber, el de aquello que apunta ha-

390  Cfr. Corazón González, Filosofía del conocimiento, cit., pp. 47-53.
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cia algo más allá de sí. En ese sentido, tiende a aquello, pero no ya como la 
voluntad que sale de sí hacia su objeto, sino como una semejanza interior 
del objeto externo, que permite asimilar o traer hacia nosotros ese objeto en 
cuanto conocido. En esta definición, entonces, “intencional” significa lo que 
remite a otra cosa distinta. En el lenguaje corriente, cuando decimos que algo es 
intencional queremos decir que se ha hecho deliberadamente con la volun-
tad, que se ha querido hacer; por ejemplo, golpeo la mesa intencionalmen-
te. Este significado de “intencional” tiene muy poco que ver con el signifi-
cado de la palabra “intencional” en la definición de conocimiento. Aquí se 
usa la palabra intencional en el sentido de que es algo que remite a lo que está 
afuera, es decir, la imagen que tenemos en nuestro interior, o la sensación 
que tenemos en nuestro interior, o el concepto que tenemos en nuestro inte-
rior, tiene un carácter muy especial: no es visible directamente, sino que su 
ser consiste en apuntar hacia lo exterior, su ser es desaparecer para que en 
él conozcamos lo real. Por eso, las semejanzas interiores (sensación de color, 
imagen concreta, concepto, etcétera) de las cosas exteriores no son lo que 
realmente conocemos cuando conocemos, sino que en ellas —inconscientes 
de su existencia mental— conocemos realmente las cosas de manera direc-
ta. Sólo la reflexión filosófica nos lleva a conocer, de modo indirecto, esos 
entes de razón que producimos mentalmente en el acto de asimilar de for-
ma cognoscitiva la realidad externa.

Algunos ejemplos pueden arrojar luz sobre esta noción de intenciona-
lidad, que nada tiene que ver con la voluntad. Cuando veo a un jugador 
de fútbol, lo primero que conscientemente advierto es el jugador de fútbol 
delante de mí. Después, reflexionando, tengo que darme cuenta de que algo 
tiene que estar dentro de mí para que yo conozca al jugador de fútbol, por-
que conocerlo es tenerlo en mí de alguna manera. Esto que está dentro de 
mí es invisible. Lo que uno ve es el jugador, que está afuera. Otro ejemplo 
es el del espejo retrovisor del automóvil. Si alguien va en el automóvil, y 
mira el espejo retrovisor, y le preguntan: “¿Qué ves?”, la persona responde: 
“Un automóvil rojo que se acerca”. Solo secundariamente podría decir: 
“Veo la imagen de un automóvil rojo que se refleja en el espejo retrovisor”. 
Y en la práctica nadie dirá: “Veo el espejo retrovisor”. Pero obviamente 
mira hacia el espejo, y en el espejo ve la imagen del automóvil rojo que 
se refleja ahí, y gracias a esa imagen conoce —es decir, ve— el automóvil 
rojo que se acerca. El espejo cumple su función de reflejar una realidad que 
está lejos, aunque la imagen de ella esté en el espejo. Por lo tanto, de modo 
espontáneo tendemos a describir lo que vemos no como la imagen en el es-
pejo, sino como la realidad que está atrás. La imagen remite hacia lo real, 
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que es su causa y fundamento. Desde el punto de vista cognoscitivo, si el 
espejo es bueno y no distorsiona, nos resulta transparente: nuestra mirada 
se fija directamente en el automóvil rojo a través de su imagen reflejada en 
el espejo. Si trasladamos la comparación imperfecta al conocimiento, deci-
mos que ese remitir hacia algo externo es el ser de la imagen interior: todo su 
ser en cuanto imagen consiste en tender hacia lo que está afuera, y eso es lo 
que llamamos intencionalidad en el conocimiento. La intencionalidad del 
conocimiento, por lo tanto, es distinta de la intencionalidad en la voluntad. 
La intencionalidad del conocimiento es lo que nos permite afirmar que co-
nocemos las cosas reales tal como son en sí mismas —sin agotar su ser, pero 
sí adaptándonos a un aspecto real de su ser tal como es en sí mismo—, de 
forma directa, mediante sus semejanzas interiores cuyo ser consiste en remi-
tir a ellas. Si no concebimos el conocimiento como una adaptación a la rea-
lidad, como un conocer de manera directa lo real y sólo de modo indirecto 
las imágenes o los conceptos en los cuales poseemos inmaterialmente lo 
real, se plantea un problema insoluble: de un conocimiento de entes interio-
res, directamente habido, como si fueran los cuadros dentro de una habita-
ción, resulta imposible saber si a tales entes interiores (imágenes, conceptos) 
les corresponden entes exteriores a la mente. Ese punto de partida idealista 
no se corresponde con nuestra experiencia primaria del conocer, y termina 
donde comienza: en el encierro de la mente dentro de sí.391 

La posesión intencional de la forma es, por eso mismo, inmaterial. 
Cuando uno ve el color verde de la muralla, tiene en sí, en su interior, de 
una manera inmaterial, el mismo color verde que está físicamente en la 
muralla. Cuando usted oye el chasquido de mis dedos, hay algo que sucede 
aquí —el sonido que yo produzco con mis dedos— y que, sin embargo, está 
luego en usted, de un modo inmaterial. Que las ondas que transmiten el 
sonido golpeen en sus oídos y produzcan un efecto material en ellos, eso es 
todo un proceso previo y necesario, que es distinto del acto que consiste en 
sentir el sonido. Usted escucha el sonido de las olas del mar, pero no escu-
cha las ondas sonoras ni el movimiento de sus tímpanos, ni la transmisión 
neuronal de esa actividad en el oído. Con otras palabras, el conocimiento 
es el acto vital de asimilación de un aspecto de la realidad externa, que no 
se identifica con ninguno de los procesos biológicos necesarios para que se 
produzca ese acto vital de conocer.

El conocimiento es, pues, en general, la captación de la realidad me-
diante un acto vital de posesión, asimilación inmaterial, de un aspecto de 

391  Cfr. supra cap. IX.
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esa realidad. Por eso, conocer es siempre adaptarse a la realidad; pero nun-
ca es —salvo en el conocimiento perfecto que posee Dios— captar en su 
totalidad la realidad. El conocimiento puede ser sensible o intelectual. El 
conocimiento sensible es la posesión intencional e inmaterial de una forma 
particular y concreta.392 Esta es la definición propia del conocimiento sensi-
ble, cuyo objeto es un aspecto de la realidad concreto, particular: este sabor, 
esta figura, este color. Y puesto que tal objeto conocido es algo particular y 
concreto, siempre se va a captar mediante algún órgano corporal. 

El conocimiento sensible comienza por los cinco sentidos externos, que, 
siguiendo un orden desde lo más elemental, concreto e inmediato, hasta lo 
más elevado, amplio y mediato, son los siguientes: i) el tacto, el mínimo sen-
tido imprescindible para que haya vida animal; ii) el gusto, algo más inma-
terial que el tacto, aunque implica contacto con el objeto sentido a través de 
la boca; iii) el olfato, que se caracteriza por un alcance más inmaterial toda-
vía, hacia algo más lejano, cuya realidad nos llega bajo ese aspecto que es el 
olor; iv) el oído, un sentido todavía más inmaterial, que alcanza objetos más 
lejanos que los que podemos oler, cuya realidad nos llega bajo ese aspecto 
que es el sonido, y v) la vista, que alcanza objetos máximamente lejanos en 
comparación con los otros sentidos, en la medida en que su realidad nos 
puede llegar, mediante la luz, bajo ese aspecto que es el color. La vista es el 
más inmaterial de todos los sentidos, dentro de lo material, pues todos los 
sentidos son materiales y atrapan algo de la realidad mediante algún medio 
de contacto que es material. 

Los sentidos externos son la fuente de conocimiento para una elabora-
ción interior, que es realizada por los cuatro sentidos internos: i) el sentido 
común o sensorio común, que unifica las sensaciones exteriores (proceden-
tes de los sentidos externos) en una sola percepción interior, formando una 
imagen unitaria; ii) la imaginación, que retiene esa imagen unitaria; es ca-
paz de reproducirla o hacerla presente interiormente sin que esté presente 
la cosa externa de la cual se obtuvo por primera vez la percepción, y es ca-
paz de usar imágenes para completar las percepciones (v.gr. cuando vemos 
sólo una cara de una manzana y la percibimos como esférica), e incluso 
puede —dirigida por la razón práctica— combinar imágenes para cons-
tituir nuevos objetos ficticios; iii) la memoria, que sitúa las percepciones, 
las imágenes, en la experiencia vital del animal, y, por tanto, en el tiempo 
pasado medido según la sucesión de actos del animal; por eso se dice que la 
memoria es el sentido de lo pasado en cuanto que pasado, y iv) la estimati-

392  Cfr. Millán Puelles, Fundamentos de filosofía, cit., pp. 329-335.
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va natural de los animales brutos, o la cogitativa de los seres humanos, un 
sentido interior que capta en la percepción o imagen lo que hay de conve-
niente o inconveniente para la propia naturaleza del animal. Puesto que las 
reacciones apetitivas —amor, odio, deseo, aversión, placer, dolor y otras— 
dependen de que el objeto conocido sea percibido como bueno o malo, la 
estimativa natural desencadena y de alguna manera dirige los apetitos y los 
movimientos que de los apetitos proceden. Por eso se dice que la estimativa 
natural es como la sede del instinto animal, porque el animal, mediante este 
sentido interior, capta algo que le permite reaccionar. La estimativa conec-
ta el conocimiento con todas las pasiones, porque, si es algo conveniente, 
despierta el deseo; si es algo inconveniente, despierta la aversión, y así con 
todas las pasiones. Por todo esto, se considera a la estimativa natural como 
una especie de inteligencia sensible, el instinto animal, que opera de modo 
admirable y que tantas veces nos lleva a atribuir en forma metafórica la in-
teligencia a los animales brutos (v.gr., cuando decimos que un perro es más 
inteligente que un burro). En el caso del ser humano, la cogitativa recibe 
ese nombre derivado del verbo latino cogitare, que significa pensar, porque 
este sentido interno no capta de manera sólo instintiva lo bueno y lo malo, 
ni dirige de forma automática la acción, sino que conecta los sentidos y las 
pasiones con la razón humana y la voluntad. No es que carezcamos de una 
advertencia cuasi-instintiva de lo conveniente o inconveniente en los objetos 
materiales, porque un olor o un sabor repugnantes nos llevan, por principio, 
a rechazar el objeto; o un sonido amenazador, a sentir miedo y a huir. Sin 
embargo, la cogitativa puede dirigirse de modo racional, no está determi-
nada de manera necesaria, y así podemos pasar por encima de nuestra pri-
mera inclinación solo sensible: tomarnos una medicina amarga, reírnos de 
un ruido tenebroso en un contexto artístico, etcétera.393 

Debido a la conexión de todo el conjunto de los sentidos y de los apeti-
tos sensibles con la inteligencia y con la voluntad, las personas humanas so-
mos animales racionales y no podemos sentir ni desear como simples brutos. 
De hecho, solo podemos conjeturar cómo será la experiencia de sentir y de-
sear propia de los brutos, porque sabemos que ellos conocen y apetecen sin 
poder reflexionar luego acerca de lo que conocen y apetecen. Un perro he-
rido puede aullar y expresar el dolor, pero no puede detenerse a decir “me 
duele”. Nosotros, por el contrario, podemos reflexionar sobre nuestro sentir 
y nuestro desear, y podemos sentir más y desear más y hasta exceder todos 

393  Sobre los sentidos externos e internos, véanse Millán Puelles, Fundamentos de filosofía, 
cit., pp. 336-349 y García Cuadrado, Antropología filosófica, cit., pp. 51-61.
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los límites de las naturalezas meramente sentientes; pero también podemos 
abstraernos de los sentidos y de las pasiones, y sentir y desear menos me-
diante el control racional. Toda esta superioridad racional tiene, por cierto, 
sus límites, como han demostrado los regímenes totalitarios al manipular a 
las personas humanas mediante diversas formas de control, de exacerba-
ción de las pasiones y de torturas físicas y morales.

El conocimiento sensible es la puerta de entrada para el conocimiento 
intelectual, que se da en los seres humanos. Tomando la definición general 
de conocimiento y viendo que su objeto es distinto, se aplica aquí el adagio 
escolástico: las potencias se conocen (o definen o especifican) por sus actos, 
y los actos se conocen por sus objetos. Donde hay un objeto distinto, hay un 
acto distinto, hay una potencia distinta. El conocimiento intelectual, por lo 
tanto, es la posesión intencional e inmaterial de una forma universal y abs-
tracta.394 No se trata de una forma particular y concreta, que corresponde a 
un aspecto material del mundo, captado por los sentidos, sino de una forma 
universal y abstracta, que corresponde a un aspecto de la realidad no cap-
table por los sentidos. ¿Y cómo sabemos, entonces, que hay conocimiento 
intelectual? En primer lugar, porque lo hemos experimentado, y la explica-
ción de esa experiencia como un conocimiento esencialmente distinto del 
conocimiento sensible —distinto y superior por su objeto— es la explica-
ción que mejor da cuenta de todas las características de esa experiencia 
nuestra. Con otras palabras, reflexionando acerca de nuestro conocimiento 
—de nuestra experiencia vital de asimilar la realidad— nos damos cuenta 
de que poseemos objetos que no corresponden a ninguna de las imágenes 
que hemos obtenido a través de los sentidos, o que hemos creado en nues-
tra imaginación, sino que las superan todas, se elevan por encima de todas. 

Nos basta pensar en el triángulo o el caballo,395 o en cualquier tipo de 
ser que representamos en un concepto abstracto. Siempre podemos pensar 
ese objeto, advertir que alguna imagen va a acompañar a ese pensamien-
to, y darnos cuenta, al mismo tiempo, de que esa imagen no representa de 
modo completo a ese objeto. La imagen de un triángulo —nítida o difu-
sa— que acompaña a mi acto de pensar el triángulo no puede ser, a la vez, 
un equilátero y un isósceles, pero no es problemático pensar el concepto de 
triángulo que abarca cualquier figura de tres lados. Es irracional negar el 
carácter universal y abstracto de nuestros conceptos, y asimilarlos al cono-

394  Sobre el conocimiento intelectual, cfr. Corazón González, Filosofía del conocimiento, cit., 
pp. 47-53.

395  Cfr. supra cap. XIV.
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cimiento sensible imaginario. Incluso los conceptos universales y abstractos 
de tipos de cosas que en la realidad solo existen de manera particular y 
concreta (v.gr. el de caballo o el de cocodrilo) trascienden cualquier imagen 
asociada.

La inteligencia realiza tres tipos de actos: la simple aprehensión, el jui-
cio y el raciocinio. Mediante la simple aprehensión se pasa de lo imaginario, 
de lo sensible, a lo intelectual, a lo abstracto. Este proceso de abstracción 
ha sido descrito por la filosofía clásica en una serie de pasos: i) primero se 
captan las cualidades sensibles de un objeto, mediante los sentidos externos; 
ii) después se unifican esas sensaciones en una sola imagen, en la cual los 
sentidos internos captan diversos aspectos; iii) la imaginación, la memoria 
y la cogitativa añaden aspectos adicionales, que pueden formar imágenes 
cada vez más esquemáticas de un tipo de cosas; iv) terminada la captación 
sensible de una cosa, interviene la inteligencia, con dos funciones distintas: 
a) el intelecto agente y b) el intelecto paciente. 

a)	 El intelecto agente es la misma potencia intelectual en cuanto que actúa 
sobre la imagen que la imaginación y la cogitativa le presentan. Su 
modo de actuar ha sido comparado por Aristóteles con una luz —la 
luz de la inteligencia— que ilumina la imagen y la despoja de sus ca-
racterísticas particulares, de manera que aparece ante la inteligencia 
sólo lo universal y abstracto, es decir, una forma inteligible que esta-
ba contenida en potencia en la imagen sensible, en la medida en que 
esa imagen procedía de una realidad externa inteligible. El intelecto 
agente, por tanto, hace desaparecer la imagen en cuanto imagen y 
hace aparecer como inteligible en acto el modo de ser universal de la 
cosa a partir de la cual se formó la imagen. Por ejemplo, en la ima-
gen de un perro, tomada sensiblemente de un perro real, se contiene 
de manera implícita la esencia o naturaleza universal del perro, es 
decir, lo que significa ser perro con independencia de ser tal o cual 
perro. Si fuéramos animales irracionales, al desaparecer la imagen se 
borraría todo lo que hay en la mente animal; pero con la inteligencia 
pasa algo curioso: podemos hacer desaparecer la imagen concreta 
y retener su idea universal y abstracta. A esa forma universal y abs-
tracta apenas hecha inteligible en acto por el entendimiento agente 
los escolásticos la llamaron especie intelectual impresa, porque, una 
vez desvelada por el intelecto agente, se imprime en la inteligencia 
considerada como potencia receptora del objeto. 
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b)	 La inteligencia ejerce ahora una función pasiva o receptora, y por eso 
se la llama intelecto paciente o pasivo, y es que en su función receptora 
recibe la representación abstracta de la cosa, y se actualiza con ella 
como la cera se actualiza con la forma del sello que se imprime en ella. 
Al actualizarse con la especie impresa, el intelecto posible es en parte 
pasivo (recibe la forma procedente de la imagen gracias a la ilumi-
nación intelectual) y en parte activo, porque produce un concepto, 
profiere una palabra interior en la cual conoce la esencia universal 
de la cosa. La palabra “concepto” viene del latín conceptus, que sig-
nifica “lo concebido”, es decir, estamos ante una imagen tomada de 
la procreación: la idea interior, en la cual conocemos lo más íntimo 
de la realidad en sí misma, es como un hijo de la inteligencia. La in-
teligencia (el intelecto paciente) en parte actúa captando de manera 
pasiva lo inteligible, existente de modo potencial en las imágenes y 
actualizado por el intelecto agente en la especie intelectual impresa, 
y en parte actúa reproduciendo activamente esa forma inteligible al 
pensar el concepto. La inteligencia reproduce en su interior, concibe 
una semejanza universal y abstracta de la realidad. Por eso, la inteli-
gencia conoce las cosas exteriores a ella y distintas de ella misma en 
lo que tienen no de particular y concreto, sino de universal y abstrac-
to, es decir, de común con todas las demás cosas del mismo tipo. Por 
último, la inteligencia vuelve a conectar sus conceptos con imágenes 
concretas que los ejemplifican. Los escolásticos llamaron a este pro-
ceso final la conversión a las imágenes o vuelta o retorno a las imágenes 
(conversio ad phantasmata), pues consiste en que la inteligencia piensa la 
idea abstracta y la refiere a las imágenes particulares; es decir, incluso 
cuando piensa acompaña el acto de pensar con imágenes. Asimismo, 
reconoce en las imágenes particulares lo universal que en ellas ha 
conocido antes mediante la abstracción. Por eso, cuando uno ve tal 
caballo concreto, quizá por primera vez, lo conoce sensiblemente, sin 
duda, pero además intelectualmente, porque reconoce en él la idea uni-
versal y abstracta de caballo: “Esto es un caballo”. 

Con distintos conceptos se pueden formular juicios. Al afirmar los jui-
cios la mente se conforma o no con la realidad: ahí está la verdad o la false-
dad.396 Mientras sólo tenemos conceptos en la inteligencia, pero no afirma-
mos el ser, no puede haber verdad ni falsedad, adecuación o inadecuación 

396  Cfr. supra cap. VI.
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de la mente con la realidad. Si yo digo “¡mesa!”, mi acto de habla no puede 
ser calificado como verdadero ni como falso. En cambio, si digo “la mesa 
es roja” o “la mesa existe”, entonces, al afirmar el ser en mi inteligencia, si 
mi afirmar interior coincide con lo que hay fuera de mí, entonces afirmo la 
verdad; pero, además, yo conozco la verdad, conozco que estoy adecuando 
mi mente a la realidad. 

Por último, con varios juicios distintos podemos realizar la tercera ope-
ración intelectual, que es el raciocinio. A partir de varios juicios particula-
res, que correspondan a una observación suficiente de la realidad, podemos 
formular un juicio universal sobre esa realidad. Este raciocinio se llama 
inducción, y es la base del conocimiento de los primeros principios de la filo-
sofía y del progreso en todas las ciencias. Por ejemplo, calenté un pedacito 
de metal y se dilató; calenté otro pedazo de metal y también se dilató; ca-
lenté uno y otro y otro pedazo de metal, y siempre sucedió lo mismo, y al 
final me aburrí de calentar pedacitos de metal y todos se dilataban, entonces 
puedo formular la ley universal: el calor dilata a los metales. Le di cianuro a 
un gato y murió; le di cianuro a otro gato y murió; le di cianuro a un tercer 
gato... y murió. Yo sería muy poco inteligente si no indujera de ahí que el 
cianuro mata a los gatos, y quizá también a otros animales, dependiendo 
de la dosis. Después, con un suficiente conocimiento de verdades universa-
les combinadas con otras verdades universales o con verdades particulares, 
uno puede progresar en el conocimiento mediante la deducción, cuya for-
ma clásica es el silogismo. Lo que el silogismo hace es explicitar cosas que 
de alguna manera están implícitas en las premisas. Por tanto, el inicio del 
conocimiento intelectual siempre es la inducción, y su desarrollo y su per-
feccionamiento se pueden lograr mediante la deducción.397 

Si el conocimiento parte por los sentidos, pero termina en la intelección 
de contenidos no sensibles, ¿cómo se relacionan las experiencias mentales 
con los cambios materiales en el cerebro? Existe un apasionado debate so-
bre la relación entre la mente y el cerebro, porque tenemos una experien-
cia interior subjetiva de los sonidos, los olores, los sabores, los colores, las 
imágenes de las cosas, y vemos que todo eso se produce utilizando órga-
nos corporales. Si se daña el órgano corporal, se impide el conocimiento 
sensible; pero, ¿se reduce el conocimiento sensible a la actividad del órga-
no corporal o tiene una dimensión adicional subjetiva, que es distinta del 
funcionamiento del órgano? De la misma manera, las imágenes necesarias 

397  Sobre los actos de la inteligencia, cfr. Corazón González, Filosofía del conocimiento, cit., 
pp. 75-87 y supra cap. XII.
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para que la inteligencia discurra, pero que, como hemos visto, no se identi-
fican con sus conceptos, juicios y raciocinios, requieren del uso del órgano 
corporal básico para la imaginación, el cerebro; por eso, un daño cerebral 
impide realizar actos intelectuales; pero, ¿se identifica el acto intelectual 
de pensar con los movimientos cerebrales que lo acompañan, o existe una 
subjetividad mental no reducible al movimiento neuronal? Este es el debate 
actual sobre la relación entre mente y cerebro, o entre mente y órganos cor-
porales. En la tradición clásica se decía que siempre que el conocimiento es 
particular y concreto, aunque tiene algo de inmaterial que excede al órgano 
corporal, se realiza de modo esencial mediante el órgano corporal. No hay 
que identificar lo cualitativo (v.gr., la sensación subjetiva de ver, mediante la 
cual conocemos en realidad los colores) con lo cuantitativo (v.gr., las ondas 
luminosas que impactan la retina y la transmisión nerviosa desde ahí hasta 
el cerebro), aunque los dos aspectos del proceso cognitivo se den unidos de 
forma indisoluble. 

En el caso del conocimiento intelectual hay algo más. Estamos frente a 
una novedad, y es que los órganos corporales preparan la captación de una 
idea, pero la idea es inmaterial, es decir, no se puede reducir de ninguna 
manera al movimiento del órgano corporal. Entonces, ¿qué función cumple 
el órgano corporal? Proporciona la base material de un acto espiritual. Si 
se nos daña el cerebro, dejamos de pensar, porque el pensamiento parte de 
las imágenes y después vuelve a las imágenes. Sin embargo, el pensamiento 
en sí mismo no es singular y concreto; por lo tanto, supera la imagen. Esto 
significa que la inteligencia como potencia no tiene órgano corporal.398 

Sobre las relaciones entre el cerebro y la mente ha hecho observaciones 
interesantes John Eccles, premio Nobel de Medicina en 1963, uno de los 
científicos contemporáneos que acepta la tesis clásica de que —aunque sea 
como un misterio— no se puede identificar la experiencia interior subjetiva 
con los movimientos exteriores cuantificables del cerebro, aunque vayan 
en paralelo.399 Por ejemplo, cuando veo el color amarillo, hay algo que se 
mueve en mí. Desde el momento en que recibo la luz en el ojo, hay proce-
sos fisiológicos, químicos, que el cerebro realiza como parte del acto de ver. 
La neurofisiología puede investigar y descubrir que en la parte posterior 
del cerebro, en el lóbulo occipital, se procesan las sensaciones cognoscitivas 

398  Cfr. García Cuadrado, Antropología filosófica, cit., pp. 84-85, y Choza, Jacinto, Manual de 
antropología filosófica, cit., pp. 118-127 y 255-262.

399  Cfr. Popper, Karl R. y Eccles, John C., El yo y su cerebro, trad. de Carlos Solís Santos, 
Barcelona, Labor, 1980, en especial pp. 41-57 y 399-423.

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
https://www.juridicas.unam.mx/           https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv                 https://revistas.juridicas.unam.mx/

Libro completo en https://tinyurl.com/yx5o5rhf

DR © 2020. Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Jurídicas 



267XXXII. LAS POTENCIAS DEL ALMA HUMANA: EL CONOCIMIENTO

visuales. Experimentos más detallados muestran qué lugares se activan más 
cuando una persona está pensando con una actividad intelectual, recordan-
do o teniendo sentimientos de tal o cual clase. Todo esto se puede mostrar 
en un mapa cerebral iluminado, como el que en diciembre de 2013 mostró 
las diferentes conexiones neuronales en los cerebros de hombres (enfoca-
dos a una sola cosa) y de mujeres (enfocadas de manera simultánea a va-
rias tareas).400 Pero subsiste la diferencia entre experimentar algo de modo 
subjetivo y esos movimientos fisicoquímicos, esa actividad corporal. Es la 
diferencia que hay entre la cualidad y la cantidad. En los seres materiales, 
la cantidad y la cualidad se dan siempre unidas, lo que no significa que una 
se reduzca a la otra. En el caso de la inteligencia es donde se ve más claro, 
porque todas las actividades que tienen un objeto particular y concreto se 
realizan mediante una potencia que tiene también un sujeto particular y 
concreto, que es el órgano corporal de la respectiva potencia. Así, por ejem-
plo, vemos los colores con la vista, que reside en los ojos y todo su sistema 
cerebral. En cambio, el conocimiento intelectual se realiza sin órgano cor-
poral. ¿Cómo se sabe esto? Se sabe porque los actos tienen que ser propor-
cionados a los objetos sobre los que versan, y las potencias son proporcio-
nadas a los actos que realizan. Entonces, si un objeto es independiente de 
la materia, como hemos visto que lo es el concepto, el acto que versa sobre 
ese objeto también es en sí mismo independiente a la materia. Aristóteles 
y todos los filósofos clásicos y racionalistas se dieron cuenta de esto. Para 
alguno de estos filósofos era un misterio cómo se podía relacionar este acto 
intelectual independiente de la materia con todo el proceso físico anterior, 
que es dependiente de la materia.

Las hipótesis que se han dado son variadas y lo estrambóticas de algu-
nas de ellas atestigua la dificultad del problema. Algunos filósofos raciona-
listas, como Leibniz, llegaron a pensar que, en realidad, la sustancia intelec-
tual tiene desde el comienzo de su existencia todas las ideas dentro de sí: son 
ideas innatas.401 Platón creía que el alma separada había contemplado las 
ideas, y que después, al caer en un cuerpo, las había olvidado. Por eso, para 
él todo conocer es recordar (reminiscencia).402 Averroes, comentarista árabe 

400  Noticia del experimento publicada en El Mercurio, A 12, 4 de diciembre de 2013. 
La publicación original puede verse en Ingalhalikar, Madhura et al., “Sex Differences in the 
Structural Connectome of  the Human Brain”, Proceedings of  the National Academy of  Sciences, 
enero de 2014, 111 (2) 823-828; doi:10.1073/pnas.1316909110 (fecha de consulta: 15 de julio 
de 2019).

401  Cfr. Verneaux, Historia de la filosofía moderna, cit., pp. 105 y 106.
402  Cfr. Menón, 82a.
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de Aristóteles, dice que hay un solo intelecto universal, que está separado 
del cuerpo de cada hombre, que es común a todas las personas.403 Aristóte-
les pensaba que el entendimiento era algo que venía de fuera del cuerpo.404 
Averroes se inspiró en esa tesis aristotélica para proponer la idea, en reali-
dad muy distinta, del entendimiento común, separado de los hombres con-
cretos. En cambio, según la interpretación de santo Tomás de Aquino, la 
tesis aristotélica del entendimiento como algo divino que viene de afuera de 
cada hombre se parece más a la idea de la creación del alma intelectual de la 
nada por Dios.405 ¿Qué es lo que está detrás de estas interpretaciones? Aris-
tóteles se da cuenta de que lo que hace la inteligencia al pensar lo universal 
y abstracto no es hecho, ni podría ser hecho, por el cuerpo, sino solo por la 
inteligencia sin el cuerpo. Sin embargo, lo que hace la inteligencia presu-
pone toda una actividad sensible, y, además, siempre va acompañado por 
una imagen. El concepto se abstrae a partir de lo sensible y se piensa acom-
pañado de una imagen. No obstante, somos capaces de darnos cuenta de 
que el pensamiento es distinto a la imagen. Aunque como va acompañado 
y precedido de una imagen, entonces va acompañado y precedido de una 
actividad orgánica, que es la que sustenta la captación de las cualidades 
sensibles exteriores, la formación y el uso de las imágenes, los recuerdos, 
las sensaciones, etcétera, así como la relación de lo pensado con imágenes 
ulteriores (conversio ad phantasmata). Tal es la explicación más realista de que 
el entendimiento pueda ser al mismo tiempo independiente de la materia y 
que su actividad vaya acompañada por una actividad corporal concomitan-
te: la actividad cerebral. 

Las relaciones entre mente y cerebro se siguen estudiando hasta hoy, 
tanto en la psicología y la fisiología como en la filosofía de la mente y de la 
acción. Se estudian con experimentos y observaciones empíricas. Está com-
probado que los daños orgánicos, puesto que imposibilitan una actividad 
que precede y acompaña a la intelección, pueden imposibilitar la intelec-
ción misma. Por eso se ve gente que sufre una lesión y que no puede hablar, 
pero igual puede entender. Otras veces no sabemos si la persona enferma 
puede entender o no, por su estado de incomunicación con el mundo.

403  Cfr. Saranyana, José Ignacio, Historia de la filosofía medieval, Pamplona, Eunsa, 1989, 
p. 183.

404  Cfr. DA, III, 3, 429b5.
405  Cfr. Beuchot, Mauricio, Introducción a la filosofía de Santo Tomás de Aquino, México, 

UNAM, 2000, pp. 93 y 94.
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XXXIII. 
LAS POTENCIAS DEL ALMA HUMANA: 

LOS APETITOS O TENDENCIAS

Los animales se mueven impulsados por inclinaciones que responden al co-
nocimiento que han adquirido de los objetos convenientes o inconvenientes. 
Tras haber analizado el conocimiento tanto sensible —parecido al que se da 
en los brutos— como intelectual o racional —propio de los humanos—, nos 
corresponde ahora estudiar los apetitos o tendencias. El análisis ha de situar-
se en el marco de una noción genérica de apetito. En un sentido técnico, el ape-
tito es la inclinación o tendencia que tiene una cosa, cualquier cosa, hacia un 
bien que la perfecciona. Las cosas se mueven, pasan de la potencia al acto,406 
lo cual significa que, en su mismo modo de ser limitado, existe una tendencia 
hacia la actualización del ser: su perfección. Los seres tienen tendencias, in-
clinaciones a moverse, a actuar de cierta manera, que dependen de su propia 
forma de ser, de su propia naturaleza.407 En este caso hablamos de inclinaciones 
naturales o de apetitos naturales. El apetito natural es aquello a lo que tiende una 
cosa solo por ser como es, es decir, aquello hacia lo que se mueve —o hacia 
lo que cambia— en virtud de su forma sustancial.408 Una cosa puede tender, 
por ejemplo, a caerse o a elevarse, a calentar o a enfriar, a mojar o a secar, y 
a eso va a tender, salvo que algo se lo impida. La naturaleza de cada cosa es 
principio o causa intrínseca de sus operaciones, que podrán no actualizarse 
si falla la naturaleza (v.gr., una enfermedad en un animal) o si interviene una 
causa externa contraria (v.gr., el agua no alcanza a mojar porque se evapora 
por el fuego). Entonces, todas las cosas que tienen movimiento tienen uno 
según su modo de ser. Así como el obrar presupone el ser o existir (operare se-
quitur esse), de un modo de ser sigue un modo de obrar, lo que significa que hay una 
tendencia natural a obrar de cierta manera: el fuego quema; el ácido corroe 
un metal, y así sucesivamente. Las cosas naturales poseen inclinaciones naturales. 

406  Cfr. supra cap. XXII.
407  Cfr. supra cap. XXVIII.
408  Cfr. supra cap. XXIII.
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Los seres vivos también tienen inclinaciones naturales, es decir, tendencias 
a moverse y a actuar derivadas de su modo de ser. Así podríamos decir, por 
ejemplo, que una planta tiene la inclinación natural a extender sus raíces 
para buscar humedad y alimento. Y los animales igual poseen inclinaciones 
naturales, derivadas de su modo de ser; pero además surge en ellos un segun-
do tipo de inclinación, que se actualiza ante un objeto conocido sensible o 
intelectualmente. 

Las inclinaciones o tendencias derivadas del conocimiento de objetos, 
percibidos como convenientes o inconvenientes respecto de la propia na-
turaleza del animal, se denominan “apetitos elícitos”. La expresión elícito 
procede del verbo latino elicere, que significa “atraer”.409 Los podríamos 
llamar en español “apetitos provocados”, pues son despertados por el objeto 
conocido, que los atrae, hacia el cual se inclinan. El apetito elícito es una 
inclinación que tiene un ser vivo cognoscente (un animal) en virtud no sólo 
de su naturaleza, sino de una forma que ha conocido y que despierta en 
él la inclinación, es decir, que lo atrae. Dentro de los apetitos provocados 
surge la distinción de dos niveles, según los tipos de conocimiento, porque 
el apetito elícito es provocado por lo que antes ha sido conocido. Lo que se 
conoce despierta el apetito y lo atrae. ¿Cuál es la noción que surge de esta 
experiencia, en la que lo conocido, un ser externo, atrae nuestro apetito? 
La noción de bien: lo que todas las cosas apetecen.410 A las nociones de 
ser (o ente) y de verdad, que están en el plano del conocimiento y que son 
primarias, se añade la experiencia del apetecer, del sentirse atraído hacia la 
realidad previamente conocida como real y verdadera. Como nos vemos 
atraídos por algo, entonces formamos la noción de lo bueno como el térmi-
no objetivo y la causa de nuestra inclinación. No es que la cosa sea buena 
porque nos atrae, sino que nos atrae porque es buena (o lo parece, en los 
casos de engaño); pero, si no nos viéramos atraídos, entonces nunca sabría-
mos que la cosa es buena. En efecto, la inteligencia humana no experimenta 
sus propios apetitos —tanto los sensitivos como el intelectual o voluntad— 
como actos originarios que de manera activa dotan de bondad a los objetos, 
sino, por el contrario, percibe el despertar del apetito como una respuesta a 
un objeto conocido; es decir, experimenta la actualización del apetito como 
un efecto de la presencia del objeto en la facultad cognoscitiva, y, entonces, 
a la causa la concibe como apetecible, que es lo que llamamos bueno.411

409  Cfr. Millán Puelles, Antonio, Léxico filosófico, Madrid, Rialp, 2002, p. 618. 
410  Cfr. supra cap. XXV.
411  Cfr. Millán Puelles, Fundamentos de filosofía, cit., pp. 371-376, y Vial Larraín, Juan de 
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Con otras palabras, surge un apetito de una cosa conocida, y la noción 
de lo bueno, que es el objeto del apetito, se puede generalizar, y después 
elevar a lo más universal posible, hasta formar la noción trascendental del 
bien, que la metafísica estudia.412 Aquí recordamos esta noción de lo bueno 
para captar que hay unos apetitos, tendencias o inclinaciones, que surgen 
del conocimiento. Ya hemos visto que son dos los niveles de conocimiento: 
el sensible y el intelectual. Puesto que el apetito es la respuesta del animal 
ante el conocimiento, habrá, entonces, dos niveles esencialmente distintos 
de apetitos: el apetito sensible y el apetito intelectual. 

El apetito sensible es la tendencia que sigue al conocimiento sensible, es 
decir, la que tiene por objeto un bien particular y concreto, que es presen-
tado por los sentidos tanto externos como internos. En cambio, el apetito 
intelectual es una inclinación que tiene por objeto un bien universal y abs-
tracto, presentado por la inteligencia. 

El apetito sensible se subdivide en dos clases o especies, que dependen 
de dos tipos de bienes concretos y particulares: i) el apetito concupiscible o in-
clinación a los placeres, y ii) el apetito irascible o reacción ante las dificultades. 
El apetito concupiscible tiene por objeto el bien deleitable, esto es, aquel bien 
que, cuando lo poseemos, nos produce un placer de tipo físico. En efecto, 
hablamos ahora de apetitos sensibles, que tienen por objeto bienes sensibles, 
cuyo conocimiento y disfrute es realizado mediante órganos corporales. A 
su vez, el apetito irascible tiene por objeto el bien arduo o difícil, es decir, un 
bien que conlleva una dificultad para conseguirlo. El apetito irascible se 
apoya en el concupiscible, lo presupone, porque un bien arduo implica que 
detrás de la dificultad —o removido el obstáculo— se encuentra un bien 
placentero. Hay un obstáculo que se interpone y por eso se transforma en 
un bien arduo.

Tenemos estas dos potencias: el apetito concupiscible y el apetito irasci-
ble. ¿Cómo conocemos estas dos potencias? Por sus actos y por sus objetos, 
según lo que ya hemos expuesto: las potencias se conocen por sus actos, y los act 
s objetos distintos, aunque semejantes en cuanto que pertenecen al mismo 
género del bien sensible: el bien deleitable y el bien arduo. Los actos de los 
apetitos sensibles son las pasiones. Se llaman pasiones porque se actualizan 
con una autonomía relativa respecto de la voluntad, por lo cual experimenta-
mos dichas actualizaciones de los apetitos como algo que nos sucede, que 

Dios, Inteligencia y libertad en la acción moral, Santiago, Universidad Católica de Chile, 2002, 
pp. 23-25.

412  Cfr. supra cap. XXV.
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padecemos, aunque en el nivel sensible es también algo que obramos. En el 
mundo humano, donde las pasiones están influidas por la inteligencia y la 
voluntad, usamos asimismo nombres más suaves que el de pasión: sentimien-
tos, afectos, emociones... Todos estos nombres indican un tipo de realidad 
que corresponde a la actualización de la capacidad de reaccionar frente a 
los bienes sensibles que conocemos. 

Los autores clásicos hicieron una tabla detallada con todas las pasiones. 
Distinguieron seis pasiones del apetito concupiscible, que son formas dis-
tintas de relacionarse con el bien placentero: el amor, el deseo y el placer, 
y sus contradictorios: el odio, la aversión y el dolor (sufrimiento, tristeza). 
Se trata de un mapa de los modos de reaccionar frente al bien placentero. 
El amor es la reacción básica ante el bien deleitable en sí mismo, con inde-
pendencia de cualquier otra circunstancia. En cambio, el deseo surge como 
inclinación, basada en el amor, respecto del bien ausente en cuanto que aún 
no es poseído: es conocido o representado interiormente, pero sin tenerlo 
a la mano. El gozo o placer o alegría surge en el mismo apetito concupis-
cible cuando el bien deseado es poseído, es decir, está presente no sólo al 
conocimiento, sino a la potencia capaz de actualizarse con ese bien. Tanto 
el deseo como el placer presuponen que su objeto es amado, pues el amor 
es la pasión básica ante el bien. No se puede desear ni gozar algo que no 
se ama. El amor también está en la base del odio, porque odiar es sentir el 
rechazo de un objeto percibido como malo; pero el mal es la privación de 
un bien, respecto del cual existe el amor; por lo tanto, no es posible odiar un 
mal sin amar el bien contrario. La reacción adecuada contra el mal sensible, 
considerado en sí mismo, es el odio. Si ese mal se lo considera como ausente, 
la pasión que surge es la aversión, que presupone un deseo (i.e. el deseo del 
bien contrario, opuesto). Si ese mal afecta actualmente al animal, surge el 
dolor o la tristeza o el desagrado o el sufrimiento (v.gr. si el animal recibe un 
golpe o una herida). 

El apetito irascible tiene distintas manifestaciones, que se relacionan con 
el obstáculo o la dificultad que se interpone en la búsqueda de un bien o en 
la huida de un mal (pues evitar el mal es un bien). Este bien —o la evitación 
del mal contrario— sería simplemente deleitable si no existiera la dificultad 
anexa. Así surgen las cinco pasiones del apetito irascible: i) la esperanza, ante 
un bien que se percibe como difícil pero alcanzable (i.e. el obstáculo parece supe-
rable); ii) la desesperación o desánimo, que lleva a cesar en el intento, ante un 
bien arduo que se percibe como imposible de alcanzar (i.e. el obstáculo parece 
insuperable); iii) la audacia, ante un mal difícil de evitar cuando se percibe 
que es posible vencerlo (i.e. la dificultad, en este caso para evitar el mal, se 
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percibe como superable); iv) el temor, ante un mal difícil de evitar cuando 
se percibe que es imposible vencerlo (i.e. la dificultad para derrotar ese mal 
se percibe como insuperable), y v) la ira, que es la reacción inmediata ante 
el mal presente considerado como difícil de evitar; el mismo mal padecido 
produce tristeza en el apetito concupiscible, pero provoca ira en el irascible, 
pues la ira es como un movimiento hacia la destrucción de ese mal que nos 
afecta, percibido como injusto. La ira se produce cuando el animal es afec-
tado por un mal que es difícil sacárselo de encima, cuando está sufriendo 
una injusticia. Por analogía se puede aplicar la noción de injusticia al ani-
mal, en cuanto que una realidad o fuerza externa se opone al bien propio 
del animal de manera violenta, aunque el animal no tiene ninguna concien-
cia de injusticia. Así puede verse que se explican todos los movimientos: la 
esperanza mueve a buscar o proseguir el bien; la audacia, a atacar el mal; la 
desesperación, a cesar en el esfuerzo; el temor, a huir del mal, y la ira, a re-
volverse contra el mal presente, mediante la venganza. No existe una pasión 
opuesta a la ira, porque si lo que está presente no es un mal, sino un bien, 
ya no es arduo. El bien presente presupone que la dificultad fue superada, y 
sólo da origen a placer. Y si se trata de un mal presente respecto del cual no 
cabe reaccionar, únicamente se siente dolor sin ira.  

En la base de todas estas pasiones está el amor del bien, pues sin la incli-
nación básica y natural hacia el bien no pueden surgir las inclinaciones res-
pecto del mal, que es la privación del bien, ni respecto de los obstáculos que 
se oponen a la consecución de lo bueno o la evitación de lo malo. No hay 
motores más básicos que el amor, incluso en el nivel sensible. Por desgracia, 
una cultura que trata al amor como sinónimo de tantas cosas distintas, ya no 
puede comprender en qué sentido es un motor de la vida. Por contraste, ya 
decía Dante que es el amor lo que mueve al sol y a las otras estrellas.413

En el ser humano se dan todas las pasiones sensibles, que tenemos en 
común, de manera análoga, aunque muy superior y profunda, con los ani-
males brutos. No obstante, por encima de los apetitos sensibles, en el ser 
humano se da el apetito intelectual, es decir, una tendencia que se despierta 
en relación con un bien inteligible, imposible de captar por los sentidos. Tra-
dicionalmente, “voluntad” es el nombre del apetito intelectual. Aristóteles 
habla de un intelecto desiderativo o un deseo inteligente,414 porque se da cuenta de 
que es un deseo que está muy unido a la inteligencia. Los autores que vienen 

413  Cfr. Alighieri, Dante, La divina comedia, México, Porrúa, p. 328 (Paraíso, Canto 
XXXIII).

414  Cfr. EN, IV, 2, 1139b5. Cfr. Vigo, Aristóteles, cit., pp. 110-114.
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después le dieron el nombre de “voluntad”; pero también se dieron cuenta 
de que el apetito intelectual está tan unido a la inteligencia, que la voluntad 
está en la inteligencia y la inteligencia está en la voluntad.415 Aunque hay 
tradiciones filosóficas en las que no se distinguen la inteligencia y la volun-
tad, y algunas —como el empirismo de David Hume— que no distinguen el 
deseo racional del deseo sensible, nosotros, después de tantos miles de años 
e insertos en la tradición del realismo filosófico, podemos distinguir de modo 
claro. Podemos decir: “Yo sé esto, pero no lo quiero”. Asimismo, nos damos 
cuenta de que, al hablar del querer, podemos aplicar al nivel de la voluntad 
todas las distinciones que surgen en el nivel de las pasiones. Hay un amor de 
la voluntad, un deseo de la voluntad, y así sucesivamente: odio y aversión, 
gozo y alegría, esperanza y desesperación, audacia y temor, e ira, como 
actos de la voluntad. Hablamos entonces por analogía, pues la voluntad 
siempre va a querer un objeto presentado por la inteligencia. Ese objeto, 
en cuanto bueno o malo, fácil o difícil, ausente o presente, etcétera, admite 
actos voluntarios descritos con los mismos nombres de las respectivas pa-
siones. En este nivel del espíritu, de la voluntad, el amor de la voluntad es 
también el acto primario y fundamental.

415  Cfr. S. Th., I-II, q. 9, a. 1 y q. 82, a. 4. 
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XXXIV. 
LA VOLUNTAD Y EL LIBRE ALBEDRÍO 

La imagen clásica y cristiana del hombre lo destaca como cumbre de la crea-
ción material, por ser imagen y semejanza de Dios. Se distingue así de todas 
esas visiones que o bien exaltan al hombre como si fuera un dios, totalmente 
autónomo respecto de su creador y respecto de la naturaleza humana, o bien 
lo reducen a ser un animal más, no esencialmente superior a los otros. Algu-
nos unen esas dos visiones en una sola amalgama irracional: se creen como 
autónomos y dueños del mundo y de su propio ser, y, a la vez, como nada 
más que un montón de materia organizada como cualquier otro animal, sin 
verdadera libertad interior. Nosotros pensamos, en cambio, que las dos po-
tencias espirituales —la inteligencia y la voluntad— fundamentan una radi-
cal superioridad del hombre sobre los otros seres materiales, y le permiten, 
además, hallar su plena realización no en una autonomía utópica, sino en la 
orientación hacia Dios como fin último. 

Esa dignidad eminente se manifiesta de modo especial en la libertad de 
la voluntad y de la razón, por la cual somos dueños de nuestros propios ac-
tos y responsables de nuestro perfeccionamiento personal y social. En este 
capítulo vamos a tratar, pues, del apetito intelectual o voluntad, y, de mane-
ra particular, de la libertad de la voluntad o libre albedrío, que los materia-
listas han negado de forma sistemática a lo largo de la historia. 

¿Cómo conocemos la existencia de la voluntad? De nuevo, recordemos 
el principio clave: las potencias se conocen por sus actos, y los actos por 
sus objetos. Si examinamos nuestra experiencia, descubrimos en nosotros 
un deseo intelectual, es decir, deseamos cosas, tendemos a cosas que cono-
cemos de manera universal y abstracta. No deseamos nada más cosas que 
conocemos de modo concreto e individual, sensible, como una manzana o 
un poco de agua. Alguien podría pensar: “Quisiera vivir ciento veinte años 
(en buenas condiciones)”. Este es un objeto altamente abstracto, pues im-
plica una proyección hacia el futuro y una medida matemática que se sepa-
ran completamente de nuestra experiencia sensible. Un animal desea vivir 
por la inclinación natural a perseverar en el ser, que es un apetito natural 
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de todos los seres, incluso inertes. Es un instinto básico que tiene por obje-
to preservar un bien muy concreto que ya se experimenta, que es la vida. 
En cambio, desear vivir ciento veinte años implica una medida matemáti-
ca, abstracta, universal. Los ejemplos se podrían multiplicar: deseamos las 
ciencias abstractas; amamos a las personas más allá de su apariencia física; 
proyectamos un matrimonio y una familia, o la realización de otros sueños 
complejos no reducibles a una suma de sensaciones físicas.

Aparte de considerar el objeto abstracto y universal, independizado ya 
de las condiciones materiales, se puede ver la existencia de la voluntad con-
siderando la oposición entre el deseo intelectual y el deseo sensible, sea que 
predomine uno o el otro. Todos nosotros experimentamos deseos sensibles, 
pero también nos damos cuenta de que podemos querer ese deseo sensible 
tanto como podemos rechazarlo. Esta es la experiencia de un deseo contra-
rio al deseo. Esto puede suceder de dos maneras. Podemos experimentar 
dos deseos sensibles contrarios entre sí, en el sentido de que no podemos 
satisfacerlos a la vez: tengo ganas de comer y tengo ganas de dormir. Los 
dos son deseos sensibles. Si solo hay eso, el más fuerte de los deseos ganará la 
batalla. El animal irracional, si tiene más ganas de dormir que de comer, 
duerme. Si le da hambre, se despierta, caza y come. Un ser humano que 
viviera dominado habitualmente por el deseo sensible más fuerte, podría 
tener el triste pensamiento de que quizá, después de todo, él no es más que 
un gato o un mulo. Algunos son afectados por esta sospecha, a la vista de 
su vida materialista, y se entristecen. Los filósofos cristianos les tenemos 
una buena noticia. Podemos hacerles reflexionar y descubrir que, en oca-
siones, aunque no haya sido esa la tónica de su agitada vida, han querido 
algo por encima de la urgencia inmediata de un deseo apremiante. Los 
humanos experimentamos otra forma de oposición al deseo sensible. Sin 
duda que experimentamos la contraposición entre los deseos sensibles, y 
nos podemos decir a nosotros mismos: “Tengo tanto sueño que me voy a 
ir a dormir sin comer” o, al contrario: “Tengo tanta hambre que voy a co-
mer bien antes de ir a dormir”. Pero también experimentamos un querer 
que puede no sentir nada, estar motivado por algo que no sentimos y, sin 
embargo, se sobrepone —lo sobreponemos de manera libre— a lo que sí 
sentimos. Esta experiencia es un poco más difícil de captar, porque muchas 
veces vivimos periodos largos optando entre deseos sensibles. Con todo, la 
experiencia es frecuente entre quienes estudian, porque el bien del estudio 
no es sensible. El objeto del estudio es un conocimiento abstracto, que va 
a reportar quizá un beneficio en el futuro y va acompañado de un sentido 
del deber —otra realidad no sensible—, una conciencia del deber en virtud 
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del cual podemos querer estudiar a pesar de que nos asaltan las ganas sen-
sibles de hacer una cosa distinta: pasear, dormir, jugar, comer. En esos mo-
mentos se experimenta de forma mucho más clara que tenemos un deseo 
racional que se impone al deseo sensible. El asunto se complica, por cierto, 
porque somos una unidad indisoluble de alma y cuerpo. Los deseos sensi-
bles acompañan a la actividad intelectual. Por ejemplo, uno descansa hasta 
físicamente leyendo, o disfruta estudiando. El deseo intelectual se puede 
alinear con el deseo sensible. Es lo que todos querríamos: que al bien inteli-
gible, querido por la voluntad, no se opusiera el deseo sensible. Entonces re-
sulta más difícil hacer la distinción. La experiencia de la discrepancia entre 
el deseo sensible y el deseo intelectual, por el contrario, muestra claramente 
que tenemos una instancia superior capaz de dominar al deseo sensible, que 
nos hace experimentar la libertad frente a las pasiones, los sentimientos y 
los afectos. 

La dicotomía entre querer libre y deseo sensible también se experimenta 
en la situación inversa, cuando se reconoce de forma intelectual la derrota 
de la voluntad por el deseo sensible. A eso se le llama debilidad de la volun-
tad. La inteligencia se da cuenta de que ha sucedido algo que uno no que-
rría que hubiera sucedido, y ha sucedido porque uno lo ha hecho, aunque 
querría no haberlo hecho. El estudiante que se propone estudiar tres horas 
por la tarde, pero a la hora comienza a pensar casi de modo obsesivo en el 
dulce de leche que está en el refrigerador, y en el agua refrescante del mar, 
y en definitiva va al refrigerador y se come el dulce de leche, y eso lo desvía 
a revisar Facebook, y luego baja a la playa... y al final esa tarde estudió sólo 
una hora: eso fue una derrota. La ruda experiencia de la derrota revela la 
realidad de la voluntad, porque no podríamos experimentar eso como de-
rrota si no hubiera una capacidad de vencer. Si una ciudad enemiga está 
vacía, y entra nuestro ejército y la ocupa, eso no es una victoria; pero si está 
llena de soldados armados, y se la toma por asalto, entonces hablamos de 
una victoria, porque había una instancia de resistencia. De manera análoga, 
la derrota que nosotros experimentamos a manos de las pasiones siempre la 
experimentamos como debilidad de la voluntad, y es un testimonio de que 
esa instancia de resistencia a las pasiones existe: la voluntad. Se experimen-
ta la instancia superior —la voluntad— tanto cuando vence a la instancia 
inferior —la pasión— como cuando es derrotada por ella. Los griegos te-
nían una palabra: akrasía,416 que literalmente significa falta de control o de 
dominio, y  de forma más frecuente se ha traducido como incontinencia o 

416  Cfr. EN, I, 13, 1102b14-20.
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como debilidad de la voluntad. Es uno de los temas más actuales en la filo-
sofía analítica de la acción, porque estos autores, sobre todo anglosajones 
como Donald Davidson, han estudiado la debilidad de la voluntad para, a 
partir de ese análisis, descubrir las características de la acción voluntaria.417 
Estas características se advierten de una manera paradójica por contraste, 
por las características de la acción en las que la voluntad ha sido derrotada. 
El de la akrasía es un tema que en la filosofía clásica refleja de modo claro la 
distinción entre deseo intelectual y apetito sensible, y que ayuda a conocer 
la estructura de la acción humana. 

Una tercera forma de descubrir la existencia de la voluntad es consi-
derando que su actualización es un deseo que es paralelo al conocimiento 
intelectual. Así como hay un conocimiento sensible que provoca un apetito 
sensitivo, hay un conocimiento intelectual que suscita un correspondiente 
apetito: el apetito intelectivo. La estructura del acto humano, en el que in-
terviene la inteligencia junto con un deseo que en ella se encuentra, revela 
la existencia de la potencia de tender hacia el objeto inteligible. Esta revela-
ción de la voluntad en la acción plantea la cuestión del libre albedrío y de la 
responsabilidad por los actos. La noción de responsabilidad procede del 
verbo responder (i.e., dar respuesta a una pregunta), y nosotros podemos 
responder de nuestros actos cuando somos capaces de dar razones del obrar, 
cosa que se plantea sólo si se ha superado el nivel del comportamiento irra-
cional e instintivo.

Si pensamos en el acto humano nos damos cuenta de que tiene una es-
tructura compleja. Los autores escolásticos —los más analíticos y precisos 
en este tema— han distinguido hasta doce pasos en los que se estructura el 
acto humano: seis actos de la inteligencia y seis actos de la voluntad que se 
implican recíprocamente. Nosotros vamos a presentar una visión simplifica-
da. Primero tenemos el conocimiento de un bien inteligible, abstracto, que 
nos atrae, y que, por lo tanto, se constituye como fin: el objeto del deseo es 
al mismo tiempo bien y fin. Para que de modo efectivo se convierta en fin 
de la acción no nos basta con conocerlo, sino que tenemos que realizar un 
acto de la voluntad, que es quererlo. Querer algo como fin es proponérselo, 
intentarlo. Por ejemplo, si estamos muy cansados, porque hemos estudiado 
mucho, y sabemos que yendo a la playa se puede descansar, poseemos un 
conocimiento intelectual de un bien: descansar, ir a la playa. La voluntad 
interviene poniéndolo como fin; pero luego, teniendo ese fin ya como objeto 

417  Cfr. Davidson, Donald, “¿Cómo es posible la debilidad de la voluntad?”, Ensayos sobre 
acciones y sucesos, trad. de Olbeth Hansberg, Barcelona, UNAM-Crítica, 1995.
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de la intención de la voluntad, la inteligencia empieza a buscar los medios, 
es decir, a deliberar acerca de los medios. Si la inteligencia fuera dejada a sí 
misma, estaría analizando posibilidades sin cesar: sopesando los medios. 
Pero en un momento determinado interviene la voluntad, poniendo térmi-
no a la deliberación mediante la elección. A la deliberación sobre los medios 
(acto intelectual) sigue la elección, por la voluntad, de uno de esos medios. En-
seguida, la razón y la voluntad dirigen la puesta en práctica de lo que se ha 
elegido (imperio y ejecución). Aunque este análisis es muy imperfecto —es 
una simplificación de los doce pasos escolásticos—, sirve para nuestros pro-
pósitos actuales: nos muestra que para actuar no necesitamos sólo conocer, 
sino también desear de una manera distinta del deseo meramente sensible. 
A este desear intelectual lo llamamos querer.418

Descubierto el deseo racional se plantea un problema: el del libre albe-
drío. Está claro que los apetitos sensibles no son libres; surgen ante el objeto 
sensible, y, si no hubiera otro objeto sensible en competencia, la acción del 
animal buscaría ese objeto. Nosotros mismos experimentamos las pasiones 
en parte como algo que nos sucede y que controlamos sólo de forma indi-
recta; es decir, el dominio del acto, en el que consiste la libertad, no está 
en las pasiones, sino sobre las pasiones. Ahora bien, cuando interviene la 
voluntad, ella hace que podamos ser libres con respecto al apetito sensible. 
Nos podemos liberar, mediante el dominio de la voluntad, de la esclavitud 
de las pasiones. Así lo experimentamos; pero, ¿de verdad somos libres o la 
voluntad depende, a su vez, de otros factores? Esta es la gran discusión sobre 
el libre albedrío.

La palabra libertad tiene muchos sentidos. Hay un sentido de la libertad 
que todo el mundo acepta: la libertad meramente exterior, que consiste en 
no estar inmovilizado y en ser capaces de moverse por distintas partes, de 
realizar ciertas actividades exteriores sin que una fuerza externa nos lo im-
pida. En este sentido, puede decirse que un león se mueve de manera libre 
por la selva, sin que le atribuyamos dominio de sus propios actos. El león 
puede ser exteriormente libre y, a la vez, moverse determinado por sus ins-
tintos. 

El gran problema es el de la libertad interior de la voluntad, que se de-
fine como la capacidad de la voluntad para autodeterminarse respecto del 

418  Cfr. el análisis del acto voluntario que propone santo Tomás en S. Th., I-II, qq. 6 a 18. 
Los doce pasos del acto voluntario han sido reconstruidos de manera diferente por diversos 
autores tomistas. Véase la reconstrucción propuesta por Finnis, John, Tomás de Aquino: Teoría 
moral, política y jurídica, trad. de Fabio Morales, Santiago, Instituto de Estudios de la Sociedad, 
2019, pp. 78-90.
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bien. Es una característica de la voluntad por la cual ella actúa (v.gr., elige 
una acción) en último término porque quiere y no determinada totalmente 
por una causa exterior a ella misma. También es evidente para todos que 
nuestra voluntad está situada en contextos de acción, y que, por lo tanto, 
hay un flujo de causas exteriores a nosotros mismos (v.gr. el frío y la lluvia, la 
pobreza o la riqueza, el influjo de la sociedad, etcétera) o de causas interiores 
en nosotros (v.gr. nuestro temperamento y constitución biológica, genética, o 
nuestros conocimientos o creencias, o los hábitos adquiridos, etcétera) que 
son exteriores a la voluntad como potencia. Todo esto influye en la voluntad. 
La cuestión es: ¿determina de modo completo cómo es la elección o hay un 
margen de indeterminación que explica que la voluntad pueda y tenga que 
autodeterminarse, dentro de ese marco? 

Sobre este asunto, que tiene una profundidad misteriosa, es necesario 
alcanzar convicciones firmes de amplias consecuencias para la vida.419 Las 
dos posiciones básicas son: i) la tesis libertaria, que es la posición clásica 
defensora del libre albedrío, y ii) la tesis determinista, que incluye muchas 
variantes (i.e., los diversos determinismos), según la cual hay causas distin-
tas de la voluntad que explican de manera completa el acto de la elección 
(aunque sea un acto de la voluntad, esta lo realiza movida necesariamente, 
a su vez, por otras causas). La variedad de determinismos depende de que 
distintos pensadores se han fijado en distintas causalidades que influyen en 
la voluntad humana, y, fuertemente impactados por el descubrimiento de 
ese influjo, le han atribuido una capacidad de mover totalmente y de ma-
nera necesaria a la voluntad. La forma más fuerte de determinismo es, a mi 
modo de ver, el determinismo teológico. Este afirma que Dios, como es la 
causa primera de todos los seres y de todos los movimientos en el universo, 
también determina el movimiento de la voluntad humana, es decir, no sólo 
mueve a la voluntad como primer motor, sino que la mueve con necesidad 
hacia el objeto. Por lo tanto, el ser humano no es libre, sino que elige lo que 
Dios ha determinado que elija. De lo contrario, Él no sería la causa primera 
de todos los movimientos. El determinismo teológico se basa en la verdad 
esencial sobre la causalidad universal de Dios, i.e., en la verdad metafísica 
del concurso divino, que significa que Él concurre como causa primera de 
manera concomitante con todos los actos y movimientos, y los dirige al bien 
común del universo (gobierno divino y Providencia). A veces se refuerza el 

419  Para reflexiones más profundas, que ayudan a pensar la libertad y la responsabilidad 
a fondo en el marco del juego serio de la vida personal y política, me remito a mi maestro 
Jorge Peña en Ética de la libertad, cit., pp. 97-166.
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argumento con la apelación a la ciencia divina de los futuros contingentes, 
es decir, a la verdad de que Dios conoce todo, incluso el futuro, incluidas las 
acciones por venir de los hombres. Luego, si las cosas sucederán tal como 
Dios sabe que sucederán, sucederán necesariamente. No hay espacio para 
que sucedan como lo decide, con verdadera autodeterminación, una cria-
tura: ésta decidirá elegir lo que Dios sabe que decidirá elegir. Este es el 
determinismo más difícil de discutir en términos metafísicos, porque parte 
de premisas verdaderas. Una vez que se acepta la existencia de Dios, tan 
poderoso y omnisciente, es difícil compatibilizar su infinitud omnipotente, 
su sabiduría providente e infalible y su certísima presciencia, con la liber-
tad humana. Santo Tomás de Aquino trata con detalle estas cuestiones y 
sostiene que la causalidad y la ciencia divinas son supereminentes, es decir, 
que operan sin anular las causalidades segundas, incluyendo la causalidad 
relativamente indeterminada de la voluntad humana. Dios mueve a los se-
res necesarios como necesarios; a los contingentes, como contingentes, y a 
los libres como libres. De manera que da el impulso para obrar, y, en este 
sentido, es la causa primera de toda acción humana; pero respeta el mar-
gen de autodeterminación de la voluntad, que le permite desviar el impulso 
divino hacia un objeto desordenado, incurriendo en el pecado, que es un 
acto moralmente malo. Dios es causa de lo que en ese pecado hay de acto, 
porque concurre con todo lo que tiene ser; pero no es la causa del pecado 
en sí mismo, es decir, de lo que en ese acto hay de desorden, que procede de 
modo exclusivo de la voluntad perversa del hombre. De la misma manera, 
Dios conoce infaliblemente los actos futuros, pero no porque no hubieran 
podido ser de otra forma, sino porque Él está fuera del tiempo y ve en pre-
sente lo que de hecho ha sido libremente elegido por cada hombre en cada 
instante de su historia temporal.420

Otras formas de determinismos son más sencillas y hasta infantiles. El 
determinismo histórico, por ejemplo, piensa que los acontecimientos de la 
historia se entrelazan de tal modo que los sucesos que acaecen hoy están 
determinados causalmente por todos los sucesos anteriores, y no se pueden 
evitar. Está todo determinado históricamente, y no se puede hacer nada 
para evitar que venga el futuro que ha de venir. El determinismo histórico 
se ha usado mucho para paralizar a los que quieren dirigir la historia para 

420  La reflexión sobre estas verdades filosóficas debería comenzar por los textos de santo 
Tomás de Aquino, en S.Th. I, qq. 19, 22, 23, 44, 45 y 49 y CG, II, caps. 47 y 48. Véanse, ade-
más, González, Ángel Luis, Teología Natural, Pamplona, Eunsa, 1995, pp. 308-316, y García 
López, Jesús, Metafísica tomista: ontología, gnoseología y teología natural, Pamplona, Eunsa, 2001, 
pp. 691-710.
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mejorar las cosas, a la vez que, curiosamente, muchos deterministas histó-
ricos actúan de manera frenética, incluso con violencia, para conseguir que 
acontezca lo que, según ellos, va a suceder de manera inevitable. 

Y así podríamos seguir considerando otras formas de determinismos. 
Los determinismos sociológicos afirman que las circunstancias sociales que 
rodean a una persona van a determinar lo que va a ser ella en su vida. Los 
determinismos psicológicos, en el sentido de la psicología empírica, pon-
drán el énfasis en cómo nuestro temperamento, carácter o personalidad nos 
lleva a obrar de una manera determinada. Los determinismos biológicos 
reducen las explicaciones de nuestra conducta a nuestra estructura física o 
genética: porque tenemos tales genes, tal enfermedad o tal predisposición 
arraigada en nuestra realidad física y corporal, necesariamente obraremos 
de cierta forma. Los determinismos económicos piensan que, en general, 
lo que sucede está determinado por las leyes infalibles de la economía. Un 
determinismo más completo y más creíble será, en realidad, el que afirme 
que la combinación de todas esas causas externas a la voluntad determina 
su elección de acciones externas, que serían, por ende, causadas en su tota-
lidad por esas causas precedentes en el orden físico.

Desde la perspectiva del libre albedrío, de quienes afirmamos la capa-
cidad de la voluntad de autodeterminarse a pesar de esas múltiples causas 
externas a ella misma, se le responde al determinista más o menos así: lo 
que usted puede mostrar es lo que todos aceptamos, a saber, que hay cau-
sas que determinan el marco dentro del cual se puede elegir o que influyen 
en la voluntad; pero usted nunca ha demostrado que ese marco se limite 
sistemáticamente a una sola opción o que el influjo en la voluntad, aunque 
real, la anule en su totalidad a ella misma como causa decisiva.

Por lo tanto, nadie es esclavo de sus condicionamientos. Cuando tal pérdida 
de la libertad acaece, y nadie niega que puede suceder, se trata de la excep-
ción. Los partidarios del libre albedrío preferimos hablar de condicionamientos 
y no de determinismos, porque todos los antecedentes de nuestras acciones 
fijan el marco o contexto para el desenvolvimiento de nuestras vidas, pero 
no fijan a cada paso lo que vamos a hacer. Las causas externas a la voluntad 
influyen en la persona, pero la voluntad también es causa, o, mejor dicho, 
la persona es causa de sí misma en el orden operativo,421 precisamente por medio 
de su razón y de su voluntad. Que la decisión se dé dentro de un marco 

421  Cfr. CG, II, c. 48, n. 3. Véase Peiró Pérez, María Juliana y Zorroza, María Idoya, 
“La noción de libertad como causa sui en Tomás de Aquino”, Revista Cauriensia, vol. IX, 2014, 
pp. 435-449.
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ya fijado e influida por otras causas no significa que no sea libre. Significa 
tan solo que nuestra libertad está situada, es concreta y limitada; no es la 
libertad de un dios, sino la de un hombre. Está vinculada a la verdad sobre 
nosotros mismos, y, aunque podemos obrar contra esa verdad, no podemos 
evitar que el mal escogido con libre albedrío nos dañe. 

Los que defendemos el libre albedrío contamos con tres argumentos 
racionales para demostrar que somos libres. Ellos prueban que la voluntad 
opta entre alternativas abiertas, dentro de un marco de condicionamientos 
externos; i.e., que de verdad podemos elegir entre obrar o no obrar, entre 
obrar de una u otra manera, y que, en consecuencia, podríamos haber ac-
tuado de otra forma, en la generalidad de los casos.

El primer argumento a favor del libre albedrío apela a la simple expe-
riencia psicológica. Nosotros nos experimentamos como libres cuando obra-
mos, aun examinando las causas que nos condicionan y las restricciones rea-
les a nuestras acciones. Si una experiencia tan inmediata, tan evidente, como 
que elegimos entre dos alternativas abiertas fuera falsa, no tendríamos razón 
para confiar en ninguna de las otras experiencias. Si no confiamos en nin-
guna experiencia, tenemos que abandonar la filosofía; en realidad, tenemos 
que abandonar toda ciencia, porque todas las ciencias, incluida la filosofía, 
se apoyan en experiencias básicas. Hay que profundizar en la fenomeno-
logía de la libertad, en cómo experimentamos la libertad. Se experimenta 
más cuando las opciones son más radicales, cuando influyen más en nues-
tra vida. Cuando elegimos una carrera o cuando contraemos matrimonio, 
tras haber deliberado y considerado muchas circunstancias y argumentos, 
experimentamos de modo más claro que estamos en manos de nuestro libre 
albedrío, que cuando elegimos un sabor de helado o un postre, o una pelí-
cula el fin de semana. 

El segundo argumento se funda en la naturaleza de la voluntad y de su 
objeto, que es el bien, y es el argumento más difícil de comprender, debido 
a su profundidad metafísica. La voluntad tiene por objeto el bien universal. 
Por lo tanto, siempre es atraída por el bien. Todo cuanto quiere, lo quiere 
en cuanto es bueno. Sin embargo, así como la inteligencia está abierta a la 
plenitud del ser, la voluntad sólo puede ser saciada por la plenitud del bien. 
Si la inteligencia le presentara un bien infinito, entonces el objeto colmaría 
de forma completa a la voluntad, y ella no podría elegir algo distinto como 
alternativa (sí podría querer algo adicional al bien infinito, pero ordenado 
a él). Por eso todos queremos ser felices —entendiendo la felicidad como 
un bien pleno, que satisface toda necesidad y aplaca todo deseo— con un 
deseo natural y necesario de la voluntad. Así también quiere la voluntad, 
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de manera necesaria, todo cuanto sea objeto de una inclinación natural. A 
contrario sensu, cuando la inteligencia le muestra a la voluntad un bien finito, 
algo que da alguna alegría, pero no la felicidad completa, entonces la volun-
tad queda atraída en parte y suelta en parte. En parte es movida por este ob-
jeto; pero en parte queda indeterminada con respecto de este mismo objeto. 
Con una fórmula sencilla: en relación con cualquier bien finito, la voluntad 
puede quererlo porque es bueno, y la atrae; pero también puede no quererlo, 
porque es limitado, y lo que tiene de limitado no la atrae. Esta situación fun-
damenta el que la inteligencia, fuera de los casos de deseos naturales como el 
deseo natural de la felicidad, presente alternativas inteligibles como buenas. 
La experiencia que tenemos —que siempre nos relacionamos con bienes li-
mitados— es la experiencia que funda metafísicamente la realidad del libre 
albedrío. La voluntad puede elegir incluso lo que parece un bien menor, con 
preferencia a lo que parece un bien mayor, porque el bien menor tiene algo 
de bueno que ese bien mayor no tiene, y ese bien mayor tiene algo de finito 
o limitado, que puede hacerlo menos preferible respecto de ese otro bien 
supuestamente menor bajo otros aspectos. Por eso no basta el conocimiento 
teórico de que un bien es mayor que otro para que estemos determinados a 
elegirlo. La inteligencia puede enfocar su atención —movida por la volun-
tad— cada vez más en el bien supuesta o realmente menor, pero sólo en lo 
que tiene de bien o en el aspecto bajo el cual es o parece mayor, y así puede 
perder de vista ese otro bien alternativo, el supuesto o real bien mayor. La 
inteligencia puede enfocarse de esa manera porque incluso el bien mayor 
es limitado. 

Así podemos reflexionar sobre el gran misterio del mal moral. Una 
persona sabe que lo que está eligiendo es moralmente malo, y que, por tan-
to, lo que tenga de bien —un placer o un beneficio material— es siempre 
menor que la opción moralmente buena. Sin embargo, la persona que se 
acerca a elegir el mal moral mira cada vez menos hacia la opción buena, 
y deja de lado o desconsidera voluntariamente lo que hay de desordenado 
en la opción mala, y así le empieza a aparecer, en su proceso de elección, 
como en cierto sentido un bien mayor. En ese acto moralmente malo tiene 
que haber algo de bueno, porque, si no hubiera un bien, no habría un ob-
jeto que atrajera a la voluntad. Detrás del mal moral siempre hay un bien 
que uno busca. Se comprueba la tesis de la libertad incluso cuando se elige 
un mal moral. Somos responsables de ese mal porque lo elegimos en forma 
libre, aunque la elección del mal nos vaya haciendo cada vez menos libres 
en un sentido más profundo, menos libres interiormente, en cuanto que nos 
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debilita la voluntad y la ata a los vicios; es decir, la libertad ejercitada en el 
mal nos esclaviza, se autodestruye.

El tercer argumento a favor del libre albedrío se apoya en la existencia 
de un orden moral, político y jurídico. Este argumento da por sentada la 
convicción de sentido común según la cual tiene sentido racional que exis-
tan las leyes, las normas, los consejos, los castigos, las instituciones, etcétera, 
que configuran ese orden racional de la conducta. Y entonces, según este 
argumento, si no fuésemos libres para elegir entre diversos cursos de acción, 
no tendrían sentido esas leyes, los premios y los castigos, y otras instituciones 
que se proponen dirigirnos en un sentido determinado. Todo el ordena-
miento moral, jurídico y político presupone que somos capaces de seguir 
o de no seguir esas reglas y que, precisamente porque podríamos obrar de 
maneras múltiples e incompatibles necesitamos reglas de coordinación y 
de orientación racional. Si obráramos determinados por causas necesitan-
tes de cualquier tipo, habría que crear sistemas de control físico o de con-
dicionamiento externo, como los que usamos para controlar a los animales 
brutos. Las leyes nos dan orientaciones, articuladas lingüísticamente y diri-
gidas a nuestra inteligencia, porque podríamos obrar de esa manera o de la 
contraria. El castigo tiene sentido como una actividad moral de justicia sólo 
si la persona pudiera haber hecho lo contrario, si pudiera haber actuado de 
otra manera. La responsabilidad presupone la capacidad de elegir. De lo 
contrario, sería injusto tanto castigar como premiar a alguno por sus obras. 
Por eso, el mismo Kant, un pensador alemán que creyó que no se podía de-
mostrar de manera teórica o especulativa la libertad de la voluntad, afirmó 
que el libre albedrío debía ser postulado como condición de inteligibilidad 
de la praxis moral, es decir, por exigencia de la razón pura práctica.422

422  Cfr. KpV, AA V, 7-8. Véase, además, en general, sobre los argumentos escolásticos 
para el libre albedrío, Millán Puelles, Fundamentos de filosofía, cit., pp. 380-386.
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XXXV. 
EL ALMA HUMANA: ESPÍRITU INMORTAL

El tema del alma humana, considerada como espiritual e inmortal, cons-
tituye un problema difícil de la antropología filosófica clásica y moderna. 
El fuerte influjo del materialismo cientificista de los siglos XIX y XX, por 
otra parte, ha agudizado el carácter problemático del lenguaje mismo sobre 
el alma. Incluso en ambientes cristianos ha dejado de hablarse del “alma”, 
porque les parecía a muchos que la connotación platonizante del término 
llevaba a olvidar al hombre —cuerpo y alma—, con todas sus realidades 
materiales cotidianas, y a espiritualizar de tal manera la vida que se olvidaba 
el valor de las cosas de este mundo. No se puede negar que mucho de esto 
sucedía, con la consiguiente separación artificial entre la vida del espíritu y 
la vida corriente, llena de exigencias y necesidades materiales. Sin embargo, 
tras casi un siglo de insistir en sentido contrario y de silenciar la espiritualidad 
del alma, entrados ya en el siglo XXI, nos parece que se ha olvidado tanto la 
existencia del alma inmortal que incluso los cristianos viven como si no hu-
biera vida eterna. Muchos han reducido su religión a una organización filan-
trópica —bastante sentimental— para el socorro de las urgentes necesidades 
de la vida presente. Se ha perdido mucho. Desde la filosofía, afirmando la 
unidad radical del organismo vivo, también podemos recordar que su causa 
es la unión entre alma y cuerpo, como forma sustancial y materia prima, en 
un solo ser vivo. Mas en el hombre sucede algo singular.

Todos los seres vivos son compuestos de cuerpo y alma, o de materia 
prima y una forma sustancial especial, que es el principio vital del ser, de la 
especie y de todas las operaciones del viviente. Los vegetales y los anima-
les brutos (irracionales) tienen un alma que se agota en darle la vida a ese 
cuerpo, a esa sustancia viva, y en ser el principio de sus operaciones inma-
nentes mediante las potencias corporales. En el ser humano, en cambio, 
esa alma es algo más que la simple forma sustancial del cuerpo. Sobre este 
asunto hay en la actualidad una continuada discusión filosófica, aunque es 
verdad que la inmensa mayoría de la humanidad, durante toda su historia, 
ha manifestado alguna creencia en la subsistencia de la persona después de 
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la muerte. Una de las formas de reconocer que unos restos de seres vivos, 
quizá de hace cientos de miles de años, pertenecen a seres que ya eran hu-
manos, y no simples homínidos todavía irracionales, es el enterramiento de 
los muertos con cierta forma de creencia en el más allá, como, por ejemplo, 
dejarles vasijas con alimentos, rendirles alguna manera de culto, memoria o 
veneración y otras de ese tipo. ¿Se puede demostrar en términos filosóficos 
que esa alma es inmortal, es decir, que algo de la persona difunta subsiste de 
modo invisible? ¿O se trata, por el contrario, sólo de una creencia religiosa, 
y en términos filosóficos sólo cabe el agnosticismo? ¿O más bien se trata de 
una creencia falsa, cuya falsedad cabe demostrar en términos filosóficos? 

La cuestión nos atañe a todos, en la medida en que, por una parte, sa-
bemos que vamos a morir, y, por otro lado, participamos con frecuencia en 
funerales religiosos. ¿Se trata de ritos inútiles, de consuelos infantiles? Las 
legítimas creencias en un más allá de la muerte, ¿son irracionales o tienen 
un sustento racional, anterior incluso a la fe revelada? Consciente de que las 
explicaciones filosóficas no son fáciles, animo al lector a adaptar su mirada 
interior a un análisis que, por cierto, no está en sintonía con el lenguaje con-
temporáneo. De él dependen consecuencias de vida o muerte. 

Hay autores muy importantes que creen en la inmortalidad del alma, 
pero piensan que es una cuestión sólo de fe. Un famoso comentarista de la 
obra de santo Tomás, el dominico Tomás de Vío (Cayetano), pensaba que 
no se podía demostrar que el alma fuera inmortal, que eso se creía sólo por 
fe.423 Él lo creía por fe, como es natural, porque era católico. En cambio, 
otros, como el mismo santo Tomás, piensan que se puede demostrar la es-
piritualidad y la consiguiente inmortalidad del alma usando los argumentos 
basados en la filosofía de Aristóteles. También hay autores modernos, como 
Kant, que piensan que no se puede demostrar la inmortalidad del alma con 
un razonamiento especulativo; pero que debe creerse en ella como un pos-
tulado de la razón práctica, porque no tendría sentido la ética si el hombre 
no fuera de alguna forma inmortal y capaz de alcanzar la felicidad como 
premio de la virtud. Si la virtud, que en esta vida se adquiere obrando con-
forme al deber y únicamente por el motivo del deber, no alcanzara la feli-
cidad en la otra vida, quedaría sin sentido la ética.424 Por supuesto, hay au-
tores posteriores a Kant que asumen las consecuencias: si es verdad que la 
no existencia de Dios, de la libertad y de la inmortalidad, dejan sin sentido 

423  Cfr. Saranyana, Historia de la filosofía medieval, cit., pp. 325 y 326.
424  Cfr. KpV, AA V, 122. Cfr., además, Sanz Santa Cruz, Víctor, Historia de la filosofía mo-

derna, Pamplona, Eunsa, 1991, pp. 472-480.
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a la vida humana, y es verdad que no hay Dios, ni libertad ni inmortalidad, 
entonces, más que postular la existencia de esas cosas —que la razón no 
puede demostrar—, hay que tener el coraje de afirmar que no tiene sentido 
la vida, ni la ética.425 

Como se ve, se trata de una discusión filosófica en la que estamos ante 
una opción vital. Si no tenemos esa argumentación metafísica, especulativa, 
para afirmar la espiritualidad del alma, entonces cualquiera de las dos op-
ciones es por igual lógica. Una puede ser más desesperanzadora, angustian-
te; pero no es ilógica, no es incoherente. Sartre dice que su filosofía consiste 
en sacar todas las consecuencias de la no existencia de Dios, y así es como 
concluye que el hombre no es más que un poco de nada entre una nada 
infinita, antes que él, y otra nada infinita, después, y que, por lo tanto, la 
vida no tiene un sentido, sino que tenemos una libertad absoluta para hacer 
lo que queramos, para configurarnos como nos dé la gana en este instante 
que dura nuestra existencia. El pensador francés, responsable intelectual 
de tanta violencia nihilista en el mundo —aunque él haya sido un simple 
burgués—, no es ilógico. Más bien él ayuda a sentir —a los seres humanos 
que lo leen— la angustia vital que resulta de negar la trascendencia. Esa 
angustia vital puede llevar a sacar consecuencias desagradables del nihilis-
mo, como hicieron en la práctica algunos de sus discípulos. Se puede pensar 
que la libertad total no está atada a un sentido prefijado de la vida, sino que 
todo el sentido que se le puede dar al mundo —un sentido que el mundo 
no tiene en sí, por naturaleza— ha de dárselo mediante la construcción de 
una sociedad nueva desde sus cimientos, de la que surja el hombre nuevo. 
Esa tarea exige eliminar todas las trazas del mundo antiguo. Eso lo llevó a la 
práctica Pol Pot, quien bebiera su ideología en París, influido por Jean-Paul 
Sartre junto con muchos otros intelectuales de la época. 

Como los textos de Sartre se difundían ampliamente, en especial entre los jó-
venes, se convirtió entonces en el padrino de muchos movimientos terroristas 
que comenzaron a abrumar a la sociedad a partir de fines de la década de 
los sesenta... Su influencia en el sudeste de Asia, donde estaba terminando la 
guerra de Vietnam, fue aún más funesta. Los crímenes horrendos perpetra-
dos en Camboya desde abril de 1975 en adelante, que incluyeron la muerte 
de entre un quinto y un tercio de la población, fueron organizados por un 
grupo de intelectuales francoparlantes de clase media conocido como Angka 
Leu (La Organización Superior). De sus ocho líderes, cinco eran maestros, 

425  Cfr. Cruz Prados, Alfredo, Historia de la filosofía contemporánea, Pamplona, Eunsa, 1987, 
p. 190. 
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uno profesor universitario, otro funcionario de Estado y otro economista. To-
dos habían estudiado en Francia en la década del cincuenta, ya allí no habían 
pertenecido al partido comunista, pero habían absorbido las doctrinas de 
Sartre, de activismo filosófico y “violencia necesaria”. Estos asesinos fueron 
sus hijos ideológicos.426 

Una pálida representación de su drama totalitario puede verse en la 
película Los gritos del silencio,427 sobre el genocidio en Camboya, donde el 
Khmer Rouge —el partido liderado por Pol Pot— asesinó a dos millones 
de personas entre 1975 y 1979. La justificación intelectual fue elaborada en 
Occidente, por filósofos con poca metafísica y bien protegidos por el Estado 
de bienestar y la calefacción de París.  

La tradición clásica y cristiana, en cambio, que acepta la realidad y tra-
ta de adaptar la inteligencia a ella, afirma la espiritualidad y la inmortalidad 
del alma con una argumentación racional, válida sin recurso a la revelación 
divina. La existencia de un alma espiritual —y, por lo tanto, inmortal— en 
el hombre se prueba con un argumento que, sintetizado en forma silogísti-
ca, dice así:

1)	 Premisa mayor: el obrar sigue al ser; el modo de obrar, al modo de 
ser.

2)	 Premisa menor: el alma intelectual humana realiza operaciones in-
trínsecamente independientes de la materia (los actos de la inteligen-
cia y de la voluntad).

3)	 Conclusión: el alma humana es en sí misma independiente de la ma-
teria. 

Esto significa ser espiritual. La consecuencia de ser, i.e., de existir con 
independencia de la materia, es la inmortalidad, porque al morir el hombre 
—i.e., al corromperse su ser corpóreo-espiritual— no deja de existir su alma 
espiritual.

El argumento, una vez descubierto, es sencillo de comprender. Cada 
una de las premisas ha sido probada con detalle. 

La primera premisa es algo que comprobamos y que podemos pensar de 
manera racional con mucha facilidad. En efecto, el obrar sigue al ser porque no 

426  Johnson, Paul, Intelectuales, trad. de Clotilde Rezzano, Buenos Aires, Vergara, 2000, 
p. 208. Cfr. la misma idea en Johnson, Paul, Tiempos modernos, trad. de Aníbal Leal, Buenos 
Aires, Javier Vergara Editor, 1988, pp. 657 y 658.

427  The Killing Fields, 1984, dirigida por Roland Joffé.
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podría haber acción si no hubiera algo que actuara. Por tanto, es obvio que el 
obrar sigue al ser. ¿Qué es obrar? Obrar es actualizar las potencias que 
tiene una cosa. Por lo tanto, el modo de obrar de una cosa depende de las 
potencias que ella tiene, las cuales son comunes a cada especie o naturaleza 
(v.gr., los perros ladran): el modo de obrar sigue al modo de ser. De forma 
que la premisa mayor es la más fácil, por decirlo así. Es una premisa que 
casi nadie estaría dispuesto a discutir. Los autores nihilistas, quienes niegan 
frívolamente la noción de una naturaleza fija, la conexión entre ser y obrar, 
la existencia misma del ser real fuera de las construcciones mentales, en reali-
dad no pueden tolerar el debate racional y lo reemplazan por el sarcasmo, el 
argumento de autoridad y hasta el insulto. Aparte de casos filosóficamente 
patológicos, nadie está dispuesto a negar la premisa mayor. 

La más discutible es la premisa menor. La premisa menor se basa en 
un análisis de un modo de obrar humano, que es el término medio de este 
silogismo. ¿Cuál es este modo de obrar? Se trata, en primer lugar, del acto 
de la inteligencia. Podría usarse el acto voluntario, que también es espiri-
tual; pero la espiritualidad —independencia de la materia— del acto de 
la voluntad se conoce a partir de su objeto, que es propuesto por la inteli-
gencia. Por eso, el modo de obrar que sirve primaria y principalmente en 
este argumento es el acto de simple aprehensión, o abstracción intelectual 
del concepto. Este es el acto más sencillo realizado por el intelecto. En la 
concepción clásica, se advierte que la inteligencia hace algo que excede las 
potencialidades de la materia, pues conoce un objeto que no se puede re-
ducir a ninguna representación concreta, es decir, un objeto por completo 
separado de la materia. Ya lo hemos explicado al hablar de la simple apre-
hensión o del proceso de abstracción, ese primer acto de la inteligencia que 
capta, en una imagen concreta, una idea universal.428 La idea del triángulo 
o del cocodrilo —y así cualquier idea— no se identifica con un triángulo o 
cocodrilo en particular, sino que se eleva por encima de todas las peculia-
ridades para abarcar a todos los individuos de ese tipo. La reflexión acerca 
de en qué consiste nuestro conocimiento intelectual demuestra que la inte-
ligencia, cuando opera, llega a un objeto independiente de la materia, aun-
que todo el proceso antecedente sea dependiente de la materia. En termi-
nología escolástica se dice que la inteligencia realiza su acto propio de una 
manera intrínsecamente independiente de la materia, sin órgano corporal, 
pero extrínsecamente dependiente de la materia porque todos los procesos 
anteriores de la sensibilidad y de la imaginación dependen de algún órga-

428  Cfr. supra cap. XXXII.
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no corporal. Ahora bien, la potencia se define por aquello que es capaz de 
hacer intrínsecamente. Luego, puesto que las potencias se conocen por sus 
actos y los actos por sus objetos, el objeto intrínsecamente independiente de 
la materia revela la realización de un acto intrínsecamente independiente 
de la materia. La inteligencia obra con independencia de la materia.

De ahí se sigue la conclusión. El acto o modo de obrar de la inteligencia 
revela, a su vez, un modo de ser que es intrínsecamente independiente de la 
materia. El ser que es capaz de realizar este acto es intrínsecamente inde-
pendiente de la materia. Y ese ser, en el que reside la potencia intelectual, 
es el alma humana. En efecto, los actos dependientes de la materia, como 
ver y oír, son realizados por potencias del alma unidas a un órgano corpo-
ral, como la vista y el oído, que residen en los ojos, los oídos y el sistema 
nervioso. Lo mismo se ha de decir de todas las potencias sensitivas y vege-
tativas. En tales casos, el sujeto de los actos es el compuesto: este individuo 
compuesto de alma y cuerpo, que actúa mediante sus órganos corporales, 
usando su alma y su cuerpo unidos. En cambio, los actos independientes de 
la materia son realizados por las dos potencias espirituales (i.e., la inteligen-
cia y la voluntad), sin un órgano corporal. En tales casos, el sujeto de los 
actos no es el compuesto, sino sólo el alma espiritual: este individuo, sí, pero 
sin usar su cuerpo para actuar, sino únicamente su alma. El alma humana 
sola, sin el cuerpo, es el sujeto de la potencia intelectual, que es el sujeto del 
acto intelectual. Por lo tanto, el alma humana es espiritual, a la vez que el 
individuo compuesto es corporal. 

La palabra espíritu significa un ser subsistente independiente de la materia. 
Nuestra alma es espiritual en todo momento. Mientras vivimos como per-
sonas humanas (corpore et anima unus),429 somos un compuesto de materia y 
espíritu, y somos el todo unitario. Cada uno es su propio cuerpo, pero tam-
bién es más que su propio cuerpo. Por eso podemos decir que tenemos un 
cuerpo y un alma, y podemos hablar de nuestro cuerpo como hablamos de 
nuestra alma, siempre que excluyamos el error de pensar que somos dueños 
de nuestro cuerpo o de nuestra alma como de una cosa exterior a la perso-
na, al yo, cuando en realidad es algo constitutivo de la persona, del yo.430 El 
alma espiritual, entonces, existe a la vez como forma sustancial del cuerpo 
humano y como ser espiritual que actúa con independencia de ese cuerpo al 
que informa dándole el ser y el obrar. 

429  Cfr. supra cap. XXX.
430  Idem.
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De la demostración de la espiritualidad del alma humana se sigue con 
relativa facilidad la demostración de su inmortalidad. Los seres humanos 
somos mortales; pero si esta forma sustancial es al mismo tiempo una cosa 
en sí misma, una sustancia en sí misma, entonces, al morir cada uno de no-
sotros, se corrompe la materia y sigue subsistiendo el alma espiritual. Y eso 
es ser inmortal. El alma misma no está compuesta de materia y forma, y, por 
tanto, ella misma, en sí misma, no se puede corromper. Este razonamiento 
abre, por una parte, la posibilidad de confirmar de forma metafísica —i.e., 
con el máximo rigor y profundidad intelectual— lo que es intuición casi ge-
neral del sentido común en todas las culturas: que el alma subsiste después 
de la muerte. Al mismo tiempo, la convicción de la inmortalidad del alma 
—a pesar de nuestra mortalidad como individuos de la especie animal racio-
nal— abre interrogantes profundos, dramáticos, que también han afectado 
a todas las culturas: una honda y a veces angustiosa oscuridad respecto de... 
¿Y qué pasa después? El alma espiritual separada, ¿puede seguir conocien-
do cosas nuevas o pensando con, y sobre, las ya conocidas antes? Si mientras 
estamos vivos, como hombres completos, todo nuestro pensamiento, en sí 
mismo espiritual, va acompañado con imágenes producidas por un sentido 
corporal, ¿podemos pensar sin las imágenes? Si el alma separada no tiene 
los sentidos, en los cuales comienza el proceso cognoscitivo que termina en 
la inteligencia, ¿podrá conocer cosas nuevas? 

La filosofía, que demuestra de modo racional la existencia de Dios,431 
puede emprender reflexiones en el orden de la teología racional sobre las 
relaciones del alma separada con su Creador, y proponer ideas similares a 
las que la teología de la fe ha desarrollado sobre los ángeles. En realidad, 
desde el punto de vista filosófico, la oscuridad es enorme. La filosofía se aso-
ma aquí a la necesidad que la razón experimenta de abrirse a la luz de la fe, 
aunque por cierto son más las verdades racionales que podrían defenderse 
acerca de las almas separadas. Es difícil pensar que, existiendo en sí mismas 
como sustancias intelectuales —aunque sea como sustancias imperfectas, 
por no estar unidas a la materia que deben vivificar—, y siendo inmortales, 
estén en un estado de completa inactividad e inconsciencia, como dormi-
das, ante la indiferencia eterna del Creador. Parece más racional pensarlas 
—aun prescindiendo aquí del dato revelado— como espiritualmente ac-
tivas, pensando y queriendo, y relacionándose con el Creador, que sigue 
siendo su fin último.

431  Cfr. infra cap. XXXVIII.
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La principal consecuencia de la espiritualidad del alma es su inmortali-
dad, que le da un sentido trascendente e ilimitado a la vida terrena. ¿Acaso 
puedo seguir llevando una vida de hámster, si en realidad debiera prepa-
rar mi alma para una vida eterna? Si soy inmortal, ¿puedo temer más a la 
muerte corporal que a la indignidad de cometer una injusticia, o al desho-
nor de huir del peligro como un cobarde, o al egoísmo de desentenderme 
de las miserias ajenas? Si es tan alta la dignidad de todos —todos mis her-
manos los hombres se dirigen, aun sin saberlo, a un destino eterno—, ¿por 
qué a veces los trato como si fueran instrumentos de mi propio egoísmo? 

Otra consecuencia posee, junto con la anterior, gran relevancia para 
nuestra concepción del ser humano y para la ética filosófica. Nos referimos 
a la cuestión del origen del alma de cada ser humano. Platón pensaba que 
las almas tenían que preexistir al cuerpo. No pueden proceder del cuerpo, 
porque la materia no puede causar algo superior a ella. De ahí que el alma, 
siendo espiritual, tiene que existir sin depender del cuerpo. La visión dualis-
ta de Platón, unida a su desconocimiento de la creación de la nada (ex nihilo), 
le lleva a creer en la preexistencia de las almas.432 Aristóteles, que ya no es 
dualista como su maestro, sino que piensa que hay una unidad intrínseca 
entre cuerpo y alma, se da cuenta de que el intelecto tiene que venir desde 
fuera del hombre y ser superior a la materia: “Queda, entonces, que el in-
telecto solamente entre desde fuera y que él solo sea divino”.433 Con todo, 
el gran filósofo de Estagira no alcanzó, al parecer, la idea de creación de la 
nada. Él no sabía muy bien cómo explicar esta realidad. Su inteligencia le 
decía que esta realidad del intelecto no puede proceder de la materia, tiene 
que venir de afuera, y que es como algo divino, porque lo propio de la di-
vinidad es la espiritualidad, la contemplación intelectual de la verdad; pero 
nos deja en la oscuridad acerca de cómo ha llegado a existir este intelecto en 
nosotros, esta alma intelectiva que es “aquello por lo que vivimos, sentimos 
y razonamos primaria y radicalmente”.434 

Por eso algunos autores aristotélicos se enfadan un poco cuando viene 
después un autor cristiano, como Tomás de Aquino, y le atribuye de forma 
directa a Aristóteles la tesis ya pulida y precisa de la filosofía cristiana, o 
cuando algún autor actual toma las citas de Aristóteles y afirma que en ellas 
el Estagirita dice lo mismo que el Aquinate. En parte es así, porque este se 
apoya en esos pasajes aristotélicos; pero en parte no es así, porque santo 

432  Cfr. Menón, 81a; Fedón, 72e-78b y Fedro, 249e-250c.
433  De gen. an., II, 3, 736b27-29.
434  DA, II, 2, 414a13-14.
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Tomás es mucho más claro, más neto que su gran predecesor griego. La cla-
ridad del doctor angélico está en su demostración rigurosa de que el alma 
espiritual tiene que ser creada por Dios de la nada. No es sólo una doctrina 
religiosa adquirida por la fe, aunque la fe también enseñe esta verdad como 
doctrina revelada. Es una tesis filosófica, racional, que incluso en la revela-
ción del Antiguo Testamento no está del todo clara en los primeros estadios 
de la historia de la revelación, aunque hacia el final, en el heroico libro de 
los Macabeos —uno de los últimos libros del Antiguo Testamento—, ya 
aparece con refulgente claridad la inmortalidad del alma, su origen en Dios, 
la futura resurrección. 

La misma idea de creación de la nada —no un simple hacer algo usan-
do una realidad ya existente, sino producir todo el ser de una cosa sin nada 
que preexista— es de una metafísica muy profunda, que aparece por pri-
mera vez no en la filosofía, sino en la revelación judía: “En el principio creó 
Dios el cielo y la tierra”.435 El argumento filosófico de santo Tomás sobre la 
creación ex nihilo del alma humana es una aplicación del principio de cau-
salidad: “Todo efecto tiene su causa”, “todo lo que comienza a existir exige 
otro ser que lo haga existir”. No se puede producir el efecto (i.e., aquello que 
no solo es, sino que comienza a ser) si no interviene una causa con la capaci-
dad, el poder, de producir ese efecto. Un efecto tiene que ser proporcionado 
a la causa. Un rinoceronte no puede cantar boleros. Por lo tanto, de una 
causalidad puramente material no puede proceder un efecto que trasciende 
la materia, espiritual. Lo mismo sucede con el conocimiento: no se pue-
de alcanzar el conocimiento de un objeto independiente de la materia (la 
esencia de una cosa representada en un concepto universal y abstracto) sólo 
mediante los órganos sensitivos. Por eso sabemos, como hemos dicho,436 que 
tenemos una potencia cognoscitiva independiente de la materia, que es la 
inteligencia, porque —reiteramos una vez más— las potencias se conocen 
por sus actos y los actos por sus objetos. 

En relación con el origen del alma humana sucede algo parecido: si 
hemos establecido que el alma es espiritual, independiente de la materia, 
entonces, por mucho que modifiquemos la materia, no podemos causar la 
existencia del alma espiritual. De ahí que, cuando la materia está organiza-
da de tal manera que constituye un ser humano —hasta ahora, mediante la 
unión de los gametos del padre y de la madre—, entonces el alma espiritual, 
que vivifica esa materia, tiene que venir de afuera; es decir, es creada de la 

435  Gen., 1:1.
436  Cfr. supra cap. XXXII.
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nada por Dios, e infundida de modo inmediato en la materia bien dispuesta. 
Ese origen del alma espiritual en Dios, que en esta época nuestra de ateísmo 
posmoderno suena a creencia puramente religiosa, es una verdad racional, 
que se alcanza mediante un argumento filosófico. Por lo tanto, hay que dis-
cutir este argumento a nivel filosófico, independiente de si una religión espe-
cífica lo cree o no. De hecho, muchas religiones creen en la inmortalidad del 
alma por el sentido común —por un conocimiento espontáneo que el alma 
tiene de sí misma, y cada hombre de su propia dignidad trascendente—, 
sin haber llegado al nivel de clarificación filosófica, propiamente metafísico, 
alcanzado por santo Tomás. 

El alma espiritual es el principio intrínseco organizador de la materia 
para constituir un cuerpo humano vivo, es decir, una persona humana. La 
creación del alma humana directamente por Dios, por tanto, implica que 
el hombre —no sólo la especie humana, sino cada persona— es creado por 
Dios. Por cierto, su materia procede de la materia de sus padres, lo mismo 
que en cualquier otro animal; pero los padres no son capaces de entregar 
ese plus, que hace que una persona humana trascienda toda la materia. Res-
pecto de los demás animales podemos decir que cada animal es un miembro 
más de su especie biológica. Respecto del ser humano, en cambio, decimos 
que cada uno es por completo único e irrepetible, y que supera, por decirlo 
así, a la especie en su sentido biológico. Pero ¿cómo puede ser esto? Si nos 
vemos sólo en términos biológicos, como un montón de materia, no somos 
únicos e irrepetibles, o lo somos en el mismo sentido en que lo es un gato. 
El gato hijo tiene una identidad genética distinta del gato padre y de la gata 
madre. En ese sentido trivial, un ser humano es único; pero en ese sentido 
biológico no es nada especial, como no lo es un gato en comparación con 
otro gato. No es en ese sentido que por lo general decimos que cualquier ser 
humano es irrepetible, único, superior a toda la naturaleza, etcétera. Sólo 
puede poseer una dignidad tan alta si es único como ser espiritual, superior 
a la suma de la materia toda del universo. Así, al sabernos creados por Dios 
y únicos e irrepetibles ante su mirada, accedemos a una conciencia filosófica 
de nuestra dignidad personal, una conciencia basada en la razón natural, 
coherente con la revelación divina que se acoge por la fe. Sabernos creados 
uno a uno por Dios es algo que, por supuesto, puede situar a la mente hu-
mana a las puertas de aceptar esa tradición de creencia y convicción que, 
como la cristiana, pretende ser una revelación divina y nos dice que Dios 
es nuestro padre y que a cada uno lo ha esculpido en el ser como a un hijo 
único: hemos sido hechos a mano por Dios. 
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SOBRE HOMBRES Y SIMIOS

Desde el siglo XIX, con las teorías de Charles Darwin, ha sido cada vez 
más importante la cuestión antropológica sobre el lugar del ser humano en 
el cosmos. La relevancia psicológica, moral y política del asunto no puede 
resaltarse bastante. 

Dos errores contrapuestos nos pueden iluminar acerca de la gravedad 
del asunto. Por una parte, se puede cometer el error cartesiano, combinado 
con el utilitarista, de creer que toda la naturaleza no es más que una gran 
máquina, que está a nuestra disposición. Así nosotros podemos tratar las 
cosas de una manera opuesta al carácter preciso que tienen como especies 
dentro del universo. Por ejemplo, se puede tratar a las plantas y a los ani-
males como si fueran cosas inertes, sin atender a su carácter especial de se-
res vivos. Se obra así contra la naturaleza de algunos seres específicos, por 
considerar que toda la naturaleza es una materia uniforme a disposición del 
poder manipulador humano. Se puede así uniformar la mirada sobre todas 
las cosas que no son humanas, vistas como materia sujeta a la explotación. 
Después hay un paso muy corto para aplicar el mismo proceso desnaturali-
zador a la naturaleza humana.

El legado del progresismo, como ideología del progreso indefinido y sin 
límites (i.e., una deformación del ideal racional del progreso), incluye cierta 
visión prometeica del hombre como el ser capaz de dominar y transfor-
mar toda la naturaleza, de cualquier modo que le resulte útil. Un pequeño 
paso adicional consistió en extender esta visión al hombre mismo, concebi-
do como una materia que está disponible para su manipulación. Esta visión 
progresista no admite ninguna crítica de tipo moral. Cuando alguien plan-
tea una objeción a alguna de las manipulaciones tecnológicas de los seres 
humanos (v.gr., selección embrionaria, manipulación genética, clonación), 
la visión progresista replica que no se puede censurar a la ciencia, o que no 
podemos repetir el caso Galileo, o alguna falacia por el estilo. Entonces uno 
puede mencionarles —disculpas sean dadas por la ironía— otros grandes 
avances de la ciencia manipuladora de la naturaleza, como las bombas ató-
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micas arrojadas sobre Hiroshima y Nagasaki, que tanto ayudaron a termi-
nar rápido la guerra contra Japón; o las cámaras de gas, un invento muy efi-
caz para asesinar a millones de judíos juntos; o la guillotina, que aceleró las 
ejecuciones y las hizo menos dolorosas, un invento tecnológico humanitario 
que facilitó el terror durante la Revolución francesa. Siempre habrá que 
preguntarse, pues, si la ética no pusiera ningún límite, ¿adónde nos llevarían 
algunas derivaciones de la ciencia? El progresista simplifica las cosas; su ar-
gumento es muy sencillo: la ética no tiene por qué entrometerse en la ciencia; no tiene 
por qué censurar a la ciencia. Por eso es menester recordarle los casos en que la 
ciencia ha sido usada para algo distinto a lo que está defendiendo él, y que él 
mismo puede reconocer como maligno. Lo que hay detrás de la inclinación 
progresista a no reconocer los límites éticos no es una malicia especial, sino 
una postura filosófica acerca de la naturaleza (aunque por desgracia, cuan-
do se obra en consecuencia, se puede generar una malicia especial). Con esa 
visión errada, el dominio que el hombre ejerce sobre la naturaleza en algún 
momento se vuelve contra sí mismo.

El otro error posible consiste en asimilar al hombre con los animales 
irracionales en tal medida que no se vea la especial dignidad de la perso-
na humana, cómo ella merece un trato esencialmente mejor al de los seres 
meramente sentientes, incluso al de los brutos superiores. Esta perspectiva 
también concluye, como la primera visión dominadora de la naturaleza, en 
que se pueda trasladar hacia el ser humano la actitud dominadora o ma-
nipuladora; pero tiene un origen distinto, un origen sobre todo en la teoría 
de la evolución de Charles Darwin, ideológicamente manipulada. Char-
les Darwin fue un hombre honesto. Durante gran parte de su vida fue un 
buen cristiano. Después, con la teoría de la evolución, que él mismo formuló 
—de manera simultánea con Alfred Russell Wallace—, pensó que ese nivel 
de explicación implicaba muchas dudas acerca de la necesidad de postu-
lar un creador. Si las especies venían unas de otras, y quizá esta idea de la 
evolución se puede extender a todo lo que existe, parece que no se necesita 
afirmar la existencia de un creador. De modo que, sin abandonar su moral 
victoriana —su honestidad estricta—, incurrió en una especie de escepti-
cismo: a veces parece creer en un creador y otras veces parece ponerlo en 
duda o negarlo.437

437  Cfr. Finnis, Ruptura, transformación y continuidad..., cit., pp. 19-21. En relación con 
Charles Darwin, véase Reale y Antiseri, Historia del pensamiento filosófico y científico, cit., t. III, 
pp. 336-341.
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Algunos intelectuales de Occidente, después de él, como Aldous Huxley, 
pensaron que la teoría de la evolución les ofrecía una oportunidad y un ali-
vio respecto de las creencias religiosas, de modo que ya contaban con algo 
que les permitía ser ateos con un buen nombre. Nótese el momento históri-
co en el que nos situamos: en la Inglaterra victoriana, todavía muy purita-
na, donde se sigue percibiendo la gravedad del ateísmo como posición vital. 
Hoy, en los albores del siglo XXI, han pasado más de ciento cincuenta años 
y las cosas son distintas. Ahora nadie tiene la necesidad de ser ateo con buen 
nombre. Así, si soy ateo, soy ateo sin excusas: eso ya tiene un buen nombre; 
si soy agnóstico, soy agnóstico y punto: no debo buscar ninguna teoría cien-
tífica para basar mi postura religiosa. Sin embargo, lo que muestran estas 
biografías de hombres como Huxley es que no son casos aislados, sino que 
se formaron asociaciones de personas más o menos intelectuales que encon-
traban en ellas y en esas ideas “científicas” (en realidad, ideológicas) el sus-
tento social para poder adoptar y cultivar esas creencias radicales, que iban 
en contra del orden social oficial. La teoría de la evolución, por lo tanto, 
tuvo un impacto moral y político inmediato, aparte del impacto que produ-
jo en el cambio de mentalidad de muchísimas otras personas que no usaron 
la teoría de la evolución como refugio para sus creencias ateas, personas que 
mantuvieron la fe que tenían y buscaron una forma de hacerla compatible 
con la teoría de la evolución en lo que tuviera de científica.438 

Cuando surge la teoría de la evolución, algunas iglesias cristianas la 
condenaron, las más literalistas en la interpretación de la Biblia, usualmente 
llamadas fundamentalistas. Otras iglesias la condenaron sólo por un tiempo, 
como algo escandaloso, como hizo la Iglesia de Inglaterra. Por lo tanto, 
para los anglicanos no fue tan difícil aceptar la teoría de la evolución. La 
Iglesia católica no se pronunció sobre el tema durante algunos años, mien-
tras no se estudiara a fondo el asunto. Es la actitud habitual de la Iglesia: 
se demora un tiempo en pronunciarse sobre cuestiones que implican algo 
científico y algo moral o de fe religiosa. En este caso, los cristianos vieron 
de modo claro que la teoría de la evolución iba históricamente unida a un 
camino de increencia y a una nueva visión acerca del hombre. La teoría en 
sí misma quizá podía rescatarse, pero el hecho histórico fue que se usó como 
un arma intelectual para convencer a mucha gente de que no se necesita 
la llamada “hipótesis de Dios” porque tenemos esta nueva ciencia que nos 

438  Cfr. Orrego, Fernando. “Juan Pablo II y La Teoría de la Evolución”, en Humanitas, 
núm. 5, 1997, pp. 79 y 80 y Artigas, Mariano, Las fronteras del evolucionismo, Madrid, Libros 
MC, 1985, pp. 78 y 79.
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explica el origen de las cosas. Entonces es comprensible el impulso inicial de 
todas las tendencias religiosas a decir que esta teoría evolucionista estaba en 
el error. La Iglesia católica evitó caer en esa tentación y esperó a examinar 
bien los conocimientos científicos para ver qué aspectos eran hipotéticos y 
cuáles eran rigurosos. Después de estudiar el asunto, lo dejó como una cues-
tión de libre investigación científica. Más adelante, varias décadas después, 
cuando se volvió a plantear el tema en el ámbito católico y cuando mucha 
gente utilizó la teoría de la evolución para afirmar que el ser humano en su 
totalidad no era más que materia que cambiaba, entonces la Iglesia inter-
vino con la encíclica Humani generis (1950), del Papa Pío XII. Allí se afirma 
lo siguiente: 

El Magisterio de la Iglesia no prohíbe el que —según el estado actual de las 
ciencias y la teología— en las investigaciones y disputas, entre los hombres 
más competentes de entrambos campos, sea objeto de estudio la doctrina 
del evolucionismo, en cuanto busca el origen del cuerpo humano en una materia viva 
preexistente —pero la fe católica manda defender que las almas son creadas 
inmediatamente por Dios—. Mas todo ello ha de hacerse de manera que las 
razones de una y otra opinión —es decir, la defensora y la contraria al evolu-
cionismo— sean examinadas y juzgadas seria, moderada y templadamente; y 
con tal de que todos se muestren dispuestos a someterse al juicio de la Iglesia, 
a quien Cristo confirió el encargo de interpretar auténticamente las Sagradas 
Escrituras y defender los dogmas de la fe. Pero algunos traspasan esta libertad 
de discusión, obrando como si el origen del cuerpo humano de una materia 
viva preexistente fuese ya absolutamente cierto y demostrado por los datos e 
indicios hasta el presente hallados y por los raciocinios en ellos fundados; y 
ello, como si nada hubiese en las fuentes de la revelación que exija la máxima 
moderación y cautela en esta materia.439

La teoría de la evolución, como teoría científica opinable, se refiere de 
forma exclusiva al cambio y a la evolución de la materia del mundo, inclu-
so al origen que puede tener el cuerpo humano. Esto es algo que puede 
investigarse de manera libre en el ámbito científico. El Papa les dice así, a 
los católicos, que no hay nada contradictorio con la fe católica en todo ese 
conjunto de hipótesis evolucionistas, si se las refiere sólo al cambio de la ma-
teria. Tal es el llamado evolucionismo mitigado, que hace que la ciencia se 
confine sólo a su ámbito explicativo, que es el del cambio de las realidades 
materiales, las únicas que la ciencia puede medir. A la vez, en esa misma en-

439  Pío XII, Humani generis, n. 29.
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cíclica, el Papa condena lo que se llamó después el evolucionismo extremo 
o la ideología evolucionista, que ya no es ciencia. En efecto, si se pretende 
usar esta teoría para explicar el origen del alma, que no es algo material sino 
espiritual, o para explicar si Dios existe, entonces se extralimita una supues-
ta ciencia, ya no es una ciencia rigurosa porque va más allá de su objeto. 
Siempre se debe afirmar, no sólo por fe, sino también por razón natural,440 
que cada alma humana es creada por Dios ex nihilo, y que, por tanto, no hay 
ninguna teoría científica que pueda servir de excusa para negar la existencia 
de Dios —como lo hacían esos científicos del siglo XIX— o para refutar la 
espiritualidad e inmortalidad del alma racional. 

Uno puede leer el estado actual de la discusión acerca de estas teorías y 
puede ver que hoy hay un debate a nivel científico acerca de cuál es el ver-
dadero alcance de la teoría de la evolución. Van desde los que admiten for-
mas de evolución al interior de especies muy semejantes entre sí, pero nada 
más allá de eso, hasta los que piensan que la teoría de la evolución debe 
aplicarse al universo entero, lo cual significa usar la palabra evolución de 
una manera muy analógica.441 

Ahora bien, cuando la teoría de la evolución tiene este impacto en la 
mentalidad corriente, que diluye la diferencia entre el hombre y los anima-
les irracionales, entonces estamos en presencia de una operación ideológica y 
cultural de vasto alcance, que afecta primero a nuestra comprensión de noso-
tros mismos como especie, pero luego también a nuestro aprecio de la propia 
individualidad. Cada uno va a tener problemas mucho mayores que los que 
antes tenía cualquier persona para ser consciente de su propia identidad y 
de su dignidad eminente. Digámoslo de la siguiente manera. En una época 
muy cristianizada, por ejemplo, en el siglo XII, decirle a un niño, en el cate-
cismo, que todos los seres humanos somos imagen y semejanza de Dios, era 
algo claro y sencillo. Está en la Biblia; es lo que enseña la Iglesia, y, en fin, tú 
mismo ves la diferencia que hay entre los hombres y los animales que andan 
por ahí en el campo: estamos muy por encima de ellos y nuestra inteligencia 
es un chispazo de la inteligencia divina. Somos imagen y semejanza de Dios, 
como simples criaturas, y después, como cristianos por la gracia, somos hi-
jos de Dios. No hay un problema de identidad ontológica del niño, nada de 
crisis de identidad, o cosas por el estilo tipo siglo XX. O más bien las crisis 
de identidad están al nivel que en la actualidad igual vemos, cuando un 

440  Cfr. infra cap. XXXVIII.
441  Cfr. Artigas, Mariano, “Desarrollos recientes en evolución y su repercusión para la fe 

y la teología”, Scripta Theologica, núm. 32, 2000, pp. 249-273. 
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niño no sabe quién es su padre, por ejemplo, o no ha tenido afecto familiar, 
y, por tanto, eso influye en su propia capacidad de lo que muchos llaman 
hoy “autoestima”. Esto también pasaba en otras épocas. Cuando alguien 
ve quebrado lo más preciado que tiene, que es su propia familia, y ve rotos 
los vínculos con su propio origen, esa es una de las causas más profundas, a 
nivel antropológico y psicológico, de las crisis del sentido de su propia valía 
y de identidad personal. Pero hay un nivel más profundo, que es el de si uno 
puede conocerse a sí mismo con independencia de saber quién es su padre 
o su madre o ambos; si uno, con independencia de esos lazos parentales tan 
preciosos, más allá de ellos, puede considerarse a sí mismo como algo más 
que un simple animal domesticable, manipulable, como algo más que un 
simple resultado azaroso de la mezcla de la materia. La fe cristiana y la ra-
zón natural estaban muy unidas, aunque la fe cristiana introdujo un cambio 
en la visión clásica del hombre y una gran profundización. Después de la 
ideología de la evolución, en cambio, tras ese gran movimiento de personas 
que abusaron de las evidencias científicas para configurar una imagen del 
hombre reductivista, entonces sí que surge un problema de identidad perso-
nal, de crisis de recta seguridad en uno mismo. De hecho, a uno que tiene 
la visión clásica del hombre, apoyada en la fe y en la razón, le llama mucho 
la atención que haya tantos que encuentren el motivo para estar satisfechos 
o contentos consigo mismos en cosas materiales externas, esos millones de 
personas haciendo filas para comprar un iPod, o el primer iPhone, durmien-
do a la salida de las tiendas de Apple. I need one!, I need one!, gritan, con un 
alarido histérico que parece sustituir esta serena convicción: yo soy imagen y 
semejanza de Dios. Se cumple en cada persona lo que dice Karl Jaspers sobre 
la filosofía en general y la cultura: “Si suprimo algo que es absoluto para mí, 
automáticamente otro absoluto ocupa su puesto”.442 Muchas veces es sólo 
tener dinero o poder lo que lleva a alguien a comportarse con una seguridad 
en sí mismo que no procede de la conciencia de su propia dignidad como 
imagen y semejanza de Dios, sino de algo externo. 

Hay una visión de sí mismo que está corrompida. La riqueza y el poder 
son los dos grandes corruptores del alma, en todas las épocas y en todos 
los lugares; pero que esa imagen degradada se haya enraizado en toda una 
teoría acerca de lo que es el hombre, eso nos ha venido, en la modernidad, 
con la teoría de la evolución. El hombre visto como un simio evolucionado, 
y nada más, es una falta de pensamiento. Es curiosa la coincidencia de dos 

442  Jaspers, Karl, Filosofía, trad. de Fernando Vela, Madrid, Universidad de Puerto Rico, 
1958, vol. I, p. 285.
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autores ateos, Martin Heidegger, un antisemita ateo, y su discípula Hannah 
Arendt, ella judía y atea, con el Papa Benedicto XVI. Los tres afirman que 
una de las explicaciones más importantes de la crisis de la modernidad ha 
sido la falta de pensamiento,443 es decir, el no ir a fondo en las cuestiones, 
porque en este tema antropológico tampoco hay que ser un genio para dar-
se cuenta de las diferencias esenciales entre el hombre y un hámster. 

Un famoso experimento pone un tazón con azúcar, que atrae a las abe-
jas exploradoras, dan vueltas alrededor, vuelven al panal, hacen su danza y 
después llegan todas las demás abejas exactamente al mismo lugar. Se de-
muestra que las abejas se comunican entre sí y que emiten señales basadas 
en su movimiento. Son señales que indican un lugar preciso. Nosotros nos 
demoramos cientos de miles de años en llegar al GPS; las abejas, nada. El 
experimento tiene una segunda parte: se pone el tazón con azúcar, viene la 
abeja exploradora, lo descubre, vuelve feliz a comunicar su hallazgo; pero, 
entre tanto, los científicos ponen el tazón con azúcar a medio metro de dis-
tancia, y otro tazón vacío en el lugar donde estaba el bote lleno de azúcar. 
Cuando llegan las otras abejas se dan vueltas un rato sobre el tazón vacío 
y se vuelven a su panal. No reparan en el otro. ¿Qué pasa? Sucede que no 
tienen capacidad para despegarse de lo concreto, de lo comunicado.444 

En otro experimento, a un mono lo ponen en una balsa, con un balde 
de agua, le muestran que eso es agua, lo mojan un poquito, y después ponen 
un obstáculo de fuego entre él y la comida. Entonces el mono toma el agua 
y apaga el fuego y llega a la comida. Luego hacen el mismo experimento, 
pero dejan el balde vacío. El mono se desespera ante el fuego, y no puede 
apagar el fuego, aunque tiene agua debajo de la balsa.445 No es capaz de 
darse cuenta de que él está flotando arriba del agua y de que ella le ayuda-
ría a apagar el fuego. El agua, para él, es una superficie lisa, cristalina, que 
refleja el sol. No se da cuenta de que es el agua que sirve para apagar el fue-
go. No tiene capacidad de abstracción. Hay experimentos científicos para 
mostrar el alcance de la inteligencia en estos animales. Y no tienen esa capa-
cidad de abstraer. Los científicos que piden que los delfines sean catalogados 
como personas no humanas, entonces, reducen la inteligencia a la capacidad 

443  Cfr. Benedicto XVI, Caritas in veritate, n. 19; GA 9, p. 314; y Arendt, Los orígenes del 
totalitarismo, cit., pp. 27 y 28.  

444  Cfr. Millán Puelles, Fundamentos de filosofía, cit., pp. 336-339 Sobre el experimento, cfr. 
Von Frisch, Karl, The Dance Language and Orientation of  Bees, Cambridge, Mass., Harvard Uni-
versity Press, 1993 [ 1a. ed. 1967], y Gould, James L., “Honey bee recruitment: the dance-
language controversy”, Science, vol. 189, n. 4204, 1975, pp. 685-693.

445  Cfr. Pardo, Antonio, Cuestiones básicas de bioética, Madrid, Rialp, 2010, p. 82.
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de relacionar elementos, es decir, a la capacidad de resolver problemas. La 
verdad es que algunos problemas se pueden resolver sin la inteligencia, sólo 
con los sentidos internos. 

En efecto, de la razón, como algo distinto al conocimiento sensible, de-
rivan un montón de diferencias que se pueden descubrir entre el hombre y 
el animal bruto: la libertad de elegir, es decir, de ponernos por encima de 
nuestros instintos; la cultura, esa capacidad de que, a partir de lo que somos 
en nuestra naturaleza biológica, podemos añadir realidades artificiales, pero 
que están en continuidad con esa naturaleza biológica. Nada de esto se da 
en los animales. Entre las categorías metafísicas, hay una que llamamos po-
sesión o habitus, que sólo tenemos los seres humanos, según Aristóteles, y que 
consisten en llevar algo, como llevar anteojos, vestido, etcétera. Los anima-
les irracionales no tienen eso, porque ellos están bien dotados por su instinto 
y por sus características biológicas para el cumplimiento de sus actividades 
sólo biológicas: alimentarse, crecer, reproducirse... Los que más se acercan 
a crear cosas que van más allá de la individualidad siempre lo hacen de la 
misma manera, como con una programación instintiva; por ejemplo, los 
pájaros, que hacen nidos. Hay unas especies de pájaros que hacen nidos y 
son monógamos. Las abejas hacen sus panales. Pero el ser humano crea en 
otro sentido (nunca en su sentido absoluto, de hacer algo ex nihilo), y crea 
realidades e instituciones que van más allá de todo lo que está en su biolo-
gía. No hay nada en su biología que lo predetermine a construir una ciudad 
o un edificio, o un avión o una computadora. Su biología es la base de mu-
chas realidades culturales, pero no las explica del todo. El matrimonio, por 
ejemplo, y la familia, como instituciones culturales, trascienden y a la vez in-
tegran los datos biológicos. Los animales más gregarios, cuando establecen 
relaciones de pareja, lo hacen por instinto, no por una institución cultural-
mente conformada o concretada, como pasa con el ser humano. Nosotros 
tenemos que pensar cuál será la mejor manera de organizar socialmente la 
procreación y la educación de los hijos. Y entonces, por encima de la incli-
nación sexual y en continuidad natural y racional con esa inclinación, hay 
una configuración cultural del matrimonio y de la familia, que son institu-
ciones a la vez naturales y culturales. Eso hace posible que fallemos, como 
podemos construir aviones que se caen; podemos constituir matrimonios 
que fallen, en su particularidad, a pesar de regular adecuadamente la insti-
tución matrimonial, como asimismo instituciones matrimoniales que fraca-
sen, como, por ejemplo, se ha visto en las culturas poligámicas o divorcistas.  

La música, el arte, todo eso es cultura, se crea por encima de lo biológico 
e instintivo. Después, el ser humano es en esencia religioso. El siglo XX es el 
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primero en el cual ha habido masas de gente que se consideraba atea, es de-
cir, muchísima gente que en forma explícita se declaraba atea. Sin embargo, 
la religión renace allí donde se la quiso destruir. La religión está ínsita en la 
naturaleza racional del ser humano: porque tiene razón, el hombre es capaz 
de ir más allá de lo sensible. Por lo tanto, intenta buscar una conexión con el 
origen último de toda esta realidad que existe. Los antropólogos empíricos, 
allí donde encuentran cultura, arte, religión, saben que esos huesos no son 
de simios superiores, sino de humanos. La religión va unida a la creencia en 
Dios o en dioses y usualmente también a la creencia en la inmortalidad del 
hombre, de su alma, de su espíritu. Asimismo, los signos de creencia en la 
inmortalidad, como lo son ciertas formas de enterramiento, de culto a los 
antepasados, etcétera, son tomados por los antropólogos como una señal de 
que allí se encuentra un asentamiento humano, por muy primitivo que haya 
sido. El hombre es, pues, un animal religioso porque es racional.

Enseguida, Aristóteles dice que el hombre es un animal político; hay 
animales gregarios, es decir, que forman una sociedad, porque viven juntos 
en manada, pero la politicidad del hombre no se refiere a las simples rela-
ciones instintivas de una manada, sino que se refiere a relaciones personales 
que, cuando se llega a la culminación, dan origen a la constitución de una 
ciudad. El matrimonio y la prohibición del incesto, en la especie humana, 
originan relaciones del todo únicas, que no se dan en ninguna otra especie 
biológica, de ser padre e hijo, hermano, primo, marido y mujer, y así se va 
extendiendo la sociedad siempre en relaciones interpersonales. En las es-
pecies biológicas hay apareamiento entre macho y hembra, pero después 
la sucesión de los pequeños simios engendrados, por ejemplo, no establece 
ninguna relación entre ellos. En el ser humano, surgen formas de autoridad 
que no son equivalentes al dominio del macho más fuerte sobre la manada. 
Hay algunos filósofos que piensan que eso es la política, el dominio del más 
fuerte sobre la manada. En la medida en que los humanos se han convertido 
en una masa amorfa, manipulable, esta tesis se convierte en una realidad 
(una profecía autocumplida). Pero no es que sea así la política en su esencia. 
Por el contrario, la política es esencialmente autoridad de hombres libres 
sobre hombres libres con vistas al bien común. Incluso se pueden turnar en 
el mando, y no es contrario a la dignidad de ninguno de ellos el mandar ni el 
obedecer. Eso implica una politicidad esencial, que pone al hombre por en-
cima del animal. Por eso también los filósofos políticos ven una cierta degra-
dación en el hombre que es puramente privado, es decir, el hombre que se 
dedica solo a sus negocios, y a comer, crecer, reproducirse. ¿Qué diferencia 
hay entre esto y una planta, o entre esto y un simio? Los filósofos políticos 
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piensan que todavía falta algo, algo esencial: la filosofía, la contemplación 
de la verdad, el tiempo fuera del negocio, y la política, pues la mirada ha-
cia los asuntos públicos y la acción directiva hacia el bien común ponen al 
hombre por encima del animal. En este punto es superior el progresismo al 
liberalismo. Los liberales tienden a privatizarse, mientras que los progre-
sistas piensan que el ciudadano no puede ser plenamente ciudadano si se 
privatiza; debe estar en el ámbito público de alguna manera. El hombre es 
un animal político, y eso lo destaca por sobre los animales gregarios. En una 
comunidad política también podemos distinguir entre aquellos seres huma-
nos que viven interesados en los asuntos públicos —no siempre ejerciendo 
cargos públicos, sino también viviendo como ciudadanos activos— y aque-
llos que viven sólo como animales gregarios. Aristóteles pensaba que esto 
era vivir como esclavos, aunque fueran libres de manera aparente. 

Por último, cabe mencionar el lenguaje como diferencia esencial entre 
el hombre y los animales irracionales. En sentido estricto, más allá de la 
analogía de la comunicación sensible entre los brutos, sólo el animal racional 
habla. Por cierto, cabe hacer una comparación. Los animales irracionales 
se comunican por señales, y sus señales son siempre una voz concreta o un 
movimiento concreto que expresa otra realidad concreta, pero que no pa-
san por la significación de algo abstracto. Por eso, los signos que usan los 
animales son naturales, es decir, son los mismos en todos los individuos de 
la especie. Las señales que hacen las abejas son iguales en todas las abejas, 
para indicar cosas muy concretas. Los animales que nosotros conocemos 
más, que son los animales domésticos, también expresan su interior me-
diante signos exteriores, concretos. Los seres humanos también lo hacemos; 
por ejemplo, podemos gritar de dolor, o llorar. Un perro puede aullar, pero 
cuando aúlla expresa algo que le pasa por dentro. En los animales irra-
cionales hay comunicación de estados interiores mediante la expresión de 
señales exteriores e incluso hay comunicación entre ellos utilizando estas 
voces. Un perro puede ladrar a otro comunicándole ira, una amenaza de 
lucha, o al revés, temor si va huyendo, y los delfines igual. Es curioso: los 
científicos que hacen experimentos con delfines han descubierto estos códi-
gos tan precisos, tan increíbles, como medios exteriores de comunicación, 
pero hay algo que no han descubierto, y es que haya grupos de delfines con 
idiomas distintos, es decir, que tengan signos convencionales. Nosotros los 
seres humanos tenemos signos convencionales, esto es, son sonidos concre-
tos, pero aquello que significan depende de un acuerdo, de una convención. 
Dos seres humanos a los que les den un martillazo en el pie van a emitir un 
signo natural más o menos similar, un grito y una expresión de ira, quizá, 
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o de dolor o tristeza; pero si quieren expresar eso lingüísticamente lo van a 
hacer de modo distinto dependiendo del idioma que hablen. En castellano, 
vamos a decir, por ejemplo, “me duele”; pero me duele es la expresión abs-
tracta de una cosa muy concreta. La diferencia entre la labor del médico 
y la del veterinario, o entre el médico y el pediatra, es que el animal bruto 
por naturaleza no posee la habilidad del lenguaje y el niño pequeño todavía 
no ha desarrollado su lenguaje abstracto. El lenguaje del hombre con uso 
de razón expresa el dolor, pero lo expresa pasando por una convención y un 
concepto abstracto, el concepto abstracto de dolor. Hay un dolor concreto, 
pero también un concepto abstracto de dolor. Yo puedo decir: “Me duele”, 
“me alegra”. Por eso los humanos podemos mentir, y los animales no pueden 
mentir. ¿Por qué no pueden mentir los animales? Porque no pueden separar 
la expresión que emiten de aquello que sucede en su interior. En cambio, no-
sotros podemos hacerlo, y no sólo porque seamos libres de mentir, sino que 
podemos de hecho mentir porque poseemos la capacidad de separar nuestro 
lenguaje de lo que está dentro y que es expresado por el lenguaje. El hombre 
es el único animal que habla. 

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
https://www.juridicas.unam.mx/           https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv                 https://revistas.juridicas.unam.mx/

Libro completo en https://tinyurl.com/yx5o5rhf

DR © 2020. Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Jurídicas 



309

XXXVII. 
DIOS, DIOSES Y HOMBRES

La teología natural estudia, desde una perspectiva sólo racional, el problema 
del origen y el sentido último del universo en que nos encontramos. Por lo 
tanto, la teología natural es una parte de la filosofía que se distingue de la 
teología de la fe. Como nosotros vivimos en una época cristiana —o pos-
cristiana, más o menos, según los lugares—, estamos muy acostumbrados 
a oír la expresión “teología” sin apellido para referirse al estudio racional 
de las cuestiones que se saben por fe, por una revelación sobrenatural. Las 
universidades, incluso cuando son seculares pero pluralistas, ofrecen cursos 
sobre teología de la fe; pero la palabra “teología” ya se usaba en la época pre-
cristiana. Aristóteles la emplea para referirse a la filosofía primera, que más 
tarde fue llamada metafísica, que tiene como uno de sus temas el estudio de la 
causa primera que llamamos Dios.446 Por lo tanto, hay una teología que no es 
asequible de manera inmediata a todo el mundo, que es la teología de la fe, 
que presupone aceptar algo como revelado por Dios y a partir de ahí indagar, 
preguntarse: ¿cómo será posible todo esto, qué implica, cómo se entiende 
rectamente? La teología de la fe es una ciencia que se apoya en algo que no 
es ciencia, que son los artículos de la fe, las verdades reveladas o conexas con 
ellas de modo necesario. En cambio, la teología natural es un conocimien-
to que está abierto en principio a todo el mundo, puesto que es una parte 
de la filosofía. Todas las culturas se han planteado de alguna manera esta 
cuestión, la cuestión sobre el origen del mundo, el sentido de la existencia, la 
trascendencia del hombre más allá de lo que vemos y tocamos, y más allá del 
espacio corto de una vida humana. Ese impulso humano, racional, da origen 
a la religión como una realidad cultural. Religio viene de re ligare, que significa 
“volver a unir”, porque es el esfuerzo humano por unirse con Dios, con la 
divinidad, con los dioses, dependiendo de cómo haya sido concebida esa rea-
lidad trascendente. Hay un impulso natural hacia esa búsqueda y esa unión, y 

446  Cfr. Met., I, 2, 983a8-11.
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por eso en todas las culturas hay religión.447 En el siglo XX sucedió algo muy 
malo, horrible, que fue el intento de establecer el ateísmo desde el Estado 
mediante la violencia sistemática. Los regímenes totalitarios —los que más 
duraron fueron los comunistas y, entre ellos, el soviético, de setenta años—, 
con una ideología estatal atea, con épocas más duras de persecución religiosa 
y otras más blandas, siempre sostuvieron la misma idea: que el Estado asume 
una ideología atea y procura liberar a sus súbditos de la religión. Como todo 
mal, el ateísmo estatal tuvo su lado bueno, a saber, que, a pesar de todo ese 
esfuerzo, los seres humanos tornaban a levantarse una y otra vez. La religión 
resurgía; era aplastada y resurgía, porque lo que la ideología totalitaria atea 
veía como una forma de esclavitud, es decir, la religión, las personas, que 
querían practicar esa religión de modo libre, lo veían, al contrario, como la 
verdad que libera, como una libertad y fuente de liberación.

La libertad religiosa está en el origen de todas las demás libertades, de 
todos los demás derechos naturales desde el punto de vista de su evolución 
histórica, y tiene como fundamento la dignidad de la persona humana que 
se expresa en esa religiosidad natural en el ser humano. La religiosidad na-
tural es compatible con que se cometan muchos errores en materia religiosa, 
y por eso es necesaria también la filosofía sobre la religión, es decir, que la 
indagación racional purifique a las religiones naturales de los posibles erro-
res en los que puedan incurrir. Como dice Josef  Ratzinger, “en la religión 
hay patologías altamente peligrosas que hacen necesario considerar la luz 
divina de la razón como una especie de órgano de control por el que la re-
ligión debe dejarse purificar y regular una y otra vez, cosa que ya pensaban 
los Padres de la Iglesia”.448 Ya como Papa Benedicto XVI reiteró la idea: “La 
religión tiene siempre necesidad de ser purificada por la razón para mostrar 
su auténtico rostro humano”.449 No es lo mismo usar la razón para purificar 
la religión que usar la razón para aplastar la religión. Lo primero es un uso 
de la razón favorable a la religión, pues la mejora, por decirlo así; lo segun-
do, en cambio, que es el ateísmo militante, es ya una postura de carácter re-
ligioso, aunque negativo, que quiere aplastar a las religiones. Por otra parte, 
también cabe tener presente esta observación complementaria, a saber, que 

447  Cfr. Choza, Manual de antropología filosófica, cit., pp. 515-537; Carli, Martino de, Dos 
amigas frente al misterio. Fe y ciencia en diálogo sobre el hombre y su destino, Santiago de Chile, Edicio-
nes UC, 2015, pp. 105-112, y González, Teología Natural, cit., pp. 13-16.

448  Ratzinger, Joseph, “Lo que cohesiona el mundo. Las bases morales y prepolíticas del 
Estado”, en Habermas, Jürgen y Ratzinger, Joseph, Dialéctica de la secularización. Sobre la razón 
y la religion, Madrid, Encuentro, 2006, pp. 49-68, en pp. 66 y 67. 

449  Benedicto XVI, Enc. Deus caritas est, 29 de junio de 2009, n. 56.
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la misma racionalidad natural necesita, a su vez, ser purificada mediante 
una crítica inspirada en la fe, siempre que esté además argumentada: “La 
razón necesita siempre ser purificada por la fe, y esto vale también para la 
razón política, que no debe creerse omnipotente”.450

La confrontación plantea a nivel sólo racional, filosófico, la cuestión de 
si existe Dios, de si lo divino es uno (i.e., si hay un solo Dios o es múltiple), 
de si Dios o los dioses se ocupan o no de las cuestiones humanas, y, por tan-
to, de qué sentido tiene la religión como forma de acercamiento a Dios. En 
el centro del problema está la pregunta por los argumentos racionales para 
demostrar la existencia de Dios. 

Todos los pueblos, como tienen una religión, poseen también una creen-
cia en lo divino. Las personas van a recibir esa creencia de una narración, 
de un mito, sin usar esta palabra en sentido despectivo, sino sólo como re-
lato en el cual se incluye el aspecto religioso. La cuestión que se pregunta el 
filósofo es: ¿corresponde este relato a una realidad? Algunos de los sofistas 
llegaron a la conclusión de que no, de que sobre los dioses nada se puede 
saber; pero los filósofos como Sócrates, Platón y Aristóteles, llegaron a una 
conclusión que, aun siendo contraria a la religión de su época, era teísta: el 
monoteísmo. Al monoteísmo se puede llegar por la revelación, por supues-
to, como lo hizo el pueblo hebreo, que, a pesar de ser entonces un pueblo 
tan primitivo como todos los de esa zona geográfica y época, posee una idea 
muy alta de Dios.

Después, la filosofía ha explicado esa alta concepción de Dios, pero los 
judíos la tenían antes. En la revelación de la zarza ardiendo, Moisés pregun-
ta, cuando es enviado por Dios a rescatar a su pueblo: “Si voy a los israelitas 
y les digo: “El Dios de vuestros padres me ha enviado a vosotros”; y ellos me 
preguntan: «¿Cuál es su nombre?», ¿qué les responderé?”, y Dios, mediante 
esa teofanía, que es la zarza ardiente, le dice: “Yo Soy el que Soy... Así dirás 
a los israelitas: «Yo soy» me ha enviado a vosotros”.451 A un grupo humano 
muy primitivo, inclinado al politeísmo y la idolatría, Dios le da una defini-
ción de Sí mismo muy abstracta: Dios es el que es, el Ser. Es tan abstracta 
que a todos nosotros, cuando llegamos a estos temas, a pesar de haber naci-
do en una cultura judeocristiana, nos cuesta mucho entenderlos. Preferimos 

450  Ibidem, n. 56. Para un comentario más desarrollado de estas ideas, cfr. Orrego, Cris-
tóbal, “Los fundamentos religiosos de los principios morales a la luz de la teoría de la ley 
natural”, en Squella, Agustín y Lavados, Jaime, El origen de los principios morales, Santiago, 
Corporación de Promoción Universitaria, 2014, pp. 13-36.

451  Ex., 3: 13-14.
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quedarnos en discusiones sobre, por ejemplo, lo bueno y lo malo, la libertad, 
la verdad y el error, las ciencias, los asuntos políticos, que son más fáciles de 
entender. Cuando nos llevan hacia algo más elevado (v.gr. el acto y la po-
tencia, la sustancia y el accidente, el ser y la esencia), nos sentimos un poco 
perdidos. Y Dios eligió revelar su nombre de esa forma tan alta que no ha 
sido superada desde el punto de vista metafísico. El filósofo, independiente 
de cuál sea la tradición religiosa en la cual nazca, comienza a preguntarse 
si acaso no hay una explicación racional de estas realidades, de lo divino, y 
por eso va a tener que preguntarse si lo que su razón alcanza coincide con lo 
que el relato bíblico le dice. Sócrates, Platón y Aristóteles concluyeron que 
lo que su razón les decía no coincidía con lo que el relato mitológico les de-
cía sobre los dioses. Por supuesto, ellos hablan de dioses, en plural, cuando 
tratan de muchas cosas, siguiendo el modo habitual de hablar en su cultura; 
pero también hablan de Dios, en singular. 

Los argumentos sobre la existencia de Dios, que se elaboraron en forma 
posterior, y en especial la síntesis que se ha hecho durante la época medieval 
y moderna de estos argumentos, tienen todos alguna base en Platón y en 
Aristóteles. Vamos a considerar algunos de estos argumentos. Algunos par-
ten de una realidad humana, de una experiencia humana que no se explica 
a sí misma. Por ejemplo, el argumento de las verdades eternas afirma que 
hay verdades que nosotros hemos descubierto, pero, una vez que las descu-
brimos, nos damos cuenta de que son eternas, es decir, que eso es verdad 
con independencia de que yo lo conozca o no: que dos más dos son cuatro, 
que la suma de los ángulos internos de un triángulo es 180 grados, o que el 
todo es mayor que la parte; o el principio de contradicción (i.e., nada puede 
ser y no ser al mismo tiempo y en el mismo sentido), y así otras verdades 
que, aunque descubiertas en algún momento, siempre han sido verdaderas. 
¿Cómo puede haber sido siempre verdad aquello, si no hay una inteligencia 
en la cual eso es verdadero? De nuestra propia mente, que es finita, limita-
da, no puede proceder una verdad que es infinita, ilimitada, eterna. Por lo 
tanto, esa verdad eterna tiene que existir en otra mente. Esa otra mente, in-
finita, ilimitada y eterna, es lo que llamamos Dios. El argumento parte de la 
experiencia humana de la verdad. La idea de verdad, que lleva a la idea de 
Dios y además de sólo uno que es una inteligencia eterna, es una idea muy 
espiritual, muy abstracta, y ha dado origen a todo tipo de debates, incluso 
no teológicos. Por ejemplo, en la filosofía de las matemáticas, Frege se plan-
tea si existiría una verdad matemática antes de que la descubriéramos, y 
responde que sí, que existe antes de que la descubramos y con independen-
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cia de que la pensemos; pero, ¿cómo es compatible eso con la idea de que la 
verdad se da en el intelecto cuando éste se adapta a la realidad? 

Otro argumento se llama eudemonológico, porque se apoya en el deseo 
de felicidad. En griego eudaimonía significa felicidad, plenitud, vida lograda. 
Este argumento se basa en que todos experimentamos un insaciable deseo 
de felicidad. De modo continuo buscamos la felicidad en las acciones que 
realizamos, y, puesto que en cada acción hay un bien limitado, siempre 
quedamos insatisfechos. Podemos proyectar esta experiencia a toda nuestra 
vida y decir que en realidad vamos a estar siempre insatisfechos, y que, por 
mucho que mejoremos en esa plenitud de vida imperfecta, siempre vamos a 
desear más. Aquí la cuestión es: la naturaleza, que en todos los demás seres 
cumple sus fines, ¿será inútil y vana en el caso de los seres humanos? Un 
adagio filosófico antiguo dice: la naturaleza no hace nada en vano.452

Es la expresión en una confianza en la inteligibilidad y en el sentido de 
la naturaleza, que ayuda a descubrir por qué algo es así en la naturaleza, y 
también a comprender los fallos en la naturaleza como tales, como fallos, 
y no como una versión más de lo natural, sino como una deficiencia en la 
naturaleza: un ternero que nace con dos cabezas... No es que la naturaleza 
no tenga un sentido, sino que ha habido un fallo o error en la naturaleza. 
Por sí mismas, las potencias propias de la naturaleza tienen un sentido. Aho-
ra bien, si uno aplica esa idea de que la naturaleza no hace nada en vano al 
deseo humano de felicidad, que se da en todos y no en algún caso marginal 
azaroso, tiene que decir: “Este deseo de felicidad no puede ser en vano”; 
luego, tiene que haber algún bien capaz de dar la felicidad. El hombre ha 
de ser capaz no sólo de desear la felicidad, sino también de adquirirla, de 
gozarla. La alternativa es, por tanto, o existe ese bien infinito, hacia el cual 
está inclinada la voluntad humana, toda la naturaleza humana con su deseo 
de felicidad, y la vida toda tiene un sentido inteligible, o, por el contrario, no 
existe ese bien infinito, y, por consiguiente, la vida humana como un todo 
no tiene un sentido. Esta es la alternativa radical. Por supuesto, uno puede 
vivir en un cierto nivel de inconsciencia, y decir: “Voy a encontrar pequeños 
sentidos parciales a mi vida, en cada momento”; pero esa persona no va a 
poder detenerse un día y pensar: ¿qué estoy haciendo?, ¿para dónde voy? 
No podría hacerlo mientras siga decidida a vivir en esa inconsciencia, en 
ese no pensar en el todo, en el destino final, en la felicidad; mientras no se 
decida a pensar, sobre todo, en la muerte. En cambio, los filósofos más ra-
dicales ven la opción y se la toman en serio. Los filósofos cristianos, puesto 

452  Cfr. Pol., I, 2, 1253a9.
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que además tienen la ayuda de la fe, van a decir: “Sí, la vida tiene un senti-
do, pero ese sentido no es inmanente a la propia vida temporal, sino que es 
trascendente”. En esta vida podemos alcanzar una felicidad limitada, que 
es como un preludio de una felicidad ilimitada hacia la cual está inclinada 
nuestra naturaleza. 

Los filósofos ateos más radicales también se han tomado en serio la op-
ción. Jean-Paul Sartre afirma que la vida no tiene ningún sentido. Si uno 
dice que tenemos un deseo infinito de felicidad, y que eso postula la existen-
cia de un bien infinito, al que llamamos Dios, que nos va a dar esa felicidad, 
pues de no ser así la vida no tendría ningún sentido, entonces Sartre nos 
responde que eso no demuestra que Dios existe, sino que la vida no tiene 
ningún sentido. Su razonamiento también es lógico. Yo soy un poco de nada 
entre una nada infinita y otra nada infinita, y este poco de nada puede elegir 
con una autonomía radical. ¿Con qué fin? Con ningún fin.453 Este plantea-
miento ateo radical tiene cierto atractivo, mayor que el del ratón escéptico 
que no quiere mirar lo que tiene por delante, que renuncia a tomarse la vida 
en serio. Por lo menos, el ateísmo radical es profundo, no se toma la vida a 
la ligera, aunque arribe a la conclusión de que la vida no tiene ninguna fi-
nalidad absoluta que le dé sentido. Y entonces, de modo paradojal, produce 
esos seres que se abandonan al sinsentido y se toman en serio, sin pensar de-
masiado, la tesis de que la vida no hay que tomársela en serio. De la trage-
dia del ateísmo radical se cae en los brazos suaves del ateísmo posmoderno. 

Para la mayor parte de la gente es muy difícil aceptar de forma reflexiva 
esta idea de que la vida no tiene ningún sentido; pero vivir conforme a ella 
en una deriva hedonista no es tan difícil. Para el filósofo lo importante es 
la verdad, y lo que plantea esta supuesta demostración de la existencia de 
Dios es que la verdad no puede estar en medio. No podemos pensar que no 
hay Dios pero igual vamos a alcanzar la felicidad. No, no seamos ingenuos: 
si no hay Dios podemos tener una sucesión de placeres durante esta vida, 
una vida más o menos tranquila y ya está. Luego, morirnos. Nada más. Sin 
trascendencia no es pensable algo que responda a ese deseo profundo de fe-
licidad, que tenemos todos. El argumento eudemonológico, por lo tanto, no 
es un argumento perfecto; no es plenamente demostrativo, porque siempre 
está la alternativa de afirmar que la vida no tiene ningún sentido, y que la 
felicidad no es algo en realidad alcanzable. Sin embargo, desde la experien-
cia de quienes han alcanzado algo de la felicidad posible en el cultivo de los 
bienes humanos, en especial cuando se ha vivido la amistad y el amor, el 

453  Cfr. Sartre, El existencialismo es un humanismo, cit., pp. 84-86.
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nacimiento de un hijo o el descubrimiento de la verdad, aceptar la apertura 
a una trascendencia divina se hace más probable que encerrarse en una in-
manencia nihilista y desesperanzada.

Un tercer argumento es el llamado deontológico o argumento ético. En 
griego, deontos significa deber. La deontología es el conocimiento acerca del 
deber. Afirma este argumento que nosotros experimentamos, en nuestra 
conciencia, el sentido de deberes absolutos, categóricos, que no creamos no-
sotros mismos, que se nos imponen. Nosotros, con nuestra voluntad, nues-
tra inteligencia, somos finitos, limitados, condicionados. ¿Cómo podría un 
deber absoluto fundarse en una inteligencia limitada, o en una voluntad 
limitada? Eso no es posible, sólo lo es que haya un deber de tipo absoluto si 
hay un legislador absoluto. Luego, la conciencia del deber, que, como dice 
Kant, es un factum rationis,454 un hecho de la razón que no se puede negar, 
no es más que un reflejo de una ley divina. En la filosofía cristiana se explica 
de esa manera la idea de la ley natural. La ley natural, que es la ley moral 
humana, es una participación de la ley eterna en la criatura racional,455 en nuestra 
inteligencia y nuestra voluntad; pero nuestra inteligencia no tendría ningu-
na capacidad de obligarnos si no fuera el reflejo de una ley más alta. Dicho 
de otra forma, si el precepto moral no fuera más que una obligación que yo 
me impongo a mí mismo, en vista de mi propia dignidad, yo me podría exi-
mir también a mí mismo de esa obligación. No la experimentaría como ab-
soluta, incondicionada y, en cierto sentido, externa. Luego, tiene que existir 
Dios como supremo legislador moral. ¿Es demostrativo este argumento? 
Alguien puede aceptar que hay una vinculación entre las dos cosas; pero, 
de modo semejante al argumento anterior, en lugar de afirmar que existe 
este absoluto legislador, sostener que en realidad no existe este deber moral 
absoluto, que tenemos la ilusión de que existe. De ahí que algunos, como 
uno de los personajes de Dostoievski, afirman que si Dios no existe, todo está 
permitido.456 Esta tesis admite dos lecturas. Si afirmamos la convicción fuerte 
y de sentido ético común según la cual no todo está permitido; si reconocemos 
que hay acciones humanas absolutamente prohibidas; entonces, al remon-
tarnos al fundamento último de un orden moral estable, objetivo, absoluto 
y perentorio, afirmamos la existencia de Dios como supremo legislador mo-
ral. En cambio, otros arriban a la consecuencia inversa: si Dios no existe, todo 

454  Cfr. KpV, AA V, 31.
455  S.Th., I-IIae, q. 91, a. 2.
456  Dostoievski, Fiodor, Los hermanos Karamazov, trad. de Natalia Ujánova, Barcelona, 

Crítica, 2000, p. 941.
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está permitido; pero Dios no existe; por lo tanto, todo está permitido. Abandonan así la 
convicción primigenia de que existe un orden moral al que debemos adhe-
rirnos, que nosotros descubrimos y que no podemos derogar.

Por último, dentro de este tipo de argumentos basados en realidades 
humanas, está el llamado argumento histórico o argumento por el consenso 
de la humanidad. Lo usa Cicerón y desde entonces se repite en muchos con-
textos distintos. Se vincula con esa realidad antes mencionada de la religión 
como un elemento de toda cultura, que ni siquiera ha sido posible erradicar 
con los mayores esfuerzos del estado totalitario. Este argumento dice que to-
dos los hombres han creído en la existencia de dioses, como afirma Cicerón: 
“Así pues, el sentimiento más elevado se mantiene entre todos los de todas 
las naciones. En efecto, en todos está innato y como esculpido en el alma 
que los dioses existen”.457 Aunque todos los hombres podrían estar equivo-
cados, mientras más importante es un asunto y más reflexión se le destina, 
menos probable es que todos se hayan equivocado por tanto tiempo. Por 
consiguiente, el argumento histórico es como una apelación a lo difícil que 
sería que estuviera equivocado un consenso universal de la humanidad so-
bre un asunto tan relevante. A nadie le extrañaría admitir que sí, que la 
humanidad ha estado equivocada sobre un problema moral, por ejemplo, 
o sobre alguna concepción del universo físico; pero que toda la humanidad 
esté equivocada pensando que hay dioses, creando y recreando una y otra 
vez la religión, como la forma de intentar relacionarse con los dioses o con 
Dios, esto parece más difícil de admitir. Tampoco es un argumento demos-
trativo; es un argumento probable.

Santo Tomás de Aquino propone otros argumentos, que veremos en el 
próximo capítulo. No se apoya en estos argumentos antropológicos, proba-
bles, aun cuando no seguros desde un punto de vista metafísico, porque él 
suele proceder al revés. La existencia de Dios no es evidente; necesita ser 
demostrada. Si necesita ser demostrada, tenemos que acudir a un método 
científico, en el sentido de racional (no el sentido de las ciencias empíricas), 
el cual utiliza las relaciones de causa y efecto. Por lo tanto, habrá que partir 
de los efectos, y esto implica arrancar no ya de cualquier realidad que se da 
en el ser humano, sino de efectos objetivos en el mundo externo, un mundo 
que, si hay Dios, tiene que proceder de Él. Sólo después de demostrada la 
existencia de Dios puede utilizarse este hecho probado para explicar qué 
relación hay entre Dios y la verdad, qué relación hay entre Dios y la ley 
moral, qué relación hay entre Dios y la felicidad, qué relación hay entre 

457  De natura deorum, II, 5, 12.
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Dios y las religiones históricas. En la filosofía de santo Tomás, acudir a estos 
cuatro argumentos de tipo antropológico como algo primario sería poner la 
carreta delante de los bueyes. Sin embargo, por cuanto el hombre también 
es criatura, imagen y semejanza de Dios, tomar su experiencia como punto 
de partida para remontarse al creador también constituye un camino válido 
como aproximación posible, a veces la primera para quienes no están pre-
parados para los argumentos más difíciles en el orden metafísico.
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XXXVIII. 
LA DEMOSTRACIÓN METAFÍSICA 

DE LA EXISTENCIA DE DIOS

La metafísica es la cumbre de la especulación filosófica y como su núcleo más 
difícil. Por eso, el acercamiento de la mente humana a la existencia de Dios o 
de alguna forma de divinidad ha procedido, en general, o bien desde la pri-
mitiva revelación —de alguna manera preservada, con mezcla de errores—, 
o bien, a partir de un raciocinio metafísico de sentido común (no formulado 
de forma rigurosa), porque la inteligencia humana es por naturaleza metafísi-
ca. Desde la niñez consideramos las experiencias más elementales del mundo 
para interrogarnos por sus causas. Oímos hablar de Dios (o de dioses) y, cuan-
do preguntamos, acogemos con naturalidad la respuesta de la religión o de 
los sabios, a través de nuestros padres: o que no hay un Dios, como les dicen 
a algunos niños, o que los dioses son de tal o cual manera, según las diversas 
fábulas y mitos como los de Homero, o, en fin, que Dios es un ser perfecto 
y único, creador del cielo y de la Tierra, como afirma la tradición judía y 
cristiana. Los que se convierten de la increencia a la aceptación de Dios, sea 
como un gran relojero o causa primera sin relación personal con nosotros, 
sea como un creador y padre en el marco de una experiencia religiosa, por 
lo general han debido pasar por una combinación de experiencias interiores 
muy humanas y vitales —el sufrimiento abre los ojos—, pero también han 
considerado —en algún nivel de abstracción— los argumentos a favor y en 
contra de adoptar esa nueva creencia en un ser supremo o de aceptar una 
tradición como auténtica revelación de Dios. 

Las disposiciones personales hacia un cambio de vida conllevan una 
apertura del propio ser a la realidad en sí misma, es decir, una actitud me-
tafísica que reafirma la prioridad de la realidad sobre las ideas. Por el con-
trario, la experiencia de cerrarse en las propias ideas y excluir de plano la 
búsqueda de la verdad sobre Dios suele ir de la mano con malas disposicio-
nes morales para asumir el cambio ético que la existencia de Dios conlleva: 
la sumisión de la mente, la libertad y la conducta, al creador y a su ley. No 
obstante, incluso si removemos las malas disposiciones y si las experiencias 
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vitales positivas nos acercan a afirmar la existencia de Dios —y aun de su 
revelación en la historia—, la actitud razonable sigue siendo la de conside-
rar, aunque sea de manera elemental, los argumentos objetivos que prueban 
ese hecho metafísico trascendente.

Este capítulo y el siguiente abordan, desde una perspectiva sobre todo 
lógica y metafísica, la demostración racional de la existencia de Dios y de los 
principales atributos o características que permiten hablar de cómo es Dios, 
es decir, de la esencia del ser supremo. Son dos capítulos difíciles, en los cuales 
nuestra pretensión no es exponer los argumentos de la manera más rigurosa 
posible, sino presentarlos de forma sencilla —y, no obstante, difícil— para 
su uso como introducción a estas cuestiones. Aun así, el esfuerzo metafísico 
será considerable, y su grado de abstracción se eleva bastante por encima del 
modo de hablar, vivir y sentir de nuestros contemporáneos, en especial de 
los más jóvenes. Pienso que el empeño vale la pena. Por otra parte, la sínte-
sis de cada argumento implica que, tal como se presentan en estas páginas, 
no alcancen toda su fuerza demostrativa. Nuestra intención es ser fieles a 
la sustancia de cada argumento, para enseñar al lector en qué consisten en 
su conjunto y cómo pueden constituir pruebas que confluyen en una misma 
dirección. Como en el resto de los capítulos, nos remitimos a la bibliografía 
citada para que los lectores más interesados —o más urgidos por la cues-
tión real entre manos— puedan profundizar en cada aspecto aquí esbozado. 

Los argumentos quizá más probatorios de la existencia de Dios son de 
carácter lógico o metafísico. Uno de ellos parte de la idea misma de Dios 
para arribar a la pretendida demostración de que ese Ser existe en la rea-
lidad. Aunque santo Tomás rechaza el argumento, hasta hoy muchos filó-
sofos lo admiten. Los otros cinco argumentos son las cinco vías de santo 
Tomás de Aquino para demostrar la existencia de Dios, que parten de los 
efectos en las criaturas para remontarse al Creador, apoyándose en la meta-
física de Platón y de Aristóteles.

El argumento que el Aquinate refuta fue inventado por san Anselmo 
de Canterbury, un teólogo del siglo XII, monje, que llevaba mucho tiempo 
reflexionando acerca de cómo podría dar un razonamiento que hasta la 
persona más atea se viera obligada a aceptar como demostrativo de que 
Dios existe. Así llegó a formular lo que después fue denominado argumen-
to ontológico para demostrar la existencia de Dios, o también argumento a 
priori o argumento a simultáneo para demostrar que Dios existe.458 Dice san 

458  Cfr. Millán Puelles, Fundamentos de filosofía, cit., pp. 543-549, y González, Teología natu-
ral, cit., pp. 71-76.
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Anselmo, citando un Salmo, que el insensato afirma en su corazón: “Dios 
no existe”;459 pero incluso el insensato, cuando afirma que Dios no existe, 
piensa en Dios para decir que no existe, y, al pensar en Dios, ¿en qué pien-
sa? Según san Anselmo, el insensato piensa —o se le puede llevar a pensar 
como concepto de Dios— en aquel ser mayor que el cual nada cabe pensar.460 Eso 
es lo que queremos significar cuando decimos Dios. Algunos afirmamos que 
existe ese ser mayor que el cual nada cabe pensar, fórmula algo intrincada que sig-
nifica un ser tal, de tal infinita perfección, que es imposible pensar en otro 
ser mayor que él. Otros, como el insensato del Salmo, afirman que Dios 
no existe, es decir, que un ser mayor que el cual nada cabe pensar no existe. Y por 
eso quien así piensa es un insensato, porque, si uno afirmara que no existe 
el ser mayor que el cual nada cabe pensar, tendría que reconocer que de hecho 
cabe pensar algo mayor, a saber, cualquier cosa fuera de nuestra mente: pues 
cualquier cosa fuera de nuestra mente sería, por existir fuera de la mente, 
mayor que el ser mayor que el cual nada cabe pensar que, en la hipótesis de 
que Dios no existe, existiría sólo en la mente. Sucedería entonces que podría 
pensarse en algo mayor que aquello respecto de lo cual nada mayor se pue-
de pensar. La contradicción es patente. Si Dios sólo existe en nuestra mente, 
entonces el ser mayor que el cual nada cabe pensar no sería pensado como 
el ser mayor que el cual nada cabe pensar. Él tiene que existir, por lo tanto, 
también fuera de nuestra mente, porque, si no, no podemos pensarlo como 
el ser mayor que el cual nada cabe pensar. 

A este ingenioso argumento replicó otro monje, Gaunilo de Marmou-
tier: Usted puede pensar en la Isla de las Delicias, ese lugar paradisíaco en el que no falta 
nada, que es perfecto, y, por mucho que lo piense como algo a lo que no le falta nada, ese 
lugar puede no existir; de hecho, no existe la Isla de las Delicias. Sus palabras textua-
les son, en realidad, más irónicas:

Se dice que en una parte del océano hay una isla a la cual por la dificultad; 
o mejor, por la imposibilidad de encontrar lo que no existe, llaman algunos 
Perdida, y de la cual se cuentan más cosas que las que se atribuyen a las Islas 
Afortunadas; se aprecia su inestimable abundancia de todas las riquezas y de-
licias, y no estando habitada aventaja absolutamente a todas las demás tierras 
que habitan los hombres por la abundancia de productos. Yo entendería fácil-
mente a cualquiera que me dijera esto, en cuya comprensión no hay ninguna 
dificultad. Pero si, entonces, como si sacara alguna consecuencia, añadiera: 
No puedes dudar en adelante que esta isla, superior a todas las tierras, existe 

459  Salmo 53:1.
460  Cfr. Proslogion, III.
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realmente en algún lugar. Ella existe también en tu entendimiento, y no de 
modo dudoso, y porque es la más importante, no existe solo en el entendi-
miento, sino también en la realidad; le es, pues, necesario existir, porque si no 
existiera, cualquier otra tierra existente en la realidad sería más importante 
que ella, y ella misma, entendida por ti como la más importante, no sería la 
más importante. Si por estas palabras aquél quisiera convencerme de que 
no debía ser puesta en duda, desde entonces, la existencia de aquella isla, yo 
creería o que se burlaba de mí, o no sabría a quién juzgar como más estulto: 
si a mí, si lo admitía, o a él, si juzgara haber afirmado con alguna certeza la 
existencia de aquella isla, a no ser que hubiera enseñado que existía la misma 
superioridad de la isla como una cosa verdadera o indudablemente existente, 
y, de ningún modo, como algo falso o incierto en mi entendimiento.461 

San Anselmo le respondió que hay una diferencia fundamental entre 
pensar en cualquier cosa perfecta en su género, máxima, sin límite, como 
una isla por ejemplo, y pensar un ser sin límite, más allá de todo género 
especial de seres, porque respecto de cualquier otra cosa uno puede decir 
que existe sin límite sólo en mi mente, pero de un ser sin límite —aunque 
él siempre usa la expresión un ser mayor que el cual nada cabe pensar— no se 
puede decir que existe sólo en la mente, porque, si alguien dijera que existe 
sólo en la mente, cabría pensar algo mayor, a saber, lo que existe también 
fuera de la mente. En efecto, de una isla o cualquier otra cosa, aunque se 
diga que se la piensa como perfecta en cuanto isla —y así con cualquier otra 
cosa perfecta en cualquier otro género—, no se dice que se la piensa como 
perfecta en cuanto ser. En cambio, es obvio que lo que existe tanto en la 
mente como fuera de la mente es mayor que lo que existe sólo en la mente, 
y, por lo tanto, si uno piensa en un ser mayor que el cual nada cabe pensar, 
necesariamente tiene que pensarlo como existiendo a la vez en la mente y 
fuera de la mente.462

Toda la discusión, partiendo por la fórmula del concepto pensado de 
Dios, es intrincada y reclama nuestra paciencia. Quizá por eso los autores 
posteriores redujeron este argumento, que en san Anselmo es muy riguroso, 
a fórmulas más sencillas. René Descartes, por ejemplo, afirma: 

Y cuando considero que dudo, o que soy una cosa incompleta y dependiente, 
se me presenta una idea muy clara y distinta del ente independiente y com-
pleto, es decir, de Dios; y por el solo hecho de que tal idea esté en mí, o de que 

461  Liber pro insipiente, 6.
462  Cfr. contra Gaunilo, III.
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yo, que tengo esa idea, exista, concluyo con tanta claridad que Dios también 
existe, y que de él depende cada uno de los momentos de toda mi existencia, 
que estoy convencido de que la inteligencia humana no puede conocer nada 
más evidente, ni nada más cierto.463 

Y en otro lugar: 

Examinando de nuevo la idea que tenía de un ser perfecto, veía que en ella 
estaba comprendida la existencia, del mismo modo, e incluso con más evi-
dencia, que en la idea de triángulo está comprendido que la suma de sus 
tres ángulos es igual a dos rectos, o en la de una esfera que todas sus partes 
equidistan de su centro. Y en consecuencia es por lo menos tan cierto que 
Dios, que este ser perfecto, existe, como puede serlo cualquier demostración 
geométrica.464 

El argumento, más cercano ya a Descartes, puede simplificarse así: te-
nemos la idea de Dios como el Ser Perfecto; si lo pensamos como perfecto, tenemos que 
pensarlo como existente, porque existir es una perfección; por lo tanto, si lo pensáramos 
como perfecto y como no existente lo pensaríamos al mismo tiempo como perfecto y como 
imperfecto, y eso es contradictorio; ergo, el Ser Perfecto, es decir Dios, existe. 

En la forma más silogística y simplificada, tal que nada más simple cabe 
pensar, el argumento podría resumirse así: 1) pensamos la idea de un ser 
perfecto; 2) existir fuera de la mente es una perfección; 3) por lo tanto, la 
idea del ser perfecto incluye en sí que existe fuera de la mente; 4) ergo, Dios 
(el ser perfecto) existe fuera de la mente.

Es curioso que un autor realista y cristiano como san Anselmo inventa 
este argumento, y que otro autor, idealista y asimismo cristiano —Descartes 
era un buen católico: algunos dicen que deberían canonizarlo—, acepta el 
argumento. Y después un sucesor de san Anselmo, que es teólogo como él, 
santo Tomás de Aquino, cristiano y realista, lo refuta, y un sucesor de Des-
cartes, que es Kant, idealista y cristiano luterano, lo refuta. Aunque hay una 
distinción neta entre idealismo y realismo,465 cuando se entra a discutir ar-
gumentos específicos pueden estar de acuerdo autores que están separados 
por esa gran división. 

Santo Tomás de Aquino dice que es verdad que en sí misma la idea de 
Dios incluye la idea de existencia: Dios es por esencia su propia existencia; pero 

463  Meditationes, AT, VII, 53. 
464  Discours, AT, VI, 36-38. 
465  Cfr. supra cap. IX. 
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eso nosotros no lo sabemos mientras no demostremos de otra manera que 
Dios existe. Aunque la proposición “Dios existe” es per se nota quoad se, es 
decir, evidente por sí misma y en sí misma, en cuanto que el predicado está 
contenido en el significado del sujeto, sin embargo, no es per se nota quoad 
nos, es decir, no es evidente por sí misma para nosotros, según nuestro modo 
de conocer, porque nosotros no pensamos de forma directa el significado de 
Dios como implicando lógicamente el ser en su sujeto.466 Por lo tanto, de la 
pura idea de Dios no podemos deducir su existencia; es un salto ilógico desde 
lo mental a lo real. Kant dice que la existencia no es un predicado real, es decir, 
que la existencia no es una perfección más que se añade a la esencia de las 
cosas, sino que es un hecho que no modifica la esencia de las cosas. De ahí 
su famosa frase: entre cien táleros reales y cien táleros pensados no hay ninguna dife-
rencia esencial. No hay ninguna diferencia en cuanto a las perfecciones que 
tienen los cien táleros (i.e., los cien dólares). La diferencia es existencial, no 
de una perfección que se le añade, sino del simple hecho de que esa esencia, 
con todas sus perfecciones, comienza a estar en el mundo de los fenóme-
nos.467 Santo Tomás también establece una diferencia real entre el acto de ser 
y la esencia de una cosa.468 Por lo tanto, uno puede describir todas las per-
fecciones de una cosa (i.e. de su esencia) y la existencia le viene como algo 
externo, distinto (i.e. como acto primerísimo que le da la existencia: actus es-
sendi). La existencia no es una más de las perfecciones de las cosas y por eso 
no vale el argumento que dice tenemos la idea de Dios como ser perfecto; la 
existencia es una perfección; luego, Dios tiene que existir, porque, si no, no 
lo pensaríamos como perfecto. No vale el argumento porque la descripción 
de un ser, también de Dios, incluye todas sus perfecciones, pero no la existencia. 
La descripción completa de la cosa es la misma independiente de que exista 
o no, sólo que, respecto de Dios, después de demostrar su existencia de otra 
manera, descubrimos que su esencia se identifica con su existencia.469

Tal es el argumento ontológico para demostrar la existencia de Dios. 
Por cierto, es uno de los más difíciles, pero también es uno de los que ma-
yor gozo intelectual proporciona al discutirlo. En forma personal, estoy más 
inclinado, la mayor parte de las veces, a pensar como Tomás de Aquino y 
como Kant, es decir, que la existencia tiene algo de particular, que no es una 
perfección más que se puede pensar como las otras, y que haría contradic-

466  Cfr. S. Th. I, q. 2, a. 2.
467  Cfr. KrV, A 598/B 626.
468  Cfr. supra cap. XXVII.
469  Cfr. infra cap. XXXIX.
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torio pensar en un ser perfecto y después pensar que no existe. Más bien me 
parece que tengo que pensar a Dios con una cierta definición, que no in-
cluye la existencia, y después, con argumentos externos distintos, demostrar 
que existe o que no existe. 

Eso es lo que santo Tomás lleva a cabo con sus famosas cinco vías para 
demostrar la existencia de Dios. No las expondremos aquí con detalle, sino 
que procuraremos mostrar la estructura lógica que es común a estas cinco 
vías, a saber, una aplicación rigurosa del principio de causalidad. Aunque 
sólo una de las vías se refiere a la causa eficiente, las demás vías también 
usan el principio de causalidad. 

La primera es la vía por el movimiento o por el cambio, que se basa en la 
noción filosófica de cambio470 como el paso de la potencia al acto. Para que se 
produzca un cambio, algo que está en acto tiene que hacer que lo que está 
en potencia pase al acto. Santo Tomás dice que vemos cambios que suceden 
ahora, y eso tiene que ser originado por algo que ya está en acto; de lo con-
trario, no habría cambio ahora; pero si esa otra cosa, que está ya en acto, 
a su vez pasó de la potencia al acto, este movimiento también exige de otra 
cosa que esté en acto, y así sucesivamente. La cuestión es que si lo primero 
que hay en esta cadena de movimientos movidos o causados por un motor a 
su vez movido es la potencia, nunca habría habido ningún cambio; por tan-
to, lo primero que está en esta cadena debe ser algo en acto, pero, si es acto y 
es lo primero, entonces no puede ser algo que haya pasado de la potencia al 
acto; tiene que ser algo que siempre esté en acto, y ese ser que está siempre 
en acto, moviendo a los demás de la potencia al acto, es lo que todos llaman 
Dios. Después, santo Tomás va a sacar las consecuencias de qué significa te-
ner un ser que sea puro acto, que mueve a los demás sin cambiar él mismo.471 

El mismo esquema argumental es aplicado por el Aquinate a la causa 
eficiente (segunda vía). Una cosa no puede ser causa de sí misma. Si es causada, 
debe haber sido causada por otra, y esta, si a su vez es causada, debe haber 
sido causada por otra, y así sucesivamente hasta llegar a una primera causa 
eficiente de todo lo que existe. Lo contrario sería pensar que lo primero es la 
nada; pero de la nada no se puede seguir nada (ex nihilo nihil fit); por tanto, 
no habría nada ahora, si no hay una causa eficiente de todo lo que existe. 

Asimismo, la tercera vía se basa en la necesidad y en la contingencia 
de los seres. Nosotros vemos seres contingentes, es decir, que se generan y 
que se corrompen. Si se generan y se corrompen, tiene que haber algo que 

470  Cfr. supra cap. XXII.
471  Cfr. infra cap. XXXIX.
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los mantenga en su ser de suyo contingente. La materia prima tiene algo de 
permanente en el universo, pero ¿cómo puede existir en forma permanente 
la materia prima, que es lo más contingente que existe en realidad, si no hay 
algo necesario que le da el ser? Eso necesario, a su vez, o es un ser necesario 
por sí mismo o es necesario por otro, es decir, que no puede corromperse, 
pero recibe su ser de otro ser. Y aquí santo Tomás aplica otra vez el argu-
mento aristotélico de que no puede haber una cadena infinita de seres cuya 
necesidad (o incorruptibilidad) les viene dada por otro ser. Así se llega a afir-
mar que ha de existir un ser necesario por sí mismo, al que todos llaman Dios. 

Después, la cuarta vía se basa en los grados de perfección de los distin-
tos seres, que se consideran perfecciones participadas, en cuanto que son 
limitadas y, siguiendo la tesis platónica de la participación, reflejan de ma-
nera limitada una perfección que en sí es ilimitada. En efecto, se observa 
que hay seres más perfectos que otros en cuanto a perfecciones puras (i.e., 
perfecciones cuyo significado no implica de suyo límite). Por ejemplo, la 
belleza y la bondad pueden pensarse en sí mismas sin referencia a ninguna 
limitación; pero, en los seres que conocemos, limitados como son, estas per-
fecciones son también belleza y bondad limitadas. No vale este argumento 
respecto de perfecciones que de suyo implican limitación, como el peso o 
la fuerza física, porque ellas no pueden existir como participación de una 
perfección máxima, sino siempre como un modo por sí mismo limitado de 
ser. Por eso nos da risa la objeción de que, con la cuarta vía, deberíamos 
argumentar que, puesto que hay seres gordos o pesados o peludos debería 
existir un Ser máximamente Gordo y Pesado y Peludo.472 Pues bien, santo 
Tomás observa que la graduación de las perfecciones puras es relativa a su 
máximo ilimitado: “Este más y este menos se dice de las cosas en cuanto se 
aproximan más o menos a lo máximo”.473 Ahora bien, según el principio 
de causalidad, lo más perfecto es causa de lo más imperfecto, porque nada da lo que 
no tiene: un grado de ser superior no puede proceder de un grado inferior, 
sin intervención de una causa superior que supla la diferencia. De aquí se 
sigue que tiene que haber algo que sea sumo en el ámbito de la belleza, la 
bondad, la verdad, etcétera, porque cada grado inferior exige una causa su-
perior, y, en definitiva, la causa ha de ser esa perfección en su grado máximo 
posible, sin ningún límite. Ese ser sumamente perfecto es lo que llamamos 

472  Cfr. Feser, Edward. The Last Superstition. A Refutation of  the New Atheism, Indiana, St. 
Augustine’s Press, 2008, pp. 98-100.

473  S. Th. I, q. 2, a. 3.
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Dios. La cuarta vía es especialmente compleja y aquí sólo podemos ofrecer 
una síntesis de la orientación general del argumento.

Y la última prueba, que es la más popular en los tiempos modernos, es 
la prueba por el orden del universo o por el gobierno del mundo: el orden 
y la belleza del universo nos remiten a una gran inteligencia ordenadora; el 
movimiento finalista, objetivamente inteligente, de seres no racionales exige 
una inteligencia que dirija esos movimientos. Vemos que las cosas obran de 
un modo ordenado, pero obrar según un orden hacia un fin exige conocer 
el fin, porque el fin es lo primero en la intención y lo último en la ejecución. Los seres 
que no tienen inteligencia obran, no obstante, siempre del mismo modo, lo 
cual implica una finalidad hacia la que tienden y una inteligencia que las 
ordena al fin; luego, esa inteligencia debe ser externa a esos seres. Esa inte-
ligencia externa a todos los seres y que ordena y gobierna el universo es lo 
que llamamos Dios. 

Tal es el resumen de las cinco vías.474 En todas las cinco vías está el de-
safío intelectual de descubrir si se aplica de manera adecuada el principio de 
causalidad o no. Los que destruyen el principio de causalidad, como David 
Hume, se ven abocados a pensar que todas estas vías son inválidas. Los que 
piensan, como Kant, que la causalidad no es más que una categoría concep-
tual que relaciona juicios intelectuales sobre fenómenos o apariencias, pero 
no un principio explicativo de las realidades externas, entonces también tie-
nen que pensar que estas vías son inválidas, porque se utiliza el principio de 
causalidad como si fuera una realidad en sí, cuando no es más que algo que 
pone nuestra inteligencia para relacionar fenómenos, y, por tanto, no puede 
servir para conocer cosas que van más allá de los fenómenos, como Dios. Por 
eso Kant postula la existencia de Dios como exigencia del orden moral (i.e., 
de la razón pura práctica) y cree en Dios también por fe, pero piensa que 
no se puede demostrar que Dios existe usando la inteligencia especulativa, 
es decir, metafísicamente.

Las dificultades son comprensibles, porque la metafísica supera el pen-
samiento fenoménico y nos exige pensar más allá de la imaginación. Por 
ejemplo, Dios como acto puro, sin potencia, está de modo continuo movien-
do todo el universo creado, pero Él mismo no cambia, es decir, Él no pasa 
de la potencia al acto. Eso es para nosotros imposible de imaginar, ya que 
la imaginación opera con las cosas sensibles, con realidades que están en 

474  La síntesis de estas vías está en S. Th. I, q. 2, a. 3. Véanse las exposiciones de Millán 
Puelles, Fundamentos de filosofía, cit., pp. 549-559; González, Teología natural, cit., pp. 113-159, y 
García López, Metafísica tomista, cit., pp. 529-574.
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movimiento o cambio perpetuo. Sin embargo, más allá de la imaginación 
podemos pensar en un ser que no cambia, que no se mueve como la Tierra 
y el universo, que no cambia nada en sí mismo y que, sin embargo, produce 
cambio fuera de sí. Eso es difícil o imposible de imaginar, pero es el punto 
de llegada de las cinco vías. La cuarta vía, por ejemplo, llega a Dios como 
ser perfecto. Un ser perfecto no puede cambiar, porque cualquier cambio 
implicaría dejar de ser algo que se es y ser algo que antes no se era, por 
tanto, movimiento, o cambio de lo perfecto a algo menos perfecto, o de lo 
menos perfecto a lo más perfecto. Por lo tanto, aquí toda nuestra imagina-
ción colapsa; todo lo que hacemos cuando pensamos en cosas triviales, que 
es acompañarlas con imágenes adecuadas (v.gr., ¿adónde voy a ir el fin de 
semana?, ¿qué es lo que voy a estudiar?), no podemos hacerlo cuando llega-
mos aquí, cuando tenemos que pensar en las realidades metafísicas, pensar 
en algo que no corresponde a ninguna imagen. Por eso estas vías llegan a 
que Dios no tiene materia, porque todo lo que tiene materia está compues-
to de la materia y de la forma, y eso implica potencia, que es la materia, 
y acto, que es la forma.475 Y si algo es acto puro no puede tener materia. 
Entonces estas demostraciones, que en lo fundamental consisten en aplicar 
el principio de causalidad a las cosas materiales, se remontan a un ser no 
material y perfecto, y esto es muy difícil de pensar. Por eso Dios, en la meta-
física clásica, es algo que prácticamente no se puede pensar, y así también en la 
teología católica fue definido: que respecto de Dios es mucho más lo que no 
entendemos que lo que entendemos, es decir, que incluso cuando captamos 
un poco es mucho más lo que no comprendemos, infinitamente más lo que 
no entendemos. Según Tomás de Aquino, “nosotros no podemos captar de 
Dios lo que Él es, sino solo lo que no es, y cómo los otros seres se sitúan con 
relación a Él”.476 

Por eso no es reemplazable la idea de Dios, a la que se llega de forma 
metafísica, con sólo la idea del conjunto del universo. Un panteísta dice que 
el conjunto del universo es lo que llamamos Dios; pero un metafísico, como 
Aristóteles, dice que no, que el conjunto del universo cambia continuamen-
te, y, por lo tanto, es imperfecto. Dios no es una cosa más en el universo, 
sobre la cual discutimos si existe o no existe sin que esta cuestión afecte al 
modo mismo de concebir el universo entero. La teoría de conjuntos aquí 
parece que nos traiciona, porque, si uno aplica la teoría de conjuntos, dice: 
el universo móvil más Dios, en realidad esto es el universo. Si Dios es un ele-

475  Cfr. supra cap. XXII. 
476  CG, I, cap. XXX.
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mento más en el conjunto, el conjunto entero es todo lo que existe más Dios, 
y eso es el universo. En cambio, la metafísica nos dice algo distinto —sin ne-
gar la validez de la teoría de conjuntos referida a objetos abstractos—: que 
el universo es una cosa y Dios no es un ítem dentro del universo. Como dice 
Alasdair McIntyre, a veces pensamos que la discusión entre ateísmo y cato-
licismo, o entre el teísmo y el ateísmo, es sólo la cuestión de que estamos de 
acuerdo acerca del universo, a través del conocimiento científico, pero esta-
mos en desacuerdo acerca de la existencia de un ítem más en este universo. 
Según esta visión, en este universo lleno de innumerables ítems tenemos un 
desacuerdo con respecto a uno, que es Dios. Según MacIntyre, esto reduce 
el desacuerdo sobre Dios al mismo tipo de desacuerdo acerca de si existen 
neutrinos o no, o si existe vida inteligente fuera de la Tierra o no (¡ya es di-
fícil probar que exista en la Tierra!). Y no es así, porque este Ser, si existe, 
no es un elemento más del universo. En efecto, la aceptación de la exis-
tencia de Dios cambia nuestra comprensión de todo el universo creado.477 
MacIntyre ha sido ateo y católico; posee la experiencia de haber creído las 
dos cosas en su misma biografía. Un católico de cuna puede entender el 
argumento de MacIntyre, pero nunca lo ha experimentado. Lo interesante 
de su caso es haber experimentado el creer en un universo ateo y creer en 
el universo teísta. Una persona que ha sido atea desde muy niño tampoco 
tiene la doble experiencia: su visión es sólo la del universo sin este ítem, y 
por eso puede pensar que este no es más que un ítem sobre el cual hay que 
discutir si existe o no con argumentos racionales, pero que no cambia la 
comprensión del universo. Sin embargo, más allá de la biografía de cada 
uno, puedo entender el argumento de MacIntyre porque comprendo la idea 
metafísica de Dios, y, con la idea metafísica de Dios, me doy cuenta de que 
yo comprendería el universo de una manera distinta si no tuviera esta idea 
de Dios. Pero ¿cómo es Dios?

477  Cfr. MacIntyre, Alasdair, God, Philosophy, Universities. A Selective History of  the Catholic 
Philosophical Tradition, Maryland, Rowman & Littlefield, 2009, p. 6.
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LA ESENCIA DE DIOS

Una definición mínima de Dios es necesaria para preguntar si acaso Dios 
existe. Aunque los expertos en filosofía discrepan acerca de cuál puede ser 
de forma exacta esta definición mínima, anterior a una determinación de los 
atributos divinos que completan el conocimiento humano de su esencia, me 
parece que la pregunta por la existencia de la divinidad se refiere a alguna 
realidad que, como mínimo, sea superior al universo visible (incluyendo a 
los seres humanos y su mundo) y que ejerza sobre este un control desde esa 
superioridad. No se prejuzga así si lo divino es un solo ser (monoteísmo) o 
son muchos seres que, en su conjunto, son superiores y de quienes depende 
el mundo visible (politeísmo, con dioses para los océanos, los cielos, la ferti-
lidad, etcétera). No se prejuzga si ese dios o esos dioses o la divinidad en su 
conjunto es una realidad física o espiritual, si es libre o no, si está en el tiempo 
o fuera de él. Se trata de una noción mínima para plantear la pregunta por 
la existencia de lo divino, apenas como un punto de partida para comenzar 
a indagar sobre su esencia. 

Con más precisión, apoyándonos en un texto de santo Tomás, podemos 
decir que lo divino, la divinidad o el Dios sobre cuya existencia pregunta-
mos ha de tener estas tres características mínimas: i) superioridad respecto 
de todo el universo (no solamente respecto de los seres materiales o de los 
seres humanos: seres extraterrestres no humanos, mil veces más inteligen-
tes y fuertes, no serían por eso dioses); ii) trascendencia en el ser, es decir, que 
existe más allá de la realidad inmediata visible y, de modo especial, de los 
seres humanos, que son quienes buscan esa divinidad o se preguntan por 
ella, y iii) dependencia no recíproca: el mundo —incluidos los hombres— debe 
depender de la divinidad y no a la inversa, ya sea en su origen (aun cuando 
después la divinidad no se ocupara del mundo), ya en su continuación en 
el ser, ya en su obrar. Santo Tomás ofrece esta definición mínima de Dios 
cuando afirma: “Este nombre [Dios] fue impuesto para significar algo que 
existe por encima de todas las cosas, que es principio de todas las cosas y 
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que está separado de todas las cosas”.478 En efecto, la pregunta recurrente 
en la humanidad es sobre la explicación inteligible del mundo visible y de 
los acontecimientos por una fuente última y trascendente, y sobre nuestra 
relación con esa fuente de la que dependemos. 

De esta manera, la respuesta afirmativa sobre la existencia de la divini-
dad deja abierta la posibilidad de negar la existencia de un dios o de dioses 
concebidos de una forma más determinada. Por ejemplo, alguien puede 
negar que Dios existe porque entiende por tal un ser del que se le ha dicho 
que quiere el mal para los hombres, o que es mentiroso. Si tales fueran los 
únicos dioses de su cultura, podría pasar por ateo o por blasfemo, cuando en 
realidad su razón natural podría aceptar la existencia del Dios verdadero. 
Lo dicho significa que personas, culturas y religiones muy diversas pueden 
estar de acuerdo en que existe la divinidad, en el sentido mínimo ya indica-
do, a la vez que procuran relacionarse con lo divino discrepando de modo 
profundo acerca de cómo es. La distancia puede ser tal que, juzgadas desde 
la filosofía conforme a la recta razón y desde la religión verdadera, que con-
cibe a Dios según la verdad y tal como Él se ha revelado, podría concluirse 
que algunas religiones falsas tributan el culto, que se debe al Dios verdadero, 
a una divinidad desfigurada o a dioses falsos, ídolos, construcciones de su 
imaginación, invenciones de figuras llenas de vicios y de maldad, e incluso a 
los verdaderos demonios. Una persona podría incluso adherir —por la fe— 
a la verdadera religión (i.e., a la religión católica) y, sin embargo, cometer 
errores privados en su concepción de cómo es Dios. Por ejemplo, un católi-
co que adhiere a la fe de la Iglesia y, en ella, a todo cuanto Dios ha revelado 
y que la Iglesia propone para creer como tal, podría haber sido mal instrui-
do y cometer el error privado de creer que Dios no premia a los buenos ni 
castiga a los malos, o que no fue libre para crear el universo, o que no inter-
viene en la historia humana. De ahí que, para una correcta aproximación 
a la verdad sobre lo divino, la razón natural debe proseguir, más allá de las 
conclusiones positivas sobre la existencia de Dios, hacia la determinación de 
cómo es Dios en sí mismo. 

Ya Platón, en el segundo libro de su República, da indicaciones sobre 
cómo se debe hablar de Dios: como “Dios es bueno”479 no puede decirse 

478   S.Th., I, q. 13, a. 8, ad 2. Véase el detallado tratamiento y la discusión contempo-
ránea en Twetten, David B., “To Which «God» Must a Proof  of  God’s Existence Conclude 
for Aquinas?”, en Houser, R. E. (ed.), Laudemus viros gloriosos. Essays in Honor of  Armand Maurer, 
Notre Dame, Indiana, CSB University of  Notre Dame Press, 2007, pp. 146-183. Agradezco 
al profesor Santiago Orrego la orientación en esta materia.

479  Rep. II, 379c.
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que cause el mal, ni se le pueden atribuir vicios como la lujuria o la menti-
ra.480 La razón natural puede, en consecuencia, refutar las religiones falsas, 
pero también es capaz de ayudar a la fe de los creyentes a purificarse de in-
terpretaciones erradas de la revelación divina. En efecto, como afirmó Bene-
dicto XVI, “la religión tiene siempre necesidad de ser purificada por la razón 
para mostrar su auténtico rostro humano”.481 Al mismo tiempo, la revelación 
divina —auténticamente interpretada por el Magisterio de la Iglesia— con-
firma las verdades racionales y rectifica los errores de la razón humana: “La 
razón necesita siempre ser purificada por la fe, y esto vale también para la 
razón política, que no debe creerse omnipotente”.482 Por eso, más allá de 
presentar un esbozo de las clásicas pruebas de la existencia de Dios, en el 
capítulo precedente, ofrecemos ahora una síntesis de la especulación filosó-
fica clásica sobre cómo es Dios en sí mismo.

De manera tradicional se habla de la esencia de Dios para aludir a cómo 
es Dios en sí mismo, en la medida limitada de cuanto podemos saber una 
vez que sabemos que existe. Las pruebas de la existencia de Dios483 no son 
pruebas de tipo científico-positivo, científico-experimental. No son prue-
bas en el sentido de las ciencias particulares, como la física, la química, la 
astronomía; ni tampoco son pruebas en el sentido de las matemáticas. A 
Dios no se puede llegar por el camino de las matemáticas de modo directo, 
aunque la belleza de las matemáticas, como la de cualquier otro sector del 
ser, puede ser un punto de partida para elevarse al Ser de Dios. Las pruebas 
de la existencia de Dios son científicas en el sentido clásico de la palabra: 
son racionales y rigurosas. Tienen un carácter metafísico, esto es, aplican 
el principio de causalidad más allá de todos los fenómenos observables. A 
partir del punto de llegada de las pruebas, que es la existencia de ese Ser al 
que todos llaman Dios, una reflexión adicional demuestra las características 
de este Ser Superior, perfecto, que se ha descubierto.

En este tema se ven las convergencias y las distancias que puede haber 
entre fe y razón, porque, aunque el Dios al que llega la razón natural es el 
Dios de la fe verdadera (i.e., no es que uno sea el dios de los filósofos y otro el 
dios de los teólogos, como dos seres distintos o que pudieran tener caracterís-
ticas contradictorias), sin embargo, aquello que podemos saber por la fe es 
muchísimo más que aquello que podemos saber por la razón. Aun así, lo 

480  Cfr. Rep. II, 379c-383c.
481  Benedicto XVI. Deus caritas est, n. 56.
482  Idem.
483  Cfr. supra cap. XXXVIII.
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que se puede decir de Dios es siempre muy limitado. Los teólogos a veces 
hablan de una teología negativa, para reafirmar la tesis de que respecto de Dios 
es infinitamente más lo que no sabemos que lo que sabemos. Incluso cuando afirma-
mos cosas verdaderas respecto de Dios, son verdaderas en un sentido muy 
distinto —aunque análogo y verdadero— del que esas palabras, descriptivas 
de diversas propiedades, tienen de forma ordinaria en el lenguaje humano. 
A este modo de hablar respecto de Dios, consciente de nuestros límites, se 
lo denomina la triple vía de la afirmación, la negación y la eminencia, que consiste 
en que se toma alguna de las perfecciones creadas —de aquellas que pue-
den referirse a Dios porque no suponen de suyo imperfección—, se afirma 
respecto de Dios en cuanto reflejo suyo en lo creado, después se niega que en 
Dios se dé esa perfección de la misma manera que se da en las cosas creadas, 
y, por último, se eleva al infinito.484 

Hay perfecciones que no se pueden predicar de Dios. Por ejemplo, no 
podemos decir que Dios es pesado o liviano, porque esas características son 
propias del ser material. No podemos predicar de Dios que tenga fuerza fí-
sica, porque eso también está dentro del ámbito de lo material. En cambio, 
hay perfecciones que nosotros podemos ver en las cosas materiales, como 
la bondad o la belleza, o que se dan en el ser humano, que es material y 
espiritual, como la inteligencia y la voluntad. Y estas perfecciones no están 
intrínsecamente atadas a algo material. Por lo tanto, se pueden predicar res-
pecto de Dios, que es espiritual. Podemos decir que Dios es bueno, es bello, 
es inteligente. Se afirma la perfección, porque, de lo contrario, la conclusión 
sería afirmar que Dios no es inteligente, o que Dios no es bueno, y eso con-
tradice la misma demostración de la existencia de Dios como ser superior 
al universo que es efecto de su poder. Después de afirmar las perfecciones 
divinas, en un segundo paso, tenemos que decir que Dios no es bueno como 
las criaturas son buenas; que no es bello como las criaturas son bellas; que 
no es inteligente como los seres humanos somos inteligentes. En efecto, esas 
cualidades, tal como se dan en la realidad creada, que es la que conocemos 
de modo directo, son muy imperfectas, nos revelan poco respecto de qué es 
Dios, y, por lo tanto, es preciso negar que en Dios se encuentren con todas 
esas limitaciones. Por consiguiente, en el tercer paso se afirma que Dios es 
súper bueno, súper bello, súper inteligente, en el sentido de que sus perfec-
ciones están más allá de toda medida de lo que nosotros conocemos. La 
eminencia de las perfecciones divinas justifica de forma racional —no sólo 

484  Cfr. González, Teología natural, cit., pp. 178-181, y García López, Metafísica tomista, cit., 
pp. 586 y 587.
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como una cuestión de fe sobrenatural— que aceptemos la sabiduría de los 
designios misteriosos y dolorosos de la Divina Providencia y del gobierno 
del mundo.485 

No obstante este modo de hablar de Dios —el de la teología negativa, 
que afirma algo de Dios aunque sea más lo que niega—, podemos y debe-
mos afirmar las perfecciones divinas que se apoyan en un punto de partida 
que es el punto de llegada de las cinco vías de Tomás de Aquino. ¿Adónde 
llega la primera vía de santo Tomás para demostrar la existencia de Dios? A 
que Dios es un acto puro, es decir, que Él no es algo que esté cambiando; no es 
un movimiento continuo, sino actualidad continua. Él está siempre siendo lo que 
es, pues, si pasara de la potencia al acto (i.e. de no ser algo a serlo), sería mo-
vido por otro ser en acto, y eso es precisamente lo que niega la primera vía. 
Dios está siempre causando el movimiento y el cambio en los demás seres. 

Si algo es acto puro —es decir, no tiene nada de potencialidad, de poder 
pasar a ser algo distinto de lo que ya es—, y la metafísica muestra que acto 
significa ser ahora, a diferencia de poder ser pero todavía no ser, entonces se sigue 
que la primera de todas las perfecciones divinas, lo que los metafísicos lla-
man la esencia metafísica de Dios, es decir, su perfección fundamental, es que Dios 
es el mismo Ser subsistente en sí mismo. En latín suena muy bien: Deus est 
Ipsum Esse Subsistens. Esta es una cuestión metafísica muy difícil de pensar. 
Es tan difícil de pensar porque nosotros no conocemos el ser en sí mismo, sino 
que conocemos cosas que son, que existen, que tienen el ser como aquello que 
las actualiza de manera radical. Por lo tanto, siempre conocemos modos de 
ser limitados, cosas limitadas que tienen ser. Conocemos una mesa, un ár-
bol, un gato, una persona humana, un planeta, el sol, una galaxia, pero el 
ser mismo siempre es algo que le adviene a la esencia de la cosa. Entonces, 
¿cómo se podría pensar el ser mismo, sin pensar en una cosa específica que 
existe? Pues bien, precisamente lo que se está diciendo respecto de Dios, 
cuando se llega a Él en la primera vía, es que es acto puro. Se afirma así que 
Dios no tiene ningún modo de ser específico, porque la esencia es potencia; 
la esencia es potencia de ser, algo que en realidad existe porque existe el ser. 
La dificultad metafísica estriba en que llegamos a un Ser que solo es ser, y no 
es algo específico que tiene ser. Dios es ser, es el máximo ser posible; pero no 
tiene potencia de ser, porque la potencia es imperfección. Esto es lo tremen-
do de esta tesis metafísica, que Dios es el mismo ser subsistente en sí mismo. To-
dos los demás seres que existen son seres que subsisten en una sustancia que 
tiene potencia, mientras que Dios no es nada determinado sino puro Ser sin 

485  Cfr. Leyes, IV, 715e-716d.
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fronteras que lo definan como esto o aquello. Esta tesis metafísica coincide 
con la fe, porque, en la revelación judía, ya está presente la misma tesis en 
el Dios que al parecer rehúsa definirse. En efecto, cuando Moisés pregunta, 
ante la zarza ardiendo, qué debe decir cuando le pregunten quién lo envía, 
Dios le dice: “Yo Soy el que Soy”.486 Esa respuesta significa: no puedo de-
cirte nada específico que restrinja la plenitud de mi Ser; por lo tanto, sólo 
puedo decirte que yo soy. Es notable advertir cómo coincide la fe, aparente-
mente sencilla y primitiva de la primera revelación judía, con la cumbre de 
la razón metafísica. La tesis es mayoritaria en la Escolástica. “La mayoría 
de los filósofos de la Escuela estiman que el “ser-por-sí” es el constitutivo 
formal o esencia metafísica de Dios; para lo cual suelen ampararse en la in-
terpretación de un texto de santo Tomás, en el que se afirma que el nombre 
que mejor conviene a Dios es aquel que le llama “el que es” [Cfr. S. Th. I, q. 
13, a. 11], con lo que se expresa que no “tiene” el ser causado por otro, sino 
que “es” el ser por sí, el ser subsistente, razón de ser de sí mismo”.487

De esta perfección fundamental de Dios, su Ser actual e ilimitado, se 
siguen las demás perfecciones, que constituyen la esencia divina. Todas son 
consecuencias de que Dios es acto puro de ser, sin límite.

Mencionemos algunas de esas perfecciones, yendo desde lo más metafí-
sico a lo que más relación tiene con el mundo nuestro. 

Que Dios sea puro acto de ser implica que en Dios no hay ninguna 
división interna. Él es por completo unitario, del todo simple. En los seres 
creados materiales hay diferencia entre materia prima y forma sustancial,488 
y esa diferencia no se puede dar en Dios porque implica imperfección, acto y 
potencia. Por lo tanto, Dios tiene que ser espíritu puro. Los ángeles también 
son espíritus puros; no tienen materia. Pero en un ángel hay diferencia en-
tre su modo de ser —su esencia, pues cada ángel tiene la suya— y el que sea 
de hecho —el acto de ser, que podría no haber tenido, por ser criatura—. 
Esto ya implica imperfección, porque el ser está limitado a un modo de ser 
específico. Por lo tanto, en Dios no puede haber diferencia entre esencia y ser. 
Esto se puede decir de una manera más radical: Dios no tiene esencia, porque 
Él es puro ser. La esencia es limitación del ser; es potencia. El ser es acto. 
Puesto que Dios es puro acto sin potencia (motor inmóvil, causa incausada, 
etcétera), en Dios no hay esencia. 

486  Ex. 3: 14.
487  Millán Puelles, Fundamentos de filosofía, cit., pp. 568 y 569 [he eliminado énfasis en el 

original]. Cfr. además González, Teología natural, cit., pp. 197-200.
488  Cfr. supra cap. XXIII.
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Por eso, cuando decimos que la esencia metafísica de Dios es el puro acto 
de ser, esto es lo mismo que decir que Dios no tiene esencia, sino solo ser. La 
respuesta de Dios a Moisés, ya aludida, es: “No puedo decirte una esencia 
mía porque no tengo; soy puro ser, sin ninguna descripción que me limite”. 
Cualquier cosa que describamos, que definamos, es limitada o delimitada 
por esa descripción, por esa definición. La respuesta de Dios al hombre 
que pregunta por la identidad del Dios verdadero es: “Tú no me puedes 
describir; no me puedes limitar o atrapar en una definición; mi definición 
es que no tengo definición, porque soy puro ser”. Como los seres humanos 
tenemos un modo muy imperfecto de comprender, nos parece que, al decir 
que Dios es puro ser, lo estamos definiendo; pero, si entendemos lo que es 
definir, que es dar los límites de una cosa, tenemos que darnos cuenta de 
que aquí estamos haciendo justo lo contrario, es decir, afirmar que a Dios 
no lo podemos definir. 

La simplicidad divina, total, absoluta, del ser puro, va unida a su in-
mutabilidad. Dios no cambia. Cambiar es pasar de la potencia al acto. Dios no 
puede cambiar, porque nada en Él está en potencia de ser algo distinto. Dios 
causa el cambio en otras cosas, pero lo hace sin cambiar Él mismo. Esto es 
muy difícil de pensar porque nosotros, cuando causamos, nos movemos o 
cambiamos nosotros mismos. Dios hace cuanto quiere sin cambiar Él mis-
mo. De ahí se sigue también que Dios es eterno. En la imaginación nuestra, la 
eternidad significa que Dios ha existido siempre en el pasado, existe ahora 
y existirá siempre en el futuro; pero este modo de decirlo implica un ser que 
transcurre, y que parte de lo que él es o era queda en el pasado, otra parte 
de su ser está ahora presente —es Dios ahora—, y todavía le queda algo por 
ser, que es lo que será en el futuro. Eso implica cambio, implica un tiempo 
que transcurre. Si Dios fuera eso, Dios estaría dentro del tiempo. Por tanto, 
Dios sería imperfecto. Por eso, para pensar el ser de Dios fuera del tiempo 
y del cambio, se crea este concepto de lo eterno, que no es un tiempo infinito 
sino la negación del tiempo. La eternidad es un ahora en el que se posee todo 
lo que se es, sin pasado ni futuro. La eternidad es la posesión simultánea y total 
de una vida interminable,489 y, por tanto, solo puede existir en Dios. Decir que 
Dios es eterno no es decir que existió en el pasado y existirá en el futuro, 
sino que todo lo que Él es lo es de modo simultáneo, sin pasado ni futuro, en un 
presente infinito, porque su ser no tiene límites.

Consideremos ahora lo que podemos pensar de Dios en relación con lo 
creado. Primero, que Dios es creador, es decir, que ha hecho las cosas de la 

489  Cfr. S. Th. I, q. 10, a. 1.

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
https://www.juridicas.unam.mx/           https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv                 https://revistas.juridicas.unam.mx/

Libro completo en https://tinyurl.com/yx5o5rhf

DR © 2020. Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Jurídicas 



338 FILOSOFÍA: CONCEPTOS FUNDAMENTALES

nada (ex nihilo). Al no ser Dios simplemente un ítem más en el universo, sino 
un ser por completo distinto, el resto de lo que existe tiene que proceder de un 
acto creador de Dios. No es como una emanación de Dios, como piensan 
los panteístas, que convierten a Dios en una sustancia que emana cosas, 
sino que Dios, sin cambiar Él mismo, produce todo de la nada. Es creador 
y, respecto de la creación, es omnipotente: puede hacerlo todo. De la nada 
al ser hay un salto infinito. Por ello solo un ser infinito puede crear, y un ser 
infinito, con un poder infinito, puede hacerlo todo. Cuando se desciende del 
nivel metafísico al coloquial se plantean preguntas divertidas: si acaso Dios 
podría hacer una piedra tan pesada que ni siquiera Él pudiera levantarla; 
si Dios podría mandarle a alguien que hiciera algo malo; y otras cosas por 
el estilo. Algunas de estas hipótesis suscitan problemas difíciles. Santo To-
más da una respuesta genérica para todo este tipo de problemas: Dios es 
perfecto, y, por lo tanto, puede hacerlo todo; pero hay cosas que no pueden 
ser hechas, porque son contradictorias, y Dios no puede hacer lo contradic-
torio. No es un problema de falta de potencia activa, de carencia de poder 
infinito, sino que, al contrario, es la otra cara de la medalla de su infinita 
perfección. Es como si alguien preguntara si Maradona es capaz de fallar un 
penal. Pues, no, Maradona es incapaz de fallar un penal.490 Cuando lo ha 
fallado es porque lo ha querido, pero por sí mismo no puede fallar. Salvando 
la distancia —según los argentinos, no es excesiva—, Dios no puede hacer 
nada contradictorio, igual que Maradona no puede fallar un penal. Dios 
no puede hacer ni mandar nada malo, porque eso sería contradictorio con 
su bondad y perfección. Dios es infinitamente bueno. Por eso es asimismo 
infinitamente bello, pues la belleza es lo que agrada a la contemplación, y la 

490  La referencia a Diego Armando Maradona sirva de ejemplo imperfecto, puesto que 
nunca fue en realidad infalible. En Italia 90, Maradona erró, desde los 12 pasos, en la de-
finición a penales contra Yugoslavia en cuartos de final —definición que consagró a Sergio 
Goycochea como ataja penales—, sin perjuicio de anotar en la definición contra Italia en semi-
finales. Memorable es una de las ocasiones en que el Pibe de Oro tuvo dicha responsabilidad, 
jugando en el Boca Juniors de Carlos Salvador Bilardo (Campeonato de Clausura 1996). 
Maradona falló cinco penales consecutivos. La nefasta serie se inició contra Newell’s Old Boys en 
Rosario, con un tiro en el palo; continuó contra Belgrano y Rosario Central, donde se vistie-
ron de héroes Labarre y Castellano, respectivamente; siguió con un tiro en el vertical izquier-
do (cuyo rebote aprovechó su compañero Claudio Paul Caniggia) ante River Plate y terminó 
frente a Racing con una espléndida atajada de Nacho González. Maradona puso término a 
la lamentable secuencia de errores en el Apertura 97, convirtiéndole a Estudiantes de La Plata 
desde el punto penal. El lector comprenderá que la erudición de esta nota no se debe al autor 
del libro. Agradezco, pues, a Juan Leonardo Lagos estas aclaraciones fundamentales para la 
comprensión de la teología natural. En todo caso, me permito añadir de manera modesta 
que Diego Armando Maradona sigue siendo el ídolo casi infalible de los argentinos.

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
https://www.juridicas.unam.mx/           https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv                 https://revistas.juridicas.unam.mx/

Libro completo en https://tinyurl.com/yx5o5rhf

DR © 2020. Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Jurídicas 



339XXXIX. LA ESENCIA DE DIOS

contemplación de Dios agrada. De hecho, esa es la definición que la fe da 
del cielo: contemplar a Dios cara a cara.

Dios, con su inteligencia infinita, lo conoce todo. Puesto que en Dios no 
hay diferencia entre su esencia y su ser, ni entre su ser y su obrar, cuando 
Aristóteles define a Dios como pensamiento que se piensa a sí mismo,491 coincide 
con lo más alto de la especulación teológica y filosófica cristiana: Dios es su 
propio pensar. Nosotros tenemos la inteligencia como una potencia distinta 
de nosotros mismos, que a veces ejercitamos y otras veces no; pero, como 
Dios es acto puro, no puede tener una potencia que a veces se actualiza y a 
veces está en potencia. Por tanto, su inteligencia siempre está en acto, y no 
es distinta de su propio ser. De ahí se sigue que Dios se conoce a sí mismo 
perfectamente, y tiene que conocer perfectamente todo lo demás; pero Dios 
no conoce lo demás por adaptar su intelecto a la realidad, como nosotros, 
que para conocer debemos adaptarnos a la realidad, sino que Dios lo co-
noce todo en sí mismo, como el creador de las cosas. Nosotros conocemos las 
cosas en sí mismas, adaptando nuestra mente a ellas; Dios, en cambio, co-
noce las cosas en sí mismo, en Él mismo, en su propia esencia, en su propio 
ser. Él conoce todo lo que Él mismo crea y hace. Esto es así porque Dios es 
omnipresente respecto de las criaturas, porque está dando el ser de forma 
continua. Él crea las cosas, pero no como el gran relojero, que las fabrica, 
las deja andando y se va, como pensaban los deístas del siglo XVIII. Esto no 
puede ser, pues la idea metafísica de Dios, a la que se llega por las cinco vías, 
es la de un Ser que está de forma continua actuando como primer motor de 
la realidad y causa primera de su ser. Por tanto, si el primer motor y causa 
primera dejara de estar en contacto con la realidad, la realidad dejaría de 
existir. 

Así como vemos que hay inteligencia en el hombre y tenemos que pre-
dicar eso de Dios, vemos también que en el hombre hay una inclinación que 
sigue a la inteligencia, que es la voluntad, y entonces tenemos que afirmar 
que en Dios hay una voluntad, un querer. Ese querer de Dios no es una 
potencia que pueda estar en potencia, sino que es su mismo ser, visto desde 
este otro punto de vista: en cuanto que se inclina a querer una cosa u otra. 
Dios se quiere necesariamente a sí mismo, puesto que su querer es su ser. Su 
acto de ser divino es un acto de voluntad infinita. Como el acto propio de la 
voluntad es el amor, se dice que Dios es un acto infinito de amor. El amor 
de Dios a sí mismo no puede ser egoísta, porque el egoísmo no es el amor a 
uno mismo, sino el amor desordenado a uno mismo. También nosotros nos 

491  Cfr. Met. XII, 9, 1074b30-35.
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queremos a nosotros mismos, y eso es bueno. De hecho, el mandamiento 
de querer al prójimo como a uno mismo y la regla de oro de la moralidad 
(i.e., hacer a los demás como querríamos que hicieran con nosotros) presu-
ponen un recto amor de sí mismo. De manera que, si Dios se ama a sí mismo, 
y su amor se identifica con su ser, eso es ordenado, no tiene ningún tipo de 
desorden. Si, por un imposible, el Ser Perfecto quisiera antes o más que a Sí 
mismo cualquier otra realidad, una creatura, incurriría en un desorden irra-
cional, cometería un pecado: sería un dios malo, como esos dioses paganos 
que cometen adulterios y mentiras.  

La voluntad divina es por completo libre respecto de todo lo que sucede 
en el universo creado. Por eso Dios podría no haber creado nada, y de todos 
los universos posibles puede crear cualquiera. Ha habido un gran debate 
filosófico sobre si Dios ha hecho el mejor mundo posible o no. Leibniz pen-
saba que, como Dios es perfecto, tuvo que haber hecho el mejor mundo posible, 
puesto que, si hubiera hecho un mundo menos perfecto que el más perfecto 
posible, eso revelaría imperfección por parte de Dios. Dios habría omitido el 
bien perfecto, y eso sería una imperfección. Santo Tomás de Aquino pensa-
ba todo lo contrario. Puesto que sólo hay un ser perfecto, no es posible crear 
el mejor mundo posible. Es contradictorio, por lo cual Dios no puede crear-
lo. En efecto, cualquier cosa que Dios cree va a ser imperfecta, ya que, por 
ser creada, es limitada, dependiente: un modo de ser actualizado por el acto 
creador de Dios. Entonces, entre esa cosa —un universo entero— y Dios 
mismo va a haber una distancia infinita. Por tanto, siempre podría crearse 
algo más perfecto. Luego, el mundo en realidad existente siempre será me-
nos perfecto que algún otro mundo posible. El mejor mundo posible es imposible. 
Esta es la respuesta de santo Tomás a la tesis de Leibniz, desde el punto 
de vista argumental, no cronológico, puesto que el Aquinate (siglo XIII) es 
anterior a Leibniz (siglos XVII-XVIII).492 La tesis de santo Tomás es más 
compatible con el hecho de que nosotros podríamos imaginar mundos posi-
bles más perfectos que el que tenemos, como a veces hacemos cuando pen-
samos en el paraíso —lo que hubiese sido el mundo, si no hubiera existido 
el pecado original—, o en el cielo. Por tanto, en la imaginación cristiana 
está la idea de que este mundo no es el mejor mundo posible; al contrario, 
es bastante imperfecto, pero tiene algo en especial bueno, que Dios ha que-
rido, que es la criatura humana con la libertad creada, que explica en parte 
las cosas malas que hay en este mundo: nuestra miseria y nuestra grandeza. 

492  Sobre Leibniz, cfr. Fernández y Soto, Historia de la filosofía moderna, cit., p. 139, y Reale 
y Antiseri, Historia del pensamiento filosófico y científico, cit., t. II, pp. 403-405.
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De modo que hay voluntad en Dios, y la voluntad divina se identifica con 
su ser, es libre respecto de las criaturas y dirige a las criaturas mediante un 
plan que es la Providencia Divina.

Dios es creador, conserva las cosas y las ordena hacia el fin último del 
universo. Este orden se llama la Providencia Divina y su ejecución es el go-
bierno divino del mundo. Afirmar la Providencia Divina, decir que Dios es 
providente y que es gobernador del mundo, es lo mismo que decir que su 
inteligencia infinita contiene el plan del progreso de todo el universo hacia 
el fin último, y que lo ejecuta de manera continua. Entre la Providencia y el 
gobierno divino hay una diferencia, que es que la Providencia está solo en la 
mente divina, como el plan de todo lo que existe, mientras que, para el gobier-
no divino, Dios se puede valer de las criaturas, como causas segundas. Unas 
criaturas pueden gobernar a otras. Por eso se dice, en la doctrina cristiana, 
que todo poder viene de Dios, y que los gobernantes son ministros de Dios 
para el gobierno de la comunidad que les toca gobernar.493 Esta tesis metafí-
sica fue interpretada, por algunas personas de algunas épocas pasadas, en el 
sentido de adscribir al poder humano un carácter divino en el sentido de su-
premo y absoluto; pero significa, en realidad, todo lo contrario: es una par-
ticipación del poder de Dios, al que se ha de someter. Antes de esta concep-
ción de Dios, en muchos pueblos se pensaba que los mismos gobernantes 
eran dioses, y eso a los gobernantes les convenía mucho. Hasta la Segunda 
Guerra Mundial, los japoneses pensaban que su emperador era un dios. En 
cambio, esta concepción cristiana del gobernante como alguien que par-
ticipa del gobierno, pero que está al servicio de un gobierno divino que es 
superior, en realidad le quita el carácter de poder divino al poder humano. 
Lo desdiviniza, porque el gobernante está al servicio de un bien que él no 
inventa, al servicio del bien común. Por eso, si el gobernante se aparta de 
la regla moral, si es injusto, si es tiránico, en casos extremos puede haber el 
derecho de rebelarse contra él, usando la fuerza de las armas.   

La Providencia Divina es perfecta. Nada se le escapa. Por eso, el mal en 
el mundo, como el sufrimiento de los inocentes, es un gran misterio (myste-
rium iniquitatis), para el cual no hay una respuesta racional convincente o plenamente 
satisfactoria. Desde el punto de vista de la razón, lo único que sabemos es que 
no sabemos, que no se entiende cómo puede ser el orden de la Providencia 
Divina compatible con el mal, en especial con el mal moral. Sabemos que 
Dios es infinitamente perfecto y moralmente bueno, y que es providente, 
por lo cual sólo puede tolerar el mal en la medida en que puede sacar de 

493  Cfr. Rom. 13: 1-7 y Catecismo de la Iglesia Católica, núm. 1884.

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
https://www.juridicas.unam.mx/           https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv                 https://revistas.juridicas.unam.mx/

Libro completo en https://tinyurl.com/yx5o5rhf

DR © 2020. Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Jurídicas 



342 FILOSOFÍA: CONCEPTOS FUNDAMENTALES

él un bien mayor para todo el universo y de modo especial para las criatu-
ras racionales. Sin embargo, cuando uno sufre el mal o cuando contempla 
atónito el indecible sufrimiento de los inocentes, esa explicación, sin duda 
muy racional, no nos quita el sufrimiento, ni el desconcierto. No disipa el 
misterio; no aminora la tentación de rebelarse o de entregarse al nihilismo. 
En cierto sentido, la explicación lógica de cómo es compatible el mal moral 
que hay en el mundo —la iniquidad—, que de ninguna manera es causado 
por Dios, no proporciona una verdadera comprensión de la sabiduría que 
se esconde tras unos planes misteriosos. La convicción cristiana de que el 
plan divino termina bien, de que el mal no tiene la última palabra, se apoya 
en todo el conjunto de la fe: desde la concepción de Dios Creador y Padre 
hasta la confianza en la resurrección de los muertos, el premio eterno para 
los elegidos y el justo castigo para los hombres inicuos, la nueva creación en 
la recapitulación de todas las cosas en Cristo. Todo esto excede las fuerzas 
de la razón natural.494 

494  Cfr. Catecismo de la Iglesia Católica, nn. 37 y 302 y ss.
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XL. 
DIOS Y LA ÉTICA

Cómo se concibe la naturaleza influye en cómo se concibe la política. La 
imagen que tenemos del hombre repercute en las concepciones que tenemos 
de lo bueno y de lo malo, y al revés: nuestras convicciones sobre lo bueno y 
lo malo también afectan la imagen que tenemos de nosotros mismos. Si uno 
se convence, por ejemplo, a nivel moral, de que es bueno lo que maximiza el pla-
cer y minimiza el dolor —si se adopta una ética hedonista—, entonces, lo más 
probable es que uno se conciba a sí mismo como un hámster, cuyo horizonte 
fundamental de vida es maximizar el placer y minimizar el dolor. En cambio, 
si a nivel ético uno capta la diferencia entre el bien inteligible, el bien honesto, 
los bienes sensibles, los placeres y la evitación del dolor, y subordina lo sensible 
a lo inteligible en su concepción moral y en su práctica de vida, entonces uno 
comienza a concebirse a sí mismo como un Sócrates. Hay una retroalimentación 
entre cómo me concibo a mí mismo y cómo concibo la moral, la política y la 
antropología filosófica. El influjo va en los dos sentidos. 

Lo mismo pasa con Dios. Cambia la concepción del universo entero se-
gún que admitamos o no la existencia de Dios y según cómo concibamos a 
Dios. Si no hay Dios, el sentido mismo del universo es distinto: es irracional 
pensar que el universo manifiesta la gloria de Dios y que no hay Dios; es 
irracional asimismo pensar en las cosas que nos circundan, en las personas 
que nos rodean, como criaturas, es decir, como seres dependientes de Dios 
y que llevan a Dios, si no hay Dios. Eso presupone que hay Dios, con cier-
to nivel de perfección. Ahora supongamos que hablamos de personas que 
aceptan la existencia de lo divino, de algún tipo de realidad sobrehumana 
y sempiterna o inmortal. Asimismo, es distinto concebir a un Dios bueno y 
perfecto que concebir una multitud de dioses, algunos de los cuales son 
crueles, mentirosos, adúlteros. Platón pensaba que había que eliminar de la 
educación de los niños a los dioses griegos, ya que sólo pervertían a la gen-
te.495 Por tanto, no cualquier divinidad puede fundamentar una ética racio-

495  Cfr. Rep. II, 377a-378a.

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
https://www.juridicas.unam.mx/           https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv                 https://revistas.juridicas.unam.mx/

Libro completo en https://tinyurl.com/yx5o5rhf

DR © 2020. Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Jurídicas 



344 FILOSOFÍA: CONCEPTOS FUNDAMENTALES

nal. Por el contrario, la filosofía —una de cuyas partes es la ética racional— 
puede purificar a una religión de un defecto en su acceso a la divinidad.

La concepción de Dios también retroalimenta la imagen que tenemos 
del universo y del hombre, así como la noción que tenemos del orden mo-
ral y político. El orden moral y la vida no pueden ser iguales según que 
vivamos para maximizar los bienes de este mundo o que vivamos para una 
vida eterna, es decir, para recibir un premio ultraterreno en nuestras almas 
inmortales.496 Por eso mismo, no puede ser igual la ética si procedemos de 
Dios, de quien somos imagen y semejanza, que si Dios no existe. No resulta 
la misma sabiduría práctica según cuál sea el fin último o el bien sumo, hacia 
el cual han de dirigirse las acciones para alcanzar la felicidad: el que busca 
la felicidad en los placeres, es un hedonista y vive para sí mismo; el que la 
busca en las riquezas, es un avaro; pero ¿qué significa buscar la felicidad, la 
plenitud humana, en la amistad con Dios? Todo el orden moral cambia 
según se haga o no presente Dios mismo como su origen y su fin. Si Dios 
gobierna el universo, hacer el bien y evitar el mal en nuestros actos libres, 
mediante los cuales nos dirigimos a nuestro fin en ese universo, es participar 
en un orden divino.

La presencia o ausencia de Dios afecta también al orden político. No 
es lo mismo concebir el poder político como ministro de Dios para el orden 
justo del universo, como hace san Pablo,497 donde la autoridad tiene una 
legitimidad vinculada con la justicia, que concebir al poder político como la 
representación de la soberanía popular, donde lo justo o lo injusto dependen 
de la voluntad del pueblo. En este caso, la legitimidad de los gobernantes 
se torna algo difuso, difícil de reconocer, porque no es fácil ver la conexión 
entre el supuesto pueblo soberano y el hecho macizo de que somos gober-
nados por muy pocos seres humanos iguales a nosotros. Yo no sé qué cosa 
requiere de más fe: si creer que toda potestad proviene de Dios o que toda 
potestad proviene del pueblo. Si yo fuera un cínico, que no creyera en nada, 
diría que, de ninguna de las dos, el poder es un hecho bruto de domina-
ción. Por cierto, ese cinismo quita motivación para la obediencia. Se hace 
muy difícil ejercer la autoridad al no tener el respaldo de una legitimidad. 
Sin embargo, Dios y la idea de Dios intervienen en este problema de la 
legitimidad. Por eso hay filósofos políticos del siglo XX, contemporáneos 
nuestros, que han tratado de encontrar sustitutos de la idea del poder como 
participado de Dios mediante formas de generar legitimidad a través de 

496  Cfr. supra cap. XXXVII.
497  Cfr. Rm. 13: 1-3. 
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procedimientos que permitan pensar —fingir, diría yo— que un pueblo se 
gobierna a sí mismo.498 

La ética en su conjunto, la existencia de una obligación moral, y, luego, 
de una obligación política y jurídica, cambia según que se halle o no su fun-
damento en el Absoluto, y según cómo se conciba ese Absoluto. Pero hay 
más, pues enseguida cabe pensar que los contenidos concretos de la moral, 
del derecho y de la política, también pueden tener un fundamento en la vi-
sión que se tiene de Dios, y viceversa. Si los padres representan, de alguna 
manera, a Dios dentro de la familia, es distinto concebir al padre como un 
dominador y al hijo como una cosa del padre, que concebir al padre como 
un bienhechor que se debe al cuidado de sus hijos. La imagen de Dios influ-
ye en cómo concebimos la misión de un padre de familia; pero, al revés, es 
difícil comprender en profundidad la imagen de un Dios bueno como padre 
si no se ha experimentado la bondad de un padre de carne y hueso, esa bon-
dad sin bondadosidad: firme y segura, tierna y serena a la vez.

En la actualidad hay una gran discusión sobre el carácter sagrado de 
la vida humana. ¿Por qué debería exigirse un respeto sacrosanto de toda 
vida humana, si resulta que cada uno de nosotros no es más que un mon-
tón de materia igual que la de un perro o la de un árbol? Porque hay una 
concepción antropológica distinta —el hombre como imago Dei— y en últi-
mo término también hay una concepción de Dios como garante de la vida 
humana. 

Asimismo, el matrimonio, en todas las culturas, ha sido concebido como 
una institución religiosa; pero, ¿por qué esta vinculación entre la procrea-
ción, que es el núcleo del matrimonio, y la religión, Dios? ¿Qué conse-
cuencias para la vida personal, familiar y social, puede tener desacralizar 
el matrimonio? Podemos convertirlo en algo cada vez menos vinculado a 
lo trascendente, con una eternidad, simbolizada en un compromiso defi-
nitivo; pero ¿qué consecuencias puede tener eso? Ahora ya mucha gente 
dice: ¿para qué casarse? ¿Para qué hacer un papeleo y después divorciarse 
y hacer otro papeleo? ¿Qué sentido tiene? Es curioso este razonamiento. 
Se le oye ahora a mucha gente, y, en realidad, si el matrimonio no es algo 
sagrado, si es sólo un papel, ¿por qué poner a Dios por testigo y qué tiene 
que meterse la autoridad humana? Así son las posiciones más coherentes en 
esta materia: o algo sagrado, que el ser humano puede recibir como un don, 

498  Cfr. Rawls, Teoría de la justicia, cit.; Rawls, John, Liberalismo político, trad. de Sergio Ma-
dero, México, Fondo de Cultura Económica, 2006, y Habermas, Jürgen, Facticidad y validez, 
trad. de Manuel Jiménez Redondo, Madrid, Trotta, 2010.
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pero no manipular a su agrado; o bien, la provisionalidad del amor libre, 
mientras cada uno quiera que dure. 

Lo que quiero mostrar es que el tema de Dios aparece en la ética, en 
sus fundamentos; aparece en la familia, en el matrimonio; afecta al respeto 
debido a la vida. Incluso la veracidad está afectada por la presencia de Dios. 
¿Qué hace una sociedad cuando quiere asegurar el máximo de veracidad en 
lo que se dice? Exige un juramento, y jurar (cuando se trata de un acto serio) 
es poner a Dios por testigo de lo que se afirma o promete. Se nos cuela Dios 
en la ética. Si alguien no cree en Dios, se le pide que prometa decir la ver-
dad. Ahora bien, el juramento tenía una importancia tan grande en siglos 
pasados, que había autores que decían que no había que tolerar a los ateos 
en la comunidad política, porque no podían dar juramento. John Locke 
decía que la tolerancia no era debida ni a los ateos ni a los católicos.499 Los 
ateos no deben ser tolerados porque no pueden probar su lealtad al Esta-
do, porque no pueden jurar. Si juran, lo hacen en falso. Y en realidad no se 
sabe dónde está su lealtad más profunda. Los católicos no deben ser tolera-
dos porque son obedientes a una potencia extranjera, que es el Papa. Este 
argumento fue usado en Estados Unidos, algunos de cuyos estados, hasta el 
siglo XIX, no toleraban a los católicos. En el siglo XIX se terminó con las 
discriminaciones contra los católicos en ese país, igual que en Inglaterra. En 
China, hay hostilidad contra los católicos hasta hoy. El argumento de los 
chinos es occidental, en la misma línea de Locke, que es que los católicos no 
son plenamente leales con el Estado porque deben mayor obediencia a un 
poder extraño, el del Romano Pontífice.

De manera que la concepción religiosa influye en la ética, en el dere-
cho y en la política. Curiosamente, las dos opciones extremas, según Locke, 
son las que durante el siglo XX alcanzaron el máximo de confrontación: 
el ateísmo, en sus versiones totalitarias o anticlericales (persecuciones san-
grientas en Rusia, Alemania, España, México, Cuba y China), y el catolicis-
mo. El cardenal Newman advirtió la seriedad de la oposición: catolicismo 
o ateísmo. En efecto, san John Henry Newman llegó “a la conclusión de 
que, en verdadera filosofía, no hay medio entre ateísmo y catolicismo, y 
que un entendimiento perfectamente lógico, en las circunstancias en que se 

499  Cfr. Locke, John, Escritos sobre la tolerancia, edición de Luis Prieto Sanchís y Jerónimo 
Betegón Carrillo, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 1999, p. 142; y 
Fernández y Soto, Historia de la filosofía moderna, cit., p. 169.
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encuentra aquí abajo, debe abrazar lo uno o lo otro”.500  Los católicos y los 
ateos han pensado lo que implica aceptar la existencia de Dios. No es lógica 
—aunque sea comprensible humanamente— una opción intermedia, que 
no sea radical, la de creer en Dios solo como un señor al que le rezo cuan-
do estoy nervioso, cuando estoy en apuros. Tomadas en serio, se entiende 
por qué son las dos opciones difíciles de tolerar. Quizá es más intolerable 
el catolicismo que el ateísmo, porque, si el catolicismo es falso, tiene a mu-
cha gente creyendo cosas demenciales, como la Santísima Trinidad o que 
Jesucristo es Dios. El catolicismo es verdadero o es idolátrico, si es falso. Si 
es verdadero, Jesucristo es Dios; pero, si alguien cree que el catolicismo es 
falso, debería ser comprensivo con Stalin. El catolicismo induce a millones 
de personas a ponerse de rodillas delante de un pedazo de pan, salvo que 
sea verdad lo que los católicos creen sobre lo que parece ser un pedazo de 
pan, es decir, que la presencia de Cristo en la Eucaristía es real, verdadera 
y sustancial, con su Cuerpo, su Sangre, su Alma y su Divinidad.501 Luego 
vienen los mandamientos, que son también exigentes. Cada vez que el Papa 
dice algo sobre un tema exigente (v.gr. matrimonio, familia, justicia), se alza 
un clamor en el mundo de los ateos, en los diarios más liberales, y dicen que 
el Papa condena esto o lo otro, que a nosotros nos gusta tanto. Es la gran 
paradoja de una autoridad moral que va siendo el único obstáculo a la do-
minación de una ideología liberal planetaria. Un anciano vestido de blanco, 
en Roma, tiene preocupado a todo el mundo occidental porque dice que el 
matrimonio tiene que ser entre un hombre y una mujer, asunto que hasta los 
paganos más sueltos de cuerpo afirmaban en la antigüedad. ¿Por qué suce-
de esto? Porque el del Papa es un poder extraordinario sobre la tierra, y, por 
lo tanto, si alguien piensa que es un poder falso, que se basa en mentiras, en 
el engaño, tiene razón en combatirlo. 

Intento, con estas palabras, que se entienda la cuestión de lo que es el 
catolicismo y lo que es el ateísmo, las dos posiciones más coherentes y extre-
mas. Por supuesto, las personas que adhieren a cualquier religión, como los 
islámicos, los mormones, los judíos, etcétera, tienen derecho a preocuparse 
por una cultura atea, porque si los ateos fueran coherentes con sus plantea-

500  Newman, John Henry, Apología “Pro vita sua”: historia de mis ideas religiosas, Santiago, 
Editorial Universitaria, 1994, p. 166. La idea es explicada mejor en Newman, John Hen-
ry, An Essay in Aid of  a Grammar of  Assent, Londres, Longmans, Green, and co., 1903, pp. 
495-503. Véase también Newman, John Henry, Discursos sobre la fe, trad. de José Morales, 
Madrid, Rialp, 2000, pp. 280 y 281, donde plantea la opción lógica entre el catolicismo y 
el escepticismo.

501  Cfr. Catecismo de la Iglesia Católica, núm. 1333.
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mientos, quizá tendrían que ser como Stalin. El ateo bonachón no es del 
todo coherente con su ateísmo, aunque es de agradecer esa incoherencia, 
por lo usual debida al trasfondo cultural cristiano, de caridad y de justicia, 
en el que ha vivido. El ateo coherente es el que lleva hasta las últimas con-
secuencias la negación de la existencia de Dios, y, por tanto, se comprende 
que quiera erradicar la religión de la faz de la tierra. Pol Pot, quien absorbió 
la influyente ideología de Sartre en París, cuando vuelve a Camboya, va a 
liberar a su país de sus taras ancestrales. En el fondo, los ateísmos radicales 
son los más coherentes. Por cierto, tras los totalitarismos del siglo XX se han 
dado cuenta de que es muy difícil desarraigar la religión. Hay un repliegue 
histórico del ateísmo militante y violento; pero se usan otros métodos, los 
de una dictadura suave y difusa. Se procura mantener la religión a raya, 
recluida en la vida privada de la gente, en el fondo de su conciencia. Así es 
el ideal de un ateísmo coherente, y es comprensible, porque está en juego 
la cuestión del carácter público de la verdad. Por la misma razón, la lógica 
desde el otro lado, el de las religiones, exige que procuren una proyección 
pública. La existencia de Dios y la concepción que tengamos de Dios tiene 
luego consecuencias en la filosofía moral y en la filosofía política, porque 
toda la configuración de la vida humana, personal y social depende de una 
postura conscientemente adoptada acerca de la verdad sobre Dios y su pre-
sencia entre los hombres.
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EPÍLOGO: BREVES CONSIDERACIONES 
PARA UN ESTUDIANTE DE DERECHO

Thomas Hobbes, uno de los más influyentes pensadores políticos y teológicos 
de la modernidad, escribió un pequeño libro titulado A Dialogue Between a 
Philosopher and a Student of  Jurisprudence (Un diálogo entre un filósofo y un estudiante de 
derecho). El filósofo logró, en pocos siglos, cambiar el modo de pensar del ju-
rista. La sociedad dejó de verse como algo natural, para concebirse como un 
artificio, un pacto social al servicio de la composición de intereses y de la paz 
entre hombres que por naturaleza son antisociales, lobos para el hombre, ávi-
dos de dominar a los demás y siempre temerosos. La ley dejó de ser, a los ojos 
de la mayoría de los juristas, un orden racional para el bien común, fundado 
en la justicia, en una ley natural de la razón. Comenzó a ser, en cambio, el 
mandato del soberano absoluto, único fundamento de la justicia en la comu-
nidad política. El jurista ha dejado de ser el hombre prudente al servicio del 
derecho y de lo justo, para ser —a los ojos de muchos de ellos— un técnico 
de las leyes y de los tribunales para la defensa de los intereses más variados. 
El pragmatismo más brutal ha desolado la nobleza de la profesión jurídica, 
de tal manera que, desde su más tierna infancia en las escuelas de derecho, 
los estudiantes aprenden a despreciar la filosofía y las altas especulaciones. 

De la filosofía, con todo, es difícil reírse por demasiado tiempo sin per-
der la propia humanidad. De hecho, muchos jueces y abogados, cuando 
maduran y, pasado el tiempo de los éxitos profesionales, empiezan a per-
cibir la vaciedad de la vida, buscan de nuevo alguna fuente más profunda 
de sabiduría: la participación en actividades universitarias, alguna sociedad 
religiosa de cierta altura intelectual, las reuniones de las logias masónicas, 
el tiempo dedicado a la política, y hasta las lecturas científicas, culturales 
y filosóficas. La filosofía vuelve por sus fueros perdidos. Con todo, algunos 
estudiantes de derecho han sido más afortunados: aquellos que, desde los 
primeros años universitarios, encontraron una filosofía rigurosa y llena de 
sentido trascendente, una sabiduría varias veces milenaria que además les 
ha puesto a las puertas de la verdadera revelación divina y del sentido últi-
mo de sus vidas. Yo he visto esos cambios, esas luces nuevas, ese recuperarse 

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
https://www.juridicas.unam.mx/           https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv                 https://revistas.juridicas.unam.mx/

Libro completo en https://tinyurl.com/yx5o5rhf

DR © 2020. Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Jurídicas 



350 EPÍLOGO

de los excesos del rock & roll (alcohol, sexo y drogas) y emprender la lucha 
sobria y valiente por ideales más altos: sociales, políticos, intelectuales, re-
ligiosos.

Este libro tuvo su origen en la enseñanza del curso Fundamentos Filo-
sóficos del Derecho. Sin embargo, los estudiantes de primer año de derecho 
no son demasiado diferentes de cualquier otro universitario de su edad. 
Seguramente algo análogo les sucede a los estudiantes de otras disciplinas, 
separadas de la profundidad filosófica: la ingeniería, la economía, la me-
dicina... Por eso querría terminar intentando vincular los temas tratados 
con las preocupaciones más cotidianas del estudiante universitario, tanto 
de derecho —sin duda la profesión más apasionante y, después del pecado 
original, una de las más necesarias y lucrativas— como de las otras carreras 
de alguna manera secuestradas por un pragmatismo mostrenco. Hablaré 
sobre todo para juristas, con la esperanza de que otros estudiantes puedan 
aplicarse a sí mismos consideraciones análogas. Estas reflexiones no han 
sido escritas, en efecto, sólo para abogados, sino que constituyen una in-
troducción elemental a la tradición filosófica más clásica, de modo especial 
inspirada en esa cumbre que fue Tomás de Aquino. 

La primera consideración es que las opciones fundamentales (I-X), que 
llevan a hacerle un espacio en la vida a la filosofía realista, son también las 
que fundamentan el sentido común de los juristas. Es verdad que muchos 
son pragmáticos, pero enfrentados a problemas difíciles, en la profesión y en 
la política, acuden a principios de justicia más o menos universales: a cada 
uno lo que merece; nadie puede ser juez y parte; el derecho tiene por fin la 
justicia; aunque las cosas sean discutibles, es posible argumentar de manera 
racional, y otros por el estilo. La mente del jurista es por naturaleza realista. 

En segundo lugar, la aproximación a la lógica y a la retórica (XI-XVIII) 
resultará atractiva a cualquier proyecto de abogado, incluso a aquel que, 
por no asimilar la metafísica, piense en dar un uso inadecuado al buen or-
den mental y a la capacidad de hablar de modo persuasivo. Ahora bien, la 
lógica y la retórica son más afines a la verdadera filosofía que a las filosofías 
escépticas y a la sofística, porque una inteligencia ordenada, que acepta 
la estrictez de la lógica, ya admite —en el fondo— que debe someterse a 
unas reglas objetivas, que la superan. La misma retórica, que sirve al sofista 
—tantas veces vence este al verdadero sabio, a los ojos de las multitudes—, 
es más afín al sabio y a la verdad, porque la finalidad natural de la palabra es 
manifestar la verdad. A la larga, también las personas más sencillas, al inicio 
engañadas por trucos contrarios a la lógica —los sofismas— y por manio-
bras oratorias, desarrollan un instinto básico que les permite repudiar a los 
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hombres de iniquidad. El jurista joven, como el médico e incluso el inge-
niero, puede saltar del rigor mental al rigor ético y a los grandes ideales de 
la política y la religión. Todavía más: podría incluso superar su horror a la 
metafísica.

En tercer lugar, la comprensión metafísica de la naturaleza (XVIII-XX-
VIII), que afirma la armonía entre naturaleza y razón, y que lleva a las 
distinciones entre acto y potencia, materia y forma, sustancia y accidentes, 
repercute en el entendimiento del mundo de sentido común, y asimismo en 
una serie de categorías conceptuales propias de las diversas ciencias, incluso 
del derecho. La suposición de que la naturaleza es inteligible y de que la ra-
zón humana puede ordenarla y perfeccionarla es necesaria para el desarro-
llo de las ciencias y de las técnicas. Las reglas jurídicas asumen esa realidad 
cuando ordenan la sociedad y la interacción de los hombres entre sí y con la 
naturaleza. Pero hay más, porque el derecho también usa esas distinciones 
en su propio ámbito. El derecho distingue entre justicia material (i.e., según 
el contenido de una norma, sentencia, contrato, etcétera) y justicia formal 
(i.e., por seguirse los procedimientos establecidos de manera equitativa o 
imparcial), de forma que lo justo implica esas dos dimensiones. Distingue 
entre lo que es sustancial o esencial y lo que es accidental en los contratos, en las 
disposiciones legales, etcétera. Diferencia entre un derecho que se posee en 
la actualidad (i.e., en acto) y lo que es una mera expectativa de llegar a tener 
un derecho (i.e., en potencia) y lo que quizá es un acto intermedio: más que 
un simple derecho en potencia y menos que un derecho en acto, como pueden 
ser las expectativas legítimas en una relación entre los ciudadanos y el Esta-
do. El derecho de responsabilidad por daños y el derecho penal emplean el 
principio de causalidad y otras nociones metafísicas, aparte de las normas 
que regulan la libertad, para imputar un daño causado o un delito cometido 
y exigir la responsabilidad o aplicar el castigo conforme a la justicia.

Asimismo, en cuarto lugar, toda la antropología filosófica (XXIX- 
XXXVI) proporciona el fundamento de la ética y de las instituciones po-
líticas y jurídicas. Vivimos de hecho en un mundo que transita desde una 
concepción del hombre como persona, con una dignidad superior a la de 
los animales brutos y en realidad inviolable, a un mundo donde muchos 
consideran que no todos los seres humanos son personas, y que, incluso si lo 
son, no por eso están por encima de la dignidad de ciertos animales brutos. 
Son temibles las consecuencias en materias como el aborto y la eutanasia, 
la exaltación de supuestos derechos esenciales de los animales —acompa-
ñada de una tiranía contra los seres humanos que no se someten al ecolo-
gismo profundo—, o, en sentido contrario, la explotación sólo utilitarista 
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y destructiva de los recursos naturales. Desde luego, la misma concepción 
del bien común y de los derechos esenciales de la persona humana cam-
bia según que se acepte o no la existencia del espíritu, la trascendencia 
del hombre después de la muerte (XXXV), su origen en un Dios Creador 
(XXXVI), el verdadero sentido de su libertad (XXXIV) en armonía con el 
conocimiento de la verdad (XXXII). Un jurista sin filosofía —igual que un 
médico, que no sabe a quién trata cuando lo concibe como un cuerpo sin 
alma, la máquina del cuerpo— es un peligro para sí mismo y para la humani-
dad. No solemos advertirlo hasta que, en medio de la emergencia cívica —
de la barbarie—, los juristas se encuentran de la noche a la mañana como 
cómplices de regímenes totalitarios o de experimentos libertarios que dañan 
a los más débiles. 

Por último, la cuestión de Dios (XXXVIII-XL) interesa al hombre como 
persona. Sin embargo, el derecho también la considera al regular las rela-
ciones entre Iglesia y Estado, o el régimen interno de la Iglesia por medio 
del derecho canónico, o los contornos de la libertad religiosa como derecho 
fundamental de los ciudadanos. No da igual regular estas cuestiones como 
si Dios no existiera —como quien aborda una diversión o una superstición 
dañina— o hacerlo como si Dios existiera. 

El estudiante de derecho, si sabe algo de filosofía clásica, puede salir 
bien parado ante los Hobbes de nuestros días: los que dicen que el hombre 
es en esencia egoísta; que sólo es justo lo que la ley del soberano establece; 
que el ordenamiento jurídico de un país está constituido sólo por las leyes 
positivas, porque la ley de la naturaleza sólo prepara el pacto social (o no 
existe, como dirán algunos sucesores de Hobbes). En definitiva, sin embar-
go, también los jóvenes de cualquier carrera, profesión u oficio, manual o 
intelectual, e incluso los economistas y los médicos, y más aún los jóvenes 
monjes benedictinos del Monasterio de la Santísima Trinidad de Las Con-
des, donde este libro se terminó de escribir gracias a su hospitalidad, debe-
rían estudiar la filosofía clásica de la mano de santo Tomás de Aquino y de 
sus egregios seguidores a lo largo de los siglos.
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