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INTRODUCCION GENERAL

La escritura es la actividad que mas denota el grado de evolu-
ci6n de la humanidad. El acto solo de representar ideas y nombrar
objetos, lugares y hechos a través de las letras, de uniformar su
uso para lograr la comunicacién, ha implicado multiples esfuerzos
para el género humano, los cuales se han desarrollado a lo largo
de muchas centurias, volviendo mas exquisito el intelecto de las
personas. Pero la humanidad es ambiciosa, por lo que a la maravi-
lla de escribir ha procurado aderezarla con elegancia y belleza en
el estilo para decir las ideas por medio de la palabra escrita. Con
ello, una actividad comun se transforma en arte, en sublimaciéon
de las cualidades intelectuales del escritor, quien a su vez enaltece
y otorga prestigio a la sociedad de la que es originario.

La buena literatura es la que provoca al lector, ya sea sensa-
ciones de alegria, de admiracién o reflexion, y en caso de abordar
practicas nocivas para la sociedad, genera repudio e indignacion.
El arte que llamamos literario se ha ejercido desde épocas re-
motas de la historia. El filésofo Aristoteles, en su Arte poética,' se
ocupo de esta actividad intelectual. En el libro que presentamos
a los lectores hemos reunido un conjunto de estudios sobre obras
escritas y publicadas durante los siglos XIX y XX, cuyos temas
tienen una relacion estrecha con los fenomenos propios del uni-
verso del deber ser. Desde hace varias décadas, en el Instituto de
Investigaciones Juridicas de la UNAM estamos interesados en el
estudio de la vinculacién entre el derecho y el arte, especialmente
el arte literario, de tal suerte que a través de este Instituto han
sido dadas a la luz diversas obras con dicha tematica, entre las
que destacan La lengua del derecho y el derecho de la lengua, de Diego

I Aristoteles, Arte poética, 4a. ed., México, Porrta, 2007.

IX
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X INTRODUCCION GENERAL

Valadés (2005); El derecho y la justicia en el teatro de Victor Hugo Rascon
Banda, de Adriana Berrueco (2011); Derecho y poesia: una relacion
interpretativa, de Carlos Pérez Vazquez (2012); y Literatura y derecho,
de Faustino Martinez Martinez (2010). Por otra parte, en 2007 se
publicé el libro Panorama internacional sobre justicia penal. Temas di-
versos. Gultura y Sistemas furidicos Comparados, coordinado por Sergio
Garcia Ramirez y Olga Islas de Gonzalez Mariscal, mismo que
contiene un subcapitulo denominado Derecho, literatura e historia, en
el que se retnen articulos de Adriana Berrueco, Eugenia Maldo-
nado de Lizalde y Carlos Pérez Vazquez.

La motivacion principal de los autores que constituyen este
libro es divulgar las obras literarias para motivar entre los estu-
diantes de la carrera de derecho el interés por acrecentar su for-
macién cultural mediante la lectura de tres novelas y dos obras
teatrales, en las cuales se abordan artisticamente, es decir, sin la
rigidez de los tratados o libros académicos, fendmenos que in-
cumben al sistema juridico, ya sea porque se trata de investigar y
penalizar conductas delictivas (Crimen y castigo), porque se intenta
comprender figuras abstractas como la justicia para guiar el ejer-
cicio profesional de un abogado (Justicia), o bien porque con el
tratamiento literario se observan hechos sociales que han empu-
jado la evolucién de las legislaciones sobre derechos humanos de
las minorias ¢tnicas (Matar a un ruisefior), de las mujeres (£/ elerno
Jemenino) y de los trabajadores inmigrantes (Los ilegales).

Son dos los atributos principales que hacen valioso este libro.
El primero, se refiere a la gran calidad de las piezas literarias ele-
gidas y a su caracter reciente, pues se procur6 reunir literatura
que fuera representativa del pensamiento contemporaneo tanto
de América como de Europa, ya que se abordan cuestiones socia-
les que conmueven a la humanidad de nuestro tiempo, transfor-
mada por los avances tecnologicos. Intentamos dar continuidad
a los multiples y muy valiosos estudios que se han realizado sobre
la literatura grecolatina y a la mas cercana de Shakespeare.

Por otra parte, es una vision muy enriquecedora la que ofre-
cen los autores de los articulos, porque sus trayectorias profesio-
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INTRODUCCION GENERAL XI

nales se han desarrollado tanto en las aulas universitarias como
en la administraciéon publica, y el litigio. En las primeras han
comprobado la utilidad de buscar el uso de herramientas didac-
ticas como la literatura para lograr una formaciéon mas solida de
los estudiantes de la carrera de derecho.

NOTA METODOLOGICA

Este libro es un ejercicio de libertad creativa cuyo valor académico
se fundamenta por la trayectoria profesional y el bagaje cultural de
sus autores. Gomo ya he comentado, el objetivo general de estos
trabajos es crear un corpus literario que contribuya a comprender
la naturaleza humana, las acciones que por su reiteracion influyen
en la creacion o reforma del orden juridico, asi como las motiva-
clones que generan la transgresion de la normatividad legal de
los individuos que han vivido en las Gltimas centurias. Libros con
estas caracteristicas ayudan a ensefar a los estudiantes los factores
politicos, sociologicos y econémicos que se constituyen en fuentes
reales del derecho; de igual forma, se logra despertar el interés del
alumnado en la lectura de obras relevantes de la literatura mun-
dial y con ello se coadyuva a ampliar el 1éxico y las habilidades de
expresion (verbal y escrita) de los futuros practicantes de la ciencia
juridica. Esta modalidad didactica ha sido utilizada en México en
diferentes épocas; como ejemplo relevante esta la remembranza
que el escritor Carlos Fuentes hizo de la formacién que recibi6 en
la Escuela Nacional de Jurisprudencia por parte del maestro espa-
nol Manuel Pedroso, quien recomendaba la lectura de novelas de
Balzac para comprender el derecho mercantil, y las de Dostoyevski
para hacer lo propio con el derecho penal.? Tiempo después, en
la década de los ochenta, en la entonces llamada Escuela Na-
cional de Estudios Profesionales Acatlan (hoy FES Acatlan) de la
UNAM, el maestro José Maria Sainz Gémez recomendaba a sus

2 Fuentes, Carlos, “Pedroso ayer, hoy y mafiana”, Revista de la Universidad de
México, México, nam. 2, 2014, p. 10.
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alumnos de derecho romano la lectura de una biografia del jurista
Marco Tulio Cicerén? para vislumbrar la formacién de las insti-
tuciones publicas y juridicas que dieron base no solo a los pueblos
de la antigtiedad, sino a los sistemas de derecho contemporaneos.

Las expresiones anteriores son pertinentes como preambulo
para explicar que concebi la idea del libro como un conjunto
de ensayos sobre obras literarias que abordaran los temas pro-
pios del mundo juridico, expuestos de acuerdo con el estilo de
cada colaborador sin cenirse a métodos especificos. Solicité a
los abogados que eligieran la literatura que segiin su experien-
cia profesional coadyuvara a dotar a los estudiantes de derecho
de elementos para incrementar su cultura general y facilitara el
aprendizaje de la ciencia juridica.

Las tnicas reglas o requisitos solicitados a los autores de los
ensayos fueron los referentes a la época de escritura y publica-
cion de las piezas literarias, es decir, el periodo comprendido
entre el siglo XIX y el siglo XXI; la extension de los articulos
no superior a veinte hojas, y la incorporacién de informaciéon
biografica del autor de la novela u obra dramatica, se dio total
libertad en el uso del método explicativo, porque se penso en la
creacion de ensayos, no de articulos cientificos.* Por esta causa
no se ofrecen conclusiones generales de todo el libro, ya que
cada colaborador incorpor6 en su articulo dicho rubro. Algo

3 Se referia a Caldwell, Taylor, La columna de hierro. El gran tribuno (novela
sobre Cicerdn y Roma), trad. de Enrique de Obregén, México, Grijalbo, 1983. El
maestro José Maria Sainz Gémez fue jefe de la Division de Ciencias Juridicas
de la Escuela Nacional de Estudios Profesionales Acatlan de la UNAM, y ha
sido formador en el campo del derecho romano de innumerables generaciones
de abogados.

* Para el lector interesado en tépicos como la teoria de la argumentacion
juridica y la narracién o la teoria del derecho y la narracién se sugiere la lectura
de Galvo, José, Derecho y narracion. Materiales para una leoria y critica narrativista del
derecho, Barcelona, Ariel, 1996. Por otra parte, se propone el estudio de Magris,
Claudio, Literatura y derecho. Ante la ley, México, Sexto Piso, 2008, para imbuirse
en un recorrido breve por la literatura mundial de diferentes etapas historicas
que abordan los conflictos humanos que el derecho debe normar.

DR © 2021. Universidad Nacional Auténoma de México,
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similar sucede con el orden de exposicion de la informacion de
las biografias, los contextos y el analisis de las obras estudiadas.
Estos topicos aparecen de acuerdo con la voluntad de cada aca-
démico, porque en ello reside la originalidad tanto de los articu-
los como del libro en su totalidad.

Adriana BERRUECO GARCIA®

Doctora y licenciada en derecho, y maestra en ciencias de la comunica-
cion; los tres grados los obtuvo en la UNAM. Investigadora definitiva de carrera
en el Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM. Pertenece al Sistema
Nacional de Investigadores; catedratica en la maestria en Bibliotecologia de la
UNAM. En 2014 recibi6 la distincion Sor Juana Inés de la Cruz, otorgada por
la UNAM.
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INTRODUCCION A LA SEGUNDA EDICION

Esta nueva edicién se ha acrecentado y enriquecido por el nimero
y tematica de los articulos que la componen. En la primera parte de
este volumen se ha incorporado de manera excepcional el analisis
de Eumémdes, una obra teatral escrita en la antigliedad clasica de
Grecia, cuyo autor, Esquilo, fue uno de los maximos representantes
del género dramatico de todos los tiempos. La finalidad de incluir
en este libro el articulo titulado “La tragedia Fuménides y los simbolos
del derecho” obedece a la intencion de proporcionar a los lectores
un antecedente del registro creado por los literatos sobre hechos de-
lictivos y el desarrollo de un juicio. Tomando en consideracién que
la mayor parte de los articulos que componen esta edicion abordan
historias relacionados con delitos contra la vida y la integridad de
las personas, se consider6 pertinente exponer hechos que prueban
la trascendencia social que, desde la antigliedad hasta nuestros dias,
provoca la transgresion del orden juridico en el area penal.

Los tres articulos que nutren esta primera parte sustentan la
tesis expresada por el penalista mexicano Sergio Garcia Rami-
rez, en el sentido de que la inclinacién a delinquir ha estado pre-
sente en la humanidad a lo largo de su historia, aunque cambien
las motivaciones para ello, los medios de ejecucion o el tipo de
delito.! Esta tendencia a delinquir, especialmente en la modali-
dad del homicidio, ha impactado de manera definitiva las obras
literarias que tienen como sustento el universo juridico.

La primera parte de esta segunda edicion sigue ofreciendo
las valiosas aportaciones de las doctoras Leticia Bonifaz y Carla
Huerta Ochoa, con sus analisis de Crimen y castigo y Justicia (textos

' Garcia Ramirez, Sergio, Delitos en materia de estupefacientes y psicotrpicos, 3a.
ed., México, Trillas, 1977, p. 17.

XV
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XVI INTRODUCCION A LA SEGUNDA EDICION

actualizados), respectivamente. Mismos que permiten mostrar
un testimonio de la vision de literatos europeos contemporaneos
sobre los fenémenos relacionados con el mundo juridico en su
aspecto penal. De gran relieve son los planteamientos que las au-
toras hacen sobre las crisis morales que enfrentan los delincuen-
tes por la transgresion de las normas legales y la busqueda que
hacen para evadir la accion de la justicia.

Es de destacar que la nueva versién que presentamos tiene
también un significado emotivo, porque incluye los articulos de
dos companeros investigadores que fallecieron durante 2020.
Unos meses antes de la desaparicion de Héctor Fix-Fierro, le pro-
puse que se publicara en este libro el trabajo que realiz6 para otro
texto que coordiné para el Instituto de Investigaciones Juridicas.
Héctor accedi6 con agrado, y por ello el lector tendra la posibili-
dad de disfrutar el andlisis de Fix-Fierro a la obra Homicidio califi-
cado, de Victor Hugo Rascon Banda.?

La intencién que me animé a incorporar el texto referido
fue recuperar su vision de especialista en procesos judiciales, so-
ciologia del derecho y derechos humanos sobre una obra teatral
escrita por un dramaturgo latinoamericano que recre6 un juicio
que se efectud en la vida real, en Estados Unidos de América, a
policias que en un exceso del ejercicio de la fuerza publica pri-
varon de la vida a un nifio chicano. Historia que, por desgracia,
se ha seguido repitiendo contra otros miembros de las minorias
étnicas avecindadas en la nacién mas poderosa del mundo.

Horacio Heredia Vazquez fue un distinguido cultor del de-
recho romano y la literatura. Tenia pocos anos de haberse incor-
porado a nuestro Instituto, pero ello no fue obstaculo para que se
ganara el afecto y respeto de la comunidad con la que convivia
cotidianamente. Falleci6 el 14 de febrero de 2020, y un poco antes
me remiti6 el articulo que elabor6 ex profeso para este libro. Ho-
racio eligié comentar La tnvencidn de Morel, de Adolfo Bioy Casares,

2 El articulo se public6 en Berrueco Garcia, Adriana (coord.), La cultura y el
derecho en México. Ciclo juristas académicos mexicanos, México, UNAM, Instituto de
Investigaciones Juridicas, 2014, pp. 59-68.
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gran autor argentino. Estoy segura de que la obra postuma de He-
redia sera valorada y agradara a los lectores por su enfoque litera-
rio sobre un fugitivo que evade la ley huyendo a una isla.

Los lectores encontraran que la segunda parte del libro tam-
bién se enriquece con la aportacién de la abogada y dramaturga
Adriana Teran, quien hizo su analisis sobre la novela Las mujeres
del alba, del abogado vy literato Carlos Montemayor, cuyo tema
central es el de la llamada “guerra sucia” que se vividé en México
en las décadas de los anos sesenta y setenta del siglo XX contra
los opositores al régimen gobernante.

En la segunda parte del libro cambiamos el orden de presen-
tacion de los articulos, de tal suerte que el aportado por el doctor
Juan Javier del Granado, Matar a un ruisefior, da inicio a esta segun-
da parte en consideracién a la época que aborda la novela. Con
la finalidad de ofrecer un bloque tematico sobre violaciones de los
derechos humanos al analisis de Matar a un ruisefior, siguen los ana-
lisis de las obras Los ilegales, Homicidio calificado y Las mujeres del alba.

Para cerrar con broche de oro esta nueva version del libro, se
incluyen los trabajos del doctor Daniel Marquez, sobre la obra de
donia Rosario Castellanos, titulada EI eterno_femenino, y el articulo
del doctor Horacio Heredia Vazquez, sobre la obra de Adolfo
Bioy Casares. Ambos textos abordan temas de la cotidianidad
que llevan a recordar el valor de ésta en el universo del derecho
latinoamericano, como lo expres6 Claudio Magris, a proposito
de los cuentos de los hermanos Grimm:

Compilando sus famosas fabulas aspiraban a salvar el gran patri-
monio del buen y antiguo derecho, es decir el de las costumbres,
tradiciones y usos locales del pueblo aleman en su coralidad; pa-
trimonio que durante siglos se habia conservado en la literatura
popular. Esta tltima, por lo tanto, parece el custodio concreto del
derecho, que en ella deviene vida vivida concreta, modalidad y sen-
tido de vivir; mientras a su vez, el derecho parece su inspirador, el
tejido de fondo de las aventuras y de los sentimientos humanos.?

3 Magris, Claudio, Literatura y derecho ante la ley, Madrid, Sexto Piso, 2008,
p. 72.
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Deseamos que esta nueva edicién contribuya a crear interés
entre los estudiantes y profesionales del derecho por la lectura
de las obras que analizamos, para ahondar en las raices sociales de
nuestra disciplina.

Adriana BERRUECO GARCIA®

Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM.
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LA TRAGEDIA EUMENIDES
Y LOS SIMBOLOS DEL DERECHO

Adriana BERRUECO GARCIA®

SUMARIO: 1. Introduccion. 11. Nota biogrdfica de Esquilo.
III. Euménides. IV. Conclusion. V. Fuentes consulladas.

1. INTRODUCCION

El arte, en sus diversas expresiones, es un registro de las institu-
ciones, ideologias e historia del periodo en que se crea, y por ello
se constituye en una fuente que nos permite analizar la evolucion
del universo juridico. Esta investigaciéon tiene como base el estu-
dio de obras literarias de la antigiedad clasica, y, en su primera
version, se realiz para explicar la causa por la cual el gremio ju-
ridico adopté como simbolo emblematico a la figura del btho.
Responder a dicha interrogante tuvo originalmente la finalidad
de contextualizar, en los planos historico, literario y sociolégico,
el catalogo de figuras de buhos que integran la Coleccion Jorge
Carpizo,' constituida por cerca de dos mil figuras de tan singulares
aves, las cuales embellecen el vestibulo del auditorio Héctor Fix-
Zamudio, del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM.
Con motivo de la peticion que me realizé la administracion del
doctor Héctor Fix-Fierro, entonces director del Instituto, recabé

Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM.
El Catdlogo de bithos de la coleccion Jorge Carpizo se publicod en diciembre de
2008, como edicién privada, con un tiraje muy reducido de ejemplares.

1

3
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informaciéon que me llevé a identificar un vinculo entre la lite-
ratura y el derecho, por esa causa he incorporado en este libro
una parte de mis reflexiones en torno a dicho tema. Los seres hu-
manos, desde tiempos inmemoriales, regimos nuestras relaciones
soclales y nos comunicamos a través de simbolos, éstos, segun el
diccionario, “son imagenes o figuras con que materialmente o de
palabra se representa un concepto moral o intelectual”. La in-
clusion del concepto de simbolo se explica porque el observar la
forma en que esta exhibida la coleccién de btthos que motivo este
estudio, me hizo reflexionar sobre la trascendencia que para los
abogados tienen los simbolos de autoridad y el culto que de mane-
ra consciente o no rendimos a las raices culturales en las cuales se
sustenta nuestra profesion.

La lectura que hago de ese discurso iconografico es que los
juristas mexicanos hemos recibido e integrado en nuestra cultura
el emblema del biho, que es de origen griego, como simbolo de
los mas enaltecedores valores que tutela el derecho: la sabiduria
para gobernar mediante normas juridicas a la sociedad, la preva-
lencia de la justicia en todas las relaciones y el cultivo de las artes
como medio para engrandecer al género humano. Pero todo el
inmenso caudal que la cultura grecolatina nos legé y que nos fue
transmitida por los espanoles desde el siglo XV, se ha enriquecido
con la labor intelectual de una infinidad de juristas mexicanos.
Mestizaje artistico, mestizaje juridico, sincretismo de formas, es-
tilos y cosmovisiones estan simbolizados en la coleccion de btthos
que el constitucionalista Jorge Carpizo obsequi6 a nuestra Uni-
versidad. Acervo en el cual el sincretismo de estilos y técnicas ar-
tisticas permiten disfrutar la belleza policromatica de tecolotes y
bthos de diferentes regiones del planeta, que son el simbolo de la
diosa griega Atenea, asimilada por la cultura romana en la figura
de Minerva. Precisamente al mundo grecolatino, especialmente
a sus obras literarias, tendremos que regresar para cumplir el ob-
jetivo central de este articulo.

He mencionado que es de origen griego la raiz cultural en la
que se basa la identificacion del gremio juridico con la imagen del
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btho o la lechuza, las lineas siguientes estan dedicadas a ampliar
esta afirmacion, sustentandola en diversas fuentes documentales.
Desde tiempos remotos el btho o la lechuza fueron los simbolos
de la diosa griega Atenea, también llamada Palas Atenea,? quien
adopté como numen a dicho animal en sustituciéon de la corneja
porque las lechuzas son calladas y observadoras. Con esa mu-
tacion, Atenea buscaba ensefiar a los hombres que no deberian
confundir la parleria con la sabiduria; en los templos dedicados a
Atenea o Minerva (nombre que le dieron los romanos) se coloca-
ban lamparas rellenas de aceite de oliva donde las aves distintivas
de la diosa sabia bebian a discrecion;? el imaginario colectivo de
la antigiiedad atribuia a Atenea haber ensefiado a los helenos
a cultivar el olivo. Segtn la mitologia griega, Atenea brotéd del
craneo de Zeus, quiza como una alusiéon a que esta diosa era la
representacion de la sabiduria por haber nacido de la cabeza del
dios supremo.* La obra teatral de Esquilo que se analiza en este
articulo es la explicacion mas clara y detallada de la vinculacion
entre la diosa Atenea y el universo juridico.

La figura de la diosa griega Atenea como arquetipo del de-
recho y la justicia pas6 a la cultura romana, donde se le tributéd
pleitesia bajo el nombre de Minerva, y aunque el jurisconsulto
Marco Tulio Cicerén resalta su vinculacion con la medicina,® el
escritor Ovidio (43 a. C.-17 d. C.) menciona que dentro del ca-
lendario romano los dias comprendidos entre el 18 y 23 de mar-
zo estaban dedicados al culto de Minerva, y enfatiza con lenguaje

poético la significacion de esta deidad multifacética en el campo
del derecho:

2 “Literatura emblematica”, Enciclopedia Encarta, Microsoft Corporation,
2003.

3 “Lechuza de Minerva”, disponible en: www. lechuza.org/ z00.

* Véase Garibay, Angcl Maria, Mitologia griega. Dioses y héroes, México, Po-
rraa, 1997, pp. 19y 20.

5 Veéase Cicerén, Marco Tulio, De la adivinacién, version de Pimentel, Julio,
Meéxico, UNAM, Instituto de Investigaciones Filologicas, 1988, libro segundo,
p- 135.
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Diosa de mil obras: sin duda aquella del carmen es diosa.

Mis estudios ampara, si lo merezco, amiga.

Aqui do el monte Celio de lo alto a la llanura desciende,

Donde no es plana, mas cerca de la via plana,

Puedes ver los pequenos santuarios de Capta Minerva...

La causa de su nombre esta en duda. Al ingenio perito capital lo
llamamos: tiene la diosa ingenio...

¢O porque tiene una ley, que ordena paguen la pena capital los
hurtos de aquel lugar ganados?®

Elimpacto cultural del mito de Atenea como simbolo de lo ju-
ridico, ya en la figura de Minerva, también se pudo observar en la
arquitectura romana; en la etapa imperial el foro mandado a cons-
truir por Domiciano, y que concluy6 el emperador Nerva, se edifi-
c6 un templo para rendir culto a la diosa Minerva. Este foro estaba
conectado con el Forum Romanum Magnum, y se debe recordar
que en los conjuntos arquitecténicos que los romanos denomina-
ron foros se desarrollaban las actividades legales y administrativas.’

La Edad Media fue una etapa de silenciamiento de la cultura
grecolatina, la cual volveria a resurgir con gran impetu durante
el Renacimiento, momento histérico que coincidié con las inva-
siones europeas al continente americano, mismas que trajeron
consigo, entre sus aspectos positivos, la difusién paulatina del te-
soro cultural acumulado durante milenios en el viejo continente
a los territorios descubiertos. En la propalacion de esos conoci-
mientos tuvo un papel central la Real Universidad de México,
fundada en el siglo XVI, donde se imparti6 desde entonces la
carrera de Leyes.?

En el siguiente apartado se analizard una de las obras litera-
rias que con amplitud vinculan la figura de Palas Atenea con el

6 Ovidio, Fastos, version de Quifiones, José¢, México, UNAM, Instituto de
Investigaciones Filologicas, 1985, libro tercero, p. 84.

7 “Foro romano”, Enciclopedia Encarta, Microsoft Corporation, 2006.

8 Appendini, Guadalupe, Historia de la Universidad Nacional Auténoma de Méxi-
¢o, México, Porrta, 1981, p. 15.
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universo juridico. Se trata de una obra teatral del género tragico
creada por Esquilo, uno de los mas destacados dramaturgos de la
Grecia antigua. A través de Euménides se podran conocer las rai-
ces de las instituciones penales y procesales que en varios aspec-
tos fundamentaron los sistemas legales del continente europeo y
que fueron implantados en América. Pasemos a analizar la forma
en que la diosa griega Atenea se convirti6 en un mito? de protec-
cién y promocion de las instituciones juridicas.

I1. NOTA BIOGRAFICA DE ESQUILO

El dramaturgo griego nacié en el afio 525 a. C., en Eleusis,'? y falle-
c16 en el ano 456 a. C., en Gela, Sicilia. Perteneci6é a una familia de
nobles y terratenientes. Tuvo participacién en actividades militares
y se sabe que fue combatiente en las batallas de Maraton y Sala-
mina. Estas fueron parte de las Guerras Médicas, que enfrentaron
a los griegos, encabezados por los atenienses, contra los persas.'!
Desde el ano 500 a. G, Esquilo comenzé a contender en concursos
literarios en el género de la tragedia; gan6 un galardon por la re-
presentacion de su obra Los Persas, en el 472 a. C., y posteriormente
saldria laureado por Los siete contra Tebasy por la Trilogia de Orestes u
Orestiada (458 a. C.),'? la cual se integra por Agamendn, Coéforas y Eu-
ménides. Ademas de esas obras, de la autoria de Esquilo ha llegado
hasta nuestros dias Promeleo encadenado. Segtin diversos investigado-
res, durante los siglos V y IV a. C. el dramaturgo Esquilo escribié

9 Segtn Rollo May: “Los mitos son patrones narrativos que dan significado
a nuestra existencia... son patrones arquetipicos de la conciencia humana”.
May, Rollo, La necesidad del mito. La influencia de los modelos culturales en el mundo
contempordneo, Espaiia, Ediciones Paidés, 1992, pp. 18-36.

10 Actualmente en Atica, Grecia.

1 Véase Cardona, J. A., El siglo de Atenas. El esplendor de la Grecia cldsica, Bar-
celona, Bonalletra Alcompas, 2016, pp. 148 y 149.

12 Garibay, Angel Maria, “Vida de Esquilo”, en Esquilo, Las siete tragedias,
México, Porraa, 1980.
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entre sesenta y ochenta composiciones teatrales,'? pero solamente
han llegado a nosotros las mencionadas.

1II. EUMENIDES

La Orestiada, como se menciono, se integra por tres obras teatrales:
Agamendn, Coéforas y Euménides. Cabe destacar que las historias de
esta trilogia tienen como personajes a figuras de la mitologia griega
que aparecen en La lliada, obra atribuida al poeta Homero, quien
segun diversos autores la escribié en la segunda mitad del siglo VIII
antes de nuestra era. La [liada es la narracion de la guerra que se
desarrolld entre los aqueos (confederacion de los griegos) contra
los troyanos o iliotas. En La [liada tiene un papel preponderante
Agamenon, quien encabezaba a las fuerzas griegas y es, precisa-
mente, un personaje fundamental en la Orestiada de Esquilo. De
igual forma, La Odisea, también atribuida a Homero, es un relato
en el que aparece el tema del parricidio cometido por Orestes con-
tra Clitemnestra, su madre. Este hecho delictivo fue recreado por
los dramaturgos griegos, como Esquilo, varios siglos después de la
escritura tanto de La lliada como de La Odisea.

Es una caracteristica de la literatura griega clasica que en sus
tramas interactiien los dioses del Olimpo con los simples morta-
les. Ademas, la mitologia clésica atribuye a los dioses las mismas
pasiones que gobiernan a los seres humanos. En razon de ello,
varios personajes mitologicos se han convertido en simbolos de
dichas pasiones, mismas que en la vida real propician conductas
que el derecho se ve precisado a regular, sobre todo en el area
penal, para lograr niveles minimos de armonia social.

La Orestiada tiene como tema central la historia del regreso de
Agamenon a Argos, su reino, y las consecuencias que provoca su
muerte. En Euménides el tema central es el juicio que se le siguid a
Orestes (hijo del rey Agamenoén y Clitemnestra), porque asesind

13" Montes de Oca, Francisco, Lileratura universal, México, Porrta, 2003, p. 42.
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a su madre para vengar la muerte de su padre, que fue perpetra-
da por Clitemnestra en complicidad con su amante Egisto.

Eumeénides significa “benévolas”, término irénico que Esqui-
lo utilizé en lugar de Erinias, que eran las furias o diosas de la
venganza, y que también eran innombrables. Precisamente ellas
perseguian a Orestes por su grave delito, y en el juicio que se le
instaur6 fungieron como parte acusadora. En la obra teatral Fu-
ménides, la figura de Atenea se transforma; deja de ser solamente
la suave protectora del arte para convertirse en legisladora, jueza
y creadora de una reforma judicial.

Euménides se desarrolla en Delfos (en el primer acto o cua-
dro) y en Atenas (segundo acto o cuadro), donde Orestes es
perseguido por las Euménides, viejas deidades de la justicia o
venganza (representadas por el coro) para condenarlo por su
crimen, segun las antiguas costumbres juridicas. El primer acto
concluye —teniendo como escenario el templo de Delfos— con
un sobrecogedor dialogo entre el dios Apolo y las Euménides
(coro), en el cual éstas responsabilizan al dios del delito cometido
por Orestes. Leamos el siguiente dialogo entre la parte acusado-
ra 'y uno de los testigos que compareceran en el juicio a Orestes,
el principe de Argos:

CORO. Principe Apolo, ahora oirme debes... De todos estos he-
chos, ta eres mi complice... {No, el culpable tnico, el culpable
verdadero!

APOLO. (Y eso, como? jResponde y sin palabreria vana!

CORO. Fue el oraculo tuyo el que intimé6 a tu huésped que se tor-
nara en asesino de su propia madre.

APOLO. No, yo le mandé vengar la muerte de su padre. (Qué
mas?

CORO. T le hiciste promesa de ampararlo después de su delito.
APOLO. jExacto! Y le brindé refugio aqui, refugio tnico.

CORO. Nosotras echamos del hogar a los matricidas.
APOLO. (Qué pues? (Y la mujer que mata al marido, qué?
CORO. No derrama siquiera la sangre que fue suya.
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APOLO. En nada tienes, sin honor estimas el sacro pacto que ga-
rantizan Zeus y Hera en el connubio. No es para ti honorable en
tu palabra despectiva Cipris'* de quien manan para los mortales
las dulzuras del amor. Para el varén y para la mujer el talamo que
ha fijado el destino tiene mas fuerza que la obligaciéon que impone
un juramento. Si tienes indulgencia en tal grado para quienes uno
a otro en este enlace, hasta llegar a no airarte contra ellos ni aco-
sarlos con castigos, yo por mi parte afirmo que es injusto tu asedio
persecutorio contra Orestes... jConque para ti hay crimenes que
te llegan al alma y hay crimenes que te dejan en tu tranquila y
fria indiferencia! {Lo estoy viendo! {Dé Palas el fallo en esta causal!
CORO. A ese hombre pienso que jamas dejaré de perseguirlo.
APOLO. Pues persiguelo ti y acrecienta tus afanes.

CORO. Mis honrosos deberes no los anularas con una palabra.
APOLO. (Honrosos? iNi dados los quisiera para mi...!

CORO. Dicen que eres muy poderoso... que estas en el trono al
lado de Zeus. ¢Y yo? jA mi me empuja la sangre de una madre y
su venganza... yo correré tras ¢l persiguiéndolo como el lebrel en
pos de su presa...!

APOLO. Y yo también, lo he de ayudar, lo he de salvar, que me
lo ha rogado. {Qué tremenda es a los ojos de los dioses y de los
mortales el enojo de un suplicante que va en pos de socorro y es
entregado a sus perseguidores.!®

Es de llamar la atencién que en los parlamentos del dios Apo-
lo se denota que ante la gravedad que conlleva un conflicto so-
bre la primacia de bienes juridicamente tutelados, su resolucion
solamente puede ser dada por la representante de la sabiduria;
es decir, por Palas Atenea, a quien se le consideraba también
simbolo de perfeccién y buen juicio por haber nacido del cerebro
de Zeus y no de una copula de éste con alguna otra diosa ni una
mujer. También se debe subrayar que la actitud de las Eumé-
nides es desafiante ante Apolo, ellas representan las tradiciones

14" Nombre que se le daba a Venus, diosa del amor.

15 La versién de la Orestiada se consulté en Esquilo, Las siete tragedias, trad. de

Angel Maria Garibay, México, Porrta, 1980, p. 142.
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antiguas en las que se honra la maternidad y por ello condenan el
asesinato de Clitemnestra a manos de su hijo. Ademas, en la mi-
tologia griega, al dios Apolo se le identificaba con la bisexualidad
y con los placeres carnales de los varones, por ello las Euménides
tienen una actitud ir6nica ante una posible preferencia de Apolo
hacia Orestes, por su condiciéon de vardn joven y atractivo, factor
que generaria parcialidad en la decision final de un jurado. Diga-
se finalmente que Atenea era representante de la virginidad, era
una guerrera a quien no se le identificaba con practicas romanti-
cas ni sexuales, como al resto de los dioses del Olimpo.

En el segundo acto, que se efectia en la Acropolis de Atenas,
Orestes aparece en escena desesperado, y por ello se abraza de la
estatua de Atenea implorando su proteccién. Sorpresivamente,
aparece en escena la mismisima diosa de la sabiduria imponien-
do orden; se confronta con las deidades de la venganza-justicia
(representadas por el coro) haciendo valer sus derechos por ser
hija de Zeus, el dios supremo del Olimpo. Con energia ordena la
celebracion de un juicio justo para Orestes, y exige que las partes
viertan argumentos y presenten testigos, entre los cuales el dios
Apolo'® comparece para declarar a favor del homicida, porque
Orestes matd a su madre aconsejado por el oraculo de Delfos.

El siguiente parlamento de Atenea es muy relevante porque,
después de escuchar a las Euménides y a Apolo, toma la decision
de buscar una salida negociada a efecto de no desatar la furia de
las acusadoras y librar de maldiciones a Atenas. Apolo ha alega-
do en su favor que realiz6 los sacrificios religiosos que imponian
las costumbres por su crimen, y ademas aduce como atenuante
que mat6 a Clitemnestra porque el oraculo de Delfos le vaticind
infortunios graves si no vengaba la muerte de Agamenoén. A todo
lo anterior la diosa de la sabiduria expreso:

16 Este dios representaba al sol, la armonia y la belleza masculina. Era pa-
trono de Delfos, el célebre lugar donde se hallaba el oraculo consultado en la
antigiiedad. Apolo era hijo de Zeus. Fue venerado en toda Grecia y se le llama-
ba también Loxias, Febo y Délfico.
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ATENEA. Grave asunto en verdad: no es para que lo resuelvan los
mortales. Pero tampoco me toca a mi pronunciar fallos sobre un
crimen ejecutado por las iras vengadoras. Tanto mas cuanto que
ta, ya purificado de tus manchas, llegas a mi ciudad suplicante y
ya sin peligro de contaminarla. Yo te acojo aunque confiesas tu
matricidio. Te recibo en esta ciudad. Pero, éstas estan alli. Tienen
la misién de vengadoras. Han adquirido derechos que no pueden
hacerse a un lado con ligereza. Si no ganan la causa crueles y
vengativas, derramaran sobre esta tierra el veneno de su alma y
acarrearan males sin namero para sus habitantes. Tal la situacion
es: sea que yo las rechace, sea que las acoja, de todos modos son
inminentes males. Voy a tomar una determinaciéon. Para resol-
ver este arduo asunto voy a escoger jueces que juzguen sobre los
crimenes de sangre, atados por la santidad del juramento, y este
tribunal quedara instituido para siempre.

Llamad testigos, llamad asesores que puedan fundar la norma
del derecho. Yo regresaré entonces. Habré elegido los mejores de
la ciudad para que juzguen con absoluta conciencia, sin quebran-
tar la santidad del juramento, sin herir la justicia.!”

Después de esta escena, Atenea reaparece en el juicio y es es-
crutadora de las votaciones del jurado, que fueron secretas; pero
ella misma emite su voto haciendo publica su opiniéon de declarar
inocente a Orestes. Como ha quedado expresado en el parlamen-
to, el dramaturgo Esquilo incorporé la leyenda de que Palas Ate-
nea instituyé en Atenas el Aredpago'® como tribunal que en esa
ciudad resolveria en el futuro los litigios por delitos de sangre.

El parlamento de Atenea que se inserta a continuacion es un
claro reflejo de la preferencia que tenian los griegos de la anti-
giiedad a favorecer los intereses y derechos de los hombres antes
que los de las mujeres.

17" Esquilo, op. cit., p. 146.

18 El Aredpago fue el tribunal ateniense cuyos jueces, los arcopagitas, esta-
ban encargados de conocer de delitos contra los dioses, contra la piedad o la
patria. Véase Alvear Acevedo, Carlos, Manual de historia de la cultura, México, Jus,
1983, p. 177.
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ATENEA. (Todos hablaron? Debo hablar ahora: he de decir la 1l-
tima palabra. Doy mi sufragio en favor de Orestes. {Yo no tuve
madre que al mundo me diera! Estoy en favor del varon, ;qué me
importa el himeneo? Al varén patrocino. Es el padre el que
triunfa... ;Una mujer? Y, ;qué es una mujer? jUna mujer que es
muerta... Una mujer que mata! Y mata a quien guardaba la dicha
de su hogar [se acerca a la wrna y da su voto en ella].'® Aunque los vo-
tos no igualen en nimero, jel vencedor sera Orestes! Ea, jueces...
pronto... que se den los votos... que el computo se haga.?

Finalmente, Palas Atenea, al lograr que Orestes fuera absuel-
to, negocid con las antiguas deidades de la justicia para que no
lanzaran maldiciones contra los moradores de Atenas a cambio
de seguir siendo veneradas en esa ciudad. Por su parte, Orestes
agradece a Atenea y a Apolo por lograr la sentencia absolutoria,
y jura agradecimiento eterno a Atenea por ayudarlo a recuperar
su trono en Argos y su patrimonio. Orestes ofrece que su naciéon
nunca atacara a Atenas.

La obra concluye con un extenso didlogo entre las Euméni-
des y Atenea, en el que constan las protestas de las primeras por
la absolucion de Orestes y la violacion de las leyes antiguas; por su
parte, la diosa de la sabiduria las calma al exponer el cimulo
de honores que se les rendiran a las diosas viejas en Atenas: les
destina una morada subterranea donde recibiran sacrificios y
oraciones.

IV. CONCLUSION

Desde el punto de vista del derecho, esta obra tiene interés por-
que aborda el tema de un proceso judicial en materia penal, a
través del cual podemos conocer la forma en que los antiguos

19" El uso de las letras cursivas es para sefialar que se trata de una didascalia.
No es parte del parlamento.
20 Esquilo, op. cit., p. 150.
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griegos construian sus instituciones juridicas y procuraban plas-
marlas en obras artisticas con la finalidad de crear entre los ciu-
dadanos la certeza de que las leyes debian ser respetadas por ser
una creacion de los dioses. Esta tendencia de atribuir a las deida-
des la creacion de las normas juridicas e instituciones como los
tribunales es una caracteristica de los pueblos de la antigiiedad,
por ello, en sus origenes la religion y el ejercicio del derecho esta-
ban unidos. Ambos factores han sido analizados por especialistas
en el estudio de la historia del derecho y la formacién sociologica
de éste.?!

Euménides es el reflejo de una sociedad patriarcal y misogi-
na. El menosprecio a la mujer y la prevalencia de los derechos
de los varones en la sociedad griega antigua queda de mani-
fiesto en los parlamentos que Esquilo creé para los personajes
de Atenea y Apolo. Ejemplo de ello es que a Clitemnestra se le
condena por el adulterio que cometié contra Agamenén y has-
ta se justifica que su hijo la privara de la vida porque el honor
del padre era prioritario. Esa actitud no ha sido superada en la
actualidad, ya que conocemos que en muchas naciones sus leyes
contintan castigando mas severamente el adulterio femenino.

En el mismo orden de ideas, es de subrayarse que la trama
desarrollada en la obra Euménides nos expone la raiz ideologica
que inspird los sistemas juridicos de la regiéon mediterranea, en
la cual las figuras masculinas se constituian en el eje de toda la
sociedad; las normas de propiedad, las relativas a las relaciones
familiares y la integracion de los 6rganos de gobierno procuraron
dejar como rectores a los varones, limitando injustamente los de-
rechos de las mujeres. El derecho romano, anterior al emperador
Augusto, es un claro ejemplo de estas afirmaciones.

Esquilo pertenecia a una familia acomodada que poseia
grandes extensiones de tierras, por eso en esta obra procura jus-
tificar el origen y composicion aristocraticos del Aredpago, adu-

21 Véase, por ejemplo, Coulanges, Fustel de, La ciudad antigua, México, Po-

rraa, 1980, pp. 141-143.
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ciendo que era una creacion divina surgida de la voluntad de la
diosa Palas Atenea.

A 'la luz de nuestros dias, la trama de Euménides permite in-
terpretar que las decisiones de los tribunales, desde sus mas re-
motos origenes, pueden ser afectadas por la voluntad de los po-
derosos, en este caso representados en los personajes de Apolo y
Atenea. Esta, como pudimos observar, declara ptblicamente la
orientacion que debian seguir los jueces en su sentencia, y la vo-
tacion secreta de éstos no es revelada en la obra porque la misma
diosa es la escrutadora y solamente utiliza al tribunal como una
escenografia, como un revestimiento de la verdad, para fingir el
cumplimiento de las leyes y dotar de legitimidad la absolucion
de un parricida.

Abundando en el tema de los vicios del proceso que narra
la obra, haré notar que el dios Apolo fue el autor intelectual
del homicidio de Clitemnestra y su amante, ya que a través del
oraculo de Delfos el dios ordené a Orestes que perpetrara el de-
lito. Ante el acoso que sufrian Orestes y Apolo por parte de las
Euménides —que se constituyen en la parte acusadora en el jui-
cio—, héabilmente Apolo traslada la resolucién del conflicto a su
hermana Palas Atenea, sabiendo de antemano que la decision
que ella tomara seria parcial, a favor de los delincuentes.

En la trama de Euménides se deja entrever que existia un
trasfondo politico, pues los dioses griegos no estaban defendien-
do a un ciudadano cualquiera; se trataba de un noble que here-
daria un trono, el de Argos. Por ello, al recibir Orestes la abso-
lucién mediante la intervencion de Apolo y Atenea, el parricida
ofrece una alianza entre Argos y Atenas. Finalmente, menciono
que en la obra, Atenea construyé un arreglo extrajudicial con
las FEuménides para que el resultado del juicio, a todas luces
viciado, no redundara en mas problemas sociales y econémicos
para Atenas.

Estos son algunos reflejos del sistema juridico de la antigiie-
dad de Grecia que se vislumbran en la obra teatral Euménides, de
Esquilo.
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CRIMEN Y CASTIGO: UN APOYO PARA LA
INTRODUCCION AL ESTUDIO DEL DERECHO

Leticia BONIFAZ®

SUMARIO: L. Introduccion. 11. Andlisis de Crimen y cas-
tigo. I1. A manera de conclusion. IV. Fuentes consultadas.

1. INTRODUCCION

Cuando se habla de derecho y literatura, en lo personal, tengo
especial predileccion por Fiodor Dostoyevski, y su obra Crimen y
castigo." Durante casi veinte anos de impartir la materia de Intro-
duccién al estudio del derecho, este libro fue una herramienta ba-
sica para la comprension y explicacién de la normatividad social
y del fenémeno juridico para las nuevas generaciones, especial-
mente por el manejo que se hace de los distintos tipos de normas
que rigen la conducta humana. Este es uno de los propositos fun-
damentales en las primeras clases de Introduccion al estudio del
derecho, de acuerdo con el temario de todas las facultades y escue-
las de derecho, no solo en México, sino en otros paises de cultura
juridica semejante.

Crimen y castigo ha servido para identificar, explicar e incluso,
resolver algunos de los problemas principales que atafnen a las

* Suprema Corte de Justicia de la Nacion, docente en la Facultad de Dere-
cho de la UNAM.

' Dostoyevski, Fiodor, Crimen y castigo, trad. de Juan Loépez Morillas, Ma-
drid, Alianza Editorial, 1985; Editorial Raduga Clasicos Rusos, 1989.
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ciencias modernas. Desde la psicologia criminal hasta la ética y
la metaética, cruzando, por supuesto, los linderos de la teoria del
derecho y la dogmatica juridico procesal. Sus pasajes proporcio-
nan al lector un caudal de ideas, expresiones, imagenes, simbo-
los y perspectivas, proposiciones, hipotesis y teorias, que no solo
hacen de la obra una joya literaria, sino que permiten entender
la complejidad de las relaciones humanas, aun para aquellos que
buscan conscientemente salirse de los roles preestablecidos y lle-
van una vida al margen de los usos prevalecientes.

En este contexto, existen una buena cantidad de textos que
describen de forma precisa y pormenorizada las grandes dotes
del autor y la grandeza de la novela. En general, en todos los
trabajos de Dostoyevski podemos ver su profundo conocimien-
to de la naturaleza humana. Es bien conocida la influencia que
ejerci6 no unicamente sobre el realismo narrativo de finales del
siglo XIX y principios del XX, sino, inclusive, sobre las novelas
de ficcion del siglo pasado.

En la obra se da una simbiosis entre una realidad externa,
cruda, despreciable y una realidad sublimada, con matices de es-
peranza. Es justamente por lo que se ha considerado Dostoyevski
el creador de un realismo “tragico-fantastico”.

II. ANALISIS DE CRIMEN ¥ CASTIGO

En Crimen y castigo el tema de las leyes del mundo y las de la natu-
raleza adquiere una dimensiéon mas profunda y, al mismo tiempo,
de mayor actualidad. Su discusién inicia con un planteamiento
elemental: ;jcudles son las normas que regulan el comportamiento
de los seres humanos? ¢De qué naturaleza son y con qué potencia
actuan? Las escenas en que se confrontan las cuestiones juridicas,
morales y convencionalismos son, ademas de cuantiosas, altamen-
te sugerentes. No es una casualidad que el autor haya elegido a
Raskoélnikov como un estudiante de derecho. El conocimiento
exacto de los motivos que llevan a alguien a actuar, asi como de
sus diferencias, es una caracteristica reconocida previamente en
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¢l. Parece querer experimentar en si mismo y ser su propio objeto
de estudio.

Como suele explicarse en los libros basicos de Introduccion
al estudio del derecho, las normas juridicas acaban perfectamente
diferenciadas de otra serie de regulaciones, que también, como las
primeras, guian de manera abierta la conducta de los hombres de
nuestras sociedades. Las cualidades distintivas de estas regulacio-
nes son conocidas. Algunas de ellas son compartidas; otras son las
que soportan la identidad de cada una de las normas.

Por ejemplo, es evidente que las normas juridicas se distin-
guen de las normas morales por el contexto externo en el que
se aplican. Desde luego, esto no significa que el derecho haga a
un lado los procesos psicologicos (creencias, deseos, intenciones,
etcétera) que influyen en la toma de decisiones y en su materia-
lizacion. Esto es, precisamente, lo que ocurre en la dogmatica
juridica penal cuando se adicionan a los elementos objetivos de
los tipos delictivos, algunos de naturaleza subjetiva (dolo, culpa,
mala fe). Pero el analisis de estos procesos internos esta presente
de manera muy destacada, en los relativamente recientes estu-
dios sobre la argumentacién en materia de hechos, en lo parti-
cular en lo que se refiere a la prueba de la intenciéon. En Crimen
y castigo es evidente el conflicto entre las normas juridicas y los
principios morales que aparece a lo largo de todo el relato.

Desde la perspectiva juridica, lo mas relevante de la obra es
la separacion y union en diversos pasajes del libro de la normati-
vidad prevaleciente. Es sabido que en la teoria del derecho se ha
intentado separar y diferenciar la moral y el derecho, asi como
¢éste de las normas religiosas y las reglas del trato social. En la
obra clasica de Dostoyevski estas normas aparecen mezcladas y
se expresan de manera mucho mas cercana, tal como se mani-
fiestan en la vida real.

Con un método clasico de diferenciacion y exclusiéon, moral
y derecho, en casi todas las teorias clasicas se diferencian y exclu-
yen, no obstante que muchas veces estan sobrepuestas y practi-
camente es imposible diferenciarlas, como se puede observar en
el texto de Dostoyevski.
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Las interferencias normativas se trabajan de manera magis-
tral en Crimen y castigo. El autor logra mostrar la relaciéon entre
las distintas normas de manera mas precisa que muchas de las
teorias del derecho que lo han intentado. Cuando se construye
una teoria, una vez formulada se tiene que contrastar con la
realidad para determinar su validez, y en el caso de la separa-
cion teodrica de los distintos tipos de normas, el estudiante puede
quedarse con la idea equivocada de que la moral y el derecho
son excluyentes o de que las reglas del trato social y la moral
también lo son.

Sobra decir que uno de los mayores intentos de los mas im-
portantes teéricos del derecho ha sido explicar la diferencia entre
moral y derecho. Desde Kant hasta Hart, Raz y Rawls. A pesar
de la dificultad y lo delicado del tema, los estudiantes se quedan
normalmente con distinciones simplistas que mas que ayudar, di-
ficultan la comprension del fenomeno juridico.

No obstante que la novela describe la sociedad rusa del siglo
XIX, y que esta ambientada en una latitud completamente dis-
tante a la nuestra, el relato muestra que la naturaleza humana
es la misma, y que la forma como operan los distintos tipos de
normas que rigen la conducta humana en sociedad es muy seme-
jante, independientemente del tiempo y del lugar. Para cada indi-
viduo, la diferencia estriba en el peso que puede tener cada una
de las normas y la influencia en cada uno de sus actos consciente
o inconscientemente.

Los distintos tipos de normas, mas que separados y diferen-
ciados, estan sobrepuestos, yuxtapuestos, y operan doble y triple-
mente sobre la conducta humana con su fuerza persuasiva.

En la introducciéon a la novela, Juan Lopez Morillas senala
que Crimen y castigo surge por dos proyectos abortados de novelas.
Y de ello se tiene noticia por “sendas cartas del autor a los direc-
tores de las revistas en que deseaba publicar las obras proyecta-
das. S6lo una de ellas iba a ser la confesién de un criminal”.?

2 Ibidem, p. 7.

DR © 2021. Universidad Nacional Auténoma de México,
Instituto de Investigaciones Juridicas



Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM

https://www juridicas.unam.mx/ https://revistas.juridicas.unam.mx/ Libro completo en
https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv https://tinyurl.com/kj9563dt
CRIMEN ¥ CASTIGO: UN APOYO PARA LA INTRODUCCION... 21

El traductor aclara que después de la fusién de las novelas,
“uno de los cambios mas notables fue de indole técnica: el aban-
dono del relato en primera persona por un narrador omnisciente
capaz de sondear la conciencia de sus criaturas y, en particular,
la del personaje principal Raskoélnikov”.® El traductor considera
que Dostoyevski juzgd que no podia prescindir de la libertad de
accion que le brindaba el relato en tercera persona. Por una par-
te, se proponia mostrar que Raskoélnikov “encarnaba ideas veni-
das de fuera, mas precisamente, del occidente europeo”.* Una de
esas doctrinas de fuera era la de que “hay dos clases de hombres:
los extraordinarios, minoria a la que todo le esta permitido, incluso
infringir la ley, para alcanzar un objetivo provechoso para la hu-
manidad; y los ordinarios, el rebafio humano, al que sélo le cumple
obedecer y ajustarse a los preceptos morales y legales estableci-
dos por la sociedad”. Esta doctrina, dice el traductor, es “mani-
fiesta perversion del utilitarismo de Godwin, Bentham y Mill, fue
abrazada con pasiéon por aquel sector del nihilismo ruso que, no
obstante sus profesados afanes libertarios, sentia profundo des-
precio por el “pueblo” y se arrogaba la misién de aleccionarlo y
dirigirlo”.

En Crimen y castigo se mezcla una descripcion detallada de la
sociedad rusa de entonces, de sus leyes; pero lo mas relevante es
la angustia de Raskoélnikov por el peso de su moral interna, in-
dependientemente de lo que logra racionalizar y justificar. Esta
angustia se trasmite al lector de una manera tal que las explica-
ciones posteriores de Freud, en 1930, de como actta el stper yo
y el ello son claramente experimentadas en el personaje.®

Enla obra, la parte estrictamente juridica se concentra en los
coloquios que median entre Raskoélnikov y el juez de instruccion,
Porfiri Petrovich. Por supuesto, los desafios verbales son muy re-
levantes; sin embargo, en el fondo del asunto esta en la preten-

Ibidem, pp. 7y 8.

* Ibidem, p. 8.

5 Idem.

6 Freud, Sigmund, £/ malestar en la cultura, Madrid, Alianza Editorial, 1982.
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sion de justificar lo que no sabemos si es o no justificable de nues-
tras acciones aparentemente conscientes.

Es muy importante en la lectura detenerse en todo el cues-
tionamiento que se hace Raskoélnikov, a veces en un falso estado
de tranquilidad vy, en otras, que las descripciones estan hechas
cuando en su propia angustia ¢l esta sudando frio y con la mente
obnubilada.

Como todos sabemos, y lo refuerza el traductor de la obra,
“el propoésito que lleva a Raskdlnikov a deshacerse de la vieja
prestamista Aliona Ivanovna™.”

...es a todas luces criminal... pero al amparo de su pretension, lo
justifica aseverando que solo elimina a un ser despreciable, —a un
piojo— asi lo llama, que vive chupando la sangre de sus victimas;
a la par que se persuade, o quiere persuadirse, de que con el pro-
ducto del robo, secuela del asesinato, podra perseguir fines loables,
a saber, rescatar de la indigencia a su madre y a su hermana, redi-
mirse a si mismo de la miseria degradante en que vive, reanudar
sus estudios universitarios y dar los primeros pasos en una carrera
profesional consagrada al servicio de la comunidad humana.

Juan Loépez Morillas sefiala que el personaje “raras veces
aplica la palabra crimen al acto que ejecuta; mas atn, se rebela
airado cuando esa palabra le hurga en la conciencia o alguien la
emplea para calificar debidamente la accién que ha cometido™.?
Quiere que se vea como algo permitido, justificable.

En la obra queda claro que lo premeditado fue asesinar a la
prestamista:

...l homicidio de la hermana fue coyuntural y el robo comple-
mentario. Dostoyevski hace que el personaje realice tres acciones

7 A la prestamista la describe asi: “es de lo que no hay... Siempre se le
puede sacar dinero... puede dar cinco mil rublos de una vez, y sin embargo, no
desdefia cobrar interés por un rublo... es una tia infame”. Dostoyevski, Fiddor,
op. cil., p. 95.

8 Ibidem, p. 9.
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que tienen distintas justificaciones, desde el punto de vista juridi-
co y moral, porque el homicidio de la prestamista no puede tener
la misma justificaciéon que la de la hermana de ella, Lizaveta, una
mujer buena a quien Aliona pegaba de continuo y la tenia en
completa esclavitud, de acuerdo con la historia.

Sin embargo, en la novela, el crimen que no puede justificar
es el premeditado, no el accidental, y por él, aunque estd el temor
de ser aprehendido, es su conciencia la que desde el primer mi-
nuto no la deja en paz, mostrandose asi la internalizacion de las
normas morales. En sus pensamientos se ocupa poco de Lizave-
ta’ y de lo robado. Busca lograr estar en paz con los mecanismos
de ajuste psicologicos que emplea para justificar el crimen mayor,
por el cual intenta convencerse de que no debe sentir ningin re-
mordimiento.

La diferencia entre los tres hechos se podria describir asi: con
la muerte de la prestamista se salva a muchas personas, y Raskol-
nikov comprobaria que es un ser superior al no sentir culpa. Con
la muerte de Lizaveta la libra a ella del sufrimiento cotidiano y
continuo. Le hace un bien. Es una forma de ayudarla. Quedarse
con lo robado puede ayudarlo a él y a sus seres mas cercanos a
mejorar un poco la vida de escasez y limitaciones. Con el robo
se puede beneficiar ¢l mismo y otras personas, pero de ninguna
manera a la humanidad, como si seria el primer caso, de acuerdo
con sus planteamientos.

La idea de eliminar a la prestamista no es sélo de Raskol-
nikov. Dostoyevski inserta una platica casual que escucha entre
Pokorev, otro estudiante de derecho, al igual que Rodia'’ y un
oficial, donde expresan las ventajas que tendria de asesinar a la
prestamista en estos términos: “yo mataria y robaria a esa mal-
dita vieja y te aseguro que sin el menor escrupulo...”. Y luego,
aclara:

9 En una parte dice: “jpobre Lizaveta! ;Por qué entr6 en ese momento?
Apenas pienso en ella como si no la hubiera matado™.
10 Nombre con el que llaman de carifio a Rodién Romanovich Raskélnikov.
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...1o que he dicho ha sido una broma, por supuesto, pero fijate a
un lado estd una viejarruca estipida, insensata, inatil, maligna,
enfermiza a quién no so6lo nadie necesita, sino todo lo contrario,
porque so6lo hace dafio; que no sabe por qué o para qué vive, y
que de todos modos morira manana de muerte natural. ;Com-
prendes? Oye, otra cosa. Al otro lado, hay vidas jévenes y lozanas
millares de ellas por otras partes, que se marchitan por falta de
apoyo. Cientos de miles, de buenas acciones, de iniciativas, po-
drian emprenderse y realizarse con ese dinero de la vieja que ird
a parar a un monasterio. Cientos, acaso miles, de vidas humanas
podrian ponerse en marcha; docenas de familias rescatadas de la
miseria, del vicio, del hospital para enfermedades venéreas, todo
con el dinero de la vieja. La mata uno, se aduena de su dinero, a
condicién de consagrarla al servicio de la humanidad entera y del
bien de todos. ¢(No te parece que miles de buenas acciones pue-
den borrar un crimen insignificante? A cambio de una vida miles
de vidas se salvarian de la ruina y la corrupciéon. Una muerte a
cambio de muchas vidas. (Qué te parece esa aritmética? Ademads,
¢qué pesa la vida de una viejuca tisica, estipida y maligna en la
balanza de la existencia humana? No mas que la de un piojo o
una cucaracha; menos atin porque la vieja es dafiina de veras. Se
alimenta de vidas ajenas.!!

El oficial, que escuchaba al estudiante enardecido, respon-
de: “sin duda no merece vivir... pero asi es la naturaleza”. “Mira
chico [le contesta el oficial] habra que corregir y enderezar a
la naturaleza, porque de lo contrario nos ahogamos en un mar de
prejuicios. De lo contrario no queda un unico hombre grande
de veras. Todos hablan de «deber», de «conciencia» pero sen qué
sentido tomamos esas palabras?”. Y luego le pregunta: “;matarias
ti mismo a la vieja?”. Y el estudiante contesta “jclaro que no! Yo
hablaba sélo de la justicia del caso... aqui no se trata de mi”.!?

El autor quiere mostrar que no solo por la cabeza de Ras-
koélnikov podia pasar esa idea, y que, inclusive para otros, podria

" Dostoyevski, Fiodor, op. cit., p. 97.

12 Ibidem, p. 98.
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tener justificacion. También deja ver que los estudiantes estan
influenciados por las doctrinas prevalecientes en la época.

Una vez cometido el asesinato, en la confesion que hace a
Sonya, después de sugerir y rechazar varios motivos, Raskolnikov
exclama: “yo no maté para ayudar a mi madre... {Eso es una
tonteria! No maté para procurarme fondos o poder con que ha-
cerme bienhechor de la humanidad. jEso es otra tonteria! Maté
sin mas ni mas, maté para mi mismo, para mi solo”.'* La pre-
gunta es que aunque €l hubiera querido matar sélo para saber si
era o no un ser superior —como Napoleén— y ver si sentia cul-
pabilidad independientemente que los tribunales lo declararan
culpable, en la novela es evidente que no puede sustraerse de su
entorno inmediato y general de la ciudad donde vive.

El personaje es un ser extrano; asi lo describe Dostoievski,
no solo por su rara manera de vestir, sino por el aislamiento y
soledad en la que pasa sus dias; “es hurano y arisco, nunca ha
sido gregario; pero siempre ha contado con la posibilidad de en-
contrar compania si por algiin motivo hubiera menester de ella”.
Raskolnikov trataba de pasar desapercibido atin antes de come-
ter el crimen; subia, bajaba y deambulaba como sombra, evitaba
cualquier contacto, pero en la novela pasa de un aislamiento fisi-
co a una soledad calificada por el de “agobiante e infinita”.

Dostoievski describe a su personaje como un hombre “guapo,
de hermosos ojos oscuros, pelo castano y estatura algo superior
a la media, esbelto y bien formado”, pero la mayoria del tiempo
esta ensimismado y hundido en un mundo aparte; esto es, mascu-
llando ideas. Siempre estd hablando “entre dientes por su habito
de monologar”. También el autor se encarga de decirnos que en
las calles de San Petersburgo, metrépoli al fin, nadie se asombraba
de ningun personaje que cruzara las calles y callejuelas por mas
estrafalario que fuera. Una y otra vez insiste en que Raskdlnikov
no se cuidaba en absoluto de los harapos con que salia a la calle.
La descripcion del sombrero, desgastado y raido, lleno de man-

13 Ibidem, p. 10.
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chas y agujeros, completa con el gaban, la descripcion de Rodia.
Todo esto tiene que ver con incumplir reglas de trato social, y
también la diferencia que existe entre una ciudad pequeia y la
metropoli.

Dostoyevski permite también al personaje, mostrar su lado
humano, no sélo en su relaciéon con su madre y con su hermana,
sino en situaciones donde presta ayuda como cualquier ser que
siente el deber de ayudar a los otros; mas ¢l quisiera encarnar al
superhombre, se frustra y se enoja consigo mismo y con el mun-
do al constatar que, por desgracia para €l, es un hombre comun.

Aunque Raskoélnikov no tiene una formacion religiosa, para
efecto de la expiacion, aparece el apoyo de la doctrina cristiana
(Resurreccion de Lazaro, Evangelio de San Juan), aunque queda
para que el lector imagine que asi encontr6 la paz espiritual y
no con el cumplimiento de la sentencia humana. De este modo,
aparecen también las normas religiosas en apoyo a la expiacion
de la culpa.

La sobreposiciéon de las normas se presenta en la historia
principal, pero también en las historias paralelas. Dostoyevski
elige personajes extremos, como Svidrigailov o Marmeladov, pa-
dre de Sonya. La obra esta llena de descripciones de sentimien-
tos, que llegan a ser enfermizos. Se van tejiendo las historias, y
el personaje principal, aunque tiene temor al castigo fisico, sufre
internamente todo el tiempo. Su angustia aumenta cuando sabe
que puede ser descubierto; no obstante, los dialogos consigo mis-
mo muestran su inquietud y el esfuerzo sobrehumano por ir en
contra de lo racional.

Al valor artistico de la obra de Dostoyevski hay que agregar,
sin duda, su impresionante fuerza heuristica. Esta cualidad hace
que se planteen numerosas formas de descubrir o indagar sobre
un fenémeno singular, Gnico, extraordinario o, por el contrario,
sobre un hecho netamente cotidiano. Otras obras han mostrado
esta misma fuerza, y, por ello, han sido utilizadas como impor-
tantes herramientas pedagogicas en los distintos campos del co-
nocimiento humano.
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La depresion intensa en la que cae este personaje, de igual
forma, hace patente la fuerza que tiene el remordimiento como
principal castigo moral y la irrelevancia, hasta cierto punto de
desprecio, que por otro lado se le adjudica a las sanciones juridi-
casy al proceso de investigaciéon que les precede, y aiin mas a los
convencionalismos sociales, de los que se siente ajeno. He aqui
el pensamiento de Raskdlnikov “...:Es posible que sea asi?... Hu-
biera debido sospecharlo... ;Cémo pude atreverme, conocién-
dome, presintiendo lo que me iba a ocurrir, lo que seria de mi, a
tomar un hacha y manchar mis manos de sangre?... Lo sabia de
antemano...”.

Sin embargo, la diferenciacion entre el derecho y la moral no
es la Gnica. También estan presentes extensiones entre las nor-
mas juridicas y las creencias religiosas, y entre las primeras y los
convencionalismos sociales. Particularmente respecto de éstos no
cabe duda que la novela les da un valor notable. Mas este valor
puede mostrarse poco perceptible si se toma en cuenta que las
manifestaciones de buen trato y de buenas costumbres que se exi-
gen a cada uno de los personajes se difuminan en las secuencias
perfectamente ordenadas de toda la narracion. Es algo respecto
de lo cual no se pone un énfasis excesivo, pero si se considera, por
su recurrencia, un aspecto esencial. Situacién que puede muy
bien explicarse si consideramos la naturaleza realista de la no-
vela con base en la cual se pretenden hacer descripciones de la
realidad, mas o menos adecuadas y verosimiles. Y nadie puede
cuestionar, desde el punto de vista de un analisis historico, que
la sociedad rusa de mediados del siglo XIX mostraba una dis-
tincion marcada de clases sociales, a partir del cumplimiento de
muchos y muy arraigados convencionalismos.

La preocupaciéon que Petrovich tenia en mostrarse como un
hombre culto, refinado, experto en los negocios y conocedor de
temas de una clara importancia social, constituye una muestra
del valor y la consideracién excesiva a las convenciones y los usos
de su época. Otra muestra, quiza la que imprime mayor fuerza
a este aspecto, es cuando Raskolnikov le dice al viejo Svidrigai-
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lov que “quiza no sea usted un oso en lo mas minimo. Hasta me
parece que es un hombre demasiado correcto, o que, por lo me-
nos, sabe comportarse como es debido cuando llega la ocasion”.
La respuesta de Svidrigailov es igualmente significativa: “...hace
ocho anos formabamos una verdadera sociedad de personas dis-
tinguidas que procurabamos matar el tiempo en la mejor forma
posible; todos nosotros éramos educados y de buenos modales:
habia poetas, capitalistas, industriales...”.

La tension de los diferentes tipos de normas que existen, re-
flejada a lo largo de toda la novela de Dostoyevski, nos conduce
al examen de un problema mucho mas actual, el cual es tratado
por filésofos contemporaneos del derecho. Este problema es el de
la autoridad del derecho.

Actualmente, la teoria mas compleja sobre el derecho y su
naturaleza autoritativa es la expuesta por el iusfilésofo inglés Jo-
seph Raz.'* Como sabemos, Raz ha propuesto considerar a las
normas juridicas como un tipo especial de razones para la accion.
A este tipo se le ha denominado de segundo orden, porque pre-
tenden proteger o excluir razones consideradas de primer orden.
En estas altimas razones se encuentran, por supuesto, las mora-
les y las prudenciales. Para Raz, las normas juridicas, en tanto
razones para actuar, deben ser consideradas por las personas sin
necesidad de sujetarlas a su balance de razones. Dicho de for-
ma mas simple: en los procesos deliberatorios los sujetos deben
guiarse por las normas juridicas excluyendo toda consideracion
a razones distintas. A partir de esta concepcion del derecho han
surgido criticas numerosas, que sostienen que en muchos casos la
cualidad autoritativa de las normas juridicas cede al examen de
otro tipo de razones, que son las que finalmente condicionan la
accion. Es decir, los criticos a la concepcion raziana del derecho
proponen que una descripciéon adecuada de la realidad juridica

1 Raz, Joseph, La autoridad del derecho. Ensayos sobre derecho y moral, 2a. ed.,
trad. de Rolando Tamayo y Salmoran, México, UNAM, Instituto de Investiga-
ciones Juridicas, 1985.
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tendria que reconocer que, en muchos casos, especificamente en
los denominados “casos dificiles”, los actores juridicos (jueces y
abogados) recurren para la toma de decisiones a su balanza de
razones, en la que, desde luego, se confrontan razones juridicas
con otro tipo de razones, particularmente morales.

El origen de esta critica proviene de las objeciones importan-
tes que hace algiin tiempo hiciera Ronald Dworkin a la teoria del
derecho de H. L. A. Hart. Sobre todo en lo que respecta a que los
jueces aplican no sélo reglas juridicas, sino otro tipo de material,
que también forma parte del derecho. Este material esta consti-
tuido por los principios.

En Crimen y castigo, las razones que llevan a Rodia Raskol-
nikov a asesinar a la usurera Aliona Ivanova no son, ni por aso-
mo, razones que pudieran encontrar una justificaciéon juridica.
Por el contrario, se trata de razones morales que estan vinculadas
con una teoria moral especial. El hecho de que el propio Raskél-
nikov haya estudiado derecho y sea reconocido como un gran
conocedor de ¢l se presenta como un dato que, incuestionable-
mente, apoya la idea de la falta de consideracion (incluso desdén)
a las normas juridicas que regulan de manera externa y formal
actos como el homicidio.

La razon que esta detras de la muerte de Aliona Ivanovna es,
curiosamente, la del sacrificio de un bien valioso, como la vida,
a cambio del beneficio de otro bien ain mas valioso, como la li-
bertad o la igualdad social. Esta situacion refleja, de manera por
demas nitida, un esquema consecuencialista de razonamiento,
que queda perfectamente inscrito en las concepciones morales
utilitaristas, las cuales pueden ser sintetizadas en la aceptacion
de un mal, para prevenir un mal mayor o para lograr algun tipo de
bien. Esta concepciéon moral es exactamente la misma que apo-
ya, en el estrato mas profundo, la teoria de Nietzsche del “super
hombre”. De ahi la extraordinaria similitud entre esta teoria y la
tesis de Raskolnikov sobre la diferencia entre los seres ordinarios
a los que se les juzga severamente sus faltas, y los seres extraor-
dinarios, a quienes, a pesar de sacrificar no sélo las voluntades,
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sino la libertad, e incluso la vida de muchos seres, se les justifica
y se les perdona.

En algtin momento de la narraciéon, Razumihin le comenta
a Raskolnikov que habia leido un articulo publicado por ¢l en la
Revista Periddica, donde analizaba el estado psicologico del delin-
cuente durante la comision del delito. Y le decia:

...sostiene usted que la comision del delito va siempre acompanada
de enfermedad. Algo muy original, pero... sugiere usted que hay
en el mundo algunas personas que pueden... mejor dicho, no que
pueden, sino que tienen pleno derecho a cometer todo género de
delitos y excesos y a quienes, por decirlo asi, no es aplicable la ley.!®

Raskolnikov aclara:

No es exactamente mi mocion... pero confieso que la he expuesto
a usted casi correctamente... la tnica diferencia esta en que yo no
sostengo que las personas extraordinarias deben irremisiblemente
cometer toda suerte de excesos o estan obligadas a hacerlo, como
dice usted... yo aludi sencillamente a que la persona extraordi-
naria tiene derecho... no quiero decir un derecho oficial, sino
un derecho intimo, a permitirse en su conciencia la infraccion...
de ciertos obstaculos y s6lo cuando lo exige la realizacion de su
idea... idea de la que en algtn caso puede depender la salvacion
de la humanidad entera.!®

Dice Raskélnikov:

...a mi modo de ver si por los motivos que fuesen, los descubri-
mientos de Kepler y Newton hubieran podido darse a conocer
s6lo mediante el sacrificio de una persona, o de una docena o
centenar de personas o de cuantas usted quiera, que impidiesen
tales descubrimientos u obstruyesen la via que conduce a ellos,
Newton tendria el derecho, mas aun la obligacién de... eliminar

15 Dostoyevski, Fiodor, op. cit., p. 333.
16 Thidem, pp. 333 y 334.
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a esa docena o ese centenar de personas para dar a conocer sus
descubrimientos a la humanidad entera: pero de ahi no se deduce
que Newton tuviera el derecho de matar a diestra y siniestra o a
robar diario en el mercado.!’

Ademas, agrega,

...s1 mal no recuerdo, sostengo en mi articulo que todos... por
ejemplo, todos los legisladores y rectores de la humanidad prin-
cipiando por los mas antiguos y continuando por Licurgos, So-
lones, Mahomas, Napoleones, etc., todos sin excepcion fueron
delincuentes... Es de notar que la mayoria de los bienhechores
y dirigentes de la humanidad han sido a menudo los mas san-
guinarios.!®

En cuanto a mi divisién de personas entre ordinarias y extraor-
dinarias, estoy conforme en cuanto a que es un tanto arbitraria...
sélo creo en mi idea cardinal a saber: que los seres humanos se
reparten por ley natural y en general en dos categorias: la inferior
(ordinaria), por asi decirlo, el material que sélo sirve para la re-
produccion de la especie, y aquella otra compuesta de individuos
en el pleno sentido de la palabra, es decir, con capacidad o talento
para decir algo nuevo en el ambito de sus quehaceres.

Respecto de la segunda categoria, dice:

...son destructores o se inclinan a la destruccién segtn sus diver-
sas aptitudes: Los delitos de éstos son, por supuesto, tan relativos
como variados: La mayoria de ellos exigen cada uno a su modo,
la destruccion de lo presente en nombre de algo mejor: Pero si tal
individuo necesita, en pro de su idea, pasar por encima de un ca-
daver o un charco de sangre, creo yo que puede hallar en su fuero
interno, en su conciencia, autorizaciéon para pasar encima de un
charco de sangre... S6lo en ese sentido hablo en mi articulo del
derecho al delito que tienen tales individuos.'?

17 Ibidem, p. 335.
18 Idem.
19" Ibidem, p. 336.
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Atn mas, en esta vision especial de la naturaleza y las cuali-
dades de los seres humanos, Raskolnikov atribuye a los hombres
extraordinarios una especie de derecho (desde luego, en términos
juridicos) a decidir sobre el presente y el futuro de muchas per-
sonas sin experimentar ningin tipo de sentimiento o reparo que
pueda limitar sus decisiones y sus conductas tnicas.

Cuando Razumihin se preocupa por el derramamiento de
sangre que provocarian los hombres extraordinarios, Raskol-
nikov, en tono burlén, dice: “;Y qué? La sociedad esta demasia-
do bien protegida con carceles, destierros, jueces de instruccion,
trabajos forzados... ¢A qué viene preocuparse?”.2

Y de inmediato viene la cuestion moral: “¢y qué hay de esa
conciencia de que habla?... Si tiene conciencia, que sufra. Eso es,
si reconoce su error. Ese es su castigo ademas de los trabajos for-
zados... que sufra si se compadece de su victima”.?!

Al final de la conversacion, Porfiri Petrovich le comenta a
Raskolnikov que le rondaba una idea traviesa: “cuando escribia
su articulo de seguro que no pudo menos, de considerarse a si
mismo... aunque soélo fuera un poquitin... como «persona ex-
traordinaria», también como alguien que tiene algo nuevo qué
decir... jno es asi?”.2?

“Bien pudiera ser —respondié Raskolnikov, con despre-
, escribe Dostoyevski. Y, de serlo, ipodria usted haber
decidido... bueno, en vista de las dificultades y estrecheces coti-
dianas o para prestar algiin servicio a la humanidad, eliminar un
obstaculo?... por ejemplo ¢jmatar y robar?”.?

“Si lo hubiera hecho, por supuesto que no se lo diria a usted
—contestd Raskolnikov con desdén arrogante y provocativo—"".
Y después agrega: “No me tengo por un Mahoma o un Napo-
le6n... ni por ningun personaje de esa especie... entonces Zamio-

cio—"

20 Ibidem, p. 340.
2L Idem.
22 bidem, p. 341.
23 Idem.
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tov desde un rincén ¢no fue quiza uno de esos napoleones futuros
el que la semana pasada maté a hachazos a Alina Ivanovna?”.

III. A MANERA DE CONCLUSION

Dostoyevski narra como un artesano le grita “jasesino!” a Raskol-
nikov, y viene de nuevo el intento de justificacion, pero al mismo
tiempo la asuncién de un rol menor y la aceptacion de no ser un
hombre extraordinario:

Soy un piojo estético y nada mas... Si, un perfecto piojo, desde
hace un mes vengo importunando a la benévola Providencia para
que atestiglie que lo hice no para satisfacer mis propios apetitos
materiales, sino para alcanzar un noble y grato objetivo. Me pro-
puse no extralimitarme, obrar por peso, medida y calculo. Entre
todos los piojos escogi el mas inatil. Soy un piojo, porque quizas
soy mas vil y repugnante que el piojo que maté y porque previ
que asi me lo dirfa después de matarlo. ;Hay algo comparable
con ese horror?

Sin duda, este clasico seguirda aportando a las generaciones
venideras con la magistral obra las reflexiones latentes en el estu-
dio del derecho y la psicologia humana.
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JUSTICIA. DRAMA Y REALIDAD.
ANALISIS DE LA OBRA JUSTICIA,
DE FRIEDRICH DURRENMATT

Carla HUERTA OCHOA"

SUMARIO: 1. Biografia de Friedrich Diirrenmatt. 11. De-

recho y justicia. 1I1. La justicia en la trama. IV. Concepto

y concepeion de justicia. V. A modo de epilogo. V1. Fuentes
consulladas.

I. BIOGRAFIiA DE FRIEDRICH DURRENMATT

Friedrich Dirrenmatt, novelista y dramaturgo suizo en lengua ale-
mana, naci6 en Konolfingen, Suiza, el 5 de enero de 1921. Fue
un hombre polifacético, pues ademas de ser un gran autor teatral
escribid, para la radio y la television, ensayos literarios, filosoficos
y novelas, muchas de ellas policiacas. También fue artista plastico,
ilustré algunas de sus obras, y elabor6 esbozos y escenografias de
algunas de sus piezas teatrales. Murié en Neuchatel, Suiza, el 14
de diciembre de 1990 a la edad de sesenta y nueve afios.

Fue hijo de un pastor protestante y nieto de un politico y
poeta local, se mudé con su familia a Berna en 1935; estudi6 ger-
manistica, filosofia y ciencias naturales en las ciudades de Zarich
y Berna. Empez6 a trabajar como dibujante, grafista y critico de
teatro. La pintura, o mejor dicho su fracaso en ella, lo llevé a es-
cribir y a liberarse de las imagenes de ese drama frustrante. Con
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relacion a sus comedias satiricas y moralistas, a pesar de su estilo
poco convencional, decia que escribia “conociendo lo absurdo
de este mundo, pero sin desesperar”, lo que se observa en los ele-
mentos crueles o grotescos que aparecen en su obra.

Aunque ya habia escrito algunos textos, se da a conocer en
1945, cuando aparece su primera obra de teatro: Estd escrito, cuyo
estreno fue un ano mas tarde, cuando Diirrenmatt contaba apenas
veinticinco anos. Ya en los primeros anos de su actividad litera-
ria aparece una de sus obras mas importantes: El juez y su verdugo
(1950), y poco después, La sospecha (1951), aunque a partir de 1952
escribe mas bien novelas radiofénicas por encargo para las radios
alemanas. Al mismo tiempo, comienza la redaccién de novelas po-
liciacas, que solian aparecer por capitulos en un periddico suizo.

De su obra cabe destacar El ciego (1948); Romulo el Gran-
de (1949), que trata sobre la caida del Imperio romano y la inutili-
dad de lo heroico; El matrimonio del sefior Mississippr (1952), comedia
satirica y parodica sobre la imposibilidad de cambiar la naturale-
za humana, por la que recibe el premio literario de la ciudad de
Berna, y con la que salta a la fama, asi como la comedia Los fisicos
(1962). Con La visita de la viga dama (1956), una comedia tragica
en la que el autor trata el tema de la venganza, obtiene reconoci-
miento internacional. Una de sus Gltimas obras es fusticia (1985),
que se comenta en este ensayo.

A finales de los aflos cincuenta empezd a conocer el éxito
en forma de reconocimientos y premios. Asi, en 1986 recibe los
premios Schiller-Gedédchtnis y Georg-Biichner; en 1988 el Prix
Alexei Tolstoi, y en 1989, el Ernst-Robert-Curtius-Preis, entre
otros. También le fueron otorgados diversos doctorados honoris
causa. Los anos sesenta fueron, sin duda, el momento cumbre de
su éxito mediatico.

II. DERECHO Y JUSTICIA
A partir de esta obra, Justicia, se pretende dilucidar el sentido de

la justicia, en la medida en que el derecho puede reflejarse en la
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literatura, reflexionando sobre las posturas y percepciones de los
personajes, de modo que se pueda entender mejor la justicia del
derecho. El objetivo no es hacer un estudio doctrinal ni analizar
distintas posturas filoséficas sobre la justicia; tampoco se va a eva-
luar la nocién de la justicia de Dirrenmatt. Se trata, mas bien, de
revisar desde la perspectiva que estudia el derecho en la literatura,
la forma en que la literatura aborda las cuestiones mas funda-
mentales de la justicia; en este caso, la diferencia entre venganza y
justicia en la obra elegida.

La propuesta es discutir el tema sin la rigidez del discurso
juridico institucionalizado, aprovechando las “variaciones ima-
ginarias” que ofrece la ficcion literaria en la medida en que cul-
tiva las ambigtiedades de sus personajes y utiliza la ambivalencia
de las situaciones para destacar un aspecto o llevar de manera
indirecta el mensaje al lector, como sefiala Francois Ost.!

Derecho vy justicia son términos que refieren conceptos abs-
tractos, construcciones intelectuales que marcan la evolucion del
hombre en sociedad y que se encuentran relacionados con la na-
turaleza de éste. Su comprension se puede realizar a partir de
una aproximacion practica o tedrica; la experiencia permite te-
ner unaidea del sentido y alcance de estos conceptos. En cambio,
su estudio puede realizarse desde varias disciplinas, especifica-
mente el derecho, la filosofia o la ética, por ejemplo; sin embar-
go, en este caso la idea es mas bien la de tratar de entender a la
justicia desde la literatura.

En el imaginario social moderno, derecho y justicia se han
vuelto conceptos indisociables en la medida en que la imparti-
cion de la justicia, entendida como derecho o legalidad, opera
como mecanismo estabilizador mediante un sistema de normas
a través de ciertas instituciones reguladas. Por ello, se pretende
incorporar la justicia al derecho constituido y aplicable incluso
por la fuerza que se pone en practica, por lo que se considera que
el derecho se aplica en nombre de la justicia.

I Ost, Francois, “El reflejo del derecho en la literatura”, Doxa: Cuadernos de
Filosofia del Derecho, Alicante, nim. 29, 2006, pp. 35y 333-348.
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En general, el derecho se instituye con objeto de dar fin a la
violencia, de generar paz y estabilidad en las relaciones huma-
nas, para controlar el poder que los individuos ejercen, razén por
la cual renuncian al uso de la fuerza propia a favor del Estado,
que la ejercita solamente en términos de sus prescripciones. En
un escenario ideal del derecho, se produce la renuncia a la ven-
ganza para favorecer una justicia imparcial; por eso se asimilan
la justicia y la legalidad, de modo que el derecho no solo hace
posible abandonar la venganza, sino que lo exige. La idea es que
“nadie se haga justicia”, si no que se acuda a la instituciéon com-
petente para resolver los conflictos.

Diirrenmatt, siempre interesado en la justicia en sus multi-
ples manifestaciones o formas, asi como en la psique de jueces,
abogados y delincuentes, en esta obra plantea la duda si en rea-
lidad esto es posible, sobre todo si el aparato juridico puede ser
utilizado para fines personales o la venganza para “hacer justicia
por la propia mano”, aunque no se haga de manera evidente.

La literatura permite analizar “la justicia” en su contexto
temporal y social. En Suiza, pais modelo de orden y respeto al
derecho, a la luz de nociones preestablecidas tanto de los perso-
najes involucrados como de la sociedad, que también tiene un
rol importante en esta novela, las concepciones y pretensiones de
justicia individuales se confrontan en esta obra a la concepcién
general y la juridica.

II1. LA JUSTICIA EN LA TRAMA

La historia es narrada desde la perspectiva del joven abogado
Spit, involucrado en la causa que lo hara dudar de su profesion,
del derecho y de la justicia. Diirrenmatt divide la historia en partes
y la presenta por eventos. Cada vez que cambia de narrador la
version presentada de los sucesos sera distinta, como suele ocurrir
cuando hay varios intereses involucrados. Esto ya indica algo im-
portante, hay una realidad para quien vive o presencia lo ocurrido
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y atn asi el recuento de los hechos depende no sélo de lo que pudo
percibir, sino también de cémo lo interpreta.

El tono del narrador, el joven y decepcionado abogado, es
amargo, miserable, desesperado. La historia comienza con una
frase desconcertante. Dice Spat que escribe para revisar “los
acontecimientos que provocaron la absolucion de un asesino y la
muerte de un inocente”. En estos términos se introduce ya la re-
flexion sobre el fracaso del derecho, razon por la cual agrega que
también quiere pensar en “las posibilidades de éxito que acaso
aun le queden a la administracion judicial”.

El documento que escribe el joven abogado es, en su opinion,
fundamentacion y preparacion “de un asesinato justo”, el del ase-
sino que ha sido absuelto; hecho que considera lo ha de llevar al
suicidio. Sin embargo, lo hace consciente de que ese documen-
to no puede constituir una justificacion juridica de sus acciones,
aunque espera que sea desde la perspectiva humana, al menos.
Hablar de un “asesinato justo” coloca su postura ya en un plano
dudoso, algo esta mal, pues la privacion de la vida no es un acto
que se pueda justificar simplemente en la conviccién de la culpa-
bilidad del asesino o en la decepcion del sistema de administra-
cién de justicia. Semejante afirmacién hace intuir al lector algo
mas personal, un agravio sufrido, el deseo de venganza. Desde el
principio se observa que a pesar de la desesperacion del abogado,
de ser la justicia su motivacion, ésta se confunde con la venganza.
Esta identificaciéon o confusion de la justicia con la venganza se
produce en varios de los personajes.

Los hechos que causan el desasosiego del abogado Spat (“tar-
de”, en aleman) son de dos tipos: en lo juridico, la manipulaciéon
del sistema judicial para exonerar a un asesino que no intenté
siquiera defenderse. En el ambito personal, en cambio, su estado
se debe a su falta de prudencia, por haberse dejado involucrar en
el asunto y manipular por todos a su alrededor, se siente enga-
nado y abusado. Todo esto lo lleva a perder la fe en el derecho y
en la justicia.

El homicida es el exconsejero cantonal Isaak Kohler (apelli-
do que refiere a mentir o enganar), personaje conocido y respeta-
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do por la comunidad que asesina al profesor Winter en el popular
restaurante “Du Théatre”, frente a una multitud de comensales,
estando presentes incluso el comandante de la policia y el fiscal
(Jammerlin, nombre que alude a lamento). Los hechos son sim-
ples: el asesino entra al restaurante, saca un revolver y de un tiro
mata a Winter; sin mas, sale del lugar en total calma y contintia
su camino normalmente. Kohler es detenido, llevado a juicio y
encarcelado. Hasta este momento la obra parece reflejar un siste-
ma juridico que funciona correctamente ante un hecho evidente.

No obstante, no hay admision de culpabilidad ni defensa; es
mas, el detenido sélo afirma no haber tenido un motivo; el arma
no es encontrada, hay tantos testigos que los hechos no son cues-
tionados. Todo esto va a contribuir a la posterior liberacion del
culpable al poner en duda las garantias del debido proceso. El
juicio se lleva a cabo pronto y se resuelve rapidamente, pues no
hay duda de quién cometié el homicidio; parece un triunfo de la
garantia de “justicia pronta y expedita”.

Antes de la sentencia, Kohler se dirige cinicamente a los cin-
co jueces supremos diciendo que se encuentra ante ellos para que
resuelvan su causa “segin su conciencia y segun la ley” y admi-
nistren justicia. El dice que se sometera al fallo. Pero su intencion
es otra. s condenado a veinte anos de carcel. Su alocucién pa-
rece pedir la aplicaciéon del derecho en términos de las pruebas
presentadas, y con estas palabras da comienzo a su juego con el
sistema y se burla de las aptitudes de los jueces, que deben resol-
ver con imparcialidad y prudencia, asi como de la formalidad de
la justicia legal.

La idea de Kohler es utilizar al sistema juridico para que su
objetivo real (el doctor Benno) sea eliminado como consecuencia
del homicidio cometido, una estrategia del juego de billar, jugar
“ala banda”, dira Kohler. El homicidio que no es negado ni afir-
mado por Kohler en la primera instancia, sera percibido de una
manera distinta en el proceso subsecuente. Los motivos de
Kohler para matar son: jugar con el sistema, aprovecharse de las
reglas para salirse con la suya, mostrar sus deficiencias y jugar
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con las personas, segun el modelo del billar. Asi descrito, parece
plantear un vil experimento cientifico. Segun el abogado Spat,
Kohler mata para “investigar las leyes que sirven de fundamento
a la sociedad humana”, y la consecuencia seria otro crimen, pero
cometido por los representantes de la administraciéon de justicia.

Las conjeturas del joven parecen descabelladas; nos llevan a
preguntarnos si acaso esto es posible. Es cierto que algunos abo-
gados interponen un recurso para probar el funcionamiento del
sistema o comprobar sus hipotesis en cuanto al sentido o alcance
de una disposicién, mas reclamar un derecho o denunciar un
abuso distan mucho de cometer un homicidio tan sélo para po-
ner a prueba al derecho y su justicia.

El engafio comienza cuando Kohler le pide a Spat que haga
una investigacion para plantear la ficcién de que hay otro culpa-
ble en el homicidio del profesor Winter, como si fuera un mero
ejercicio de investigacion. La idea de Kohler es que “lo real no es
mas que un caso especial de lo posible”, por lo que pretende dar
“otra orientacién a lo real para avanzar hacia lo posible”. Kohler
le quiere hacer pensar que no hay otro interés; por eso le dice
que no quiere una revision de su caso, en su opinién, “supondria
admitir que mi condena no ha sido justa, y lo es”, afirma.

Spat, como abogado inexperto, apenas empieza a introdu-
cirse al mundo de la “justicia”, ideal que lo guia en la reflexién
que hace. Intenta abrirse camino entre los juristas aceptando la
propuesta que al principio le parece absurda; su instinto le dice
que no es algo normal y tampoco bueno, convencido por sus
mentores, o manipulado, mejor dicho, y en espera de mejorar su
situacion econémica, decide aceptar el encargo. A peticion del
homicida es asistido por el investigador privado Lienhard, quien
participa en la manipulacién del abogado para llevar a cabo su
propia venganza contra el fiscal Jammerlin. La lectura de esta
novela va develando los intereses que mueven a los participantes,
la mayoria de ellos acttian para desquitarse de alguien o ajustar
cuentas; en otras palabras, para vengarse.

Por el caso Spat conoce a Héleéne, hija de Kohler, quien lo
convence de que no sabe nada sobre el crimen y que cree en la
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inocencia de su padre. De su relacion derivan reflexiones tales
como que “hacer justicia es algo distinto a vivir esperando poder
hacerla”, frase que recuerda refranes populares como “la ven-
ganza es un plato que se come frio” o “siéntate a la puerta de tu
casa y veras el cadaver de tu enemigo pasar”, que hacen alusion
a la paciencia que requiere la venganza que se toma o acaece
para satisfacer la necesidad de retribucion. En el caso de Hélene,
justicia es venganza, un ajuste de cuentas simplemente a modo
de la ley del talion; ella no es inocente, es complice e incitadora
del crimen cometido.

Las revelaciones de la investigacion le producen a Spat un
malestar tal que se pierde moralmente. Su idea de justicia choca
con los nuevos acontecimientos, conocer la verdad lo trastorna,
lo hace sentir “ebrio de justicia”, como pretensiéon que lo ma-
rea; la “sensacion de estar en lo justo” lo confunde y enloquece.
Posteriormente, se le percibe mas bien como “un fanatico de la
justicia” que duda de los acontecimientos, ya no sabe qué ha ocu-
rrido realmente; sin embargo, cree actuar “por amor de la justi-
cia”, para conservar “un ultimo resto de calidad humana”, y asi
pretende autojustificar los asesinatos que cree que debe cometer;
el del homicida y el suyo.

No obstante, sostiene que “la verdad no es una formula que
pueda anotarse, se halla fuera de todo esfuerzo lingtistico, fue-
ra de cualquier tentativa poética, solo surte efecto y puede vis-
lumbrarse en la actuacién del tribunal, en esta eterna autocon-
sumacion de la justicia”. Aqui parece que la nocién de justicia
no solamente es relativa, sino que coincide con la de legalidad,
y considera que la Unica opcion es que él “haga realidad la
justicia y ejecute la sentencia”, solo asi “brillara la verdad”. La
manipulacién de la opinién publica mediante la investigacion y
del sistema juridico nublan la percepcion de la realidad. En su
opinién, solamente un crimen puede restaurar la posibilidad de
conocer la verdad. Es mas, segin ¢él, matar al verdadero asesino
es indispensable para “restablecer la justicia para no degenerase
en una farsa total”. A pesar de todo se muestra como un conven-
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cido de la justicia impartida por el Estado, y estd tomando ven-
ganza por ella.

La investigacion abre la puerta a dudas, rumores, prejuicios y
preconcepciones, y la cierra asi a la verdad. La sociedad juega un
papel importante en la determinacién de lo creible, de lo posible,
y en esa medida influird en la justicia legal. La manipulacién de
la informacion transforma la percepcion de los hechos, incluso
de los testigos del homicidio. El rumor sobre la posibilidad de
otro asesino destruye la credibilidad de los testimonios ofrecidos
en el juicio, todos se contradicen y pierden su objetividad. La
validez de la prueba testimonial cae con “la fantasia [que] habia
tenido tiempo para transformar el recuerdo”. Esto no hubiera
ocurrido durante el primer proceso, cuando todo era reciente,
cuando no hubiera sido posible sembrar la duda, cuando la con-
viccion de los testigos ante el asesinato era solida.

En un intento por aclarar sus ideas, Spat busca a su mentor,
Stiissi-Leupin, y le plantea sus dudas sobre si esto puede llegar a
convertirse en una injusticia, a lo que Stussi-Leupin le contesta
que la justicia no esta en sus manos. Le hace ver las irregularida-
des del caso, la defensa deficiente, la contradiccion de los testigos
y la ausencia del arma homicida, por lo que corresponde a los
jueces impartir justicia “segun su conciencia”, como habia dicho
el asesino. El veredicto se basa en la declaraciéon del comandan-
te de policia principalmente, en su autoridad, quien a pesar de
haber estado presente no sostuvo haber observado los hechos di-
rectamente.

Todo ha cambiado, por lo que el gran abogado Stiissi-Leu-
pin dice al respecto: “nadie aceptard la verdad, ningtn juez, nin-
gan jurado, ni siquiera Jammerlin. La verdad acontece en planos
inalcanzables para el aparato judicial”. Asi, la Gnica tesis acep-
table en estos momentos llevard a un inocente a ser condenado.
Las leyes regulan la imparticién de justicia detalladamente, esta-
blecen parametros de validez de la verdad, reglas para valorar las
prucbas, pero la verdad objetiva no existe en un proceso, sélo la
verdad juridica, la que refiere los hechos probados en términos
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del derecho, porque es cierto que a “la verdad” no tienen acceso
los jueces. Ante las contradicciones de los testigos, esta prueba
perdera su fuerza.

Después de su charla, Stiissi-Leupin, vanidoso y egocéntri-
co abogado, le ofrece un pago por sus informes, una cantidad
mayor a la que le ofreciera Kohler, y el joven Spit acepta. Con
esta informacion interpone un recurso legal ante el Ministerio
de Justicia; en vez de pedir la revisién de la sentencia, pretende
la anulacién de la sentencia, y argumenta que al no tener arma
homicida, confesion del crimen, y dado que los testigos se con-
tradicen, es al tribunal de jurados a quien compete dar sentencia
y no a la audiencia territorial. Asi, el proceso se repone ante el
tribunal; todas las sospechas se dirigen a Benno, se solicita su de-
claracién, pero no se presenta. Su posterior suicidio se interpreta
como una “confesion de culpabilidad”, lo que pone de manifiesto
la fragilidad de las presunciones, incluso las juridicas, y el riesgo
de los razonamientos apresurados. El asesino es absuelto.

El abogado prestigiado conocedor del derecho utiliza sus co-
nocimientos y las nuevas circunstancias para manipular la de-
cisién y obtener la absoluciéon que Kohler no queria, no era su
objetivo; para ¢€l, lo ocurrido es “un horrible teatro con la ad-
ministracion de justicia” montado por el abogado. Pero éste no
juega con el derecho para burlarse de la administracion judicial
—dice Spat—, sino porque su pasion era salvar culpables que tu-
vieran una posibilidad de escapar a ella. Este personaje represen-
ta a los penalistas sin escripulos que defienden criminales famo-
sos por el placer de demostrar su capacidad y conocimientos, aun
cuando tengan que manipular el derecho en contra de la justicia,
en este caso extremo, incluso en contra del defendido, que no era
su cliente. Simplemente, porque pueden hacerlo.

La vision del comandante de policia es mas cinica, o realista
quiza, pues se basa en su experiencia. Descubre las intenciones
del joven abogado y le sugiere que si pretende ejecutar al asesino,
“ante la Justicia tomada como absoluto —cosa que, como idea,
era—" no quedaba mejor parado que €l, serian dos asesinos; en

DR © 2021. Universidad Nacional Auténoma de México,
Instituto de Investigaciones Juridicas



Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM
https://www juridicas.unam.mx/ https://revistas.juridicas.unam.mx/ Libro completo en
https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv https://tinyurl.com/kj9563dt

JUSTICIA. DRAMA Y REALIDAD. ANALISIS DE LA OBRA JUSTICIA... 45

otras palabras, su intencién era vengarse, no hacer justicia. Para
el comandante, que distingue la justicia en sentido absoluto de
la relativa, la “justicia por cuenta propia” se vuelve “atrozmente
inhumana”, no puede llamarse justicia, es simple venganza. Se-
gun Spit, es justicia porque en su opinién “la justicia sélo pue-
de consumarse entre personas igualmente culpables”, mas esta
igualdad la va a provocar el joven, pues el hombre que él preten-
de asesinar seria, a su vez, su asesino. Ademas, no hay igualdad
en la injusticia.

Los actos del abogado Spiat no parecen los de la venganza
personal, pues no es el agraviado del asesinato, pero ¢l no quie-
re matar al asesino porque ha matado, para que sufra la misma
pena que €l infligi6 o asegurarse de que no lo vuelva a hacer. Es
venganza por haber manipulado el sistema, y a ¢l, por supues-
to, por abusar de las reglas que se expiden para proteger a las
personas del abuso del poder. Al matar al asesino intenta equili-
brar la balanza a favor de la justicia legal, quiere redimir al de-
recho, salvar el sistema de administraciéon de justicia del Estado;
no quiere permitir que el asesino se salga con la suya. Su justicia
es irracional.

Para el comandante, el juez ejerce “un oficio discutible”, ya
que en lo personal el juez no tiene necesidad de ser justo, y qui-
za con esto se refiere a la tension entre legalidad y justicia; basta
con que aplique adecuadamente la ley, con que formalmente se
dé cumplimiento al derecho. Es mas, al conocer la historia com-
pleta por la hija del asesino, como ya nada puede hacerse, llega
a la conclusion de que “habia casos en que la justicia perdia su
sentido, convirtiéndose en una simple farsa”. No es la tnica vez
en que el autor se refiere a la administraciéon de justicia como
una farsa.

Cuando Kohler narra su historia al final de la obra, dice que
comenzar con un asesinato era un paso en falso, y aunque los
crimenes eran “métodos ineficaces”, su homicidio habia sido ne-
cesario. En su opinion, el hecho de que la administracion judicial
se amoldaba a ciertos circulos sociales habia sido central a su
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objetivo. Para él, la cuestion moral era aparte, un problema de la
justificacion; él solamente actué en nombre de un interés.

La gran pregunta final es jquién es el culpable de la manipu-
lacion de la justicia? ¢El que disefia el modelo de la administra-
c16n de justicia, el que lo implementa o el que busca la satisfaccion
de su interés a cualquier costo? Asi, Diirrenmatt concluye la obra.

IV. CONCEPTO Y CONCEPCION DE JUSTICIA

No es el objetivo de este apartado explicar qué es la justicia ni dar
una definicién de ella; es mas, de nada serviria para el propoésito
de analizar la justicia a partir de la obra literaria, tal como la perci-
ben los personajes en esta novela. Sobre todo porque Justicia asi se
titula, sin articulo, sin adjetivos; no parece tratar de llevar al lector
a una conclusion sobre lo qué es la justicia, sino por el contrario,
mostrar lo que no es.

Se podria pensar que una definicién no es necesaria, pues
cualquiera es capaz de comprender el concepto de justicia, aun-
que la gente normalmente se guia mas bien por su concepcion.
La nociéon mas difundida o aceptada como idea de justicia es la
de “dar a cada quien lo suyo”, que en el derecho se identifica con
la famosa maxima de Ulpiano. Pero esta regla es una formula va-
cla que solamente indica que el principio de igualdad sirve como
criterio de decision, mas no permite establecer el valor de justicia
en sentido absoluto. Ya que puede entenderse de manera negati-
va o maliciosa como una forma de ajuste de cuentas semejante a
la ley del talion “ojo por ojo y diente por diente”, o como maxi-
ma represiva, como en las puertas de la prision de Buchenwald,
donde la leyenda era vista por los prisioneros para recordarles
que habian obtenido “su merecido”; como criminales, lo suyo
era ser privados de la libertad.

El punto de partida para entender el drama que se suscita
en esta obra, asi como en la realidad, es la confusion entre “con-
cepto” y “concepcion”, por lo que es necesario distinguirlos. El
concepto se refiere a la representaciéon mental de un objeto que
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se conforma por sus propiedades relevantes; la concepcion, en
cambio, se vincula a alguna ideologia, emocién o pre compren-
sion del objeto. La dificultad, en relacion con la justicia, es que se
trata de un concepto abstracto. Muchos esfuerzos se han hecho
para comprender este fenémeno desde la filosofia, la ética, la reli-
gion y el derecho. Las personas, en general, no pretenden un co-
nocimiento cientifico de la justicia, y la comprenden a partir de
ciertas experiencias, mas que mediante una reflexion metodica.

Muchos de los conflictos que se suscitan entre la gente y res-
pecto del derecho, es que las pretensiones que se tienen se miden
o evaltan en funcién de una concepcién mas que de un concepto
de justicia o de derecho. El problema no se reduce a esto, ya que
también esta relacionado con la dificultad para conocer la jus-
ticia y de construir un concepto de justicia objetivo, o al menos
generalmente aceptado. Otra fuente de problemas son las expec-
tativas que se generan frente al derecho y sus sistemas de resolu-
cion de conflictos en términos de justicia, sobre todo porque sus
pretensiones tienen un valor, y las valoraciones son subjetivas.

En un sentido formal, el derecho imparte justicia mediante
sus normas y actos de aplicacion, por lo que este tipo de justicia
se produce en el marco de las leyes, y los procedimientos de de-
cision se rigen por los deberes impuestos al juez. En este sentido,
la justicia se identifica con el principio de legalidad, conforme al
cual todo acto de aplicacién del derecho se debe fundar y moti-
var en ¢jercicio de la competencia atribuida al 6rgano especifi-
cado por la ley. Este es el aspecto rigido del derecho, que provee
seguridad y certeza juridicas, pero que no puede responder a to-
das las pretensiones individuales de justicia con relaciéon a sus
expectativas conforme a la concepcién particular de justicia de
cada individuo.

Esta visiéon de justicia como legalidad es la que domina la
conviccion del joven abogado antes de sucumbir a la desespe-
racion. Su idea de justicia se equipara a la adecuada aplicacién
del derecho. El fundamento de esta postura es la confianza en el
legislador, en las razones que justifican el disefo institucional, asi
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como en la prudencia e imparcialidad del juez. Por eso, ante el
resultado de la manipulacién de la administracion de justicia, se
convence de que no le queda otra opcién mas que intervenir, ma-
tar al asesino, ojo por ojo, hacerlo pagar; en eso se convierte su
justicia. Asi, se transforma en un justiciero que actia en nombre
del derecho y de la sociedad.

Para asegurar una decision justa en el derecho se prevén re-
glas cuyo objeto es impedir el abuso de autoridad, asi como di-
rectrices a los 6rganos aplicadores, como son el principio de le-
galidad o el deber de imparcialidad. Para Kelsen, la decision de
un juez es justa en la medida en que al aplicar la ley, su decisién
se ajusta a la misma, y esto implica valorar la conducta que se
juzga conforme a los valores de un sistema juridico especifico
para determinar la legalidad de la decisién.? En esos términos, la
primera sentencia contra Kohler es legal y justa, sin lugar a du-
das; todos lo presenciaron, y el culpable no niega los hechos; en
esta parte, la justicia es legalidad, es la aplicacion de la ley al caso.
Los testigos son suficientes, tantos que no todos son interrogados;
la defensa no se opone ni intenta desmentir las acusaciones. Pero
gse siguid el proceso adecuadamente?

La justicia del derecho es el resultado de una decision que
se produce al establecer la relacion entre los hechos y una nor-
ma; aunque en el proceso el juez aplica su concepcion de justicia
como parametro de valoracién, por lo que asigna prevalencia a
los intereses en términos de los valores que considera superiores.
En otras palabras, la resolucion refleja tanto la concepcion de
justicia del juez en el marco de legalidad al que se encuentra suje-
to como los valores o intereses que considera predominantes. En
el caso de Kohler, su responsabilidad en el homicidio es tan evi-
dente que no se profundiza en la investigacién; parece no haber
lugar ala duda. Los jueces no necesitan valorar las circunstancias
ni la ausencia de motivos. En el segundo proceso no es asi.

La justicia, como sefala Kelsen, es una cualidad posible
de un orden social que regula las relaciones mutuas entre las

2 Kelsen, Hans, ;Qué es justicia?, Barcelona, Planeta DeAgostini, 1993, p. 126.
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personas,’ aunque también puede ser considerada como una vir-
tud relacionada con la conducta humana. Esta cualidad del or-
den social se refleja en su sistema juridico. En esta obra, ninguno
de los personajes, salvo Spat, y s6lo mientras lucha por defender
su concepcion de justicia, cuenta con esta virtud, ya que incluso
el joven abogado se rinde ante la venganza en su desesperacion.

La virtud como cualidad humana rige la accién por medio
de la razon. La justicia es una virtud cardinal que segin Aristo-
teles se puede guiar por la regla del justo medio (mesoles); para él,
la justicia es la virtud perfecta.* Esta regla opera en un sistema
geométrico bajo el supuesto de que se conocen los extremos o
vicios en los que se puede incurrir. Pero en la justicia no hay ex-
tremos, de ahila dificultad en conocer la justicia por este método,
aunque en el extremo negativo podria colocarse a la venganza.
El justo medio es la justicia misma; una acciéon es justa o no lo
es, no se puede actuar de manera “mas o menos justa” o excesi-
vamente justa. La accion o decision justa se debe apreciar como
tal, lo que parece llevar a la necesidad de la convalidacion social,
pues una decision justa deberia ser aceptada o percibida como
tal por la mayoria, con lo que confirmaria los valores del sistema
normativo o social de referencia. En Justicia, la primera sentencia
es percibida como justa por la sociedad; sin embargo, cuestiona-
da después cuando el rumor sobre otro posible culpable pone en
duda la decision de la autoridad.

Si la justicia se considera como un criterio de verificaciéon de
la correccion del proceso de formacion del juicio y la valoracion
de los resultados, el juicio debe regirse imparcialmente, lo que
exige objetividad, ausencia de prejuicio, equilibrio y atenerse a
los hechos. Solo los jueces que dictaron la primera sentencia con-
denatoria pueden considerarse imparciales aun cuando la socie-
dad clamaba por la condena del asesino. La opinion publica ya lo

3 Ibidem, nota 2, p. 35.
+ Aristoteles, Elica niomagquea, version de Antonio Gémez Robledo, México,
Porraa, 1982, libro II de la virtud en general, libro V de la justicia.
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habia sentenciado, y esto influye de alguna manera en las decisio-
nes tomadas durante el proceso respecto del valor de las pruebas.
No obstante, en esta fase el pardmetro de justicia es la norma, la
decision no esta viciada por concepciones personales de justicia;
los jueces se atuvieron a los hechos, aunque sin el rigor necesa-
rio. Para el segundo proceso, la opiniéon de los jueces ya no es
imparcial; ha sido viciada por la opinién puablica; por eso dice el
comandante de la policia que “ya nada puede hacerse”.

Dirrenmatt habla de administracién de justicia mas que de
imparticion de justicia; es una operacion formal mas que una vir-
tud o potestad; por ello la imparcialidad es un requisito operativo
para poder descubrir la “verdad”. Pero la verdad para el juez no
es la de los hechos, sino la juridica, la que puede ser probada,
y esto es lo que utiliza el asesino para sembrar la duda aprove-
chando las deficiencias del primer proceso, y en lo que se apoya
el abogado defensor de la segunda causa para liberar al culpable.

La justicia, como cualidad del orden social en ambos proce-
sos, se identifica con la legalidad; en el primero, al sentenciar al
culpable a la carcel tras haber cumplido con las reglas del pro-
ceso penal. En el segundo, al exculpar al asesino por aplicar un
alto y estricto estandar del debido proceso. ¢Es aceptable enton-
ces que las formalidades del proceso lleven al efecto contrario
al pretendido al ser creadas, a liberar a criminales? ;Puede esto
entenderse como justicia?

V. A MODO DE EPILOGO

A través de una historia que toca la vida de varios individuos de
manera muy personal e intima se puede traducir la percepcion y
reflexion individual de cada uno de los personajes en una idea mas
general y abstracta de la justicia para el lector. La posibilidad de
transformacion de la idea general de justicia como legalidad en la
de venganza y la renuncia a recurrir a las instituciones juridicas
para actuar como “justiciero” en un Estado en el que las institu-
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ciones juridicas funcionan, en general, de manera adecuada, es
una idea aterradora. Esta reflexion inicia al principio de la obra,
cuando surge una primera duda: es adecuado el disefio del sis-
tema de imparticion de justicia?, jopera de manera satisfactoria?

Con esta obra, que comenzd a escribirse en 1957, pero fue
postergada por diversas razones, por lo que termin6 siendo escri-
ta en 1985 de manera distinta, Diirrenmatt hace una critica de la
pretension de justicia y la expone al lector mas como valor per-
sonal que como norma, por lo que puede contribuir a un cono-
cimiento critico de las posibilidades de la justicia en el derecho.
Asimismo, se hace manifiesto su descontento con las leyes y los
procedimientos de imparticion de justicia, mecanicos y frios, asi
como con la naturaleza “humana”, razén de las numerosas citas.

El objetivo no era tanto explicar qué es la justicia, como ha-
cer patente lo que no es, y tratar de separarla de uno de los vicios
mas graves del ser humano: el deseo de venganza, para entender
que el ajuste de cuentas no puede ser considerado como justo en
una sociedad contemporanea. La venganza lleva a la muerte a
mas de uno de los personajes, iquién de ellos era inocente?, ;de
qué eran culpables los demas? En un Estado de derecho los res-
ponsables debieron ser denunciados por sus crimenes, llevados a
juicio y juzgados conforme a la ley; sin embargo, de haber sido
asi, la obra no tendria interés alguno como novela, sino solamen-
te como reportaje.

El autor hace una critica de la pretension de justicia indivi-
dual, que se sobrepone a la de la sociedad plasmada en el derecho,
y pone en tela de juicio los intentos de configurar la justicia, de
establecer formulas para calcular lo justo, no tanto de la filosofia
del derecho, cuya funcién es explicar la justicia, o de la teoria para
proveer parametros objetivos de analisis, como de las leyes que
pueden fracasar, por ser un producto humano, como cuando son
utilizadas para el provecho personal.

Para Kelsen, la justicia como ideal no es racional porque
no es cognoscible; solamente podemos conocer los conflictos
de intereses; la justicia se produce mediante un compromiso
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entre los intereses en pugna; la soluciéon depende de las cir-
cunstancias, y para ser justa, los intereses en juego deben poder
satisfacerse y preservarse en la mayor medida posible.> Aqui es
donde entran en juego la imparcialidad y la prudencia que, en
algunos sistemas juridicos, se imponen a los jueces como debe-
res al resolver, pero la obra denuncia algo distinto: ¢a quiénes se
amolda el aparato de justicia?

La reflexion ha de contribuir a la comprension de la justi-
cia que administran los jueces, a desmitificar la capacidad del
derecho para encontrar la verdad y “hacer justicia”, asi como
a dimensionar el poder del uso de las palabras. Es innegable la
fuerza que el lenguaje juridico tiene en el imaginario social, pero
que un derecho sea “constitucional” no lo hace real, ni el amparo
hace desaparecer magicamente los danos o perjuicios. De igual
forma, que se considere que el Poder Judicial administra justicia
no quiere decir que imparte una justicia incuestionable; se trata
tan s6lo de una forma de justicia: la justicia legal. El derecho no
transforma la realidad, son las acciones humanas las que produ-
cen los cambios.
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MATAR A UN RUISENOR, DE HARPER LEE

Juan Javier DEL. GRANADO"

SUMARIO: 1. Nota biogrdfica sobre la autora. 11. Palabras

preliminares sobre Matar a un ruisenor. III. £l legado del

colonialismo y la esclavitud en Angloamérica. IV. La literatura

ante la segregacion inhumana de razas que existid en Angloa-
mérica. V. Bibliografia minima.

I. NOTA BIOGRAFICA SOBRE LA AUTORA

Nelle Harper Lee fue una escritora estadounidense nacida en el
pueblo de Monroeville, Alabama, el 28 de abril de 1926; fallecio
el 19 de febrero de 2016 en la misma poblacién donde nacié. En
1960 publicéd su tnica novela, Matar a un ruisefior, obra' en torno
a la compleja y escabrosa problematica racial en el pais del norte,
que obtuvo el reconocimiento inmediato del pueblo y fue galardo-
nada con el premio Pulitzer. No publicé nada mas, hasta que en
2015 anunci6 la publicacion de 12y pon un centinela, una secuela a
su obra anterior.

Aunque no quiso hacer una novela biogréfica, reconocié que
parte de su vida estuvo presente en Matar a un ruisefior. Su padre,
el abogado Amasa Coleman Lee, inspir6 la creacion del perso-
naje de Atticus Iinch. En la Alabama de los anos 1930 habia

* Academia Boliviana de la Lengua e Instituto de Investigaciones Juridicas
de la Universidad Nacional Auténoma de México.

' Lee, Harper, 7o Kill a Mockingbird, Philadelphia, J. P. Lippincott Com-
pany, 1960.
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defendido a dos afrodescendientes acusados del robo de la tienda
de un blanco, delito por el que fueron condenados a la horca, lo
que impresioné a Harper en su nifiez. Su amigo, el escritor y pe-
riodista estadounidense Truman Capote, por su parte, inspir6 el
personaje de su vecino, Dill.?

Asimismo, Matar a un ruiseiior bebe del derecho. Al igual que
su adorado padre, su hermana mayor, Alice, fue una abogada
implacable; murié en 2015, a los ciento tres anos.? Harper habia
cursado la carrera de derecho en la Universidad de Alabama, en
Tuscaloosa, aunque no acabé sus estudios. Gon todo, en 2008,
el Colegio de Abogados de Alabama la declar6 miembro hono-
rario.* Esta novela esta ampliamente considerada en el pais del
norte como la mayor obra literaria sobre los abogados, el dere-
cho y la justicia.’

II. PALABRAS PRELIMINARES
SOBRE MATAR A UN RUISENOR

Desde que tengo memoria, Matar a un ruisefior avivo la imaginacion
exuberante del nifo que hay en mi; es una obra que gira en torno
al racismo y la discriminacion racial que existian hasta hace poco
en Estados Unidos de América. El personaje central de esta nove-
la, Atticus Finch, es un abogado humanista e integro del pueblo
ficticio de Maycomb, en la Alabama empobrecida por la Gran
Depresion de 1929, durante el apogeo de las leyes de segregacion
racial de “Jaimito Cuervo”.

2 Rosen, Gordon, “Influences on Harper Lee”, Alabama Law Review, ntim.
45, 1994, p. 389.

3 Sobre la hermana de Harper Lee, ¢fr. Boone, Kimberly Keefer, “Alice
Finch Lee: Living the Values of the Legal Profession”, The Journal of the Legal
Profession, ntm. 28, 2003, p. 9.

+ “Alabama Supreme Court awards Harper Lee Honorary Special Mem-
bership”, The Alabama Lawyer, ntim. 69, 2008, p. 252.

5> Katcher, Jon, “To Kill a Mockingbird Holds a Special Place in Law”,
Alaska Bar Rag, nim. 32, 2008, p. 14.
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Este conjunto de normas racistas, promulgadas entre 1876 y
1965, con apego al principio constitucional de “separados, pero
iguales”, del caso de la Corte Suprema de Justicia de Plessy vs.
Ferguson,5 condenaba sin paliativos a los afrodescendientes y a
otros grupos étnicos no blancos —entre los que se encontraban
los mexicanos del suroeste, después de haber perdido México
aquel territorio—, a una existencia de segunda clase.

III. EL LEGADO DEL COLONIALISMO
Y LA ESCLAVITUD EN ANGLOAMERICA

En México, es dificil imaginarnos el régimen juridico de la se-
gregacion inhumana de razas que existié en Angloamérica hasta
1964; resulta un universo extrafio y desaforado para nosotros.
Alas tierras de la nueva Espafia, durante el periodo de la domi-
nacion de la Corona de Castilla, se trasladé el derecho privado
castellano. Aca, operaron normas de esclavitud mas humanas
—sl se permite la expresion— procedentes del derecho privado
romano, que incorporaron la influencia benéfica como algo pro-
fundamente humanizante, del cristianismo que pas6 a dominar
el mundo romano durante el Imperio. All4, en la nueva Ingla-
terra, que se extendi6 hacia el oeste a lomos de caballos y enci-
ma de carretas, entre los siglos XVIII y XIX se institucionalizé
una forma todavia mas brutal de esclavitud, a partir del derecho
publico.” Asi, en la colonia de Virginia estaba prohibida la ma-
numision de los esclavos, y poblaciones enteras de afrodescen-
dientes tuvieron que trasladarse al Caribe para ser manumitidos,
cuando tuvieron la suerte loca de ser liberados, por lo que estos
grupos humanos, luego de sufrir la lacra de la esclavitud del ré-
gimen colonialista, fueron victimas de un ostracismo racial. Las

6 United States Reports, ntim. 163, 1896, p. 537.
7 Para un estudio mas amplio sobre el tema véase Watson, Alan, Slave Law
in the Americas, Athens, GA, University of Georgia Press, 1989.
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normas de esclavitud de Castilla y Portugal, que comenta Luis de
Molina,? por contra, incorporaron protecciones juridicas para la
poblacion no libre, y establecieron una via efectiva para la manu-
mision en hispano-luso-Ameérica, por lo que los afrodescendientes
lograron, de manera temprana, integrarse a la sociedad. Por ello,
desde hace siglos nuestra parcela del continente se ha caracteriza-
do por un alto indice de integracion racial.

Solo con la decimotercera enmienda a la Constitucion, los
“abolicionistas” ingleses y angloamericanos decimonoénicos logra-
ron extirpar de tierras americanas esta instituciéon inhumana, lue-
go de una guerra a pecho descubierto. La Guerra de Secesion de
1861 fue una de las luchas mas encarnizadas y sangrientas de la
historia humana, en la que perecieron mas de un millon de perso-
nas, casi el 3% de la poblacion. En cambio, en México se abolio la
esclavitud a mero decretazo, sin que nadie se opusiera.’

En Angloamérica, la institucién de la esclavitud siempre
tuvo su base firme en el derecho publico. El romanista Alan
Watson, profesor de la Universidad de Georgia, comenta como
el esclavo del sur pertenecia no sélo al amo, sino a toda la po-
blacién blanca, pues cualquier ciudadano no s6lo podia inte-
rrogarlo, sino que tenia la obligacién de apremiarlo cuando lo
hallaban fuera de la plantacion de tabaco o algodén.!? Inglate-
rra —el pais mas feudal de Europa— reconocia al villano, pero
no al esclavo, como lo declard el conde de Mansfield en el caso
de Somerset vs. Stewart," por lo que las legislaturas colonias en An-
gloamérica promulgaron las leyes esclavistas, mismas que resul-
taron implacables en su dureza y cumplimiento. La tesis de Wat-
son sobre la dimensién publica de la esclavitud angloamericana
no es nueva: ya el historiador estadounidense de México, Frank
Tannenbaum, a mediados del siglo pasado sorprendi6 a la clase

8 De ustitia et ture, libro I, tratado II, Cuenca, 1593.

9 Olveda Legaspi, Jaime, “La abolicién de la esclavitud en México, 1810-
19177, Signos Hustéricos, nam. 29, 2013, pp. 8-34.

10" Watson, Alan, op. cit., nota 6, p. 66.

"W The English Reports, ntim. 98, 1772, p. 488.
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intelectual del pais del norte destacando el contraste entre los
distintos sistemas esclavistas de América.!'?

El régimen constitucional federal de Estados Unidos de
América, que habia eludido toda mencién a la esclavitud, fijo
la representaciéon en el Congreso de la Unioén, en su articulo
I, seccion 2, sobre “el Ntimero entero de las personas libres”
y “tres quintas partes de las otras personas”. Si se fugaba un
esclavo en la nueva Inglaterra —por razones imperativas de or-
den publico—, se encontraba estipulado, sin ambages, la obliga-
ci6n de toda persona libre de capturarlo y devolverlo a su duefio,
ordenanza del implacable orden colonialista!® que se elevé a la
categoria de norma constitucional, en el articulo IV, seccién 2,
“ninguna persona sujeta a Servicio personal o Trabajo forzoso
en un Estado se liberara al escaparse a otro”. En la Nueva Es-
pafia, cuando un esclavo se fugaba, el volver a capturarlo era un
problema particular; no concernia a nadie mas que al propio
duefio.

La abolicion de la esclavitud en Estados Unidos de América
fue una victoria pirrica para los afrodescendientes. Tan pronto
entr6 en vigencia la decimotercera enmienda a la Constitucién
a fines de 1865, los estados de la Unién promulgaron un con-
junto de leyes racistas, por las que se estableci6 la segregacion
de las razas en todos los establecimientos publicos y privados
en los que concurria el publico. Y la Corte Suprema de Justicia
elevo la segregacion racial a la categoria de un principio consti-
tucional en el pais del norte, al decretar el principio de “separa-
dos, pero iguales” en el caso de Plessy vs. Ferguson, de 1896. Asi,
hasta 1964, los ciudadanos de color disfrutaron de los mismos
derechos que los blancos, pero en su gueto.'* De esta manera se

12 Cfi Slave and Citizen, The Negro in the Americas, Nueva York, Alfred A. Knoff,
1947.

13 Watson, Alan, op. cit., nota 6, p. 66.

14 Cfi: Edwards, Frances L., “The Legal Creation of Raced Space: The

Subtle and Ongoing Discrimination Created Through Jim Crow Laws”, Berke-
ley Journal of African-American Law & Policy, nam. 12, 2010, p. 145.
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institucionalizé un racismo de lo mas duro e intolerable en los
Estados Unidos de América.

IV. LA LITERATURA ANTE LA SEGREGACION INHUMANA
DE RAZAS QUE EXISTIO EN ANGLOAMERICA

En la novela de Lee, el abogado Finch se apoya en convicciones
éticas de igualdad ante la justicia que para €l son “innegociables”,
al defender a un hombre negro acusado de haber violado a una
mujer blanca,”” y no se arredra ni se amilana ante la dificultad
de salir en la defensa. “Simplemente, el que hayamos perdido
100 afios antes de empezar no es motivo para que no intentemos
vencer”,'¢ le confia a su hija.s

Asi, esta conmovedora historia estd narrada desde el punto
de vista de una nifa, la hija de éste, y cobra en ella la dimensién
de la vida interior de Jean Luise o “Scout” Finch, que en poco
tiempo recorre todos los peldafios que van desde la inocencia
de una chica de un pueblo pequenio del sur profundo hasta co-
nocer el lado mas oscuro de la sociedad de la Alabama de su
tiempo, y enfrentarse con la problematica de los prejuicios ra-
ciales latentes desde la Guerra de Secesién. Cuando CGalpurnia,
la sirviente doméstica de la familia Finch, lleva a Scout a la
Iglesia de la gente de color, una feligresa le reclama: “no tienes
por qué traer ninos blancos aqui: ellos tienen su Iglesia, noso-

15 Entre los juristas no deja de haber voces criticas de la defensa juridica

de Finch por revictimizar a la mujer que presuntamente fue violada en este
caso, Mayella Ewell. Veanse Ernst, Julia L., “Women in Litigation Litera-
ture: The Exoneration of Mayella Ewell in To Kill a Mockingbird”, Akron
Law Review, nam. 47, 2015, p. 1019; Schotland, Sara D. , “Rape Victims
as Mockingbirds: A Law and Linguistics Analysis of Cross-Examination of
Rape Complainants”, Buffalo Journal of Gender, Law & Social Policy, nam. 19,
2011, p. 1; Lubet, Steven, “Classics Revisited: Reconstructing Atticus Finch”,
Michigan Law Review, nam. 97, 1999, p. 1339.

16 Matar a un ruiseiior, trad. de Baldomero Porta Gou, Barcelona, Ediciones

B, 2014, p. 93.
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tros tenemos la nuestra”;!7 repite la misma justificacion publica
que esgrimi6 la Corte Suprema de Justicia en el caso infame de
Plessy vs. Ferguson.

El abogado Finch lleva a la practica, en la defensa del pre-
sunto violador afrodescendiente, principios morales insoborna-
bles, a pesar de las amenazas y afrentas de todo tipo que sufren
tanto ¢l como su familia. Para darnos una idea, aunque sea vaga,
de lo que transcurre, basta recordar, entre muchos incidentes,
que la vecina de al lado, la sehora Dubose, insulta y agrede a sus
hijos: “jvuestro padre no vale mas que los negros y esa canalla
para la que trabajal!”.’® No por algo el personaje ficticio de Atti-
cus I'inch ha inspirado a incontables estadounidenses'® —como
es mi caso—, a dedicarse a la abogacia.

Scout crece bajo la sombra protectora de la madurez y expe-
riencia acumuladas en la piel y en la voz de su padre, Atticus. El
abogado probo se mantiene firme en una postura moral que no
recac en ambigiiedades; observa y aconseja a su hija: “si apren-
des una treta sencilla, Scout, convivirds mucho mejor con toda
clase de gente. Uno no comprende de veras a una persona hasta
que considera las cosas desde su punto de vista... hasta que se
mete en el pellejo del otro y va por alli como si fuera ese otro”.2

El momento culminante de la novela trascurre cuando el ju-
rado, formado exclusivamente por blancos, en la Alabama racis-
ta de los anos posteriores a la Gran Depresion, condena a Tom
Robertson?! por un crimen que, a todas luces, no ha cometido,
cuando la evidencia y el sentido comtn senalan su inocencia. El
desenlace del juicio, tristemente, nunca esta en duda en Matar a

7 Ibidem, p. 139.

18 Ibidem, p. 122.

19 Cfr. Johnson, Claudia, “Tradition and Within Reason: Judge Horton and
Atticus Finch in Court”, Alabama Law Review, nam. 45, 1994, p. 483.

20 Matar a un ruiseiior, trad. de Baldomero Porta Gou, cit., p. 39.

2L Por ello, Teresa Godwin Phelps apunta que el relato de Lee no ofrece

suspenso, “The Margins of Maycomb: A Rereading of To Kill a Mockingbird”,
Alabama Law Review, nam. 45, 1994, p. 511.
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un ruisefior. La misma Scout apunta que “Tom era hombre muer-
to desde el momento en que Mayella Ewell lo habia sefialado
con el dedo”.?? La historia es una verdadera tragedia. En un pais
donde el trauma amargo y espantoso por el racismo pervive, su
significado no se ha agotado.

El tejido social de la poblacion de los Estados Unidos de Amé-
rica varias veces ha estado a punto de desgarrarse por el profundo
racismo de la poblacién, legado del colonialismo y la esclavitud
que parece contintian en el siglo XXI. En 2007 mi colega de la
Universidad de Chicago, Barack Hussein Obama, hijo, lanzé su
campana para la presidencia del pais del norte desde el frente del
Capitolio en Springfield, ciudad capitalina del estado de Illinois,
lugar historico en el cual casi ciento cincuenta anos atras, en 1858,
otro politico del mismo estado, Abraham Lincoln, declamé su cé-
lebre oracion de la Casa Dividida, basada en el pasaje biblico del
Evangelio segin Marcos 3:25, que reza: “y si alguna casa fuere
dividida contra si misma, no puede permanecer la tal casa”.?® Es
digno de senalarse que al inicio del periodo republicano en His-
pano y Lusoamérica, y no recién en el siglo XXI, nuestro propio
Simoén Bolivar —el George Washington de América del Sur, o al
menos asi es considerado en el Norte— fue afrodescendiente (par-
do, es decir, que tenia sangre negra en proporcion no definida).
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LA INMIGRACION A TRAVES DEL TEATRO
DE VICTOR HUGO RASCON BANDA

Adriana BERRUECO GARCIA

SUMARIO: 1. Introduccion. 11. Nota biogrdfica de Victor
Hugo Rascin Banda. 111. Obra Los ilegales. IV. Conclusio-

nes. V. Fuentes consultadas.

I. INTRODUCCION

Una zona de inmensas riquezas naturales es la frontera norte de
México; ello ha propiciado un conjunto de fenémenos sociales
desde el siglo XIX, como un constante flujo migratorio para rea-
lizar actividades comerciales o para prestar servicios laborales en
Estados Unidos de América. Un estado de singular importancia
de esta region es Chihuahua, por ser la entidad federativa de ma-
yor extension geografica de México, sus 247,460 km? representan
el 12.6% de la superficie total del pais.! Durante el Porfiriato se
crearon latifundios importantes, que fueron origen de conflictos
desarrollados durante la Revoluciéon mexicana; el latifundismo no
se logro resolver durante los decenios posteriores a la finalizacién
del movimiento armado; por ello, la reparticion injusta de la tierra
seria el detonante para la aparicion de guerrillas en las décadas de
los sesenta y setenta del siglo XX, y a su vez, el abandono en que
se hallaba la tierra repartida a campesinos ha provocado la migra-
ci6n hacia Estados Unidos de América.

' Disponible en: www.cuentame.inegi.orgmx (fecha de consulta: 23 de noviem-

bre de 2015).
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La obra que es objeto de analisis de este articulo corresponde
a la etapa en que se desarroll6 un movimiento literario en Méxi-
co, conocido como La nueva dramaturgia mexicana, de la cual
Rascon Banda fue uno de sus representantes mas prominentes.
En esta creaciéon dramatica, el escritor y abogado chihuahuense
recrea con puntualidad el contexto de miseria en el que viven
miles de mexicanos que se ven obligados a buscar trabajos fuera
de su pais, padeciendo enormes riesgos porque carecen de posi-
bilidades para ingresar a la nacién vecina con su documentacion
legalmente integrada; por ello, utilizan los servicios de trafican-
tes de personas, conocidos como “enganchadores” y “polleros”,
quienes los trasladan en condiciones riesgosas a los estados fron-
terizos de la Uniéon Americana; otros mexicanos migrantes se
arriesgan individualmente nadando por el rio Bravo, donde fre-
cuentemente son detenidos por la policia estadounidense o pier-
den la vida, ahogados o baleados por “la migra”, por sumergirse
en el rio Bravo, a estas personas se les llama “espaldas mojadas”
o simplemente “mojados”.

Los ilegales fue escrita y estrenada en México cuando en Es-
tados Unidos de América ejercia la Presidencia de la Republica
el democrata James Carter (1977-1981). En este periodo hubo
fuertes problemas econémicos por la escasez de energéticos. En
México, José Lopez Portillo era presidente; su administracion es-
tuvo marcada por el despilfarro de los recursos publicos y la co-
rrupcién; ademas se incremento la deuda externa del pais y, en
general, el nivel de vida de la poblacién descendio.

II. NOTA BIOGRAFICA
DE VicTOR HUGO RASCON BANDA

Victor Hugo Rascon Banda fue un abogado que ejercio la carre-
ra de derecho y paralelamente desarroll6 la profesion de escritor
de literatura dramatica (dramaturgia). Naci6é en el municipio de
Uruachi, Chihuahua (zona minera enclavada en la sierra tara-
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humara), el 6 de agosto de 1948. Estudio la carrera de profesor
normalista en su estado natal, asi como la especialidad de Lengua
y literatura espafolas. En la Universidad Nacional Auténoma de
México concluyo la carrera de licenciado en Derecho, en 1978, y
realizo6 estudios de maestria y doctorado en dicha especialidad. De
manera simultanea, tomo cursos de creacion literaria y direccion
teatral en el Centro de Arte Dramatico, A. C. (CADAC), ubicado
en la Ciudad de México. A su formacion como dramaturgo con-
tribuyeron artistas tan importantes como Marta Luna, Hugo Ar-
giielles y Vicente Lefiero. En el taller literario de éste, Victor Hugo
Rascén cred su primera obra teatral, denominada Voces en el umbral.

Rascon Banda ejercid la carrera de Derecho en el Consejo
Nacional de Giencia y Tecnologia (Conacyt), en diferentes insti-
tuciones bancarias, y en los tltimos diez afos de su vida fue pre-
sidente de la Sociedad General de Escritores de México (Sogem),
sociedad autoral dedicada a la defensa de los derechos de autor de
los escritores. Desde este organismo promovio diferentes reformas
al marco juridico de la cultura de México, como la inclusion del
derecho de seguimiento en la Ley Federal del Derecho de Autor
y la creacion de la Ley de Fomento para la Lectura y el Libro; el
abogado Rascén Banda fue asesor de legisladores que impulsaron
varias innovaciones en la Ley Federal de Cinematografia.

En forma paralela a las actividades de abogado y profesor
normalista, Rascon Banda se dedicé a crear guiones para cine
y television; ademas escribi6 mas de cincuenta obras de teatro,
que en su mayoria fueron puestas en escena durante la vida del
escritor chihuahuense bajo la direccién de los mas connotados
creadores escénicos, como Julio Castillo, José Caballero, Marta
Luna, Luis de Tavira y Johann Kresnik. Su trabajo como drama-
turgo fue reconocido con diferentes galardones. En junio de 2008
pronuncid6 su discurso de ingreso a la Academia Mexicana de la
Lengua, el cual fue respondido por el escritor y activista social
Carlos Montemayor.

Como reconocimiento a la labor desarrollada por Victor
Hugo Rascoén (en los campos literario y de defensa de los de-
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rechos de los artistas), en 2004 se instituy6 el Premio Nacional
de Dramaturgia Victor Hugo Rascén Banda, respaldado por el
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (hoy Secretaria de
Cultura), el gobierno del estado de Nuevo Leoén, la Universidad
Auténoma de Nuevo Leén y la Fundacion Sebastian.? Es de ha-
cerse notar que estas dos tltimas entidades apoyan este premio
por considerar que el teatro de Rascon refleja la conflictividad
social que padecen los estados de la Republica mexicana ubica-
dos en la frontera norte del pais.

En 2006 el dramaturgo chihuahuense fue elegido para escri-
bir el mensaje que se leyo el 27 de marzo de ese afio en teatros de
doscientas naciones que forman parte de la Unesco, con motivo
del Dia Mundial del Teatro. Rascon titul6 su discurso “Un rayo
de esperanza”, mensaje en el que plantea que a pesar de los mal-
tiples obstaculos que el teatro enfrenta en el mundo actual para
sobrevivir, este género literario subsiste porque permite la comu-
nicacion entre los seres humanos y los hace debatir ideas, porque
el teatro desentrana la condiciéon humana, y porque “a través del
teatro, no hablan sus creadores, sino la sociedad de su tiempo™.?

Los temas abordados por Victor Hugo Rascén en su dra-
maturgia fueron muy variados; entre ellos sobresale un conjunto
de obras sobre delitos: Armas blancas, El criminal de Tacuba, Hotel
Judrez; problemas que padecen los indigenas: La mujer que cayd del
cielo; las condiciones sociales de las mujeres: La fiera del Ajusco, Voces
en el umbral, Desazon; la conflictividad diversa que hay en la fron-
tera norte de México: Contrabando, Homicidio calificado, Los ilegales,
asi como algunos de corte historico: Apaches, Los nifios de Morelia,
y casos de corrupcién gubernamental: Playa Azul, Tabasco negro.

Abandonar forzadamente el lugar donde se nace se convierte
en un trauma de enormes proporciones. El dramaturgo chihua-
huense fue muy sensible a esta clase de desgracias sociales, ya
que, ademas de Los legales, escribid otras obras dramatirgicas

2 Informacién publicada en www.conaculta.gob.mx, 18 de mayo de 2004.
3 El discurso fue publicado en Victor Hugo Rascén Banda: demiurgo de una tea-
tralidad sin fronteras, México, Instituto Chihuahuense de la Cultura, 2007, p. 193.
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con el tema de las vivencias de las personas que se convierten in-
voluntariamente en inmigrantes. Rascon dramatiz6 la novela de
Arnoldo Kraus, ;/Quién hablard por ti?, cuyos personajes se vieron
obligados a abandonar Polonia para asentarse en México a causa
de la persecucion nazi hacia los judios en el siglo XX.* Por otra
parte, en 2007 publicé el texto de la obra Los nifios de Morelia,> so-
bre los exiliados espafnoles que llegaron a México huyendo de la
Guerra Civil que padecia la nacién europea. Este trabajo de Ras-
c6n se realiz6 para conmemorar el setenta aniversario del arribo
de 456 nifios espafoles a las costas de Veracruz, y que finalmente
vivirian protegidos por el gobierno mexicano en Morelia, Mi-
choacan. La obra se estrend en Barcelona, Espana.

III. OBRA LOS ILEGALES

Este drama se estrend en 1979, en el teatro Flores Magon, ubicado
en la Ciudad de México, bajo la direccion de Marta Luna. Fue la
primera obra de Rascon que se puso en escena, en un ciclo patro-
cinado por la Universidad Auténoma Metropolitana denominado
“La nueva dramaturgia mexicana”. En su autobiografia, Rascon
expresod con satisfaccion sobre esta obra: “Ese ano las dos asocia-
ciones de teatro la nominaron en sus ternas de la mejor obra de
autor nacional, con Las mudanzas de Vicente Lenero y La dama de las
camelias de Sergio Magana. Por supuesto que gané la de Lefiero”.6

En el inicio del texto teatral, Rascon Banda escribié una de-
dicatoria que podria servirnos para comprender la percepcion
del autor sobre un problema econémico-social en el que se in-
serta un conjunto de transgresiones al sistema juridico: “A los

* Rascon Banda, Victor Hugo, “¢Quién hablara por t?”, Creencias e increen-
ctas, México, El Financiero, 2007.

5 Rascén Banda, Victor Hugo, Los nifios de Morelia, México, Universidad
Auténoma Metropolitana-Juan Pablos Editor, 2007.

6 Rascén Banda, Victor Hugo, De cuerpo entero, México, UNAM, Coordina-
ci6n de Difusiéon Cultural, 1990, p. 29.
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trabajadores indocumentados que, victimas de un injusto sistema
econdémico y obligados por el hambre, cruzan la frontera del nor-
te de México y encuentran en el «otro lado» solamente humilla-
ciones, robos, lesiones... y si bien les va, la muerte”.’

Los ilegales es una obra que se ha considerado teatro docu-
mental, entendido éste como una combinacién de propuestas
teatrales en las que se incorporan textos periodisticos y otras
fuentes de informacién, ya que estd basado en hechos reales.?
Los tlegales se divide en dos actos: el primero, se desarrolla en la
frontera norte de México, y el segundo, en Estados Unidos de
Ameérica. Con la finalidad de exponer las causas que orillan a los
mexicanos a cruzar la frontera ilegalmente, Rascén Banda pre-
senta a tres parejas en condiciones de pobreza que narran su ne-
cesidad de dejar su pais para sobrevivir. Cada pareja representa
las tres regiones geograficas que integran México: Jests y Lucha
son oriundos del norte; José y Lupe, del centro, en tanto, Juan y
Lola son originarios del sur.

En Los ilegales aparece un personaje medular, el informante (un
trabajador indocumentado), quien esta encargado de leer textos y
declamar poemas que refuerzan la acciéon dramatica, principal-
mente porque esa informacion, basada en hechos veridicos, son
cifras oficiales sobre la situacién del agro mexicano, de los pro-
blemas sociales que sufren los trabajadores migrantes y de la co-
rrupciéon gubernamental que favorece las practicas ilegales en la
frontera norte de México. Los textos del informante los tomé Ras-
cén Banda de Ensayos, de Jorge A. Bustamante,” y de informacion
publicada por el periddico Unomdsuno y las revistas Siempre y Proceso.

7 Rascon Banda, Victor Hugo, “Los ilegales”, Umbral de la memoria. Teatro
completo de Victor Hugo Rascon Banda, México, Instituto Chihuahuense de Cultura,
2010, t. V, p. 53.

8 Cfr Robles, Humberto, “Teatro documental: otra forma de denuncia so-
cial”, disponible en: wwuw.revistarevuelta.org (fecha de consulta: 18 de agosto de
2015).

9 Publicados por El Colegio de México en el Foro Internacional de El Co-
legio de México, 1978.
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Es importante mencionar que en varios dialogos de la obra
se deja ver que los personajes que pretenden cruzar la frontera
tienen conocimiento respecto a la ilegalidad de su conducta, sa-
ben bien que transgreden las leyes norteamericanas, pero sienten
justificado su actuar por las precarias condiciones econémicas
que padecen en México.

Al inicio de la obra se presentan de manera breve las histo-
rias de cada pareja para explicar los factores que los obligan a
intentar cruzar la frontera. En el caso de Lucha y Jesus (la pareja
que vive en el norte de México), la causa es que Jests perdera su
trabajo en un aserradero, ya que éste serda cerrado por cumpli-
miento de politicas ecologicas; sin embargo, existia la posibilidad
de que se iniciara la plantacién de arboles en otra zona para re-
forestar, y con ello dar viabilidad al aserradero. Este proyecto se
cancela porque en el lugar elegido se construiran cabanas para
ciudadanos norteamericanos, veteranos de guerra. El apremio de
Jestss por conseguir otro trabajo se incrementa cuando Lucha le
avisa que posiblemente esté embarazada por sexta ocasion, ésta
le propone abortar, pero Jests se niega a apoyarla por miedo al
castigo de Dios.!?

Por otra parte, la pareja que vive en el centro de México es
Lupe y José. El varén representa a las personas que emigran a
Estados Unidos de América persiguiendo el suehio americano,
porque observan a sus paisanos regresar de la nacion del norte
despilfarrando doélares, vienen en camionetas modernas com-
pradas con el fruto de su trabajo, porque alla estan muy bien
pagados los oficios que en México reciben una magra retribu-
cion. Lupe, quien trabaja como mesera en una fonda, intenta
persuadir a su novio José para que se quede en el pueblo a sem-
brar la tierra, pero José le dice que “el campo ya no deja”, por
la sequia.

En tanto, Juan y Lola, habitantes de un puerto o region del
sur, son los que viven en condiciones mas precarias, a tal grado

10" Ibidem, pp. 56-58.
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que duermen con sus hijos en el suelo.!! Por la conversacion que
sostiene la pareja en su primera aparicion en escena, se deja ver
que Juan tiene una trayectoria delictiva (robo y lesiones), y al
parecer consume marihuana; la razén que lo lanza a la frontera
norte es la presencia del ejército en su comunidad, porque han
descubierto los plantios de marihuana que estan a cargo de Juan.
La pareja tiene varios nifios; todos tendran que huir de su locali-
dad de residencia, porque en las casas de las familias paternas no
los quieren recibir precisamente por los antecedentes delictivos
de Juan.

Este conjunto de historias concluye con la intervenciéon del
informante, quien se presenta para mencionar que en 1979 el
Banco Nacional de Crédito Rural (Banrural) dio a conocer que
un promedio de 92 mil 322 trabajadores salieron de México para
buscar un trabajo temporal, y las entidades que mas migrantes
aportaban eran Durango, Guanajuato, Jalisco, Michoacan, Oa-
xaca, Sinaloa, Veracruz y Zacatecas (informacién tomada por
Rascon Banda de la revista Proceso, nam. 129).

En el primer acto también hay una escena donde se muestra
la forma de reclutamiento que tienen los llamados “engancha-
dores”. Estos trabajan en las zonas fronterizas, y los interesados
en trabajar “en el otro lado” se congregan con ellos en lugares
publicos para escuchar las ofertas de empleo. El enganchador
primero pregunta si los aspirantes tienen algin documento que
les permita ingresar con mas facilidad; a quienes carecen total-
mente de pasaportes locales o “tarjeta verde” se les podia pasar
clandestinamente (mediante el pago de quinientos dolares); en
un vehiculo que los trasladaba a una zona del rio Bravo que es-
tuviera seca, al internarse al territorio vecino los esperaban en
otro camioén o camioneta hasta el sitio donde un patrén nortea-
mericano ya los aguardaba para ponerlos a trabajar, obviamente

T Los niveles de marginacion social en los estados del sur de México no

han logrado ser superados; de ello da prueba el Decreto por el que se formula
la Declaratoria de las zonas de atencién prioritaria para el afio 2016, México,
Diario Oficial de la Federacién, 27 de noviembre de 2015.
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sabiendo que eran ilegales sus nuevos empleados.'? Por esta via
ingresa Jesus, quien durante el segundo acto de la obra aparecera
trabajando como mesero en un bar, donde sufre muchas vejacio-
nes; aqui se entera, por una llamada telefénica que le hace uno
de sus hijos, del fallecimiento de su esposa Lucha, acaecido en
México durante su sexto parto.

Al poco tiempo, José llega al bar, donde trabaja Jesuts, y lo
convence de que deje ese empleo. En esta parte, Rascon muestra
una ceremonia ritual del grupo racista Ku Klux Klan, es presen-
ciada involuntariamente por Jesus y José, pero tres integrantes
del grupo los descubren y ellos corren a esconderse entre la ma-
leza; mas Jests es hallado por los tres granjeros norteamericanos,
quienes lo atan para luego hacerlo caminar sobre brasas ardien-
tes para que confiese donde estd José. Este, al observar la tortura
que le hacen a su amigo, sale de entre las ramas para defender a
Jests. Uno de los granjeros golpea a José con un rifle y lo derriba;
después lo atan a un arbol para darle latigazos. La escena termi-
na mostrando a los granjeros acariciando el cuerpo del mexicano
y haciendo insinuaciones verbales de que lo violaran.

La accién dramatica prosigue con una intervenciéon del in-
formante, quien revela datos importantes sobre el proceso judi-
cial que se le sigui6 a George Hannigan y sus dos hijos por tortu-
rar a dos trabajadores ilegales en Arizona. Es el reforzamiento de
la historia narrada por el dramaturgo Rascén basada en hechos
reales que constan en el juicio Arizona vs. Hannigan, en el cual fue-
ron absueltos los tres torturadores porque hubo parcialidad en
favor de los estadounidenses, pues el defensor manipul6 la infor-
macién para hacer creer que los dos trabajadores indocumenta-
dos pretendieron extorsionar al granjero Hannigan e inventaron
los hechos. Es de resaltar que George Hannigan era un granjero
multimillonario que incluso fue presidente de la Junta Republi-
cana en su distrito. Tras esta intervencién del informante se es-
cenifica una recreacion de los interrogatorios que se les hicieron

12" Rascén Banda, Victor Hugo, op. cit., nota 2, pp. 74-81.
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a José y a Jesus. En estas diligencias juridicas hay una serie de
preguntas que ofendian la dignidad de los mexicanos.

La obra concluye con la participaciéon de José, de Jesus y
del informante, pronunciando una serie de avisos de practicas
que ocurrieron en la realidad; por ejemplo, que en 1977 el pre-
sidente Carter dio a conocer las propuestas para restringir la
entrada de trabajadores inmigrantes mexicanos, paralelamente
aument6 en la nacién del norte la presencia de fuerza policiaca
fronteriza, caracterizada por su agresividad contra los indocu-
mentados, y hubo una deportaciéon masiva de mas de un millon
de inmigrantes. En los parlamentos finales se encuentran los
hechos que Rascon Banda nos invita a analizar sobre estos la-
mentables fené6menos:

Jests: Aviso naimero 5. Mientras el presidente mexicano se encuen-
tra en China, el gobierno norteamericano anuncia la construccién
de las humillantes y ofensivas cercas en la frontera. En México,
salvo aisladas declaraciones, no hay reaccion (Bustamante, Jorge
AL, revista Proceso, num. 104, 30 octubre de 1978, pp. 16 y 17).

Informante: Aviso nimero 6. Las autoridades norteamerica-
nas intentan de modos mas o menos violentos y crueles, contener
o rechazar al rio humano, sélo para que se desborde nuevamente;
y como nosotros no somos capaces de cegar las fuentes, los orige-
nes, seguirad corriendo, cada vez mas caudaloso.

¢Cudles medios quedan entonces para proteger a quienes un
absurdo sistema econémico y politico ha empujado a saltar las
alambradas, desafiar patrullas y humillaciones ciertas mas alld
de nuestras fronteras del norte? (Gémez Arias, Alejandro, revista
Siempre, nam. 1353, 30 de mayo de 1979, p. 20).13

Para quienes se interesen por la suerte de Juan, el otro varéon
que deseaba cruzar la frontera, los remito a la jornada X (escena
Vi . . "
X), donde su vida es segada por la policia norteamericana, que
5 x1 ubi i i
bale6 al mexicano al ser descubierto mientras nadaba en el rio
Bravo para alcanzar el “suefio americano”.

13" Ibidem, pp. 122y 123.
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IV. CONCLUSIONES

Pese a la distancia de su estreno, Los ilegales sigue siendo una obra
literaria que refleja una problematica actual, no ha perdido su na-
turaleza de testimonio vivo de una situacién de injusticia social,
cuya persistencia obliga al sistema juridico a buscar soluciones en
los campos del derecho interno y del que rige las relaciones entre
Meéxico y los Estados Unidos de América.

En la época en la que Rascon Banda escribio y puso en es-
cena Los ilegales no habia tenido tanto impulso la defensa hacia
el respeto de los derechos humanos; por ello esta representacion
dramatica de la violaciéon reiterada de los derechos de los inmi-
grantes mexicanos se constituy6 en un testimonio de la incon-
formidad de varios sectores de México hacia tan injustas prac-
ticas, y a su vez, la obra era un aviso de las tendencias sociales y
politicas que habrian de emerger con energia para generar mo-
vimientos populares y de intelectuales que pugnaran tanto por el
perfeccionamiento de la normatividad de los derechos humanos
en México como por la cultura de denuncia de la transgresion
de estos preciados valores juridicos, asi como del surgimiento de
organizaciones no gubernamentales y de actores sociales que in-
dividualmente ayudan a los inmigrantes tanto de México como
de otras regiones de Latinoamérica, quienes intentan ingresar
a Estados Unidos para trabajar y lograr niveles minimos de ga-
nancia que les permita sufragar sus gastos y enviar dinero a sus
familias que se quedan en los paises de origen.

Considero pertinente subrayar que a lo largo de este drama
se percibe entre lineas la formaciéon de abogado que tuvo Ras-
c6n Banda, porque narra las historias de sus personajes mostran-
do las causas legitimas que los obligan a transgredir el régimen
legal (principalmente el desempleo que se padece en México);
pero en el caso de Juan, también se describe con precision su
falta de interés por dedicarse a un trabajo licito y su inclinacién
a explotar a su familia para ganar el dinero. Este factor demues-
tra el interés del dramaturgo-abogado para hacer analizar a los
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lectores o espectadores de la obra las dos caras de la moneda;
es decir, los argumentos que las partes de un juicio esgrimirian
para su defensa. Porque existen inmigrantes que al residir en Es-
tados Unidos se dedican a generar problemas, aunque sea una
minoria, provocan protestas de los estadounidenses, que al fi-
nal son enarboladas por politicos que reclaman la instalacion de
muros en la frontera de las dos naciones para impedir el paso
de los latinoamericanos. Pero, tal como lo plantea la obra de
Rascon, existe una red de complicidades entre los polleros y en-
ganchadores mexicanos, y los contratistas estadounidenses, para
internar migrantes ilegales que proporcionen mano de obra ba-
rata sin contar con seguridad social en beneficio de patrones y
empresas norteamericanos.

La pertinencia del estudio de Los ilegales en la época actual
reside en el aumento de las causas que generan la migraciéon en
México y Latinoamérica (desempleo, sobrepoblacion, persecu-
ciones politicas, ignorancia), que incluso ha generado la creacion
de legislaciones mas especializadas para combatir la trata de per-
sonas. A la par, la respuesta de los grupos conservadores estadou-
nidenses es la de respaldar a politicos que pugnan por aplicar
medidas drasticas, crueles y humillantes hacia los migrantes para
obtener la simpatia del electorado de la nacién mas poderosa del
mundo; gracias a la cual, en 2016, Donald Trump llegé a la Pre-
sidencia de dicho pais, e impuso una politica excesivamente ri-
gorista contra los migrantes. En este contexto, el gobierno mexi-
cano debe crear condiciones econémicas para que su poblacion
no se vea precisada a internarse en las naciones vecinas del norte
para conseguir condiciones de vida dignas.
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HOMICIDIO CALIFICADO, DE VICTOR HUGO
RASCON BANDA. UN COMENTARIO®

Héctor FIX-FIERRO*

SUMARIO: 1. Las dos caras del derecho: estructura y cultura.

II. Homicidio calificado: imtroduccién y sintesis. 111. Las in-

tenciones del autor. IV. La perspectiva de los personajes. V. Nota
final. V1. Fuentes consulladas.

I. LLAS DOS CARAS DEL DERECHO:
ESTRUCTURA Y CULTURA

El derecho es un fend6meno social que presenta, esencialmente, dos
caras, como el dios Jano:!

* El derecho es estructura, y en este sentido esta configurado
por normas, instituciones y procedimientos; se trata del
lado técnico del derecho, de su caracter de instrumento regu-
lador de la conducta humana vy, en tal sentido, lo podemos
analizar mediante criterios racionales e incluso cientificos.

Articulo publicado en Berrueco Garcia, Adriana (coord.), La cultura y el
derecho en México. Ciclo juristas académicos mexicanos, México, UNAM, Instituto de
Investigaciones Juridicas, 2014.

" Investigador de tiempo completo en el Instituto de Investigaciones Juridi-
cas de la UNAM e investigador nacional. Fallecido en septiembre de 2020.
I Sobre los elementos estructurales y culturales en el derecho, véase, por
ejemplo, Gessner, Volkmar, “Global Legal Interaction and Legal Cultures”, Ra-
tio Turis, vol. 7, nim. 2, julio de 1994, pp. 132-145.
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e El derecho es cultura, y en este sentido constituye el
conjunto de ideas, percepciones, sentimientos y modos
de comportamiento de las personas en relaciéon con el
mundo del derecho;? se trata de una dimension a la que
poco se aproximan los juristas profesionales, pero ha-
cerlo ofrece una comprensiéon mas amplia del fen6meno
juridico y permite mejorar la comunicacioén de los juris-
tas con quienes no tienen contacto habitual con el orden
juridico.

En tanto fenémeno de la cultura, el derecho se ve abordado
y reflejado en la literatura, el teatro y el cine. Los juristas y otros
estudiosos buscan en estas manifestaciones artisticas indicios y
testimonios sobre las funciones y la importancia del derecho en
la sociedad, asi como las reflexiones propias de los autores so-
bre el fendmeno juridico. El proposito de este breve comentario
es el de abordar, desde el lado de la cultura juridica, una obra
teatral de Victor Hugo Rascén Banda, titulada Homicidio califi-
cado, desde dos puntos de vista: desde la perspectiva del autor
y desde el punto de vista del comportamiento y las expresiones
de los personajes.

2 Los soci6logos del derecho denominan “cultura juridica” a este conjunto
de elementos de la cultura social cuando estan referidos al derecho (o, mas bien,
al sistema juridico). Cuando se trata de los operadores del derecho, se habla de
cultura juridica “interna”; la cultura juridica “externa” es la de la poblacién en
general. No obstante, se trata de un concepto controvertido. Véase, por ejem-
plo, Nelken, David, “Repensando el concepto de cultura juridica”, en Caba-
llero Juarez, José Antonio et al. (coords.), Sociwlogia del derecho. Culturas y sistemas
Juridicos comparados, México, UNAM, 2010, t. II, pp. 137-175. Véase también
Narvaez H., José Ramon, Cultura juridica. Ideas e imdgenes, México, Porruaa, 2010,
con numerosos ejemplos de los diversos aspectos culturales del derecho. Sobre
los elementos de la cultura juridica desde la perspectiva de la ensefianza del
derecho, véase Gessner, Volkmar, “La ensefianza de la cultura juridica”, £/ otro
derecho comparado. Ensayos sobre cultura y seguridad juridicas en la era de la globalizacion,
México, UNAM, 2013, pp. 3-11.
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1I. HOMICIDIO CALIFICADO:
INTRODUCCION Y SINTESIS

Homicidio calificado es una obra del abogado y dramaturgo mexi-
cano Victor Hugo Rascén Banda, que trata, justamente, de te-
mas relacionados con el derecho.® Conviene subrayar que el au-
tor fue abogado no so6lo en el sentido de que estudi6 la carrera
de Derecho —al igual que otros muchos importantes escritores de
nuestro pais, como Octavio Paz o Carlos Fuentes—, sino que
ejercio profesionalmente esa carrera, por lo que su obra refleja
no s6lo una preocupacion personal por el derecho, sino también
un conocimiento cercano de su funcionamiento en la sociedad.
La pieza de teatro citada la escribié Rascon Banda en 1994, a
peticion de Teatro Dallas, y la estrend primero en Texas, en ver-
sion bilingiie, y mas tarde se represent6 también en la Ciudad
de México.

Homucidio calificado reelabora dramatirgicamente un caso
real, ocurrido en Dallas, Texas, en 1973. La sintesis de la obra
es la siguiente: Santos Rodriguez, un nifio de doce anos de ori-
gen mexicano, y su hermano David, son detenidos por la poli-
cia durante la noche, en casa de su abuelo, acusados de haber
participado en el robo a una gasolinera, lo que ellos niegan re-
petida y terminantemente. Un oficial de policia, de raza blanca,
mata a Santos de un balazo en la cabeza y, sometido a juicio,
alega que fue un accidente, pues solamente habia querido ame-
drentar a los niflos para que asi dijeran la verdad. El jurado lo
declara culpable de homicidio calificado y el juez le impone
una sentencia de prision de cinco afos, pero el hombre sale
libre en tres.

3 Rascén Banda, Victor Hugo, Homicidio calificado. El ausente, México, Edito-
res Mexicanos Unidos, 2002. Sobre la vida y la obra de este autor véase Berrue-
co Garcia, Adriana, El derecho y la justicia en el teatro de Victor Hugo Rascén Banda,
Meéxico, UNAM, Instituto de Investigaciones Juridicas, 2011.
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III. LAS INTENCIONES DEL AUTOR

En el primer plano —en el de las intenciones del autor— Rascon
Banda deja perfectamente en claro, a partir de los elementos cen-
trales de la historia, que lo sucedido se explica y estd permeado
por el racismo y la discriminacién que sufre cotidianamente la
poblacion de origen mexicano en los Estados Unidos. El racismo
y la discriminacién que niegan a los mexicanos la igualdad y los
derechos que la Constitucion y las leyes de ese pais proclaman,
se revelan en que las sospechas por el robo se dirigen inmediata-
mente contra los ninos; en el acoso que sufren en la escuela estos
mismos ninos por la maestra y los demas alumnos; en la situacion
de su mama en la carcel; en la ridicula sentencia que se impone
al policia homicida, Darrel Cain, y en la sancion —so6lo la baja
del cuerpo policiaco— que se aplica al otro policia implicado,
Roy Arnold.

Sin embargo, debemos tomar en cuenta que, a pesar de todo,
el policia homicida si es sometido a juicio; que el fiscal pone en
clara evidencia —como es su obligacion— las inconsistencias y
mentiras del acusado, y que, finalmente, éste es declarado culpa-
ble y sentenciado, cuando, por el clima de racismo y discrimina-
cibén, cabria esperar que no hubiera habido juicio ni sentencia.
Si el nifilo muerto hubiera sido, en cambio, hijo de una familia
indigena pobre de nuestro pais, ;podriamos estar seguros de que
se hubiera procesado y condenado al policia homicida? Segun
revelan numerosas encuestas,* en México existen igualmente el
racismo y la discriminacion, mezclados con un acentuado clasis-
mo, y a esto le debemos agregar un clima de amplia impunidad,
que nos llevan a imaginar un resultado mas injusto de una histo-
ria semejante en nuestro pais. Es de resaltar, pues, que a pesar de

* Véase, por ejemplo, los resultados sobre la discriminacién étnica y cultu-
ral en la Encuesta Nacional sobre la Discriminacién en México 2010 (ENADIS,
2010), del Consejo Nacional para Prevenir la Discriminacién (Conapred), dis-
ponible en: http://www.conapred.orgmx.
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su clara intenciéon de denuncia del racismo y la discriminacion en
los Estados Unidos, la honestidad intelectual y su apego al caso
real le impiden al autor cargar las tintas y torcer la historia para
hacer su denuncia mucho mas “contundente”.

En este punto queda en claro por qué los llamados “juicios
orales” ofrecen un material dramatico y dramattrgico de primer
orden. Los espectadores pueden “ver” y “oir” como se hace jus-
ticia, como son los interrogatorios, como tratan de defenderse
los acusados, cual es la expectativa que despierta el jurado, cudl
es, en suma, su propio juicio sobre lo que ocurri6 “verdadera-
mente”. El juicio oral involucra y hace participar de algin modo
a los espectadores en el drama de la justicia, el procedimien-
to escrito, no. Las historias que ocurren en nuestro pais impli-
can, seguramente, injusticias iguales o peores, pero se prestan
mucho menos al tratamiento dramatirgico o cinematografico.
¢CGomo traducir un voluminoso expediente escrito en una esce-
na dramatica? Parece entonces que nuestro sistema procesal es
mas favorable a la narraciéon de cuentos y novelas; mientras no
lo cambiemos, Hollywood siempre nos llevara ventaja.

IV. LA PERSPECTIVA DE LOS PERSONAJES

El segundo plano implica analizar la obra como st lo que hacen
o dicen los personajes fuera independiente de las intenciones del
autor. Dicho en otras palabras: en la medida en que los personajes

> Un ejemplo reciente de tratamiento novelistico del tema de la justicia en
nuestro pais es_justicia, de Gerardo Laveaga (México, Alfaguara, 2012). El tema
central de Laveaga es menos la corrupcion y las deficiencias de nuestro aparato
de justicia que la relatividad del concepto mismo de justicia, pues todos los
personajes creen comportarse con justicia o hacer justicia, a su manera. Otros
tratamientos del tema pueden verse en el cine, tanto de ficcién como docu-
mental. El cine es particularmente rico en temas y escenas relacionadas con el
aparato de la justicia. Véase Gémez I'réde, Carina Xochil, El arte cinematogrdfico
como herramienta pedagdgica para la ensefianza del derecho y de la teoria general del proceso,
México, Tirant lo Blanch, 2013, Coleccién Cine y Derecho.
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reflejan con coherencia y realismo una situacion verdadera, o al
menos verosimil, es posible hacer este tipo de analisis. En Homicidio
calificado hay algunas escenas, dialogos y monologos que podemos
examinar desde esta perspectiva, tratando de revelar algiin aspec-
to significativo de la realidad del derecho.

En su mondlogo inicial, Rubén Sandoval explica por qué se
hizo abogado de los derechos civiles: piensa que asi puede hacer
algo por el grupo de los que no tienen dinero ni poder. El sistema
es injusto, pero tiene algin resquicio por el cual es posible restaurar
un poco el equilibrio social. Esta aparente contradicciéon —el dere-
cho permite o promueve la injusticia, pero también ayuda a com-
pensarla— se advierte en las razones que tienen los jovenes para
estudiar la carrera de derecho. En un magnifico trabajo reciente
sobre los estudiantes de derecho en nuestro pais, casi una quinta
parte de una muestra de 22 mil estudiantes encuestados (17.5%)
seflala que escogio esta carrera a causa de alguna injusticia sufrida
por cllos, sus amigos o familiares, con la finalidad de protegerse de
los abusos o de poder combatirlos.® Asi, el orden juridico no sélo
manifiesta la dualidad entre estructura y cultura, sino que es dual
en otro sentido: forma parte de un orden injusto y de algiin modo
lo reproduce y lo refuerza —como lo han senalado reiteradamen-
te los criticos sociales de todas las épocas—, pero también ofrece
alguna esperanza de mediacién y aminoracién de los efectos del
poder econémico, politico o social. Incluso en una dictadura des-
carnada, el orden juridico, por injusto que sea, es un estorbo que
obliga al tirano a pasar por encima de sus propias leyes.

En la escena entre el fiscal, Mulder, el defensor del policia,
Burleson, y el abogado de la familia mexicana, Sandoval, queda
en evidencia que Burleson es un cinico, pero éste también de-
muestra saber que un abogado profesional tiene que poder re-
presentar y defender a cualquiera, inocente o culpable, y hacer

6 Véase Pérez Hurtado, Luis Fernando, La futura generacion de abogados mexi-
canos. Estudio sobre las escuelas y los estudiantes de derecho en México, México, CEEAD-
UNAM, 2009, pp. 93 y ss.
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todo lo que beneficie a su cliente.” Por eso no puede estar del lado
de la justicia. La ley y la justicia no son lo mismo, y por eso dice:
“La justicia es una cosa abstracta que esta por encima de todo.
Nosotros somos reales y estamos aqui abajo”. Apunta, en refuer-
zo de su argumento, que las leyes no son iguales, pues cambian
de Estado a Estado. La ley es la sombra de la justicia, “pero no
podemos acercarnos mas”. Este alegato de Burleson nos recuer-
da la parabola de la caverna de Platén, en la que los hombres son
incapaces de conocer el mundo real exterior, al que s6lo pueden
aproximarse a través de las sombras que éste proyecta en el inte-
rior de la cueva. Pero la dualidad entre “ley” y “justicia” se refleja
también en el rol de los abogados, pues, por un lado, gozan de
libertad para defender a sus clientes con todos los medios a su
alcance, pero por el otro, muchos ordenamientos los consideran
“Organos auxiliares de la administraciéon de justicia”, por lo que
estan sujetos a deberes particulares de lealtad y responsabilidad
hacia las instituciones juridicas. Aunque el abogado se debe a los
intereses de su cliente, debe poder ser independiente de éste, en
razon de las obligaciones que tiene hacia la otra parte y su abo-
gado, los terceros y los funcionarios judiciales. Se trata, en suma,
de obligaciones profesionales que en ocasiones parecen contra-
dictorias y de dificil cumplimiento. La independencia se presenta

7 Esta capacidad de los abogados para defender cualquier causa, justa
o injusta, es fuente de incomprensién y escarnio social, segiin los numerosos
chistes sobre la profesion que circulan en la sociedad. Asi, por ejemplo, el si-
guiente chiste: “Un abogado iba caminando por la calle cuando presencia el
fuerte choque de dos automoviles. Acercandose rapidamente, exclama: «jLo
he visto todo y puedo representar a cualquiera de las partesl»”. Galanter,
Marc, Lowering the Bar. Lawyer Jokes and Legal Culture, trad. de HFF, Madison,
University of Wisconsin Press, 2005, p. 32. Por supuesto, los chistes sobre
abogados son parte de la cultura juridica externa y reflejo de ella. Resulta
significativo que haya muchos chistes sobre abogados y que sean muy escasos
aquellos en los que el objeto del chiste sean los jueces —aunque aparecen en
muchos de ellos—. Ello se debe, sin duda, a que la poblacién tiene, mas bien,
contacto con los abogados, pero muy poco —especialmente en nuestra tradi-
cién juridica— con los juzgadores.
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entonces como el valor supremo que permite conciliar y resolver
los dilemas del ejercicio profesional.® No obstante, muchos abo-
gados caminan constantemente, de manera consciente o no, en
el borde de la legalidad.

También el fiscal Mulder es profesional. No llegamos a co-
nocer sus opiniones personales sobre el caso, pero hace el tra-
bajo necesario y suficiente para demostrar la culpabilidad del
policia acusado; se presenta ante nosotros como un funcionario
objetivo y concienzudo. El clima de racismo y discriminaciéon
permitiria esperar también que Mulder sacara a relucir sus pre-
juicios en el caso, pero no es asi. Sin embargo, el abogado Bur-
leson le dice que, a fin de cuentas, ambos hacen lo mismo, y
ello es, sin duda, fuente de la incomprension social que afecta
al ejercicio profesional del derecho.

V. NOTA FINAL

Homicidio calificado concluye en un tono de esperanza, pero también
de incomprension, resentimiento y deseo de venganza. Mientras
Cain, el policia sentenciado, no entiende nada de lo que le ocurrié
(también se siente tratado injustamente), pues considera que no es
una “mala persona”, David, hermano de Santos, se lamenta de
haber tenido que dejar la escuela para siempre y expresa su deseo

8 “La diversidad de obligaciones a las que el abogado se encuentra someti-

do exige del mismo una independencia absoluta, exenta de cualquier presion,
principalmente de aquella que surja de sus propios intereses o de influencias
exteriores. El abogado debe ser independiente de su cliente, puesto que osten-
ta la confianza de terceras partes y de los tribunales. Debe ser independiente
respecto de los poderes publicos y, especialmente, de los jueces y magistrados”.
Esta independencia es también necesaria para mantener la confianza en la jus-
ticia y en la imparcialidad del juez. “Un abogado debe evitar todo ataque a
su independencia y velar por no comprometer los valores de la profesion por
complacer a su cliente, al juez o a terceros”. Cruz Barney, Oscar et al. y ABA
ROLI México (coords.), Lineamientos para un cédigo deontoligico de la abogacia mexica-

na, México, ABA ROLI México-UNAM, 2013, p. 13.
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de “salir en las noches a matar policias”, y Bessie, la madre del
niflo muerto y que estuvo también presa por el homicidio de su
pareja que la maltrataba, pronuncia las palabras finales: “Llegara
el dia en que los derechos de los hispanos sean respetados y la
vida sea sagrada. Entonces, lo que le sucedié a mi hijo Santos no
le sucedera a ninguno”. Palabras que todavia estan en espera de
hacerse plena realidad.

Este breve comentario no ha agotado de ninguna manera los
temas de cultura juridica que aparecen en Homucidio calificado, y
habria también necesidad de tratar muchos otros de sus aspectos,
propiamente sociales, pero no hablar ya de sus valores como obra
de teatro. No es ésta la oportunidad para hacerlo, pero conviene
terminar sefialando que Homicidio calificado no es (s6lo) la histo-
ria de las injusticias que sufren nuestros compatriotas por parte
del aparato de la justicia en los Estados Unidos, sino que es la
historia de quienes tienen que enfrentar, en cualquier parte del
mundo, las luces y las sombras, las virtudes y las limitaciones, de
la justicia humana.
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LAS MUJERES DEL ALBA, DE CARLOS MONTEMAYOR.
COMENTARIOS DESDE LA PERSPECTIVA
DE LOS DERECHOS HUMANOS

Adriana TERAN ENRIQUEZ*

“Pero usted también es un arbol
muy valioso para mi. Sus ramas
protegen, sus hojas curan, su som-
bra es provechosa. Le agradezco su
fuerza para seguir aqui conmigo,
conmigo, con sus raices firmes, sin
abandonar a ninguno de los que
somos suyos”

Palabras para Carmen, madre de
un sobreviviente del ataque al cuar-
tel de Ciudad Madera, de su esposo.

SUMARIO: 1. Sobre el autor. 11. La justicia social y los de-
rechos humanos como aspiracion de un mundo mejor. 1I1. El
contexto politico de la obra comentada y las circunstancias de
su autor. IV. Chihuahua en los sesenta del siglo XX. V. La pa-
labra como denuncia: la voz del poeta. V1. Las mujeres del
alba. VII. Conclusion. VIIL. Fuentes de informacion.

I. SOBRE EL AUTOR

Carlos Antonio Montemayor Aceves (1947-2010) fue su nombre
completo. A pesar de que su biografia consigna que estudi6 la li-

* TFacultad de Derecho de la UNAM.
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cenciatura en Derecho, sus obras revelan que no se dedico a esta
profesion, sino a las letras, a la musica, a la linguistica y a la par-
ticipacion en temas sociales; aunque en su obra esta reflejada esa
vocacion por la justicia que seguramente lo llevo a interesarse al-
guna vez por las leyes. Nunca olvid6 que su cuna estuvo en Parral,
en el llamado “Estado Grande”. A Chihuahua mantuvo su fideli-
dad, lo que se evidencia porque entrego6 su acervo bibliografico a
la Universidad Auténoma de Ciudad Juarez.

Conoci a Carlos Montemayor a través de los ojos de dos per-
sonas: su hermana Martha, quien fue mi profesora de Latin ju-
ridico en la Facultad de Derecho —y que me ha distinguido con
su generosa amistad—, y mi companero de vida, Jos¢ Enrique
Gonzalez Ruiz, quien trabajé a su lado en delicadas tareas de
mediacion entre el gobierno federal y un grupo armado.

Me cuentan que fue un joven atento a las inquietudes de
la gente. Se enterd de los detalles de los movimientos sociales
y los registré en sus obras. Tuvo la virtud de la acuciosidad y
también se procurd una sélida formacién intelectual. Tenia una
personalidad que lo hacia peculiar, pues su vocacién erudita lo
distinguia del resto del mundo: fue un humanista como los del
siglo X'VI, estudioso del latin y el griego, inserto en el siglo XX
mexicano.

Fue Carlos Montemayor un escritor comprometido: nunca
su pluma se utilizé para validar una injusticia o promover un
agravio. Estuvo siempre cerca del sentir universitario, aunque
mantuvo todo el tiempo su autonomia intelectual. Se intereso
por temas no sencillos, como el de la represion ejercida desde el
poder y la lucha que se desata a partir de ella, y el de las lenguas
extranjeras e indigenas. Poeta relevante, puede afirmarse, sin
temor a errar, que algunos de sus textos alcanzan el rango de
magistrales.

Quienes han leido sus novelas o sus ensayos, saben del rigor
con el que enfrenté siempre la tarea del bien decir. Sus fuentes
fueron seleccionadas con sumo cuidado y sus afirmaciones tu-
vieron el debido sustento. Ademas, hizo trabajo de campo, pues
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conoci6 en directo los entornos que aparecen en su obra.! Por
eso no puede negarsele autoridad cuando se refiere a la sierra
de Chihuahua, donde apareci6 la guerrilla que es conocida por
el ataque al cuartel de Ciudad Madera el 23 de septiembre de
1965, o a la Costa Grande de Guerrero, que fue teatro de las
operaciones del Partido de los Pobres que lideré Lucio Cabafas
Barrientos.

No se quedo Carlos en la sola actividad literaria, sino que a su
palabra acompafi6 la participaciéon en tareas de enorme compli-
cacion e incluso de riesgo. Fue parte de la comision de mediacion
entre ¢l EPR (Ejército Popular Revolucionario) y el gobierno fe-
deral para el caso de la desaparicion forzada de Edmundo Reyes
Amaya y Gabriel Alberto Cruz Sanchez. Sus otros integrantes lo
designaron de forma unanime como vocero, tomando en cuenta
su gran prestigio y su capacidad de interlocuciéon con personas
de diversas procedencias. Me contaron que cuando las reuniones
llegaban a un punto de divergencia, se paraba y empezaba a can-
tar alguna 6pera, con lo cual los demonios se disolvian.

En lo personal, pensamos que Montemayor se inscribio en el
pantedn de los literatos ilustres de México con su novela Guerra en
el paraiso,? aunque ¢l dijo muy entusiasmado a sus familiares cer-

I Dice, por ejemplo, lo siguiente: “De 1985 a 1991 realicé mis investi-

gaciones de campo sobre la guerrilla de Lucio Cabaias y la guerra sucia en
Guerrero para escribir Guerra en el paraiso. En esa novela he descrito amplia-
mente las acciones del ejército y de las corporaciones policiacas federales y
estatales en arrestos colectivos, asaltos a comunidades, torturas a detenidos,
asesinatos de guerrilleros o de sospechosos de serlo; ahi consigno las distintas
modalidades de la desaparicién forzada de personas que van aparejadas a
interrogatorios con tortura o al lanzamiento de presos desde helicopteros al
mar de la Costa Grande en el estado de Guerrero”. Montemayor, Carlos, La
violencia de Estado en México. Antes y después de 1968, México, Random House
Mondadori, 2010, p. 171.

> La presentacién que se hace en la primera edicién, de 1991, expresa:
“La década de los setenta marc6 un hito en la historia de México y del mun-
do. Los movimientos estudiantiles, la «<amenaza» del comunismo y las demos-
traciones terroristas y guerrilleras mantenian ocupada la atencién internacio-
nal. Mientras tanto, un movimiento armado en defensa de los campesinos, de
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canos, cuando terminé Las mujeres del alba, que era éste su mejor
trabajo. Como sea, la calidad historica y literaria del texto que
analizamos esta fuera de duda.

Carlos Montemayor nacié en Parral, Chihuahua, el 13 de ju-
nio de 1947; muri6 el 28 de febrero de 2010, en la Ciudad de
Meéxico. Estudié Derecho en la Universidad Auténoma de Chi-
huahua, la maestria en Letras Iberoamericanas en la UNAM, y
Estudios Orientales en El Colegio de México. Fue profesor en la
Universidad Auténoma Metropolitana; jefe de redaccion de la Re-
vista de la Universidad de México, y fundador y director de Casa del
Tiempo. Miembro de la Academia Mexicana de la Lengua, de la
Real Academia Espafiola, del Consejo Cientifico Internacional
de la Association Archives de la Littérature Latino-Américaine
des Caribes et Africaine du XXE Siecle, y de la Asociacién de
Escritores en Lenguas Indigenas (1996). Especialista en la tradi-
cion oral de los mayas e impulsor de la nueva literatura escrita
en lenguas indigenas de México. Colaborador de Diorama de la
Cultura, El Heraldo Cultural, Excélsion, Plural, Revista de Bellas Artes y
de la Revista de la Unwersidad de México. Miembro del SNCA desde
1994. Doctor fhonoris causa por la UAM (1995). Premio Xavier
Villaurrutia (1971) por Las llaves de Urgell. Premio Internacional
de Cuento Juan Rulfo (1993) por Operativo en el trépico o el drbol de
la vida de Stephen Mariner. Premio Nacional de Ciencias y Artes

destino tragico, se fraguaba en la sierra mexicana, encabezado por el profesor
Lucio Cabaiias.

Guerra en el paraiso es una novela politica elaborada sobre una rigurosa
base documental, en la que se destaca una suerte de meditacion histérica en
torno a un importante periodo del orden econémico y sociopolitico que habia
impuesto el sistema.

Entre sugestivas exploraciones verbales y tiempos narrativos que cristalizan
su constante labor literaria, Carlos Montemayor se compenetra con la visién
de una realidad actual. De ahi nace la total objetividad con la que retrata a
los integrantes de las fuerzas sociales y de la guerrilla: los jovenes idedlogos
del comunismo, el ¢jército y los campesinos que protagonizaron uno de los
movimientos de mayor trascendencia para la conciencia histérica del pueblo
mexicano”. Idem.
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(2009). El Premio Bellas Artes de Testimonio Carlos Montema-
yor se convocd por primera vez en 1982, y para la edicién de
2018 cambi6 a Premio Bellas Artes de Croénica Literaria Carlos
Montemayor.?

II. LA JUSTICIA SOCIAL Y LOS DERECHOS HUMANOS
COMO ASPIRACION DE UN MUNDO MEJOR

Cuando Montemayor escribié su obra, los derechos humanos
eran una expresiéon que aun decia poco en el lenguaje juridico
mexicano. Formaban parte del discurso de los intelectuales desde
la declaracion universal que los consigna, publicada en 1948, pero
no existia conciencia aun de su dimension real en nuestro contex-
to. Las “garantias individuales”, acufiadas en la Constitucion de
1917, tenian insertos estos derechos a los que se denomina aho-
ra “derechos humanos”. Sin embargo, fue justamente en México
donde, a inicios del siglo XX, se dio un movimiento armado en
el que participaron los despojados de la tierra y los explotados. Se
rebelaron, con lo que el ideal de justicia social se vislumbr6 como
parte de la esencia de los derechos del individuo.

Es asi como en el mundo actual resulta clara la aspiracién
legitima a tener sociedades organizadas politicamente, en las que
se respeten los derechos de cada persona, pero en las que, ade-
mas, exista una justicia social con la que se garantice que todos
los grupos de la sociedad vivan con dignidad. Sociedades menos
discriminatorias, y por ende mas igualitarias, en las que queden
fuera las injusticias de toda indole. Tengo la conviccion de que el
corazon del derecho debe estar constituido por el ser humano, y
de que el cuidado de la dignidad de éste representa el objetivo
del ordenamiento juridico. Las normas que procuran este prop6-
sito son lo que hoy llamamos derechos humanos.

3 Su sintesis curricular se puede consultar en la pagina oficial del Instituto
Nacional de Bellas Artes de México, disponible en: ktips://literatura.inba.gob.mx/

chihuahua/3540-montemayor-carlos. html.
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Se debe reconocer que si es aspiracion, es porque todavia no
es realidad, y cuando se distingue en el horizonte, para alcanzar-
la, hay que sortear obstaculos y transitar caminos pedregosos y
engafnosos. Ademas, unos la compartiran y otros no, y algunos
tendran por destino ofrecer la sangre y la vida por llegar a ella.

De modo que ha sido prolongado y fatigoso el esfuerzo para
llegar al punto en que los derechos humanos representen los
ideales de los pueblos, y que los Estados tengan que reconocerlos
y obligarse a cumplirlos para ser considerados parte del concierto
internacional.

El paradigma juridico que la modernidad construy6 para
nuestras naciones se asentoé en una vision positivista en la que el
derecho, derivado de instituciones estatales, representaba el con-
junto de normas impero-atributivas que regian la vida del “hom-
bre” en sociedad, y que tenian como intencioén principal man-
tener la “armonia” del conjunto social, aun a costa de algunos
de sus integrantes. L.a humanidad creia que habia alcanzado un
nivel de existencia en el que la violacién a derechos humanos era
excepcional, pero la realidad mostré que esa era una percepcion
incorrecta —o, por decirlo suavemente, ilusoria o inocente—.

El punto de inflexién de nuestro tema es la Segunda Gue-
rra Mundial, que costé millones de vidas, invasion de paises
enteros, conformaciéon de guetos de caracteristicas antihuma-
nas, y propicié conductas que creimos desterradas de la faz de
la tierra: formacion de campos de concentraciéon; aplicacion
sistematica de la tortura fisica y psicoldgica; aislamiento total
de miles de seres humanos; tratos crueles, inhumanos y degra-
dantes; experimentos bioldgicos con cuerpos muertos y vivos,
y los peores horrores que la mente humana pueda imaginar.
Incluso se llegaron a arrojar dos bombas atéomicas sobre sendas
ciudades del Japon.

Los paises triunfadores en esa conflagraciéon decidieron cons-
tituir un nuevo agrupamiento: la Organizaciéon de las Naciones
Unidas, cuya mision central seria evitar una nueva guerra. La
paz se convirtié en el maximo anhelo de casi la totalidad de los

DR © 2021. Universidad Nacional Auténoma de México,
Instituto de Investigaciones Juridicas



Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM

https://www juridicas.unam.mx/ https://revistas.juridicas.unam.mx/ Libro completo en
https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv https://tinyurl.com/kj9563dt
LAS MUJERES DEL ALBA, DE CARLOS MONTEMAYOR... 95

habitantes del planeta. El instrumento que se considerd indispen-
sable para alcanzarla fueron los derechos humanos. Y la tarea
se encomendod a Eleanor Roosevelt, esposa del presidente de los
Estados Unidos de América. Un equipo de diplomaticos de di-
versas regiones del mundo redact6 la Declaracion Universal de
Derechos Humanos, que constituye, desde entonces, el nucleo
basico del sistema universal de proteccion de tales derechos, y
que ha ido creciendo y formando un frondoso arbol constituido
por multiples instrumentos juridicos creados en el intento de ga-
rantizar el respeto de la dignidad de todos y cada uno de los seres
humanos que habitamos en los paises cuyos gobiernos se han
comprometido a cumplirlos.

En contraste con lo que pasaba en los paises del Cono Sur
de América en la segunda mitad del siglo XX, en donde eran
conocidas las atrocidades que las dictaduras militares perpetra-
ban contra los disidentes, en su mayoria jévenes, en México se
tenia la idea de que los gobiernos surgidos de un movimiento
revolucionario de caracter social, y en el que gobernaban civi-
les, respetaban los derechos. No era asi. Quienes reclamaron
que se cumplieran las promesas de la Revolucién de justicia
social fueron cruelmente reprimidos.

Cabe reflexionar, en este punto, el modo en que se van de-
lineando los derechos para todos y todas. Tienen un proceso,
mas o menos largo, de incubacién, pues van siendo reclamados
conforme su ausencia es notoria. En la medida en que se ponia
en evidencia su violacién se convertian en una exigencia. Histo-
ricamente, el despojo de la tierra y la situacion de los explotados
ha sido el factor de inconformidad y rebelién, por un lado, y de
represion, por el otro. Nadie ignora tampoco que hoy en dia, en
México, hablamos insistentemente de seguridad y de migracion,
pues son otros de los derechos mas agredidos desde el poder. Hoy;,
junto con la educacion y los derechos de la mujer, son los que se
reivindican con vigor. Las mujeres del alba es una de las sefales de
que ellas también necesitan ser reconocidas en este ambito de la
lucha por los derechos.
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Porque, en un primer momento, los derechos humanos se
gritan, se reclaman, se declaran. No es casualidad que los pri-
meros instrumentos internacionales de la modernidad occidental
sobre derechos humanos lleven el nombre de “declaraciéon”. Vie-
ne luego su juridizacion, con lo cual adquieren obligatoriedad y
se consignan en instrumentos que obligan al Estado a respetarlos,
promoverlos y sancionar su incumplimiento. Hablamos entonces
de tratados, convenios, pactos o decretos sobre nuestro tema. Y
al final, viene la lucha por su cumplimiento, por su eficacia, pues
muchas normas de derechos humanos se quedan en hermosos
pronunciamientos que nunca bajan a la realidad. Es en esta lu-
cha, en este “hacerlos bajar a la realidad”, en la que se va la vida
de muchas personas que la entregan noblemente motivadas por
la indignacion de la injusticia.

El suetio de los derechos humanos, universalmente compar-
tido, sigue siendo, en gran medida, una aspiracioén, porque las
personas no hemos logrado que el Estado, titular del poder de la
sociedad, ajuste sus conductas, todas ellas, a los mandatos de la co-
lectividad convertidos en normas. Contintian practicas de vulne-
racion de la dignidad humana que nos dejan la experiencia de que
lo perfecto es inalcanzable, pero siempre perseguible y valorable.

Es desde esta perspectiva de derechos humanos, y de la de
género, que hoy resulta indispensable lo que nos hemos propues-
to: comentar la novela Las muyjeres del alba, de Carlos Montemayor,
publicada de manera péstuma en 2010.

III. EL CONTEXTO POLITICO DE LA OBRA COMENTADA
Y LAS CIRCUNSTANCIAS DE SU AUTOR

Meéxico vivid, durante todo el siglo XX, bajo un régimen de par-
tido de Estado. En las primeras etapas de ese periodo, la hoja del
arbol no se movia sin la voluntad del sefior... presidente. La idea
de crear un Poder Ejecutivo fuerte, con atribuciones practicamen-
te monarquicas, se compenso con la no reeleccion. Aprovechando
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circunstancias internacionales, se pudo edificar un nuevo tipo de
Estado que reconocié derechos a las clases sociales, particular-
mente a los campesinos y a los obreros.

Luego de la lucha revolucionaria, hubo para México tiempos
de auge econdmico (crecimiento al 6% anual en promedio), que
propiciaron la creaciéon de instituciones encargadas de prestar
servicios sociales a la poblacion en materia de educacion, salud
y vivienda, principalmente. Ello se ofrecié a costa de controlar
todos los resortes del poder y de manipular corporativamente a
las organizaciones de campesinos, trabajadores, profesionales, y
cuanta actividad existe. Aunque llegarian los tiempos de las va-
cas flacas, y la situacién cambiaria notoriamente en contra de los
desprotegidos.

La Revolucién de 1910-1917 tomo la forma de un levanta-
miento popular contra una dictadura entregada a la oligarquia y
capitaneada por el general Porfirio Diaz. Los resultados funda-
mentales de aquella se sintetizan en tres temas: ) la educacion
publica, laica y gratuita; 4) el reparto de tierras y la propiedad
originaria de la nacién sobre los recursos del suelo y el subsuelo,
y ¢) los derechos de los trabajadores.*

Todo ese siglo, y lo que va del XXI, la disputa por la naciéon
ha sido entre aquellos que tratan de mantener las condiciones
para que pervivan los privilegios de los propietarios de los me-
dios de produccién y quienes propugnan por una distribucion
menos injusta de la riqueza social. La nuestra es una historia de
vaivenes y altibajos.

El grupo que sali6 triunfante de la contienda armada teji6
potentes redes con el gobierno norteamericano a partir de con-
cesiones infamantes, como las del Tratado de Bucareli, que para
fortuna nuestra nunca se formalizé. Alvaro Obregén se deshizo
de Carranza y gobern6 un periodo de cuatro anos; después del

* TLa Constitucién de 1917 recogi6 esos lineamientos politicos en sus arti-
culos 30., 27 y 123, que junto con el 130 (que subordiné las iglesias al Estado),
fueron las bases del régimen de la Revolucién.
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cuatrienio de Plutarco Elias Calles intent6 reelegirse —y, de he-
cho, lo consigui6—. Fue asesinado por un fanatico catolico, José
de Leén Toral, lo cual dio origen a que aquel fungiera como
“Jefe Maximo”, y reuni6 a todos los militares con aspiraciones
de poder en el Partido Nacional Revolucionario (PNR).> Para no
correr riesgos de liderazgos ajenos al régimen, fueron también
privados de la vida los dos grandes opositores de Carranza: Fran-
cisco Villa y Emiliano Zapata.

El PNR postuld, en 1929, a Pascual Ortiz Rubio como can-
didato, y del propio sistema surgi6 la postulacion de José Vascon-
celos, quien dijo haber sido victima de un fraude electoral con
su Partido Antirreeleccionista.’ De nada le sirvié haber sido el
primer secretario de Educacion Publica y haber echado a andar
una obra educativa de grandes proporciones. Desde entonces, lo
del fraude se volvié6 comun entre nosotros.

En 1940, al concluir el sexenio de Lazaro Cardenas, el ofi-
cialismo impuso al general Manuel Avila Camacho. Su conten-
diente, Juan Andrew Almazan, del Partido Revolucionario de
Unificacién Nacional (PRUN), denunci6 fraude y levanté su in-
conformidad. Segin José Gil Olmos, “La historia registra que el
dia de las elecciones hubo fraude y enfrentamientos entre segui-
dores de ambos personajes. También represion del ejército y la
policia con un saldo de 30 muertos y 158 heridos en la Ciudad
de México. Al final, Avila fue ungido presidente con 95% de los

M7

votos y Almazan fracasé en un intento de revuelta”.

> “Aqui vive el presidente, pero el que manda esta enfrente”, era el dicho
popular, pues Calles mantuvo en sus manos el poder sin tener formalmente el
cargo presidencial. El Partido Nacional Revolucionario se transformé en Partido
de la Revoluciéon Mexicana (PRM) y, posteriormente, en Partido Revolucionario
Institucional (PRI). Férreamente, mantuvo en sus manos el control de la cosa
publica por poco menos de un siglo. Y amenaza con volver, después de lo que
llaman la Cuarta Transformacion.

6 Vasconcelos, reclamando su “triunfo”, incluso proclamé el Plan de Guay-
mas, con el que llamoé a tomar de nuevo las armas. No tuvo respuesta favorable
y decidio exiliarse en Estados Unidos.

7 Gil Olmos, José, “Un siglo de fraudes”, Proceso, 11 de septiembre del 2013.
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Otra rebelion generada al interior del sistema fue la del ge-
neral Miguel Henriquez Guzman. Personaje extrano, pues ini-
cialmente estuvo cerca de Cardenas y se decia de izquierda, pero
termind abiertamente anticomunista. En 1952 participé en la
eleccion para la presidencia y sostuvo haber derrotado a Adolfo
Ruiz Cortines en el comicio del 7 de julio. Luego trat6é de derro-
car al gobierno, debido a la danina devaluacion de 1954, que
mostro la incapacidad para enfrentar las politicas estadouniden-
ses. E insistio, en 1955, aunque tampoco tuvo éxito. Francisco
Estrada atribuye sus fracasos no a los desentendimientos de los
rebeldes, sino a la falta de respuesta popular.®

En el estado de Morelos fue asesinado, en 1962, el lider agra-
rista Rubén Jaramillo.” Militante del zapatismo desde su adoles-
cencia, encontr6 en algunas politicas del nuevo régimen un espa-
cio para moverse politicamente. Fueron tiempos en los que hubo
reparto de tierra, creaciéon de instituciones de apoyo a los nue-
vos propietarios de tierra, o ejidatarios o comuneros, que fueron
reconocidos en sus derechos historicos (instituciones de crédito,

8 “Lo mas triste —asevera— es lo que el general Henriquez esperaba y no

pas6. Cada vez que hizo un intento, lo hizo con la conviccién de que iban a
sumarse miles de ciudadanos que estaban comprometidos con el movimiento, y
por las razones que se quiera, esto nunca se dio. Asi que en medio del aparato
represor y la indiferencia de una mayoria quedé el general Henriquez, y con
¢l una masa de ciudadanos idealistas, honestos sofladores en un mejor pais
que estaban dispuestos a sacrificar su vida, la mayoria ni siquiera reconocidos.
Ellos fueron las victimas de esos fallidos levantamientos y los que pagaron la
peor parte en los afios siguientes: con la carcel, la represion y hasta la muerte”.
Estrada, Francisco, La rebelion de los ojalateros. Levantamientos henriquistas en el México

de los afios 50-60%s, 2016, p. 15.

9 “El 23 de mayo de 1962 un destacamento militar apoyado por policias

judiciales sacé de su casa, en Tlaquiltenango, Morelos, al dirigente campesino
Rubén Jaramillo, a su esposa Epifania, que estaba encinta, y a sus hijos Enri-
que, Filemoén y Ricardo. Dos horas después, la familia fue acribillada en las
cercanias de las ruinas de Xochicalco, consuméandose asi uno de los maés atro-
ces crimenes politicos del siglo XX mexicano”. Salmerén, Luis A., “:Quién
fue Rubén Jaramillo?”; Relatos e historias en México, disponible en: https://relatos
ehistorias.mx/nuestras-historias/quien-fue-ruben-jaramillo (fecha de consulta: 12 de
septiembre de 2019).
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bodegas para los productos cosechados, fabricas de fertilizantes,
ingenios azucareros, y hasta el intento de fabricar maquinaria
agricola). Jaramillo fue un excelente gestor de necesidades colec-
tivas. Cuando el Estado mexicano profundiz6 sus vinculos con
los organismos corporativizados (Confederacion Nacional Cam-
pesina y similares), se enfrent6 con él y llegd a constituir un grupo
armado. Es importante mencionar que abandondé las armas y
luego las retomo, tan s6lo para terminar abatido.

Para darnos cuenta de la calidad ética de los diarios de la
época, he aqui un ejemplo: el diario Excélsior, en su editorial del
28 de mayo de 1962, afirmo:

Rubén Jaramillo, el siniestro personaje, que por mucho tiempo
mantuvo en zozobra una vasta regién del estado de Morelos...
Jaramillo era un delincuente contumaz que asesinaba, asaltaba y
robaba; un sefior de “horca y cuchillo” que extorsionaba y some-
tia a su capricho a los ricos y a los pobres de la region que asolé...
Bien puede decirse que al asesinarlo le pagaron con su propia
moneda; aunque quizas no quepa pensar lo mismo de sus parien-
tes, de quienes, sin embargo, se dice que tampoco eran “blancas
palomas”.10

La historia ha comprobado que el autor intelectual de este
crimen fue el propio presidente de la Republica, Adolfo Lopez
Mateos.

Los anos sesenta del siglo pasado dan cuenta, entonces, de
un desgaste del sistema que corporativizo a las clases sociales y
las puso al servicio de un partido. Sus mejores dias habian pa-
sado y comenzaba el declive. Si bien ya antes habia ejercido la
violencia contra grupo opositores, ahora tenia mas urgencia de
impedir que crecieran las opciones diferentes a lo que fue el PRI-
gobierno. Después de que con Cardenas se repartieron alrededor
de 40 millones de hectareas, con Miguel Aleman se daba por he-
cho que esa politica habia llegado a su fin. Y se veia el retorno de

10" Idem.
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los latifundistas, que oficialmente habian desaparecido, pero que
nunca se fueron de forma definitiva.

En paralelo a este panorama politico, la politica exterior
mexicana se caracterizaba por respetar el principio de no inter-
vencion, y ofrecia asilo a los perseguidos por el poder de otras re-
giones del mundo. Sin embargo, al interior del Estado mexicano
las persecuciones de lideres sociales y de comunistas se hicieron
frecuentes, aunque poco conocidas en una sociedad en la que los
medios masivos de informacién, como la televisién, se encon-
traban bajo el control de quien debia distraer la atencion de la
poblacién con una programacién divertida que ocultara la cruda
realidad del maltrato del que eran victimas jovenes idealistas que
se percataban de las graves injusticias que sufrian, principalmen-
te, campesinos y obreros.

Es de resaltar que México ingresé a la ONU desde su consti-
tucion, luego de la Segunda Guerra Mundial, de modo que forma
parte de la comunidad internacional regida por la carta de ese
organismo. También esta comprometido con la Declaraciéon Uni-
versal de Derechos Humanos y ha firmado casi todos los tratados
en dicha materia que se han propuesto desde tal organismo.

Los pactos internacionales de derechos civiles y politicos,
y los de derechos econémicos y sociales,'!' se firmaron en la déca-
da de los sesenta del siglo pasado. Con la Declaracion, constitu-
yen lo que hoy llamamos la “carta de los derechos humanos”. En
este entorno, en el que se inicia la construcciéon del andamiaje
juridico en torno a los derechos humanos en México, hay una
aparente paz que contrasta con la creciente inconformidad en el
campo y en las ciudades, debido a la aplicacién de medidas que
empobrecian a sectores cada vez mas amplios de la poblacion.

Paradéjicamente, fue en esta década cuando en México se
vivié una represion desde el Estado a grupos guerrilleros orga-
nizados por campesinos o maestros que, indignados ante la si-

11 Estos son conocidos como DESC. Con los afios se les agreg6 el tema de

los derechos ambientales y hoy son mas identificados como DESCA.
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tuacion de pobreza e injusticia de gran parte de la poblacion en
México, tenian la intenciéon de derribar a la corrupta clase politi-
ca en el poder. El régimen de Gustavo Diaz Ordaz se caracterizo
por reprimir a la disidencia politica y social, y a los jovenes que
se organizaron para luchar contra la injusticia y que arriesgaron
su vida por esa noble causa.

En Guerrero, el Partido de los Pobres, encabezado por Lu-
cio Cabanas, y otros grupos en diversos puntos del pais, dieron
continuidad al incendio de la inconformidad que comenz6 en
Chihuahua, y del mismo modo en que avanzé, fue reprimido
sanguinariamente. El gobierno usoé la tesis de que se trataba de
agrupaciones dirigidas desde el exterior (el campo socialista) que
ponian en riesgo la soberania nacional.

Pero el ejemplo de la lucha triunfante fue muy poderoso y
sirvio de aliciente a la juventud insurrecta.

IV. CHIHUAHUA EN LOS SESENTA
DEL SIGLO XX

“Era tierra por lo que peleaban ¢no? jPues denles tierra hasta
que se harten!”, fue la indignante frase con la que el gobernador
de Chihuahua, Praxedes Giner Duran, ordeno arrojar a una fosa
comun los cuerpos de los que tomaron el cuartel de Madera, en
1965. La sola frase nos indica el nivel de represion y de cruel-
dad de quienes detentaban el poder en ese estado del norte de
Meéxico.

La represion en esa entidad habia cobrado fuerza a partir
de que el gobierno echo atras la politica de reparto de tierras y de
asistencia al campo. Apenas tomo posesion de la Presidencia de la
Republica Manuel Avila Camacho, se fue conformando una cas-
ta de nuevos propietarios de grandes extensiones en terrenos que
estaban en manos de pobladores beneficiados por la reforma agra-
ria. Se aprovecharon los certificados de inafectabilidad que exten-
di6 el gobierno de Miguel Aleman y que no dejaron de entregarse
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a quienes tenian recursos para hacerse de ellos. El fenémeno del
neolatifundismo se desarrollé con fuerza y las carencias comenza-
ron a expandirse por toda la geografia chihuahuense.

El modelo de sustitucion de importaciones estaba en auge y
la industrializacién —iniciada en los aflos cuarenta— daba al-
gunos frutos. Las ciudades grandes del pais habian crecido de
forma importante, llegando algunas a contar por millones a sus
habitantes. Se hablaba de México como una subpotencia, junto
con Argentina y Brasil.

Aunque estaba mayoritariamente bajo el control del PRI-
gobierno, la clase obrera recogi6 algo de esa cosecha: sindicatos
fuertes, con representacion en los érganos del Estado (gobier-
nos estatales, diputados, senadores, etcétera); contratos colec-
tivos con prestaciones relevantes, y grandes empresas publicas
cercanas a agrupaciones sindicales. El sistema educativo estaba
en pleno crecimiento, desde instituciones de alfabetizacion hasta
universidades de rango internacional se esparcieron por el pais.
También en salud se registraban avances, como lo demostraban
el IMSS y el ISSSTE.

Los efectos del reparto agrario se notaban en el incremento
de la producciéon de granos y verduras. Crecia la exportacion de
frutas y materias primas del agro. Pero las desigualdades eran
lacerantes, y un gran porcentaje de la poblacién, sobre todo del
campo, vivia en medio de grandes carencias.

En los gobiernos de Avila Camacho, Aleman Valdez y Ruiz
Cortines se profundiz6 la miseria en el campo y se fomento el
acaparamiento de la tierra. En Chihuahua esto fue muy notorio.

Esa politica encontr6 apoyo en el Partido Comunista Mexi-
cano, pero al interior de éste se fueron formando bloques de j6-
venes descontentos que mas tarde tendrian actividad en otros
partidos, en organizaciones sociales e incluso en agrupaciones
armadas. Una de estas tltimas fue el Grupo Popular Guerrille-
ro, que organizo el ataque al cuartel de Ciudad Madera el 23
de septiembre de 1965, por un punado de jévenes idealistas que
entregd su vida en la lucha por acabar con la injusticia en su en-
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tidad y en su pais. Carlos Montemayor recogié esta historia en
Las armas del alba,"? y destaca la presencia del profesor Francisco
Lujan Adame, de Arturo Gamiz Garcia, Alvaro Rios, Pablo Go6-
mez y Salvador Gaytan.'s

Fueron trece los jovenes que atacaron el mencionado cuartel,
y ocho de ellos murieron en el intento. Hoy quedan s6lo dos so-
brevivientes de lo que considero una gesta heroica.

V. LA PALABRA COMO DENUNCIA:
LA VOZ DEL POETA

Carlos Montemayor denunci6 la “guerra en el paraiso” y la des-
cribi6é con la cadencia de sus letras. Pero no sélo en Guerrero se
llevarian a cabo la persecucion y la represion: en la tierra natal
de Carlos acontecerian sucesos que marcarian la historia de esos
otros, los nadies de Galeano que se atrevieron a enfrentar al Estado
mexicano a costa de su vida, de su sangre, que ofrecieron por la
justicia para las generaciones mexicanas por venir.

El mismo Carlos contaba que se interes6 en escribir y pu-
blicar Las armas del alba, que es la novela en la que describe los
hechos ocurridos la madrugada del 23 de septiembre de 1965
en la toma del cuartel de Madera, en Chihuahua, luego de que,
estando en la universidad, se percatara del modo en que los pe-
ri6dicos estaban recogiendo el suceso; sefialando a los guerrille-
ros como delincuentes. El conocia al doctor Pablo Gémez, uno
de aquellos que cayeron en la toma, y le llen6 de indignacion la
forma de criminalizar a una persona tan comprometida con las
causas sociales.

Cuando presento su novela, la hija del doctor Gémez, Alma,
le senial6 al final del evento que ella consideraba que su obra era
“machista”. Montemayor se sorprendié con el comentario, pero

12° Montemayor, Carlos, Las armas del alba, México, De Bolsillo, 2009.

13 Montemayor, Carlos, La violencia de Estado en México. .., cil., p. 39.
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al escucharla se percatd que llevaba cierta razon, pues Alma le
hizo notar que sélo se habia dedicado a describir las acciones y
los motivos de ellos, de los guerrilleros, y que no habia menciones
de mujeres en el texto. Ese mismo dia se comprometié a recoger
la version de ellas.

Cabe senalar que en el camino de la lucha por el reconoci-
miento y vigencia de los derechos humanos, en las dos primeras
décadas del siglo XXT las mujeres exigimos el reconocimiento ex-
preso de nuestra calidad humana y los derechos que nos corres-
ponden. Ello implic6 ajustes en absolutamente todos los ambitos:
social, cultural, educativo y, por supuesto, el juridico. Ajustes que
al dia de hoy contintan tratando de operar.

Es en ese marco en el que Carlos Montemayor decidié dar
voz a las mujeres, a aquellas que sufrieron la violencia del Esta-
do sobre ellas, ya fuese contra su propio cuerpo o en los cuerpos
de los seres amados.

Como investigador destacado, Montemayor acude a las
fuentes directas y escucha pacientemente los relatos de las mu-
jeres relacionadas con los sucesos de Ciudad Madera. De este
modo, y desde el conocimiento de los hechos de manera directa,
en voz de sus entrevistadas, transforma, con su narrativa sinigual,
sus relatos en la novela Las muyjeres del alba, donde logra cambiar
su perspectiva de los hechos dando voz literaria a las mujeres:
compaferas, madres, esposas, hijas, sobrinas y amigas le revelan
sus recuerdos, sus vivencias, sus sentires al escritor, que los trans-
forma en palabras y frases que dan importancia a sus ojos de
mujer, de las mujeres cuya alma se estremecio al alba de aquel 23
de septiembre de 1965.

V1. L.4S MUJERES DEL ALBA

La tltima novela de Carlos Montemayor, y a decir de Susana, su
companera, la que ¢l considerod la mejor, es Las muyjeres del alba. En
ella el escritor recrea las emociones y vivencias de dieciséis mujeres

DR © 2021. Universidad Nacional Auténoma de México,
Instituto de Investigaciones Juridicas



Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM

https://www juridicas.unam.mx/ https://revistas.juridicas.unam.mx/ Libro completo en
https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv https://tinyurl.com/kj9563dt
106 ADRIANA TERAN ENRIQUEZ

que sufrieron dolorosas experiencias producto del asalto al cuartel
de Ciudad Madera, en la sierra de Chihuahua, y la represion in-
misericorde del Estado, que, con practicas inhumanas, busco dar
un escarmiento a los revoltosos, a su entorno social y, sobre todo,
a sus familias.

Ellas, familiares o gente cercana de quienes quisieron tomar
el cielo por asalto, son los ojos a los que Montemayor les da voz:
Herculana, Monserrat (la madre), Albertina, Monserrat (la hija),
Estela (la esposa), Carmen, Lupe, Esperanza, Alma (la madre),
Alma (la hija), Paquita, Irene, Estela (la hermana), Agueda, No-
hemi y Bertha.

Cada una tuvo una percepcion distinta de lo ocurrido aquel
23 de septiembre, y sufrié de manera particular su pena y su des-
asosiego. Expresan llenas de emocién sus recuerdos al enfrentar-
se con la tragica noticia de la fallida toma del cuartel de Madera
y la certeza de que han sido muertos casi todos los que habian
retado al Estado y a sus instituciones.

Ellas sufren fenémenos horrendos del ejercicio del poder,
como la desaparicion forzada de personas, la tortura y las ejecu-
ciones extrajudiciales, que fueron practica comun en el ejercicio
del poder en el México de los sesenta y que hoy no se han lo-
grado desterrar, aunque si hacer mas visibles. La masacre en
el cuartel de Madera puso en evidencia al Estado mexicano,
y a decir de muchos luchadores sociales, es el inicio de varios
movimientos sociales y armados que marcarian la década de
los setenta en México y que tendran por objetivo denunciar las
injusticias contra obreros y campesinos y alcanzar mediante la
lucha la tan anhelada justicia social. La ferocidad con la que
serian perseguidos se manifiesta en acciones tan ruines como el
negar a los familiares siquiera recoger los cuerpos de sus allega-
dos para rendirles los ritos funerarios respectivos. Estas y otras
mujeres que rodearon a los sobrevivientes y a los muertos, en-
frentaron la dureza de la ausencia y el silencio en un entorno de
impunidad; la soledad del dolor que sélo podian compartir con
quienes sufrian lo mismo.
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Su clamor de justicia ante las tremendas circunstancias las
hace recrear, en el México del siglo XX, la disyuntiva mitica entre
el derecho del Estado y el derecho natural o sagrado. Son prota-
gonistas desde la vida real de aquella obra cumbre para la esencia
del derecho que fue presentada en el 441 a. C. y escrita por Soéfo-
cles, llamada Antigona, también mujer, a quien la ley de Creonte le
prohibe enterrar a su hermano por haber, segiin los detentadores
del poder, traicionado al Estado. Antigona defiende su derecho
natural a llorar, a enterrar y a hacer los ritos funerarios a su her-
mano Polinices. Las mujeres del alba también lo hacen.

Alma Goémez, hija del doctor Pablo Gémez, recuerda como
“Pediamos que nos entregaran el cadaver. —No esta en mis
manos. Eso depende del gobernador y las autoridades milita-
res—, nos dijo el agente federal”.!*

Por su parte, Albertina Gaytan, hermana de Salvador y
mama de Antonio, dos de los caidos, narra como les entregaron,
recién pasado el ataque, el cuerpo de su hermano Salvador, pero
no el de su hijo, con lo que ella continta en el doloroso camino
de pedir los restos de su descendiente: “Regresé con los solda-
dos, uno de ellos me repitié6 que esperara, que me darian a mi
hijo de un momento a otro, pero que esperara...”.!"> Mientras
esperaba, atestigué el modo como eran tratados los cadaveres
de los caidos durante el asalto, metiéndolos en bolsas negras con
un trato despreciativo. Sin embargo, su desgarradora espera no
sirvio, pues

El radiotransmisor de la avioneta habia captado la voz del gober-
nador, ordenando a la guarnicién que ningin cuerpo saliera de
aqui, de Madera. —Entierren a todos alla, en fosa comin—; me
repitié palabra a palabra las 6rdenes del gobernador: —querian
tierra, pues denles tierra hasta que se harten—.'6

14 Montemayor, Carlos, Las mujeres del alba, México, Literatura Mondadori,
2010, p. 84.

15 Ibidem, p. 111.

16 Ibidem, p. 112.
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Les niegan el derecho de enterrar a sus muertos, el derecho
al duelo; a llorarlos, a tener el consuelo de verlos partir y abrazar
sus restos destrozados.

Muchos otros son los derechos que les son violentados a estas
mujeres. Les es atropellada su dignidad. Entre otros, por ejemplo,
su derecho a la informacién, pues nadie les da razén de su familia
y se niegan a escucharlas. Alma refiere su sentir: “Angustiada, so-
bre todo cansada porque nadie queria autorizar la entrega de los
cuerpos, senti un enorme vacio y también una ira con los funcio-
narios que se negaban a atendernos y explicarnos con claridad
qué se proponian”.!7

Enfrentan al poder del Estado y al modo en que éste preten-
de justificar el trato a los guerrilleros, con diferentes estrategias
para ocultar los verdaderos motivos de la lucha y exhibir como
delincuentes a estos jovenes idealistas. Hoy sabemos que la crimi-
nalizacion de la protesta social es una de esas estrategias. Hercu-
lana refiere como, en cierto momento, “les decian alborotapue-
blos a los profesores y a los estudiantes”!® que habia que combatir
para garantizar la seguridad colectiva.

Esa estigmatizacion era un trabajo que se hacia cotidiano, y
en la que colaboraban los medios de informacién financiados por
el Estado, la escuela en su faceta oficial, e incluso instituciones de
tanto peso politico en México como la Iglesia catélica. Cuenta
Alma Gomez como

El sacerdote no quiso bendecir la fosa comtn. Por mi padre es-
taba bien porque habia sentido el odio de los curas en muchos
sitios... Mi papa y sus compafieros eran considerados comunis-
tas y los atacaba la Iglesia. Mi hermano Pablo y yo sufrimos las
agresiones, pues ya ibamos a la primaria. Nos perseguian, nos
apedreaban, nos gritaban comunistas como un insulto.!?

17" Ibidem, p. 85.
18 Ibidem, p. 61.
19 Ibidem, p. 154.
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Con estos recuerdos de su infancia, Alma misma nos hace re-
flexionar sobre la forma en que toda la familia se pone en riesgo
cuando un integrante decide incorporarse a la lucha por mejores
condiciones sociales para los mas necesitados y enfrentar las in-
justicias que los poderosos provocan sobre los que estan indefen-
sos. La siguiente anécdota nos da cuenta de como eran sefialados
desde nifos:

Hice la primera comunién, como autodefensa. Un dia la mu-
chacha que nos ayudaba en la casa y yo nos fuimos a misa muy
temprano, como a las seis de la mafiana. Y el cura en su sermén
explicd que cuando en una reja de manzanas habia una manza-
na podrida pues ésta pudria a las demas, y que para evitar eso
habia que desechar a esa manzana, tirarla, acabar con ella para
que no pudriera a las demas. Y lo que pasaba con las manzanas
también ocurria en la sociedad: cuando habia una persona que
engafiaba habia que rechazarla, y que ese era el caso del doctor
Pablo Gémez...”.

Habria que imaginar el sentimiento de la joven Alma al es-
cuchar el nombre de su padre en esa circunstancia. El sacerdote,
por su parte, cumplia la funcién de maltratar al disidente y moti-
var que los feligreses lo sefialaran y rechazaran.

Los derechos humanos a los que nos hemos referido, y a cuya
luz pretendemos leer Las mujeres del alba, buscan defender la digni-
dad del ser humano. Esa dignidad se relaciona con el respeto que
merece una persona por el solo hecho de serlo, y ese respeto tiene
que ver con todas las dimensiones de los seres humanos; en el pla-
no fisico, social, cultural y emocional. Es asi que ninguna persona
se merece sufrir, y menos aun cuando ese sufrimiento es generado
desde el ejercicio del poder politico. Todas estas mujeres sufren,
mas alla del maltrato fisico y psicologico que las marcara de por
vida. Este torrente de emociones negativas se expresa en cada pen-
samiento que les viene a la cabeza en circunstancias tan adversas.

Por ejemplo, luego de que se enterara del fallido asalto al
cuartel de Madera, Lupe, Guadalupe Jacott, quien formaba par-
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te del grupo guerrillero de manera directa, se halla desconsola-
da. Expresa:

No fue tragedia, fue una traiciéon pensaba yo, con una tortura do-
lorosa... (Empezarian a detener a todos? ... Yo recorria las calles
con el periddico en las manos, pero nada parecia haber ocurrido,
el mundo seguia igual. Ellos habian muerto y la gente transitaba
en la ciudad como siempre. —¢Esto es el mundo?—, me pregun-
taba con dolor, con lagrimas que no me dejaban mirar claramen-
te. Me preguntaba si asi es la realidad, tan fria, tan imposible de
doblegar, de conmover.?

La estrategia del gobierno para distorsionar la informaciéon
y hacerlos ver como delincuentes vuelve a indignar a quienes sa-
ben las verdaderas causas de la lucha y la entrega de estos seres
idealistas. Refiere la misma Lupe:

Los diputados del Congreso del estado insistian en un recuento
de las acciones guerrilleras anteriores. Mencionaban la ejecu-
ci6n de Florentino Ibarra, pero callaban que ¢l habia asesinado a
mansalva a un compaiiero de Alvaro Rios y de Salomén Gaytan,
a un indigena pima, Carlos Rios. Registraban el incendio de la
casa de los Ibarra, pero callaban que se trataba del cuartel de los
policias rurales de Rito Caldera, gente déspota, cruel... La pren-
sa hablaba de otro enfrentamiento de Salvador Gaytan y Ramoén
Mendoza con un pelotén de soldados en la sierra, sin aclarar que
fue en el arroyo de Las Moras y que los soldados habian huido
y abandonado sus armas, botas, cartucheras ¢ incluso un perol
donde cocinaban peces sacados del arroyo...?!

Es de este modo en que dieciséis mujeres expresan una a una
sus emociones ante el tragico evento. Se pone en evidencia las
violaciones a sus derechos humanos, pero su dolor, que hoy se
reconoce, contribuy6 a un intento de cambio politico del pais y

20 Ibidem, p. 46.

2V Ibidem, p. 172.
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a mirar nuevamente el suceso desde los ojos del modelo juridico,
donde los derechos humanos son nucleares y permean nuestro
sistema juridico nacional.

VII. CONCLUSION

Los derechos humanos, y todo lo que implican, representan el nue-
vo manto filosofico juridico de Occidente a partir de su declaracion
universal a mediados del siglo XX. En México, a partir de la refor-
ma constitucional del 10 de junio de 2011, son el nticleo esencial del
nuevo paradigma juridico que fundan. Los tratados internacionales
en dicha materia estan considerados de igual rango que la Constitu-
cién, y todas las autoridades del pais tienen la obligacién no sélo de
respetarlos, sino de promoverlos y garantizarlos:

En los Estados Unidos Mexicanos todas las personas gozaran de
los derechos humanos reconocidos en esta Constitucion y en los
tratados internacionales de los que el Estado mexicano sea parte,
asi como de las garantias para su proteccion, cuyo ejercicio no
podra restringirse ni suspenderse, salvo en los casos y bajo las
condiciones que esta Constitucion establece.

Las normas relativas a los derechos humanos se interpretaran
de conformidad con esta Constitucion y con los tratados interna-
cionales de la materia favoreciendo en todo tiempo a las personas
la proteccién mas amplia.

Todas las autoridades, en el ambito de sus competencias, tie-
nen la obligacién de promover, respetar, proteger y garantizar
los derechos humanos de conformidad con los principios de uni-
versalidad, interdependencia, indivisibilidad y progresividad. En
consecuencia, el Estado debera prevenir, investigar, sancionar y
reparar las violaciones a los derechos humanos, en los términos
que establezca la ley.

Llegar a esta reforma constitucional, sin duda la mas rele-
vante en materia de proteccion de los seres humanos en todas
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sus dimensiones, costo recorrer un camino tortuoso, lleno de vic-
timas directas e indirectas, y, sin duda, la toma del cuartel de
Madera el 23 de septiembre de 1965 fue uno de los sucesos que
fueron definiendo la necesidad del reconocimiento expreso de los
derechos humanos en nuestra Constitucion y la obligacion del
Estado de respetarlos.

Cuando Alma Goémez reclam6 a Montemayor que su libro
sobre los hombres del alba tenia un hueco profundo, pues no
consideraba a las mujeres, hizo al autor reflexionar y, lo mas im-
portante, actuar. Se dio a la tarea de entrevistar a las mujeres cer-
canas a la lucha por los derechos del campesinado chihuahuense
y nacional. Fue de ese reclamo, y de esa decision, que naci6 la
novela que comentamos.

Estamos ante un trabajo literario de indudable calidad, pues
los testimonios de las mujeres del alba nos llegan a lo mas hondo.
No hay en ellos un rasgo de impostura o falsificacion; son genui-
nas demostraciones de lo que se siente cuando hay compromiso
con una causa social. Parten también de un reclamo: quienes to-
men las armas para luchar por una causa que consideran justa,
deberian siempre tomar en cuenta a quienes estan a su alrededor.
También el nticleo familiar y de amistades resulta involucrado en
efectos que llegan a ser brutales. También ellos y ellas se convier-
ten en blancos de la represion del Estado, que no distingue sexo,
edad ni ninguna otra condicion.

El tema de la lucha por el cambio social es permanente. Exis-
tird mientras existan el autoritarismo, la explotacion, el despojo y
la represion; o sea, el Estado de clase. Y habra también escritores
que opten por los y las de abajo, como Carlos Montemayor cuan-
do escribi6 Las mugeres del alba.
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EL ETERNO FEMENINO EN LA OBRA
DE ROSARIO CASTELLANOS:
IGUALDAD, GENERO E IDENTIDAD
EN EL MEXICO ACTUAL

Daniel MARQUEZ"

“La risa ha cavado siempre mas ta-
neles que las lagrimas”

Julio CORTAZAR!

SUMARIO: 1. Rosario Castellanos y su obra. 11. El eterno
femenino. III. foualdad, género e identidad en el México ac-
tual a partir de la obra de Rosario Castellanos. IV. Bibliografia.

I. ROSARIO CASTELLANOS Y SU OBRA

Hablar de una mujer de grandes ideas, versatil y comprometida
con su género, como lo fue Rosario Castellanos, es una experien-
cia enriquecedora. La hija de César Castellanos y Adriana Fi-
gueroa nacié6 en la Ciudad de México el 25 de mayo de 1925; sin
embargo, desde su temprana infancia hasta su pubertad —hasta
los dieciséis anos— vivi6 en Comitan, Chiapas, en un rancho

Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM.
' Citado por Rosario Castellanos al presentar los personajes de su “farsa’
El eterno femenino. Véase Castellanos, Rosario, £l eterno femenino. Farsa, México,
Fondo de Cultura Econémica, 2014, p. 22.
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cerca del rio Jataté, en las cercanias con la frontera México-Gua-
temala, de donde eran originarios sus progenitores. Después, en
1941, dej6 Chiapas para residir en la capital hasta 1971, afo en el
que fue nombrada embajadora de México en Israel. Muri6 tra-
gicamente en Tel Aviv el 7 de agosto de 1974 a los cuarenta y
nueve anos de edad.

Se matricul6 en la Facultad de Filosofia y Letras de la
UNAM, en 1946, e inici6 su carrera literaria de manera tempra-
na, pues algunos de sus poemas aparecieron publicados en revis-
tas estudiantiles. Fue integrante de la llamada “Generacion de
19507, en la que militaron los mexicanos Emilio Carballido, Ser-
gio Magana, Luisa Josefina Hernandez, Dolores Castro, Miguel
Guardia y Jaime Sabines; los nicaragiienses Ernesto Cardenal y
Ernesto Mejia, y los guatemaltecos Augusto Monterroso, Otto
Radl Gonzalez y Carlos Illescas, quienes bajo la tutela de Efrén
Hernandez, director de América, Revista Antoldgica, se reunian los
sabados a discutir sus obras.?

Su tesis Sobre la cultura_femenina, que defendié en 1950, le per-
miti6 obtener su titulo de maestra en filosofia; en la que, bajo la
influencia de la fenomenologia de Max Scheler, aborda el pro-
blema de la intervencién de la mujer en el proceso de creacién
cultural, destacando el caracter androcéntrico de la cultura.’
Trabaja en el Instituto Nacional Indigenista, con una vocaciéon
relacionada con las condiciones de vida de los indigenas y de las
mujeres. En 1961 se le nombra profesora en la UNAM, donde
ensefia filosofia y literatura; después imparte clases en la Univer-
sidad Iberoamericana y en las universidades de Wisconsin, Colo-
rado, e Indiana; ademas, fue secretaria del Pen Club de México.

2 Cfi Ahern, Maureen, “Critical Introduction a «A Rosario Castellanos
Reader»”, en Ahern, Maureen (ed.), 4 Rosario Castellanos Reader, An Anthology of
Her Poetry, Short Fiction, Essays, and Drama, trad. de Mayreen Ahern et al., Univer-
sidad de Austin, 1988, p. 2.

3 Cano, Gabriela, Rosario Castellanos: entre preguntas estispidas y virtudes locas,
disponible en: itip://www.debatefeminista.com/PDF/Articulos/rosari1 061.pdf (fecha
de consulta: 16 de abril de 2015).
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Feminista, narradora y poetisa, considerada en este segundo
género como una de las mas importantes del pais, cuenta con
obras en: @) novela: Balin Candn (1957), Oficio de tinieblas (1962), y
Rito de iniciacion (1996); b) poesia: Trayectoria del polvo (1948), Apun-
tes para una declaracion de fe (1948), De la vigilia estéril (1950), El rescate
del mundo (1952), Presentacion al templo: poemas (1952), Poemas (1953-
1955) (1957), Al pie de la letra (1959), Salomé y Judith: poemas dramdti-
cos (1959), Livida luz (1960), Materia memorable (1960), Poesia no eres
ti: obra poética, 1948-1971 (1972), Ciudad real (1960); ¢) eventos: Los
convidados de agosto (1964), Album de familia (1971), y d) ensayo: So-
bre cultura femenina (1950), La novela mexicana contempordnea y su valor
testimonial (1960), Mujer que sabe latin... (1973), El mar y sus pescadi-
tos (1975), Declaracion de _fe: reflexiones sobre la situacion de la mujer en
Meéxico (1997). Ademas, se pueden encontrar diversas colecciones
de sus articulos, entre ellas: El uso de la palabra (1994), Mujer de
palabras: articulos rescatados de Rosario Castellanos (2004); en lo que
se refiere al teatro: Tablero de damas, pieza en un acto (1952), El eter-
no_femenino: farsa [1975], y por Gltimo, destacamos su epistolario
denominado Cartas a Ricardo (1994), lo que pone en evidencia su
fecunda carrera literaria.

Esa obra prolifica la hizo merecedora del Premio Chiapas
(1958), el Premio Xavier Villaurrutia (1960), el Premio Sor Jua-
na Inés de la Cruz (1962), el Premio Carlos Trouyet, de Letras
(1967) y el Premio Elias Sourasky, de Letras (1972), entre otros,
lo que pone de manifiesto su capacidad literaria.

Del contenido de la obra de Rosario Castellanos se advierte
la preocupacion por la identidad indigena, la mujer, la familia y la
cultura, pero su interés central es, en esencia, “lo femenino”.
En efecto, como destaca Raul Ortiz, en la presentacién de E/
eterno femenino, las perspectivas criticas que desde ese instante
quedaban abiertas a su imaginacién deben haberle parecido ili-
mitadas. Frente a semejante proyecto podria volver a dar prue-
bas de su inteligencia e integridad como escritora y manifestar
con valentia su apego a la verdad —sin duda, fue un rasgo so-
bresaliente de toda su narrativa—, a la vez de argumentar ra-
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cionalmente sobre el aspecto femenino, elemento constante en
toda su lirica.*

Su preocupaciéon por lo femenino es porque a lo largo
de la historia (ese archivo de los hechos cumplidos por el hom-
bre) la mujer ha sido un mito.> Asi, lo femenino en su dimensién
mitolégica implica a su contrario lo masculino, por lo que ocu-
parse de lo femenino es también abordar de manera explicita el
problema de las relaciones o interacciones entre los sexos, o sea,
abordar los aspectos negativos de lo masculino.

1I. EL ETERNO FEMENINO

Se argumenta que hay tres etapas en la producciéon de Rosario Cas-
tellanos que exploran las interacciones entre los sexos. En la primera
etapa, se conforma con delinear las actitudes tipicas de las mujeres;
en la segunda, las reacciones de éstas; en la tercera, la percepcion
simultanea de lo que la mujer en realidad es; es decir, la mujer au-
téntica en relacién con la imagen que la sociedad le ha asignado.®
Sin embargo, aun en contra del contenido de la afirmacion ante-
rior, podriamos destacar que Rosario Castellanos no va a mostrar
ala “auténtica mujer”, sino a la mujer elevada al rango de mito, ala
cosificada, a la moldeada a imagen y semejanza del hombre.

Asi, a la tercera etapa pertenece El eterno femenino, farsa en
tres actos. Rosario Castellanos escribio dicha obra a sugerencia
de sus amigos — Teresa Armendariz y el esposo de ésta, el direc-
tor de teatro, Rafael Lopez Miarnau— quienes le pidieron que

* Ortiz, Raul, “Presentaciéon”, en Castellanos, Rosario, El eterno femenino,
20a. ed., México, Fondo de Cultura Econémica, 2012.

5> Castellanos, Rosario, Mujer que sabe latin..., 4a. ed., México, Fondo de Cul-
tura Econémica, 2014, p. 9.

6 Fox-Lockert, Lucia, El eterno femenino en la obra de Rosario Castellanos,
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, actas del séptimo Congreso de la
Asociacion Internacional de Hispanistas, celebrado en Venecia del 25 al 30
de agosto de 1980, p. 465, disponible en: http://cvc.cervantes.es/literatura/ath/
pdf/07/aih_07_1_046.pdf (fecha de consulta: lo. de abril de 2015).
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planteara desde el escenario la problematica de la mujer mexi-
cana que vive “en un mundo condicionado por varones”.” Ella
cumpli6 con escribir humoristicamente el drama cuando estaba
de embajadora en Israel (lugar donde lo envid). Por lo que ella
defini6 asi su obra: “el texto como se avisa desde el principio, es
el de una farsa que, en ciertos momentos se enternece, se intelec-
tualiza o, por el contrario, se torna grotesco”.?

Para Raul Ortiz, en El eterno femenino Rosario Castellanos
arranca las mascaras, combate mitos y, ante un conflicto que no
por ser dramatico resultaba menos ambiguo e impreciso en el
planteamiento, apunta con un idioma agil, jocoso y ductil, contra
la complicidad hipécrita de hombres y mujeres que se arrellanan
en un statu quo de que ambos sexos pretenden obtener ventajas y
provechos.?

¢Cual es el encanto de esta “farsa”, como la nombra la propia
Rosario Castellanos denominada EI eterno_femenino? Quiza su pri-
mer atractivo es que la autora destaca que el texto, en ciertos
momentos, “‘se enternece”, “se intelectualiza” o se torna “grotes-
co0”, 0 sea, contiene una vision tierna, intelectual y grotesca de lo
femenino en su tiempo.

El primer acto consta de una “obertura”, un espacio: el salon
de belleza; los personajes: la duena, el agente, la peinadora vy, de
manera implicita: Lupita, a la que el “agente” desea hacerle pro-
bar el invento de la “maquina que induce suenos”, para conjurar
el peligro que significa que “las mujeres, sin darse cuenta, se pu-
sleran a pensar”, porque el pensamiento en si mismo es un mal,
y hay que conjurarlo. Los suefios disponibles para la mujer son
tan insulsos como el nombre de la maquina, “que es la mujer
mas bonita del mundo”, “que todos los hombres se enamoran
de ella”, “que las mujeres la envidian”, “que le suben el sueldo al

EEEN1Y

marido”, “que consigue una criada eficiente y barata”, “que este

7 Castellanos Rosario, El eterno_femenino..., cit., p. 9.
8 Ibidem, p. 22.
Ortiz, Radl, op. cit., p. 12.
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mes queda embarazada”, “que este mes no queda embarazada”,
“que sus hijos sacan diez de promedio en la escuela”, etcétera.
Asi, se muestra a la mujer en la prision de las diversas pinzas
de las dimensiones socioculturales masculinas, lo que Radl Ortiz
denomina las virgenes inocentes, las esposas pasivas, las esposas
analiticas, las madres abnegadas y verdugos implacables, el mito
social de la mujer contra el que se rebela Rosario Castellanos. La
maquina de parir hijos, educada sin derecho al placer sexual, que
a través de este proceso domina a su violador.!?

Sin embargo, la “triste realidad” nos muestra a una mujer
presa de la maternidad, enganada por el marido con la secreta-
ria, victima de la supersticiéon y experta en brebajes inttiles para
dominar al marido, que cierra el circulo de vejacion matando al
marido enganador.!' La mujer que vive sus cinco minutos de fama
warholiana como asesina. La mujer en lucha constante con los hi-
jos, la que niega a la hija el derecho de acudir a la universidad,
porque no debe ser distinta a como fue ella, puesto que ella tam-
poco es distinta a como fue su madre, y la madre tampoco fue
diferente de la abuela, con su propia red de vigilancia integrada,
paraddjicamente, por los varones de la familia.’? Lo femenino,
donde ser mujer es una tradicién que pasa de generacion en gene-
racion, donde se gesta ese lodo amargo de costumbres y mitos que
identifican lo politicamente correcto en la idea de lo femenino.

Lo anterior se corona en la “apoteosis” de la “cabeza blan-
ca”, la madre exaltada, festejada: a la que se canta, por la que se
hace fiesta como pretexto para el consumo, a la que se premia
por su maternidad, pero que paraddjicamente ignora el porqué
del festejo, por lo que hay que recordarselo, con frases huecas:
“la que nos amo antes de conocernos se merece todo”, quien “ha
pagado su deuda con la naturaleza y la sociedad al convertirse

10
11

Castellanos, Rosario, El eterno femenino..., cit., pp. 15, 23 y ss.
Llama la atencién que el “bebedizo” se prepare con cintas viejas de ma-
quina y % de botella de refresco de “cola”. Véase Castellanos, Rosario, £ eterno
Jemenino. ..., cil., p. 5.

12 Ibidem, p. 61.
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en madre”, “quien se ha sacrificado por otros”, a la que “sus
hijos acompafian en espiritu”. Fiesta organizada por una cade-
na de tiendas, con lo que se muestra la facilidad de convertir en
fetiche y cosificar hasta lo que se considera lo mas “sagrado”: la
maternidad.'?

En el segundo acto, como escenario esta el mismo salon de
belleza, la duefia, la peinadora y las clientas, la feria y la mujer
que “por desobediente se convirti6 en serpiente”, en Eva. El dia-
logo entre Lupita, Eva y Adan es teolégicamente, por la severa
critica: al hombre que no escucha, al hombre obediente que “ca-
taloga lo existente”, que “lo ordena”, lo “cuida” y hace que se
sujete a la “ley de Dios”, a la religion que impone obediencia a
la mujer brutal androcentrismo teolégico, al que se enfrenta la
mujer con la idea de que Dios en realidad es Diosa; asi, conoce-
mos la verdadera historia del “pecado original”, con su episodio
de la manzana, que es un acto de rebeldia y afirmacion femenina
frente a la tirania. Pero, sobre todo, el caracter de la divinidad
masculina impotente, que ante el potencial de sus criaturas, las
condena a ser “tan débiles y tan impotentes como ¢1”. Y, por ulti-
mo, el acto de expulsion del paraiso, la sanciéon, como el efectivo
acto inaugural de la historia.*

La mujer mexicana encarnada en Lupita se espanta ante
la “calumnia” y “blasfemia” de esta historia de liberaciéon. Lo
que lleva a la autora a la necesidad de enfrentar a la mujer con
sus iguales. De esta forma, aparece La Malinche, artifice real de
la conquista, persona que seduce a Hernan Cortés para que se
transforme en el Dios que esperan los aztecas y, via su alianza
con los tlaxcaltecas, mostrarlo como el fundador de un imperio.
Su critica al amor —en voz de sor Juana— como un “producto
netamente occidental”, “una invencién de los trovadores proven-
zales y de las castellanas del siglo XII europeo”. !>

13 Ibidem, pp. 62y ss.
14 Ibidem, pp. 70 y ss.
15 Ibidem, pp. 88-92.
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La verdadera historia del autor de Nocturno a Rosario, don-
de un Manuel Acufa, desnutrido, insomne, vicioso, que no se
clarifica, afiecbrado y ojeroso, rie timorato ante la propuesta de
matrimonio que le hace a una enamorada, Rosario de la Pena,
evocando a su madre y la destrucciéon de su “amada ideal”. Y
una Rosario de la Pefia que ensalza a la mujer humilde, personi-
ficada en la lavandera que cuida de Manuel, mostrando su espiri-
tualidad (superior a la visiéon poética de Manuel) al destacar: “yo
admiro las virtudes morales”. Lo que lleva al poeta al ridiculo y
al suicidio.'®

La intervencién de sor Juana no es mejor; también se dice
victima de un problema de amor, pero sin el suicidio, porque los
hombres huian de ella (aunque cabe senalar, no era fea). En un
poema extenso se narra el escarceo amoroso con Celia, lo que le
permite argumentar sobre el “amor imposible”, como idea ob-
sesiva que se apodera de los espiritus solitarios, y su repugnancia
por el matrimonio, lo que asombra a Lupita.!”

Por su parte, Josefa Ortiz de Dominguez muestra el proble-
ma de la mujer sojuzgada, avasallada por el marido, criticada
por no poder tener hijos, la Iglesia (el canénigo) y el poder civil
(el corregidor) unidos para mantenerla en la ignorancia, lo que
muestra de nuevo la vigencia histérica del androcentrismo teo-
lo6gico. Sin embargo, se muestra el problema del ocio, el aburri-
miento, ese peligro que permite a la mujer pensar, lo que lleva a
Josefa a conspirar en las narices de sus carceleros.!® En este pasaje
se encuentra la mujer como agente de cambio desde las cadenas
con las que se le carga.

Por ultimo, Carlota y Adelita, dos mujeres en la guerra. Una
desde el privilegio del poder; la otra, desde la infanteria, acredi-
tan el papel secundario que la politica le asigna a la mujer. La pri-
mera, es el soporte de un hombre, al que una familia numerosa le
impide acceder a los espacios de poder que ella cree que ¢l debe

16 Tbidem, pp. 93-98.
17" Ibidem, pp. 100-107.
18 Ibidem, pp. 109-120.
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tener. Maximiliano es la suerte, el destino de Carlota. Al final,
la locura, el olvido y la muerte. En cambio, Adelita debe sufrir la
transfiguracion de su lucha, ver cémo los adversarios antiguos
usurpan los nombramientos publicos, y con ello, el fracaso de
la Revolucién por la que luché. Asi, la desesperanza se expresa
en la condicién de la mujer. Irente a la afirmacion de sor Juana
sobre el triunfo de la Revolucion, la respuesta pronta de Adelita,
ejemplificando con Lupita: si hubiera triunfado jestaria esta mu-
chacha aqui? ¢Existirlan atn muchachas como ella, con padres
como los de ella, con novios como los de ella, con una vida como
la de ella? La condicién de la mujer como la negativa mas evi-
dente a las narrativas fundacionales del Estado mexicano actual,
tan actual y vibrante como el momento en que nos encontramos.

El peso del argumento parece incontrovertible: la mujer lu-
cho6 desde Eva, Malinche, sor Juana, Josefa Ortiz, y Adelita por
su libertad y afirmacién personal. Sin embargo, la respuesta de
Lupita a esa lucha muestra como ese ideal es intrascendente ¢
incluso traicionado “cuando me comparo con ustedes... pienso
que tuve mucha suerte y que me saqué la loteria”.2

Asi, El eterno femenino es el pretexto para versificar lo siguiente:
“voy a ponerme a cantar/el muy famoso corrido/de un asunto
que se llama/el eterno femenino, /y del que escriben los sabios/
en libros y pergaminos”. Para después cerrar el poema destacan-
do: “vuela, vuela, palomita, /y salidame al pasar/a Eva y a la
Malinche, /a sor Juana, a la Xtabay, /y a la Guadalupanita /si
vas por el Tepeyac”. Poema que al final de la obra resume el ca-
racter mitologico de los roles que se hace interpretar a la mujer:
prostituta, virgen y madre. Asi, se deja en el poema un enigma,
que no por conocido deja de ser arcano, “ni estan todas las que
son/ni son todas la que estan”, el circulo se cerrd, y la mujer y sus
dobles, cual serpiente de uréboros, mordi6 su cola.

En el tercer acto, en el mismo escenario, después de un con-
veniente apagoén y la necesidad de usar pelucas, vemos a Lupita

19 Ibidem, pp. 120-137.
20 Ibidem, p. 137.
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transformarse por obra y gracia de esos apéndices: a) en la soltera
que conjuga el verbo amar ante un saléon vacio; ) en la prostituta,
con la peluca “flor de fango”, donde los aliados/contrarios son el
cinturita y otra prostituta que se siente amenazada por Lupita;
donde se develan tres misterios: ¢) que el enemigo real de la pros-
tituta es el “cliente”, porque le gusta pensar que la esta “chin-
gando”, que espera que la prostituta provoque lastima; i) que
la prostituta no puede decir que le “gusta”, que requiere siem-
pre achacar su “caida” a un tercero: el padre, el novio, el enfer-
mo, la hermanita, porque entre mas se agache, mejor le pagan, y
1) la tonteria del cliente de la prostituta, cree que accede al placer
sadico; sin embargo, en el mercado de carne sélo ganan el cintu-
rita y la prostituta; ¢) en “la usurpadora”, que la lleva del amor
al desamor, y de nueva cuenta nos regresa al primer acto, porque
Lupita es la amante a la que su amado engafia con su secretaria,
lo que provocara la tragedia del primer acto, y d) en “mujer de
accion” o profesionista, que la muestra en dos situaciones, como
la periodista que entrevista a la artista famosa y a la politica; la
primera depende del marido; la segunda es una ignorante que
no sabe qué es una “anécdota”, que cree que todo se lo debe al
“partido” y que depende de la madre.?!

En este camino surge un personaje que parece identificar
a la propia Rosario Castellanos: la astronoma, con la que tiene
muchas similitudes: mujer de cultura; con buena relaciéon con
el padre, a cuya muerte el gobierno expropia su propiedad; hija
Unica con la mejor educacion, que espera que su descubrimiento
le permita la aprobacién de una partida para reparar goteras.??
Aqui, con el modelo de peluca “al filo del agua”, Lupita es una
mujer con grado académico, sobria, elegante, femenina, segura y
eficaz, pero dispuesta a abdicar de su independencia para seguir
el ejemplo de su madre o suegra. Lo interesante de este proceso
es ver a Rosario Castellanos criticando su obra £l eterno_femenino,

21 Ibidem, pp. 138-175.
22 Jbidem, pp. 176-178.
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analisis en el que la obra se tilda de “libertina”, plagio de Goethe,
arbitraria, inverosimil, mescolanza de géneros, abuso de recursos
no teatrales, lenguaje vulgar y cursi. La diatriba se extiende con-
tra la propia Rosario Castellanos, a la que se muestra como una
mujer carente de decoro y escrapulos, cobarde, autora de Chilam
Balam, y para colmo de males divorciada. Sin embargo, este feroz
recurso de autocritica le permite mostrar a la mujer mexicana
como apéndice y competidora. Ademas, realiza una critica de-
moledora a la familia mexicana al afirmar que el machismo es
la mascara tras la que se oculta Tonantzin?® para actuar impu-
nemente. Asi, la solucion al problema de la mujer es la “tercera
via”, “re-inventarse”,2*

¢Por qué es tan importante argumentar en torno al mito
del “eterno femenino”? La vision famosa del Elerno_femenino (Das
Ewig-Weibliche) con que concluye el Fausto de Goethe presenta a
las mujeres, de las prostitutas arrepentidas a las virgenes angeli-
cales, justo en ese papel de intérpretes o intermediarias entre el
padre divino y sus hijos humanos,* la mujer como camino o es-
pacio de redencioén via el amor. Asi, en el Fausto, en la parte final,
se afirma que todo lo perecedero no es mas que figura. Aqui lo
naccesible se convierte en hecho; aqui se realiza lo inefable. Lo
eterno-femenino nos atrae a lo alto.?

Ll eterno_femenino muestra una visiéon mitolégica o idealizada
de la mujer: la virgen Maria. Por lo que una fil6sofa y feminista
del siglo XX, Simone de Beauvoir, sostiene que

Como las representaciones colectivas, y entre otras los tipos so-
ciales, se definen generalmente por parejas de términos opuestos,
la ambivalencia parecera una propiedad intrinseca del Eterno Fe-

23 Nuestra madre venerada, identidad de las diosas femeninas del panteén
mexica.

2+ (Castellanos, Rosario, El eterno femenino..., cit., pp. 181-194.

%5 Gilbert, Sandra M. y Gubar, Susan, La loca del desvdn. La escritora y la imagi-
nacion literaria del siglo XIX, Espana, Ediciones Catedra, 1998, p. 36.

26 Goethe, Wolfang Johan, Fausto, p. 567.
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menino. La santa madre tiene como correlativo a la madrastra
cruel, y la joven angelical a la virgen perversa; también se dira
tan pronto que Madre igual a Vida, o que Madre igual a Muerte,
que toda virgen es puro espiritu o una carne destinada al diablo.?”

Asi, Simone de Beauvoir argumenta que pocos mitos han
sido mas ventajosos que éste para la casta de los amos; justifica
todos sus privilegios, y hasta les autoriza a abusar de ellos. Los
hombres no tienen que preocuparse de aliviar los sufrimientos, y
las cargas que son, fisiologicamente, cargas de las mujeres, por-
que éstas son “queridas por la naturaleza”; los hombres las usan
como pretexto para aumentar aun la miseria de la condicion fe-
menina, para negar a la mujer, por ejemplo, todo derecho al pla-
cer sexual y para hacerla trabajar como una bestia de carga.?

La Malinche, sor Juana, dona Josefa Ortiz de Dominguez,
la emperatriz Carlota, Rosario de la Penia y la Adelita, son los
arquetipos mitologicos de la mujer que Lupita oculta, persona-
lidades dormidas, que Rosario Castellanos, con su farsa, intenta
evocar en cada mujer.

Aqui ya podemos dar respuesta a la pregunta que nos formu-
lamos. En El eterno _femenino, Rosario Castellanos busca desmitifi-
car la dialéctica negativa asociada a la relaciéon hombre-mujer.
Porque, en ultima instancia, el “eterno femenino” no es otra cosa
que los simbolos que los hombres han atribuido a la mujer.?

Como lo destaca en Mujer que sabe latin..., la mujer, a lo largo
de los siglos, ha sido elevada al altar de las deidades y ha aspi-
rado el incienso de los devotos. Cuando no se la encierra en el
gineceo, en el harén a compartir con sus semejantes el yugo de
la esclavitud; cuando se le confina en el patio de las impuras;

27" Beauvoir, Simone de, El segundo sexo I. Los hechos y los mitos, Buenos Aires,
Siglo Veinte, 1968, p. 309.

28 Ibidem, pp. 310y 311.

29 Candano Fierro, Graciela, La harpia y el cornudo. La mujer en la literatura
gemplar de la Baja Edad Media, México, UNAM, Instituto de Investigaciones Fi-
lologicas, 2003, p. 95.
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cuando no se le marca con el sello de las prostitutas; cuando no
se le doblega con el fardo de la servidumbre; cuando no se le
expulsa de la congregacion religiosa, del agora politica, del aula
universitaria.’? Quiza el grito silencioso que retumba en la obra
de Rosario Castellanos es “ni virgen ni prostituta, ni madre, pero
tampoco mujer”.

III. IGUALDAD, GENERO E IDENTIDAD
EN EL MEXICO ACTUAL A PARTIR DE LA OBRA
DE ROSARIO CASTELLANOS

Para Lucia Fox-Lockert, las tres etapas de Rosario Castellanos pre-
sentan una trayectoria, un método de identificacion, un inventario
de las costumbres. Hace fundamentalmente un analisis femenino de
la realidad hispanoamericana y analiza la “imagen” femenina y la
bisqueda de autenticidad de la mujer.?!

¢Como habria reaccionado Rosario Castellanos ante el
debate actual sobre el género? No hay que olvidar que desde
un segmento de la cultura se hace una distincién comin entre
sexo y género; se afirma que el primero consiste en las diferencias
biolbgicas entre hombres y mujeres. En cambio, dice esa corriente,
hablar de género es referirse a las diferencias culturales entre
ambos. El término “género” determina una relacién dialéctica
entre los sexos y, por lo tanto, la relacion social entre ellos.?

Este lenguaje evoluciona, y en una primera aproximacion se
entendia por “género” la construccién social que se basa en el

30
31

Castellanos, Rosario, Mujer que sabe latin..., cit., p. 10.
Fox-Lockert, Lucia, El eterno femenino en la obra de Rosario Castellanos, Bi-
blioteca Virtual Miguel de Cervantes, actas del séptimo Congreso de la Asocia-
ci6n Internacional de Hispanistas celebrado en Venecia del 25 al 30 de agosto
de 1980, p. 466, disponible en: http://cvc.cervantes.es/ literatura/aih/pdf/ 07 /aih_
07_1_046.pdf (fecha de consulta: 1o. de abril de 2015).

32 Cavedio, Monica, Arquitectura y género: espacio piiblico-espacio privado, Espafia,
Icaria Editorial, 2003, p. 17.
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conjunto de ideas, creencias y representaciones que generan las
culturas a partir de las diferencias sexuales, las cuales determi-
nan los papeles masculino y femenino, una categoria dinamica
que se interrelaciona con el devenir historico.?® También se hace
referencia al sexo para hablar de las diferencias de cariz natural
y bioldgico entre hombres y mujeres, mientras que por género se
entienden aquellas diferencias que tienen una dimension social
y cultural.?*

Sin embargo, el concepto evoluciona, y, como lo destaca Au-
relia Martin Casares, la nocién de “género” surgi6é de la nece-
sidad de romper con el determinismo biologico implicito en el
concepto de sexo, que marcaba simbdlica y efectivamente el des-
tino de hombres y mujeres. El género es una categoria de analisis
cientifico que se refiere a las cualidades culturales y sociales que
se asocian simbolicamente a las personas segin las formas de
concebir las identidades genéricas (de género) en cada sociedad.
Asi, el género es una categoria analitica abstracta que permi-
te analizar realidades identitarias multiples y variadas segtin los
contextos sociales, y que no es cuantificable.?

Aqui enlazamos esas ideas con el analisis realizado. El eterno
Jemenino, a pesar de su tono “farsico”, es un intento de la cultura
para superar el etnocentrismo, como actitud que juzga las for-
mas morales, religiosas y sociales de otras comunidades segun sus
propias normas, como anomalias, y a uno de sus segmentos, el
androcentrismo, como aquella actitud que identifica el punto de
vista del varon con el de la sociedad en su conjunto, y que fomen-
ta, disculpa y protege la supremacia masculina como “normal” 36

33 Chéavez Carapia, Julia del Carmen, “Introduccién”, en Chévez Carapia,
Julia (coord.), Perspectiva de género, México, UNAM, Escuela Nacional de Trabajo
Social, 2004, p. 11.

3% Gil Rodriguez, Eva Patricia et al., La violencia de género, Espaiia, UOC,
2007, p. 14.

35 Martin Casares, Aurelia, Antropologia de género: cultura, mitos y estereotipos se-
xuales, Madrid, Catedra, 2006, pp. 36, 48 y 50.

36 Ibidem, pp. 20 y 29.
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Como lo destaca Aurelia Martin Casares, la incorporacion
de la perspectiva de género en la investigacion sociocultural, y
en otras cuestiones de la vida civil, constituye una herramienta
esencial para comprender aspectos fundamentales relativos a la
construccion cultural de la identidad personal, asi como para en-
tender como se generan y reproducen determinadas jerarquias,
relaciones de dominaciéon y desigualdades sociales.?”

Asi, se presenta el discurso de género como nueva farsa que
pretende rescatar el “sentido” de ser mujer. Sin embargo, nue-
vamente se muestra a un ser humano que “juega” a liberarse,
pidiendo a sus opresores el juego prestado del “poder”, porque
empoderarse es la manera de liberar a la mujer. Esta imagen idi-
lica esta lejos de la realidad. Rosario Castellanos afirmé que se
elabora una moral muy rigurosa y muy compleja para preservar
a la ignorancia femenina de cualquier posible contaminacion.
Mujer es un término que adquiere un matiz de obscenidad, y por
eso deberiamos dejar de utilizarlo. Tenemos a nuestro alcance
muchos otros mas decentes: dama, sefiora, seforita y ipor qué
no?, “hada del hogar”.?® No obstante, estas categorias también
son criticables.

De esta manera, Rosario Castellanos propone como alterna-
tiva la hazana de convertirse en lo que se es (hazafia de privilegiados
sea el que sea su sexo y condiciones) exige no tnicamente el des-
cubrimiento de los rasgos esenciales bajo el acicate de la pasion,
de la insatisfaccién o del hastio, sino sobre todo el rechazo de
esas falsas imagenes que los falsos espejos ofrecen a la mujer en
las cerradas galerias donde su vida transcurre.®® La solucién al
problema de la mujer esta en la “tercera via”, llegar hasta el fon-
do ultimo del problema, no adaptarse a una sociedad que cam-
bia en la superficie, pero que no cambia de raiz, no imitar los
modelos que le proponen que responden a otras circunstancias

37 Ibidem, p. 10.
Castellanos, Rosario, Mujer que sabe latin..., cit., p. 13.
9 Ibidem, p. 18.
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y no a las de la mujer, no basta descubrir lo que son, la solucién
es “re-inventarse”.*

Por lo anterior, hay que crear otro lenguaje, partir desde otro
punto, buscar la perla dentro de cada concha, la almendra en
el interior de la corteza. Porque la concha guarda otro tesoro,
porque la corteza alberga otra sustancia. Porque la palabra es la
encarnacion de la verdad, porque el lenguaje tiene significado.
Asi, las palabras tienen que someterse a un baio de pureza para
recuperar pristinidad, y esa pristinidad consiste en la exactitud.
La palabra es la fecha que da en su “blanco”, las palabras han
sido dotadas de sentido. El sentido de una palabra es su destina-
tario: el otro que escucha, que entiende y que, cuando responde,
convierte a su interlocutor en el que escucha y entiende, estable-
ciendo la relacion de didlogo que sélo es posible entre quienes se
consideran y se tratan como iguales, y que sélo es posible entre
quienes quieren ser libres.

Como se advierte, la libertad de la mujer, “su tercera via”, la
superacion de los modelos que le son impuestos socialmente, pa-
san necesariamente por la re-invencion lingiistica, la superacion
de los mitos que se reproducen en el dia lingtiisticamente, incluso
superar aquellas categorias que, aunque atractivas, reproducen
discursos cercanos al machismo. Superar £/ eterno femenino requie-
re romper con toda clase de mitos, escuchar y dialogar con el
otro. El problema real de la intersubjetividad.
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BIOY CASARES Y 14 INVENCION DE MOREL

Horacio HEREDIA VAZQUEZ*

A mi maestro, el Dr. Jorge Adame
Orva, ch’unsol volere ¢ d’ambedue:
“tu duca, tu segnore e tu maestro”

Dante, Inferno, 2, 140

SUMARIO: 1. El autor. 11. La novela (spoiler alert). III.
Notas sobre la novela. IV. Inspiracion (ledrica). V. El personage.
V1. Los temas. VII. A modo de conclusion. VIII. Bibliografia.

I. EL AUTOR

Adolfo Bioy Casares (que firmaba ABC) es uno de los grandes
escritores latinoamericanos que florecieron entre los anos cua-
renta y cincuenta del siglo XX. Su reconocimiento ha sido en
parte opacado por haber sido compafiero y colaborador de Bor-
ges; el gigantismo intelectual de Borges, sin duda, proyectd una
larga sombra que cubri6é a Bioy y su obra. Es comprensible. Me-
nos comprensible es, sin embargo, que sea menos conocido y
apreciado que otros escritores argentinos, como Cortazar, Arlt o
Sabato, cuando su obra, o al menos parte de ella, no desmerece

* Investigador en el Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM. Fa-
llecido el 14 de febrero de 2020.
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frente a la de aquellos. Quiza haya que culpar no a la aprecia-
ci6n aislada de sus cualidades literarias, sino a criterios que quiza
algunos anos antes o en otras latitudes, hubieran forjado una le-
yenda folclérica o un personaje colorido: me refiero a su imagen
permanente de dandy privilegiado, casanova intelectual y frivolo
politicamente.

Cierto genealogista (sc. Binayan Carmona) lo emparenta con
Domingo Martinez de Irala, conquistador que particip6 en la
primera fundaciéon de Buenos Aires; en consecuencia, compar-
tiria progenie con Belgrano, Remedios de Escalada, el Doctor
Francia, Alfredo Stroessner y el “Che” Guevara, por sélo men-
cionar a algunos. Bioy naci6 el 15 de septiembre de 1914, en el
aristocratico barrio de la Recoleta, en Buenos Aires. Siendo su
familia de medios, ésta le facilité no sélo el acceso a una educa-
cion privilegiada, sino también ocasion para desdenarla y aco-
gerse en un ocio literario cabal. Su actividad literaria comen-
z6 en la infancia; sus primeras obras, producidas, segtn se diria
después,' en pleno aquelarre glandular, las desprecié cuando halld
la madurez intelectual. Madurez precoz, en buena medida, por
su encuentro con Borges.

Este evento, ocurrido en 1931 (segiin Borges) o 1932 (segiin
Bioy), marco la vida de ambos: Borges le doblaba la edad, pero
quedd fascinado, segn se dice, porque aquel muchacho en la
mitad de vida habia leido los mismos autores y las mismas obras.
La amistad que los uni6 los llevo a escribir, a cuatro manos,
desde folletos para la empresa de Bioy hasta series de cuentos
y guiones cinematograficos, los cuales, en general, sin ser vicio-
samente malos, valen mucho menos que las obras de cada cual
por separado. Este hecho asombroso, o esta aritmética perverti-
da, de que el trabajo conjunto de dos grandes escritores brinde
resultados indignos de cualquiera de ellos, se entiende mejor si
se los ve con los ojos de dos escritores talentosos jugueteando
y burlandose; poca consideracion, si no auténtico desprecio y

! Recordando la critica de Enrique Larreta.
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sorna, hay en ellos para el lector en esas obras comunes. De
resultados mas felices son sus antologias, en cooperaciéon con
Silvina Ocampo: Antologia de la literatura fantdstica, coetanea de
La invencion de Morel, y que quiza en una de sus lineas prologales
confiesa las bases para el argumento de La tnvencidn. .. y Antologia
poética argentina (1941).

La primera tirada de la produccién de Bioy, como he sefiala-
do, fue repudiada por su mismo autor. Su verdadera obra comien-
za con La wnwvencion de Morel. A ella siguieron, dentro de un mismo
espiritu, cuentos y novelas: Plan de evasion y La trama celeste. Es el
Bioy “inventor”, como lo denomina Pichén Riviere: autor fan-
tastico, pero mas que de un realismo magico, casi de una ciencia
ficcién trascendental o simbélica. Su estilo es, casi por necesidad o
por congruencia, mecanico y preciso. Una segunda etapa, el Bioy
narrador, arranca con £/ suefio de los héroes, que se me antojaria
llevar hasta La aventura de un fotigrafo en la Plata, su Gltima novela,
porque en el fondo advierto que el mismo sentimentalismo de
Guirnalda con amores recorre continuamente estas obras, y mas bien
Duario de la guerra del cerdo, que representa al Bioy crudo e irénico,
se intercala cada tanto, como en De jardines ajenos.

Tuvo relaciéon con Helena Garro, esposa en aquel entonces
de Octavio Paz: de ella conservé un zapato y un pasaporte; se
cas6 con la también escritora Silvina Ocampo, hermana de la in-
telectual Victoria Ocampo, fundadora de la revista Sur. Lejos de
la imagen puramente biblitfila de su amigo Borges, Bioy exalta-
ba los deportes y los romances: anhelé convertirse en conductor
de Formula 1.

Los tltimos anos de la vida de Bioy pendulan entre las pér-
didas y los premios: pierde a Borges, amigo de toda la vida, en
1986; pierde a su esposa en 1994; pierde a su hija el mismo ano
por un accidente de transito. Pero en 1990 es reconocido con
los premios Cervantes y Alfonso Reyes. Muere el 8 de marzo
de 1999.

Postumamente se publicaron las paginas de sus diarios que
dedico a su amistad con Borges.
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I1. LA NOVELA (SPOILER ALERT)

La invencion de Morel es 1a cronica en primera persona de un fugitivo
que ha escapado a una isla desierta para evitar una condena de
prisién perpetua por un crimen que, dice, no cometio. La isla es
“cl foco de una enfermedad, atn misteriosa, que mata de afuera
para adentro. Caen las ufias, el pelo, se mueren la piel y las corneas
de los o0jos, y el cuerpo vive ocho, quince dias”,? inico lugar donde
sus perseguidores no le seguiran. En la Isla hay construcciones: un
museo (en realidad, una especie de hotel o sanatorio con cabida
para 50 personas), una capilla, una alberca. El fugitivo se refugia
alli hasta que, misteriosamente, aparece un grupo de personas.
Nervioso y preocupado, el fugitivo huye y se esconde en la parte
inhospita de la isla, en “los bajos del sur, entre plantas acuaticas,
indignado por los mosquitos, con el mar o sucios arroyos hasta la
cintura”,? el “lugar mas escaso, menos habitable de la isla; [en]
pantanos que el mar suprime una vez por semana”.*

A poco, la curiosidad y el hastio de la soledad lo llevan a con-
templar desde lejos a los visitantes subitaneos, a acecharlos timi-
damente. Llega asi al descubrimiento de una mujer bronceada,
exuberante, que a ¢l le parece de apariencia gitana, con una pa-
noleta en la cabeza, mujer que le repugna y le fascina, y de quien
finalmente se enamora. Ademas de ella, advierte a un hombre
barbudo con saco de tenista, que, al parecer, pretende a la mujer
y que, en una conversacion con ella, revelan sus nombres: Fausti-
ne, ella, Morel, él. Otros de los visitantes son: Alec, Dora, Irene,
Haynes Stoever y una mujer mayor, unos empleados espanoles.

Enamorado, el fugitivo intenta acercarse a Faustine. Le sale
de improviso entre matorrales, pero ella lo ignora; le construye un
jardincito, que ella pasa de largo y que es pisoteado por Morel. Los

2 Bioy Casares, Adolfo, La invencién de Morel, 6a. ed., Madrid, Catedra,
2005, p. 94.

3 Ibidem, p. 93.

* Idem.
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visitantes desaparecen y reaparecen cada tanto, sin dejar huella y
sin que el fugitivo logre explicarse como lo hacen en un instante.
El fugitivo explora, en la ausencia, los sétanos y las cons-
trucciones, y descubre maquinarias conectadas con la costa. En
una conversaciéon “plenaria” de Morel con sus huéspedes, que
el fugitivo escucha oculto, se revela todo: Morel ha inventado

una maquina que registra la vida de todos ellos en esa semana.
Dice Morel:

Mi abuso consiste en haberlos fotografiado sin autorizacion. Es
claro que no es una fotografia como todas; es mi altimo inven-
to. Nosotros viviremos en esa fotografia, siempre. Imaginense un
escenario en que se representa completamente nuestra vida en
estos siete dias. Nosotros representamos. Todos nuestros actos
han quedado grabados.’

La maquina pareciera extraer el alma de aquellos a los que
filma, los graba y los proyecta sobre la realidad, no como image-
nes vagarosas, sino con solidez, con cuerpo. Los invitados conclu-
yen que moriran a cambio de esa semana grabada.

El fugitivo, advertido de ello, cae en cuenta de que ha con-
vivido con simulacros, con fantasmas. La novela culmina con el
fugitivo aprendiendo a manejar la maquina y grabandose ¢l mis-
mo, sobreponiéndose a la grabaciéon con Faustine. Y pide a aquel
que encuentre la maquina, e inspirandose en la invencién de Mo-
rel, que haga entrar su presencia en la conciencia de Faustine; lo
haga, como un acto piadoso.

III. NOTAS SOBRE LA NOVELA

Borges, prologuista de la obra, califico la trama de La nwencion de
Morel como perfecta (en realidad dice: “He discutido con su autor
los pormenores de su trama, la he releido; no me parece una im-

5> Ibidem, p. 152.
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precision o una hipérbole calificarla de perfecta™), y la emparenta
con sus propias creaciones, como una ficciéon racional. El propio
Bioy advirtié en ello un elogio quiza demasiado constrenido, y que
de alguna manera revelaba, con generosidad, una falla: el estilo,
castigado al modelo de Azorin para evitar el error posible, de algu-
na manera le quitaba vida a la obra: la vida entra por los errores.
Valdria la pena ahondar un poco mas. La tnvencion de Morel es una
obra maestra, y el entramado de los elementos es minuciosamente
solido. Sin embargo, la narracién misma es, por necesidad, parca:
siete dias de asueto de unos vigjeros inadvertidos de la tragedia
que les ha preparado Morel. Los acontecimientos son, por nece-
sidad, minimos, y requieren de la desmesura interpretativa que
se desarrolla en toda la obra. El personaje (¢el inico personaje?),
desde la mirada esquiva de una persona, conjetura y construye;
pero en el fondo no ha pasado sino una mwrada. Hay en ello genio,
sin duda. Es una novela que describe con cautela, que narra con
estrecheces, pero que despliega un genio interpretativo de las ac-
ciones, tropezando con equivocos que van fraguando su animo,
que imponen tension de gloria y tragedia desde pequeneces de
otro modo insignificantes. Quiza por eso mismo es una obra que
invita a la interpretacion continua. Me interesa destacar solo al-
gunos aspectos.

I'V. INSPIRACION (TEORICA)

Llama mi atenciéon que La tnvencion de Morel fue escrita contempo-
raneamente a la Antologia de la literatura fantdstica, compuesta por
Borges, Bioy y Silvina Ocampo. El prélogo de ésta es de Bioy. Alli
dos veces me parece que sugiere la teoria aristotélica de las tres
unidades. Primero:

No debe confundirse la posibilidad de un cédigo general y per-
manente, con la posibilidad de leyes. Tal vez la Poética y 1a Retérica

6 Ibidem, p. 91.
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de Aristoteles no sean posibles; pero las leyes existen; escribir es,
continuamente, descubrirlas o fracasar. Si estudiamos la sorpre-
sa como efecto literario, o los argumentos, veremos como la lite-
ratura va transformando a los lectores y, en consecuencia, como
éstos exigen una continua transformacion de la literatura. Pedi-
mos leyes para el cuento fantastico; pero ya veremos que no hay
un tipo, sino muchos, de cuentos fantasticos. Habra que indagar
las leyes generales para cada tipo de cuento y las leyes especiales
para cada cuento. El escritor debera, pues, considerar su trabajo
como un problema que puede resolverse, en parte, por las leyes
generales y preestablecidas, y, en parte, por leyes especiales que
¢l debe descubrir y acatar.”

Después, mas adelante, mas explicito, mientras analiza obras
en concreto:

El Cuarto Amarillo y el Peligro Amarillo. Chesterton sefiala con
esta formula un desideratum (un hecho, en un lugar limitado,
con un numero limitado de personajes) y un error para las tra-
mas policiales, creo que puede aplicarse, también, a las fantasti-
cas. Es una nueva versiéon —periodistica, epigramatica— de la
doctrina de la tres unidades. Wells hubiera caido en el peligro ama-
rillo si hubiera hecho, en vez de un hombre invisible, ejércitos de
hombres invisibles que invadieran y dominaran el mundo (plan
tentador para novelistas alemanes), si en vez de insinuar sobria-
mente que Mr. Lewisham podia estar “saltando de un cuerpo a
otro” desde tiempos remotisimos y de matarlo inmediatamente,
nos hiciera asistir a las historias del recorrido por los tiempos, de
este renovado fantasma.®

Creo que desde un nivel formal —experimentalmente for-
mal— la trama de La invencion. .. estd construida como una ré-
plica a la teoria de las tres unidades aristotélicas: unidad de ac-
ci6n, unidad de tiempo, unidad de espacio. Cabe mencionar que

7 Borges, Jorge Luis et al., Antologia de la literatura fantéstica, 2a. ed., Madrid,
Edhasa, 2008, p. 12.
8 Ibidem, p. 5.
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de dicha triple unidad, Aristoteles s6lo menciona la primera. Su
consagracion mas bien parece ser obra de Lodovico Castelvetro,
quien comenté la Poética en 1570.

La unidad de accidn, tratada en los capitulos siete y ocho de
la Poética, postula que:

Hemos quedado en que la tragedia es imitacion de una acciéon
completa y entera, de cierta magnitud; pues una cosa puede ser
entera y no tener magnitud. Es entero lo que tiene principio, me-
dio y fin. Principio es lo que no sigue necesariamente a otra cosa,
sino que otra cosa le sigue por naturaleza en el ser o en el devenir.
Fin, por el contrario, es lo que por naturaleza sigue a otra cosa, o
necesariamente o las mas de las veces, y no es seguido por ningu-
na otra. Medio, lo que no sélo sigue a una cosa, sino que es segui-
do por otra. Es, pues, necesario que las fabulas bien construidas
no comiencen por cualquier punto ni terminen en otro cualquie-
ra, sino que se atengan a las normas dichas.’

Y mas adelante:

La fabula tiene unidad, no, como algunos creen, si se refiere a uno
solo; pues a uno solo le suceden infinidad de cosas, algunas de las
cuales no constituyen ninguna unidad. Y asi también hay muchas
acciones de uno solo de las que no resulta ninguna accién unica,
Por eso han errado sin duda todos los poetas que han compuesto
una Heracleida o una Teseida u otros poemas semejantes; pues
creen que, por ser Heracles uno, también resultara una la fabula.

Pero Homero, asi como es superior en lo demas, también
parece haber visto bien esto, ya sea gracias al arte o gracias a
la naturaleza, pues, al componer La Odisea, no incluy6 todo lo
que acontecid a su héroe, por ejemplo, haber sido herido en el
Parnaso y haber fingido locura cuando se reunia el ¢jército, co-
sas ambas que, aun habiendo sucedido una, no era necesario o
verosimil que sucediera la otra; sino que compuso La Odisea en

9 Garcia Yebra, Valentin, Poética de Aristételes, Madrid, Gredos, 1974, p. 152.
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torno a una accién unica en el sentido que decimos, y de modo
semejante La Iliada.

Es preciso, por tanto, que, asi como en las demas artes imitativas
una sola imitacién es imitacion de un solo objeto, asi también la
fabula, puesto que es imitacion de una accién, lo sea de una sola
y entera, y que las partes de los acontecimientos se ordenen de tal
suerte que, si se traspone o suprime una parte, se altere y disloque
el todo; pues aquello cuya presencia o ausencia no significa nada,
no es parte alguna del todo.!?

La unidad de espacio no es sino el ambito espacial fisico en
que se desarrolla la accion. La de tiempo, el tiempo ficticio que
tiene la duracién de los eventos.

En el fondo, la narracion de Bioy responde a dicha construc-
cion. La accidn, en tanto que narra los acontecimientos baladies
del tGnico personaje y los, muchas veces irrelevantes, simulacros,
se halla por fuerza dividida. Lo mismo cabe decir del tiempo, en
tanto que dos tiempos distintos concurren en la narracion, y a tal
grado concurren, que el calor de dos soles duplica la insolacion,
las flores se amontonan, los arboles estan vivos y muertos, porque
la “realidad” y la proyeccion se traslapan. Aunque el espacio es
unico, esto es la isla, los ambientes de dicho espacio, afectados
por el tiempo, se sobreponen: los objetos se duplican, las paredes
se resanan. Es un mismo espacio, pero modificado, y por ello, en
realidad, distinto: una casa en ruinas para el profugo, una casa
nueva para los simulacros, etcétera.

La resolucién de la trama, de alguna manera, rompe con el
precepto clasico, con esa triple unidad, justamente no resolvien-
do, sino agravando atin mas el divorcio temporal: ahora el fugiti-
vo falsifica esa semana, incluyéndose en una nueva grabacién. Es
un procedimiento que casi se antoja wagneriano, como el Tristdn
¢ Isolda, de Wagner, de resolver sin resolver tonalidad: poderosa-
mente moderno, disruptivo, coherente y expresivo.

10" Ibidem, p. 156.
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V. EL PERSONAJE

Ese hombre, del que nunca sabemos el nombre, aparece casi tan
ignorado para nosotros, y la compasién que nos inspira es, de al-
guna forma, émulo de la compasién a la que apela al final de la
novela. Su nombre, pues, nunca es revelado: como escribiria Cor-
tazar; el nombre propio nunca existe para el que narra. Mas que
su nombre, se (¢le?, ¢nos?) impone su terrible realidad: es un pro-
fugo. Su vida, la vida que ha dejado atras, apenas se compone de
vestigios que, como meros girones, asoman cada tanto: sabemos
que es venezolano o que procede de Venezuela; es casi segura-
mente un intelectual que esta obsesionado, al mismo nivel, con de-
mostrar su inocencia y con Malthus (rasgo irénico si se quiere, que
el tnico habitante de una isla desierta tenga esa pertinaz obsesion
con el terrible profeta de la sobrepoblacion); sabemos también que
fue condenado a prisién perpetua; sabemos algunos detalles de su
llegada a la isla, ayudado por un vendedor de alfombras de Calcu-
ta, y con la asistencia de un miembro de “la sociedad siciliana mas
conocida” (asumo que sera la mafia, organizaciéon que también
se reserva su nombre, al grado que es conocida solo como la cossa
nostra). Y hasta ahi. Como sera habitual en las novelas de ciencia
ficcion, una casi profecia se bosqueja para el hombre:

Si en pocos dias no muero ahogado, o luchando por mi libertad,
espero escribir la Defensa ante sobrevivientes y un Elogio de Malthus.
Atacaré, en esas paginas, a los agotadores de las selvas y de los
desiertos; demostraré que el mundo, con el perfeccionamiento de
las policias, de los documentos, del periodismo, de la radiotelefo-
nia, de las aduanas, hace irreparable cualquier error de la justicia,
es un infierno unanime para los perseguidos.

VI. LOS TEMAS
Ademas del tema sugerido antes, el del “infierno unanime para

los perseguidos” por errores de justicia, ya la critica ha esboza-
b
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do como en esta novela confluyen grandes temas universales:
el amor, la muerte, la inmortalidad, el tiempo, la memoria, la
conciencia.

Es, desde luego, una historia de amor triste. Pero es también
una reflexiéon sobre el amor como una forma de comunicacién
privilegiada. ;Ama el profugo a esa mujer, con un amor que ha
de resignarse, casi inequivocamente, a permanecer inatendido,
inadvertido y no correspondido? Pero es en el fondo también un
transgresor, que la ha acechado continuamente y que anhela in-
sertarse a la fuerza sin atender a la voluntad del simulacro de
Faustine: en el fondo, el objeto amado esta cosificado.

Estar en una isla habitada por fantasmas artificiales era la mas
insoportable de las pesadillas; estar enamorado de una de esas
imagenes era peor que estar enamorado de un fantasma (tal vez
siempre hemos querido que la persona amada tenga una existen-
cia de fantasma).!!

Estoy acostumbrandome a ver a Faustine, sin emocién, como

a un simple objeto.!?

La muerte, por otra parte, tiene un papel ambiguo, en tanto
juega con esas dos dimensiones. ;Los invitados de Morel han
muerto? Ellos son los despellejados del barco que hundieron,
aquejados por la enfermedad misteriosa. Y sin embargo son los
simulacros, solidos, consistentes, corporeos vy, segun Morel, con
alma: “La hipotesis de que las imagenes tengan alma parece
confirmada por los efectos de mi maquina sobre las personas, los
animales y los vegetales emisores”.!3

Morel ha matado a sus amigos, pero les ha regalado la in-
mortalidad. Su vida es imagen. Cuando el fugitivo construye su
jardin de flores, uno de los versos que ensaya para escribir en €l

T Ibidem, p. 161.
12 Ibidem, p. 164.
13 Ibidem, p. 178.
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dice: “Ya no estoy muerto: estoy enamorado”. También, él es
muerto para Faustine, y Faustine para él.

Los intrusos serian un grupo de muertos amigos; yo, un viajero,
como Dante o Swedenborg, o si no otro muerto, de otra casta, en
un momento diferente de su metamorfosis; esta isla, el purgatorio
o cielo de aquellos muertos (queda enunciada la posibilidad de
varios cielos; si hubiera uno y todos fueran alli y nos aguardasen
un encantador matrimonio y todos sus miércoles literarios, mu-
chos ya habriamos dejado de morir).!*

...Estuve horrorizado (pensé con teatralidad interior) de ser
invisible; horrorizado de que Faustine, cercana, estuviese en otro
planeta (el nombre Faustine me puso melancélico); pero yo estoy
muerto, yo estoy fuera de alcance (veré a Faustine, la veré irse, y
mis sefias, mis suplicas, mis atentados, no la alcanzaran); aquellas
soluciones horribles son esperanzas frustradas.!

En “Tl6n, Ugbar, Orbis Tertius”, Borges haria citar a un
ficticio Bioy: “Los espejos y la copula son abominables porque
multiplican el nimero de los hombres”.!S La tnvencion de Morel es
un espejo, pero uno que sacrifica lo real por la simulacion.

VII. A MODO DE CONCLUSION

La invencion de Morel es un clasico. Gomo todo clasico, esta siempre
expuesto a nuevas lecturas que lo resignifiquen. No he querido
hacer una mera lectura en clave juridica (¢chay ocupacion de la
isla?, gson cosas de nadie?, ;se configura el tipo de homicidio, de
evasion del detenido o preso?), creo que de ello nada saldria, no en
esta obra, sino una impostura, un ¢jercicio baladi.

He querido, en cambio, hacer una lectura atenta. Hay te-
mas provocadores: la vida, la continuacién artificial de la vida,

14 Ibidem, p. 141.
15 Idem.
16 Ibidem, p. 46.
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el influjo de la tecnologia en la manera en que entendemos nues-
tro acervo de vivencias, la manera en que la vida y la imagen
se relacionan. La ficcién brinda espacios privilegiados para la
reflexion juridica; puede incluso funcionar como un laboratorio,
donde ciertos conceptos clave son llevados a sus limites. Y en
el caso de la ciencia ficcidn, se llegan a anticipar —de manera
plena o meramente provisoria o parcial— realidades que habra
que entender.

VIII. BIBLIOGRAFIA

Bioy CASARES, Adolfo, La invencién de Morel, 6a. ed., Madrid, Ca-
tedra, 2005.

BORGES, Jorge Luis et al., Antologia de la lteratura fantdstica, 2a. ed.,
Madrid, Edhasa, 2008.

GARCIA YEBRA, Valentin, Poética de Aristiteles (edicion irilingiie), Ma-
drid, Gredos, 1974.

DR © 2021. Universidad Nacional Auténoma de México,
Instituto de Investigaciones Juridicas



Reflejos del sistema juridico en la literatura mun-
dial, editado por el Instituto de Investiga-
ciones Juridicas de la UNAM, se publico
en version digital el 7 de junio de 2021.
En su composicion tipografica se utilizo
tipo Baskerville en 9, 10 y 11 puntos.



I_as fuentes reales del derecho se pueden observar
con nitidez mediante la lectura de novelas, cuentos y obras de teatro,
porque desde épocas remotas y hasta la actualidad los literatos se
han sentido inclinados a dejar registros de los sucesos sobresalien-
tes que marcan la historia de sus naciones. Y entre esos aconteci-
mientos se cuentan los fendmenos delictivos v paliticos v las practi-
cas judiciales.

La literatura se caracteriza por ser un ejercicio intelectual que usa la
escritura de alto valor estético para comunicar ideas, informar, crear
opinion, realizar denuncia de las injusticias sociales y concientizar de
los males que padecen los grupos humanos para encontrar una so-
lucion a ellos y mejorar las condiciones de vida de las comunidades.

LLa segunda edicion de esta obra ofrece andlisis hechos por juristas
a novelas y obras de teatro cuyo tema es el universo juridico en sus
diferentes manifestaciones. Predominan las creaciones literarias que
se ocupan de la violacion de los derechos humanos, la practica
profesional de la abogacia en el ambito judicial, la comision de
delitos vy la situacion social de las mujeres. Euménides, Crimen y
castigo, Justicia, Matar a un ruisefior, Los llegales, Homicidio califica-
do, Las mujeres del alba, El eterno femenino 'y La invencion de Morel
son las obras a través de las cuales los autores de este libro vislum-
braron los reflejos del sistema juridico en la literatura mundial para
que puedan ser un coadyuvante en la ensefianza del derecho.
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