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VI.
AMAR LA VERDAD: CONFIAR EN QUE ES POSIBLE

La verdad no esta de moda. La sexta opciéon fundamental que deseo propo-
ner, al inicio de esta andadura, subyace al genuino compromiso filosofico,
entendido como algo que va mas alld de la erudicion sobre los textos famosos
de los grandes autores. Hemos de optar o bien por la verdad, a cuyo servicio
nos dedicamos con plena conciencia de nuestras limitaciones, o bien por dos
posibilidades humanas que se oponen, cada una a su manera, al ideal de
la verdad: por un lado, el escepticismo, que desespera de alcanzarla, y, por
otro, la mentira y el engano, que deforman la verdad conocida con fines de
poder o de gloria, o de simple racionalizaciéon de las pasiones desordenadas.
La oposicién es paradojica porque el escepticismo también es contrario a la
mentira y al engafo. Detras del escepticismo hay una voluntad de verdad
destlusionada;%® no una voluntad de enganar ni de mentir, sino habitualmente
la voluntad minima de verdad que consiste en no querer engafiarse, por lo cual se
suspende el juicio o se le niega un asentimiento firme a la verdad que nos lo
reclama. No quisiera que se tomara esta propuesta de opcion fundamental
como una caricatura que pretende poner, de un lado, el bien y la verdad,
y del otro a quienes dudan y caen en el escepticismo, como si estuvieran
en el mismo nivel de quienes mienten y engafian. No es asi. Espero que la
naturaleza de la opcion se manifieste claramente en cuanto sigue, y que sea
interpretada como un huir del escepticismo —segan la expresion de Christopher
Derrick—,% mas comprendiendo a quienes dudan, y como un rechazo de la
mentira con desprecio hacia quienes mienten o dolosamente engafan, espe-
cialmente en cuestiones de tanta importancia.

La verdad puede significar basicamente tres cosas: la realidad en si mis-
ma, nuestro conocimiento ajustado a ella y nuestras palabras y acciones con-

63 Cfr. una idea similar, la del escéptico como un absolutista decepcionado, en Hart, H.
L. A., El concepto de derecho, trad. de Genaro R. Carri6, Buenos Aires, Abeledo-Perrot, 1977,
capitulo VII “Formalismo y escepticismo ante las reglas”, pp. 155-191.

64+ Cfr. Derrick, Christopher, Huid del escepticismo, trad. de Marta Gonzélez, Madrid, En-
cuentro, 1997.
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formes con lo que realmente pensamos. En primer lugar, a veces se dice que
“la verdad es lo que las cosas son”, y asi se distingue de la mera apariencia.
Algo puede parecer tal o cual cosa y no serlo. La verdad en este sentido —la
verdad ontoldgica— se identifica con el ser mismo de las cosas, con la realidad.
¢Cuando decimos, por ejemplo, que un pedazo de metal es verdaderamente
oro? Cuando cumple todas las propiedades del oro: su peso, su consistencia,
su composicion quimica... todo nos indica que es en si mismo oro. A veces
hablamos de oro falso. ;Qué queremos decir? Fundamentalmente, que es un
metal que tiene la apariencia del oro, que incluso, especialmente si es bien
trabajado, podria tener la belleza refulgente del oro; pero en realidad no es
oro. No tiene la consistencia ni la dureza, ni el peso, ni las propiedades; y si
lo analizamos quimicamente, no es oro; es otra cosa. Por eso lo llamamos
oro falso. La falsedad no es que la cosa sea en si misma falsa, sino que da la
apariencia de algo que en realidad no es.

En segundo lugar, se habla de verdad en otro sentido, cuando ya no nos
referimos a la realidad misma de las cosas, sino a que nuestra mente cono-
ce las cosas tal como ellas son. Tal es el sentido de la definicién mas clasica
de verdad: la adecuacion entre la mente y la realidad, es decir, la “adecuacion de
la cosa y la inteligencia” (adequatio rei et intellectus) porque nuestra inteligencia se
adapta a la realidad. Se le llama entonces verdad ldgica y se opone al error, que
se da en la mente cuando ésta afirma algo que no corresponde a la realidad.
Esta nocion de verdad presupone algo que se da por descontado en la filoso-
Sia realista:%> que la mente humana, comenzando por los sentidos y trascen-
diendo los sentidos mediante la inteligencia, es capaz de salir de si misma y
adaptarse a la realidad. CGuando esto sucede, entonces hay verdad. Cuando
decimos que lo que es, es, y que lo que no es, no es, entonces nuestro juicio
sobre la realidad es verdadero; en cambio, cuando decimos que lo que es,
no es, o que lo que no es, es, entonces nuestro juicio es erroneo, es falso en
cuanto no se adapta a la realidad. Por lo tanto, la verdad, en su sentido 16-
gico, se da en la mente; mas precisamente, en el juicto que afirma o que niega el ser
de las cosas.

Y, finalmente, la verdad en el ambito moral consiste en manifestar me-
diante nuestras palabras —o, por analogia, también mediante nuestras ac-
ciones— lo que tenemos en nuestra mente, en lo mas profundo de nuestra
intimidad intelectual, y lo que realmente pensamos y somos. Cuando uno
dice con sus palabras lo que realmente piensa, habla con la verdad en el sen-
tido moral, utiliza el lenguaje para comunicar lo que realmente esta dentro

65 Cfy. infra cap. IX.
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de si, y entonces es veraz. Esta verdad moral o veracidad es compatible con
que alguien diga algo falso, objetivamente considerado, pero que él cree que
es verdad. No afirma lo falso creyendo que es falso, sino por error, y eso no le
quita veracidad en el sentido moral. Si le digo a alguien que mi padre tiene
ochenta afios, porque he errado en el calculo, cuando en realidad él apenas
tiene setenta y nueve, me he equivocado, pero no he mentido. En mi juicio
interior no hay verdad, hay falsedad, porque lo que en ese momento pienso
o creo no se adapta a la realidad. No poseo la verdad ldgica, pero en mi afir-
macién hay verdad moral, veracidad, porque yo manifiesto lo que realmente
pienso. Y puede suceder al revés: que alguien diga algo materialmente verdade-
10, pero pensando que es falso, y entonces miente. Es una especie de paradoja
de la verdad moral, que se refiere a la manifestacion del interior mediante
las palabras o, por analogia, mediante las acciones, que también se pueden
usar para falsear hacia el exterior lo que uno realmente es o lo que piensa.
El caso paradigmatico de falsedad moral mediante acciones es la hipocresia,
donde se intenta aparentar una virtud que realmente no se posee, o, cuando
es mas retorcida, hacer aparecer como virtuoso un comportamiento vicioso.

Esta clarificacién conceptual nos sirve para entender la opcién por la
verdad al iniciar nuestra confrontacién con la filosofia. La filosofia exige
buscar la verdad de las cosas tal como ellas son en si mismas; adaptar nues-
tra mente a la realidad, para asi afirmar, en la medida en que nos sea posi-
ble, las cosas tal como son, y, en fin, transmitir a otros esa verdad tal como
la hemos visto. Cualquiera se puede equivocar; pero uno conserva la inte-
gridad moral en la medida en que transmite lo que ha visto tal como uno lo
ha visto. En contraste con tal ideal, surgen algunas actitudes radicalmente
contrarias a la filosofia.

La primera de ellas es el escepticismo, esa posicion filosofica que afirma
que no se puede conocer la verdad. Incluso si existe una realidad de las co-
sas —piensa el escéptico—, nuestra mente no es capaz de acceder a ella.
Ese es el escepticismo mas radical, porque afirma que la mente humana
siempre se las ve solo con las apariencias, y que cambia de opiniones, mas
nunca puede llegar a afirmar lo que las cosas realmente son. El escepticismo
propiamente dicho se nos presenta suavizado en su forma probabilista, segin
la cual no se puede conocer la verdad con certeza, pero se pueden tener opiniones mds
0 menos probables acerca de la realidad. No es la duda absoluta del escéptico
total, que en rigor se niega a afirmar nada; el escéptico total mira y no se pro-
nuncia. El escéptico probabilista, mitigado, dice: “Yo miro y después me pro-
nuncio, por una posibilidad u otra, pero nunca puedo estar seguro, siempre
vivo en el mundo de la opinién”.
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El fil6sofo, en cambio, busca la verdad y busca la certeza acerca de la ver-
dad, es decir, la seguridad en aquello que afirma, basado en las razones que
avalan tal afirmacién. En la medida en que contamos con tales razones
respecto de muchas verdades, la verdadera filosofia es incompatible con el
escepticismo total y universal, pero también con el escepticismo parcial o
mitigado. El escepticismo que se opone a la filosofia, en rigor, es un escepti-
cismo universal, que cubre todas las materias, que niega incluso el principio
de no contradiccion. El principio de no contradiccion —llamado también “prin-
cipio de contradicciéon”— es el juicio primero y mas evidente que podemos
enunciar, que se formula de varias maneras, como, por ejemplo, que “una
cosa no puede ser y no ser, al mismo tiempo y en el mismo sentido”. Una
silla no puede ser azul y no azul al mismo tiempo; podria ser azul ahora, y
mafiana la pintan de rojo, y ya no es azul, en otro tiempo. No obstante,
afirmar y negar lo mismo acerca de lo mismo, al mismo tiempo, eso es con-
tradictorio y repugna a la realidad de las cosas y a la mente humana. Los
escépticos totales y universales niegan incluso el principio de contradiccion.
Aristoteles, en el libro IV de su Melafisica, intenta defender el principio con-
tra los que lo niegan;® pero advierte que es imposible convencer a alguien que nie-
ga lo mds bdsico, porque cualquier cosa que uno diga presupone el principio
de no contradiccién. Solamente cabe procurar que los negadores digan algo,
cualquier cosa, porque, si dicen algo con sentido, eso también va a presupo-
ner que no sostienen lo contrario. El escéptico esta condenado al silencio o
a la incoherencia.

El fil6sofo no puede aceptar el escepticismo universal, que se refiere a
todas las cosas. Y si la filosofia fundamenta adecuadamente las demas cien-
cias, el filésofo tampoco puede aceptar un escepticismo acerca de todo un
sector de las ciencias particulares (fisica, quimica, biologia, etcétera). No
puede decir “en materia de astronomia no podemos saber nada” o “en ma-
teria de biologia no podemos saber nada” o “en materia de derecho y de
ética no podemos saber nada”. No, el fil6sofo le responde al escéptico: “Si
usted puede confiar en su mente para conocer los principios mas basicos de
toda la realidad, entonces puede confiar en ella también para progresar en
el conocimiento de cada uno de los sectores de la realidad: también de la
fisica, de la biologia, de la astronomia, de la ética y del derecho; también en
esos ambitos puede avanzar”. Esta confianza en la razén esta en la base de la
filosofia y de todas las ciencias tedricas y practicas. Si uno deja de confiar
en la razén, destruye la filosofia. Si uno piensa que todo es apariencia y que

66 Cfi. Met. TV, 4, 1006a35-1009a4.
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no podemos atravesar la niebla de las apariencias para llegar a las cosas en
sl mismas, entonces es mejor no molestarse en comenzar a filosofar. ;Para
qué? No tiene sentido una indagaciéon que empieza con ese pesimismo ra-
dical. En cambio, el fil6sofo puede mostrarse “escéptico” en un sentido par-
ticular, no universal, y parcial, no total; es decir, puede afirmar, respecto de
determinada cuestion particular, pero no respecto de todo un sector cientifico,
que no se puede en principio o que de momento no se ha podido alcanzar
la verdad o fundamentar racionalmente una afirmacioén completamente se-
gura. Podemos concluir, como resultado de la investigaciéon, como punto de
llegada de un razonamiento, que no hemos podido o quiza ni siquiera es
posible conocer la verdad respecto de ese problema especifico. Eso es lo que
se llama un escepticismo parcial y particular, no total y universal. Una tesis par-
cial y particularmente escéptica, o mitigadamente escéptica o probabilista,
se refiere a un asunto concreto, y en consecuencia puede ser verdadera. No
supone desconfiar de la razon, sino reconocer que la razoén, para ese asunto,
encuentra limites. Tal escepticismo acotado es un aspecto de la verdad sobre el
alcance limitado de la mente humana. Tal “escepticismo” casi en sentido
figurado puede estar solidamente fundado porque no afirma que nuestra
mente no es capaz de conocer la verdad, sino que, sobre tal o cual problema
particular, la verdad es que no tenemos suficientes datos para resolverlo. Pen-
semos en el problema de la edad del universo. Hasta hace poco no estaban
de acuerdo los cosmologos en una cifra precisa sobre la edad del universo:
¢15,000 millones de anos, 17,000 millones de afios? Cabia decir, entonces:
“sobre este problema especifico, no hemos arribado a ninguna certeza”. Si
ahora se dice, al parecer con bastante seguridad, que la edad del universo
es de 13,500 millones de anos, el progreso de la astronomia ha disipado un
“escepticismo” que entonces se justificaba por la limitaciéon contingente de
la razén humana.

Antes de que hubiera todos los medios fantasticos de la fisica moderna,
filosofos como santo Tomas de Aquino pensaban que ni siquiera se podia
demostrar racionalmente si el universo habia comenzado en un momento
determinado o si habia existido desde siempre, porque habia, entonces, ra-
zones tan buenas para pensar una cosa como la otra.%” Algo analogo sefiala
Immanuel Kant en una de las antinomias de la razén pura, en su Critica de la ra-
zon pura, donde aduce argumentos tan buenos para una opinién como para
la otra.% Se trata de un escepticismo particular —no universal—, porque se

7 Cfi CG, 2, 32-35.
68 Cfi iV, A 426 / B 454 — A 433 / B 461.
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refiere solo a ese problema: el inicio del universo en el tiempo. Este escep-
ticismo particular puede ser fofal, como afirma santo Tomas, pues ¢l piensa
que nada cabe probar sobre el asunto; o bien puede ser solo parcial, como
afirmaba la astronomia hasta hace poco, que a lo mas admitia conjeturas,
no certeza. Tomds de Aquino pensaba que solamente por la fe sabemos
que el universo ha tenido un principio temporal, que no ha existido desde
siempre, de acuerdo con la interpretacion tradicional del libro del Génesis.®
En cambio, santo Tomas afirma que el universo es creado por Dios de la nada,
y que esto puede ser demostrado racionalmente. Su mente era tan brillan-
te, que fue capaz de concebir una idea muy dificil de pensar para nosotros,
pero que es racional: que un universo puede ser al mismo tiempo creado por
Dios y sempiterno en el tiempo, en un tiempo infinito; es decir, que podia
haber existido desde siempre creado por Dios. A nosotros nos saltan chispas
en la cabeza porque no tenemos la mente del doctor Angélico. Normalmen-
te pensamos: si es creado, es que en algin momento no existia y comenzo a
existir. Santo Tomas muestra que son conceptos distintos. El tiempo podria
haber existido siempre, porque Dios es eterno y El podria haber querido que
existiera el universo fisico desde siempre. Eso no haria que el universo fisico
no fuera creado, porque todo lo que es limitado tiene que tener un creador.
Santo Tomés demuestra asi que la idea de creacién es racional, pero que
no resuelve la cuestiéon de si este universo creado esta siendo creado por
Dios desde toda la eternidad o comenz6 en un momento determinado. Para
comprender la diferencia puede servirnos el ejemplo de la lampara que
cuelga del techo: mientras hay techo, cuelga la lampara, y la lampara no
estaria ahi si no colgara del techo, pero obviamente la lampara depende del
techo. Analogamente, el universo material, como cosa limitada, esta siendo
creado por Dios, quien lo mantiene en el ser, y eso podria haber sido desde
toda la eternidad, aunque también en ese caso habria sido una relaciéon de
dependencia respecto del primer ser, del ser necesario.

Otro ejemplo de posible escepticismo particular es el de los seres inte-
ligentes extraterrestres. CGabe decir: “No podemos saber, de momento, con
los medios a nuestro alcance, si hay seres inteligentes fuera de la Tierra”. Se
trata de reconocer la ausencia de conocimiento sobre una cuestion especifi-
ca: la existencia o no de seres inteligentes extraterrestres. Fso no es realmen-
te escepticismo respecto de la verdad.

Los escépticos se apoyan en algunas fallas de la inteligencia humana
para intranquilizarnos: “;Ven? jNo se puede conocer la verdad!”, porque

69 Cfi CG, 2, 38.
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a veces nos enganan los sentidos; porque vemos que hay muchos hombres
sabios, que han investigado con ardor los diversos misterios de la existencia
y estan en desacuerdo entre si; porque hay teorias cientificas que han sido
tenidas por verdaderas durante siglos y de pronto vienen otras y las refutan
completamente, etcétera. Ante tales fechos, alegados para negar la posibili-
dad de verdad o de certeza, el filbsofo no niega los hechos precisamente porque
cree en la verdad. El responde serenamente: “Eso es verdad”, es decir, que los
argumentos escépticos no niegan la idea de verdad, sino que la presuponen.
Es verdad que a veces, bajo determinadas condiciones, los sentidos nos enga-
nan, y esta verdad ha de explicarse de alguna manera, como por la enfer-
medad de los sentidos o por la interposiciéon de un obstaculo. Es verdad que
los hombres sabios discrepan entre si, pero, si afirman cosas contradictorias,
eso quiere decir que uno se equivoca y el otro tiene la razén. Por lo tanto,
no es que no se pueda conocer la verdad, porque esa misma discrepancia
sobre asuntos contradictorios muestra que uno de ellos la conoce y el otro
no. Pensemos en el gran problema de si existe Dios o no existe. Grandes
sabios afirman que existe; ilustres sefores afirman que no existe, y todos
con poderosas razones. El escéptico dice: “No hay forma de saberlo”. El fi-
l6sofo afirma: “Como es contradictorio, uno de los dos tiene la razén”. Dios
existe 0 no existe, y, por lo tanto, racionalmente ha de probarse si existe o no
existe o si respecto de este problema no contamos con razones suficientes
para afirmar o negar (escepticismo particular). Un agnosticismo fundado
respecto de la existencia de Dios —afirmar que positivamente no podemos
responder la cuestion— no es escepticismo frente a la verdad, como no lo
es tampoco el ateismo. Precisamente porque no se trata de escepticismo, no
valen lo mismo las tres posiciones: teismo, agnosticismo, ateismo. Algunas
estan en la verdad y otras en el error. Si el escéptico no puede darse cuenta
de quién tiene la razoén, debe sustituir el escepticismo universal, asumido
apresuradamente, por un escepticismo estrictamente personal. Cabe decir:
“Yo no soy capaz de saber quién tiene la razon en este debate”, lo cual es un
escepticismo particularisimo respecto de mi propia persona; pero extender
este escepticismo particularisimo a toda la humanidad, y creer que toda la
humanidad es incapaz de conocer la verdad, ¢no es acaso una afirmacion
demasiado fuerte, muy poco escéptica? Es curioso notar que el escéptico,
que parecia desconfiar de las afirmaciones fuertes, termina extrapolando su
propia actitud interior a la humanidad entera.

Bajo el escepticismo subyace la idea de verdad: esta escondida. El otro
extremo de la oposicién al ideal filosofico de verdad, en cambio, es su nega-
cién directa en la accién: la mentira y el engaio, la privacion de la verdad
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moral. Por desgracia, hay gente que piensa que la mentira es normal, licita,
y, a veces, por alguna conveniencia, afirma lo contrario de lo que piensa, o,
cegada por las pasiones o la soberbia, se engafa a si misma y engafa a otros,
movida por el afan de justificar una mala conducta. La mentira y el engaio
—incluso el autoengano— también destruyen el dialogo filosofico, incluso
mas que el escepticismo, que casi ningun filésofo ha sido capaz de sostener
coherentemente. Si en una conversacion, en la que tratamos de llegar a la
verdad, de pronto nuestro interlocutor nos dice: “Acepto tu afirmacion por
darte en el gusto, para que sigamos conversando”, y se niega a decir lo que
realmente piensa, debemos detenernos y decirle: “No, amigo, no hagas eso,
porque asi te niegas a investigar la verdad; dime lo que realmente piensas”.”
En un dialogo verdaderamente filosofico debe estar presupuesto que todos
los participantes vamos a decir lo que realmente pensamos. No somos dio-
ses, somos humanos, podemos equivocarnos; pero mas vale decir lo que uno
piensa, aunque est¢ equivocado, que comenzar un juego de ajedrez: “En
realidad, yo no pienso eso, no te quiero decir lo que pienso, porque, si te
digo lo que pienso, entonces ti me vas a refutar por este otro lado”. Esta ac-
titud demuestra voluntad de poder, querer ganar una discusion, y no la buena
voluntad, que es la voluntad de la verdad. El no decir la verdad, el no defender
la verdad tal como uno la ve, el mentir y el enganar, destruyen la filosofia.
El fil6sofo ha de ser la persona dispuesta a sufrir por la verdad, incluso a
morir por la verdad. En este sentido, todo ser humano puede ser un filésofo.
Todos nosotros lo somos, de alguna manera, si entramos por caminos de
amor a la sabiduria, aun sin ser fildsofos profesionales. Sin ser un experto en los
fragmentos de algtn fil6sofo presocratico, ni un erudito del Tractactus logico-
plalosophicus, de Ludwig Wittgenstein, cada uno puede ser fildsofo en el fondo
de su vida, en este sentido de estar dispuesto a buscar la verdad, a asimilar lo
que honestamente le parezca que se sigue de los argumentos racionales, vy,
después, a decir y a defender aquello que ve como verdadero, aun a riesgo
de equivocarse. No hay que confundir la falibilidad del ser humano con una
incapacidad de conocer la verdad o de comunicarla, puesto que el conocimien-
to de nuestra falibilidad presupone que somos capaces de conocer la ver-
dad, esa verdad cuyo descubrimiento a veces nos certifica que hemos estado
equivocados, que somos falibles. Con esta base firme se puede progresar en
la filosofia, se puede progresar en el didlogo racional. En cambio, si uno se
mete por el camino de la conveniencia, al cual puede servir a veces decir la
verdad, pero otras veces mentir, entonces se aleja cada vez mas de la filoso-

0 Cfi Gorgias, 516b.
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fia y se aleja cada vez mas de la humanidad, de la propia humanidad, que
tiene en su nacleo la voluntad de verdad, de conocerla y también de decirla,
de comunicarla.

Ya se ve que no estdn en el mismo plano esas dos actitudes que se contrapo-
nen a la filosofia: el escepticismo y el engafio o la mentira. Un escéptico pue-
de ser alguien que dice lo que piensa, que no miente, aunque no crea que lo
que piensa constituye conocimiento cierto de la realidad. A mis amigos que,
por su deformacion filoséfica, son escépticos, y me dan argumentos para
justificar por qué son escépticos, yo les digo: “Si los argumentos no valen, no
me des mas argumentos; si la razon humana es incapaz de demostrar nada,
no trates de demostrarme que el escepticismo es la posicion correcta, que t
no te atreves a llamar verdadera porque no crees en la verdad”. Esos amigos,
con todo, no me estan enganando. Si alguien me engana alguna vez, yo lo
puedo corregir y podemos seguir siendo amigos; pero, si me engafia consis-
tentemente, no vamos a poder ser amigos, porque, si no hay una comunidad
de comunicaciéon, no puede haber amistad.

La amistad con el escéptico es parte del bien que el filosofo puede ha-
cerle a ese amigo y a la humanidad, porque cuando el filosofo, ante un
escéptico que no puede ser convencido por ningun argumento, cultiva la
amistad, en algiin momento puede suceder, como dice Robert Spaemann,
que el escéptico se dé cuenta de que no todo en este mundo es absurdo, de que hay
algin bien verdadero: el bien de la amistad.”! En cambio, si alguien no esta
deformado por el escepticismo, sino corrompido por la mentira, el asunto
se nos pone negro, porque la mentira corrompe infinitamente mas que el
error filosofico del escepticismo. Quien se acostumbra a mentir se corrompe
mucho mas que el que, por falta de buenos argumentos o por no saber como
responder a los escépticos, se ha desilusionado de la posibilidad de conocer
la verdad. El escéptico necesita s6lo —no es poca cosa— una conversion inte-
lectual hacia la filosofia, que es posible; el que es un enganador y mentiroso,
en cambio, necesita una conversidn moral hacia la verdadera filosofia, lo cual
también es posible, pero es mas dificil. Por eso, la opcién contra la mentira
tiene que ser radical, desde que uno es joven, desde que somos nifios y sen-
timos la tentacion de taparnos los ojos para no ver y no ser vistos.

A proposito de todo esto, recuerdo que una vez, a la salida de una clase
en la que lidiamos con todo tipo de sofismas, con John Finnis, en Oxford,
le pregunté: “Profesor Finnis, si las cosas estan asi en el mundo, tan mal, y

"1 Cfi Spaemann, Robert, Felicidad y benevolencia, trad. de José Luis del Barco, Madrid,
Rialp, 1991, p. 156.
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tantos enganan o se enganan, ;qué sentido tiene dialogar con quienes estan
tan recalcitrantemente adheridos a errores funestos, y no quieren ver la ver-
dad sobre un asunto, porque cuando les refutan un argumento buscan otro
con tal de seguir defendiendo lo que habian defendido antes?”. Es curioso,
ante un escepticismo tan cerrado de algunos y una mala voluntad de otros,
me estaba convirtiendo yo mismo en un escéptico sobre la capacidad del
ser humano de rectificar y de pasar de posiciones escépticas a posiciones de
confianza en la razén y la verdad, y de transitar, asimismo, desde la volun-
tad de poder, que no trepida en engafiar, a una genuina voluntad de verdad.
John Finnis me respondi6: “No hay que desesperar: piense usted que las
conversiones son posibles”. Me dejé pensando, me dio un poco mas de animo
para seguir estudiando, cuando yo era un joven profesor de veintiocho anos,
que pasaba un ano en Oxford como academic visitor. Ahlos mas tarde me en-
teré de que Finnis era, él mismo, un converso. El profesor Santiago Legarre,
de la Universidad Catolica Argentina, uno de los discipulos mas cercanos de
John Finnis, le pregunté si habia sido agnéstico, antes de convertirse. Finnis
le respondié gue no, que habia sido ateo, con todos los argumentos de David
Hume a cuestas; con todo el escepticismo sobre el mundo y sobre Dios, y
con la tipica imagen caricaturesca sobre santo Tomas de Aquino. Y John
Finnis se convirtid. Su respuesta, a este colega joven que comenzaba a des-
animarse ante el mal en el mundo, habia sido autobiografica, es decir, irre-
futable: las conversiones a la verdadera filosofia, como las conversiones a la
verdadera fe, son siempre posibles.

En sintesis, se puede conocer la verdad, y a eso va la filosofia; debemos
decir la verdad, y sin este presupuesto no se puede entrar a un dialogo ra-
cional, y las conversiones son posibles, porque puedo haber empezado a
mentir a los siete afios y ser un mentiroso empedernido hasta los diecinueve,
y después darme cuenta de que he destruido mis amistades, mis comunica-
clones significativas, y un verdadero bien en mi vida, y que puedo cultivar la
filosofia y, poco a poco, dejar de ser ese gran mentiroso que alguna vez fui.
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