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XL. 
DIOS Y LA ÉTICA

Cómo se concibe la naturaleza influye en cómo se concibe la política. La 
imagen que tenemos del hombre repercute en las concepciones que tenemos 
de lo bueno y de lo malo, y al revés: nuestras convicciones sobre lo bueno y 
lo malo también afectan la imagen que tenemos de nosotros mismos. Si uno 
se convence, por ejemplo, a nivel moral, de que es bueno lo que maximiza el pla-
cer y minimiza el dolor —si se adopta una ética hedonista—, entonces, lo más 
probable es que uno se conciba a sí mismo como un hámster, cuyo horizonte 
fundamental de vida es maximizar el placer y minimizar el dolor. En cambio, 
si a nivel ético uno capta la diferencia entre el bien inteligible, el bien honesto, 
los bienes sensibles, los placeres y la evitación del dolor, y subordina lo sensible 
a lo inteligible en su concepción moral y en su práctica de vida, entonces uno 
comienza a concebirse a sí mismo como un Sócrates. Hay una retroalimentación 
entre cómo me concibo a mí mismo y cómo concibo la moral, la política y la 
antropología filosófica. El influjo va en los dos sentidos. 

Lo mismo pasa con Dios. Cambia la concepción del universo entero se-
gún que admitamos o no la existencia de Dios y según cómo concibamos a 
Dios. Si no hay Dios, el sentido mismo del universo es distinto: es irracional 
pensar que el universo manifiesta la gloria de Dios y que no hay Dios; es 
irracional asimismo pensar en las cosas que nos circundan, en las personas 
que nos rodean, como criaturas, es decir, como seres dependientes de Dios 
y que llevan a Dios, si no hay Dios. Eso presupone que hay Dios, con cier-
to nivel de perfección. Ahora supongamos que hablamos de personas que 
aceptan la existencia de lo divino, de algún tipo de realidad sobrehumana 
y sempiterna o inmortal. Asimismo, es distinto concebir a un Dios bueno y 
perfecto que concebir una multitud de dioses, algunos de los cuales son 
crueles, mentirosos, adúlteros. Platón pensaba que había que eliminar de la 
educación de los niños a los dioses griegos, ya que sólo pervertían a la gen-
te.495 Por tanto, no cualquier divinidad puede fundamentar una ética racio-

495  Cfr. Rep. II, 377a-378a.
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344 FILOSOFÍA: CONCEPTOS FUNDAMENTALES

nal. Por el contrario, la filosofía —una de cuyas partes es la ética racional— 
puede purificar a una religión de un defecto en su acceso a la divinidad.

La concepción de Dios también retroalimenta la imagen que tenemos 
del universo y del hombre, así como la noción que tenemos del orden mo-
ral y político. El orden moral y la vida no pueden ser iguales según que 
vivamos para maximizar los bienes de este mundo o que vivamos para una 
vida eterna, es decir, para recibir un premio ultraterreno en nuestras almas 
inmortales.496 Por eso mismo, no puede ser igual la ética si procedemos de 
Dios, de quien somos imagen y semejanza, que si Dios no existe. No resulta 
la misma sabiduría práctica según cuál sea el fin último o el bien sumo, hacia 
el cual han de dirigirse las acciones para alcanzar la felicidad: el que busca 
la felicidad en los placeres, es un hedonista y vive para sí mismo; el que la 
busca en las riquezas, es un avaro; pero ¿qué significa buscar la felicidad, la 
plenitud humana, en la amistad con Dios? Todo el orden moral cambia 
según se haga o no presente Dios mismo como su origen y su fin. Si Dios 
gobierna el universo, hacer el bien y evitar el mal en nuestros actos libres, 
mediante los cuales nos dirigimos a nuestro fin en ese universo, es participar 
en un orden divino.

La presencia o ausencia de Dios afecta también al orden político. No 
es lo mismo concebir el poder político como ministro de Dios para el orden 
justo del universo, como hace san Pablo,497 donde la autoridad tiene una 
legitimidad vinculada con la justicia, que concebir al poder político como la 
representación de la soberanía popular, donde lo justo o lo injusto dependen 
de la voluntad del pueblo. En este caso, la legitimidad de los gobernantes 
se torna algo difuso, difícil de reconocer, porque no es fácil ver la conexión 
entre el supuesto pueblo soberano y el hecho macizo de que somos gober-
nados por muy pocos seres humanos iguales a nosotros. Yo no sé qué cosa 
requiere de más fe: si creer que toda potestad proviene de Dios o que toda 
potestad proviene del pueblo. Si yo fuera un cínico, que no creyera en nada, 
diría que, de ninguna de las dos, el poder es un hecho bruto de domina-
ción. Por cierto, ese cinismo quita motivación para la obediencia. Se hace 
muy difícil ejercer la autoridad al no tener el respaldo de una legitimidad. 
Sin embargo, Dios y la idea de Dios intervienen en este problema de la 
legitimidad. Por eso hay filósofos políticos del siglo XX, contemporáneos 
nuestros, que han tratado de encontrar sustitutos de la idea del poder como 
participado de Dios mediante formas de generar legitimidad a través de 

496  Cfr. supra cap. XXXVII.
497  Cfr. Rm. 13: 1-3. 
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345XL. DIOS Y LA ÉTICA

procedimientos que permitan pensar —fingir, diría yo— que un pueblo se 
gobierna a sí mismo.498 

La ética en su conjunto, la existencia de una obligación moral, y, luego, 
de una obligación política y jurídica, cambia según que se halle o no su fun-
damento en el Absoluto, y según cómo se conciba ese Absoluto. Pero hay 
más, pues enseguida cabe pensar que los contenidos concretos de la moral, 
del derecho y de la política, también pueden tener un fundamento en la vi-
sión que se tiene de Dios, y viceversa. Si los padres representan, de alguna 
manera, a Dios dentro de la familia, es distinto concebir al padre como un 
dominador y al hijo como una cosa del padre, que concebir al padre como 
un bienhechor que se debe al cuidado de sus hijos. La imagen de Dios influ-
ye en cómo concebimos la misión de un padre de familia; pero, al revés, es 
difícil comprender en profundidad la imagen de un Dios bueno como padre 
si no se ha experimentado la bondad de un padre de carne y hueso, esa bon-
dad sin bondadosidad: firme y segura, tierna y serena a la vez.

En la actualidad hay una gran discusión sobre el carácter sagrado de 
la vida humana. ¿Por qué debería exigirse un respeto sacrosanto de toda 
vida humana, si resulta que cada uno de nosotros no es más que un mon-
tón de materia igual que la de un perro o la de un árbol? Porque hay una 
concepción antropológica distinta —el hombre como imago Dei— y en últi-
mo término también hay una concepción de Dios como garante de la vida 
humana. 

Asimismo, el matrimonio, en todas las culturas, ha sido concebido como 
una institución religiosa; pero, ¿por qué esta vinculación entre la procrea-
ción, que es el núcleo del matrimonio, y la religión, Dios? ¿Qué conse-
cuencias para la vida personal, familiar y social, puede tener desacralizar 
el matrimonio? Podemos convertirlo en algo cada vez menos vinculado a 
lo trascendente, con una eternidad, simbolizada en un compromiso defi-
nitivo; pero ¿qué consecuencias puede tener eso? Ahora ya mucha gente 
dice: ¿para qué casarse? ¿Para qué hacer un papeleo y después divorciarse 
y hacer otro papeleo? ¿Qué sentido tiene? Es curioso este razonamiento. 
Se le oye ahora a mucha gente, y, en realidad, si el matrimonio no es algo 
sagrado, si es sólo un papel, ¿por qué poner a Dios por testigo y qué tiene 
que meterse la autoridad humana? Así son las posiciones más coherentes en 
esta materia: o algo sagrado, que el ser humano puede recibir como un don, 

498  Cfr. Rawls, Teoría de la justicia, cit.; Rawls, John, Liberalismo político, trad. de Sergio Ma-
dero, México, Fondo de Cultura Económica, 2006, y Habermas, Jürgen, Facticidad y validez, 
trad. de Manuel Jiménez Redondo, Madrid, Trotta, 2010.
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pero no manipular a su agrado; o bien, la provisionalidad del amor libre, 
mientras cada uno quiera que dure. 

Lo que quiero mostrar es que el tema de Dios aparece en la ética, en 
sus fundamentos; aparece en la familia, en el matrimonio; afecta al respeto 
debido a la vida. Incluso la veracidad está afectada por la presencia de Dios. 
¿Qué hace una sociedad cuando quiere asegurar el máximo de veracidad en 
lo que se dice? Exige un juramento, y jurar (cuando se trata de un acto serio) 
es poner a Dios por testigo de lo que se afirma o promete. Se nos cuela Dios 
en la ética. Si alguien no cree en Dios, se le pide que prometa decir la ver-
dad. Ahora bien, el juramento tenía una importancia tan grande en siglos 
pasados, que había autores que decían que no había que tolerar a los ateos 
en la comunidad política, porque no podían dar juramento. John Locke 
decía que la tolerancia no era debida ni a los ateos ni a los católicos.499 Los 
ateos no deben ser tolerados porque no pueden probar su lealtad al Esta-
do, porque no pueden jurar. Si juran, lo hacen en falso. Y en realidad no se 
sabe dónde está su lealtad más profunda. Los católicos no deben ser tolera-
dos porque son obedientes a una potencia extranjera, que es el Papa. Este 
argumento fue usado en Estados Unidos, algunos de cuyos estados, hasta el 
siglo XIX, no toleraban a los católicos. En el siglo XIX se terminó con las 
discriminaciones contra los católicos en ese país, igual que en Inglaterra. En 
China, hay hostilidad contra los católicos hasta hoy. El argumento de los 
chinos es occidental, en la misma línea de Locke, que es que los católicos no 
son plenamente leales con el Estado porque deben mayor obediencia a un 
poder extraño, el del Romano Pontífice.

De manera que la concepción religiosa influye en la ética, en el dere-
cho y en la política. Curiosamente, las dos opciones extremas, según Locke, 
son las que durante el siglo XX alcanzaron el máximo de confrontación: 
el ateísmo, en sus versiones totalitarias o anticlericales (persecuciones san-
grientas en Rusia, Alemania, España, México, Cuba y China), y el catolicis-
mo. El cardenal Newman advirtió la seriedad de la oposición: catolicismo 
o ateísmo. En efecto, san John Henry Newman llegó “a la conclusión de 
que, en verdadera filosofía, no hay medio entre ateísmo y catolicismo, y 
que un entendimiento perfectamente lógico, en las circunstancias en que se 

499  Cfr. Locke, John, Escritos sobre la tolerancia, edición de Luis Prieto Sanchís y Jerónimo 
Betegón Carrillo, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 1999, p. 142; y 
Fernández y Soto, Historia de la filosofía moderna, cit., p. 169.
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encuentra aquí abajo, debe abrazar lo uno o lo otro”.500  Los católicos y los 
ateos han pensado lo que implica aceptar la existencia de Dios. No es lógica 
—aunque sea comprensible humanamente— una opción intermedia, que 
no sea radical, la de creer en Dios solo como un señor al que le rezo cuan-
do estoy nervioso, cuando estoy en apuros. Tomadas en serio, se entiende 
por qué son las dos opciones difíciles de tolerar. Quizá es más intolerable 
el catolicismo que el ateísmo, porque, si el catolicismo es falso, tiene a mu-
cha gente creyendo cosas demenciales, como la Santísima Trinidad o que 
Jesucristo es Dios. El catolicismo es verdadero o es idolátrico, si es falso. Si 
es verdadero, Jesucristo es Dios; pero, si alguien cree que el catolicismo es 
falso, debería ser comprensivo con Stalin. El catolicismo induce a millones 
de personas a ponerse de rodillas delante de un pedazo de pan, salvo que 
sea verdad lo que los católicos creen sobre lo que parece ser un pedazo de 
pan, es decir, que la presencia de Cristo en la Eucaristía es real, verdadera 
y sustancial, con su Cuerpo, su Sangre, su Alma y su Divinidad.501 Luego 
vienen los mandamientos, que son también exigentes. Cada vez que el Papa 
dice algo sobre un tema exigente (v.gr. matrimonio, familia, justicia), se alza 
un clamor en el mundo de los ateos, en los diarios más liberales, y dicen que 
el Papa condena esto o lo otro, que a nosotros nos gusta tanto. Es la gran 
paradoja de una autoridad moral que va siendo el único obstáculo a la do-
minación de una ideología liberal planetaria. Un anciano vestido de blanco, 
en Roma, tiene preocupado a todo el mundo occidental porque dice que el 
matrimonio tiene que ser entre un hombre y una mujer, asunto que hasta los 
paganos más sueltos de cuerpo afirmaban en la antigüedad. ¿Por qué suce-
de esto? Porque el del Papa es un poder extraordinario sobre la tierra, y, por 
lo tanto, si alguien piensa que es un poder falso, que se basa en mentiras, en 
el engaño, tiene razón en combatirlo. 

Intento, con estas palabras, que se entienda la cuestión de lo que es el 
catolicismo y lo que es el ateísmo, las dos posiciones más coherentes y extre-
mas. Por supuesto, las personas que adhieren a cualquier religión, como los 
islámicos, los mormones, los judíos, etcétera, tienen derecho a preocuparse 
por una cultura atea, porque si los ateos fueran coherentes con sus plantea-

500  Newman, John Henry, Apología “Pro vita sua”: historia de mis ideas religiosas, Santiago, 
Editorial Universitaria, 1994, p. 166. La idea es explicada mejor en Newman, John Hen-
ry, An Essay in Aid of  a Grammar of  Assent, Londres, Longmans, Green, and co., 1903, pp. 
495-503. Véase también Newman, John Henry, Discursos sobre la fe, trad. de José Morales, 
Madrid, Rialp, 2000, pp. 280 y 281, donde plantea la opción lógica entre el catolicismo y 
el escepticismo.

501  Cfr. Catecismo de la Iglesia Católica, núm. 1333.
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mientos, quizá tendrían que ser como Stalin. El ateo bonachón no es del 
todo coherente con su ateísmo, aunque es de agradecer esa incoherencia, 
por lo usual debida al trasfondo cultural cristiano, de caridad y de justicia, 
en el que ha vivido. El ateo coherente es el que lleva hasta las últimas con-
secuencias la negación de la existencia de Dios, y, por tanto, se comprende 
que quiera erradicar la religión de la faz de la tierra. Pol Pot, quien absorbió 
la influyente ideología de Sartre en París, cuando vuelve a Camboya, va a 
liberar a su país de sus taras ancestrales. En el fondo, los ateísmos radicales 
son los más coherentes. Por cierto, tras los totalitarismos del siglo XX se han 
dado cuenta de que es muy difícil desarraigar la religión. Hay un repliegue 
histórico del ateísmo militante y violento; pero se usan otros métodos, los 
de una dictadura suave y difusa. Se procura mantener la religión a raya, 
recluida en la vida privada de la gente, en el fondo de su conciencia. Así es 
el ideal de un ateísmo coherente, y es comprensible, porque está en juego 
la cuestión del carácter público de la verdad. Por la misma razón, la lógica 
desde el otro lado, el de las religiones, exige que procuren una proyección 
pública. La existencia de Dios y la concepción que tengamos de Dios tiene 
luego consecuencias en la filosofía moral y en la filosofía política, porque 
toda la configuración de la vida humana, personal y social depende de una 
postura conscientemente adoptada acerca de la verdad sobre Dios y su pre-
sencia entre los hombres.
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