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EN EL DISTRITO DE LA AUDIENCIA DE CHARCAS, SIGLO XVIII
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de Cochabamba. IV. Papelista y papelero. V. La cárcel y los procedimientos 
criminales. VI. De los tormentos y de las penas. VII. Un proceso para purgar 

la inocencia. VIII. Fuentes.

I. Introducción

La causa criminal incoada en Cochabamba contra Judas Tadeo Andrade, ha-
cia 1790, tiende a convertirse en tema clásico de la historiografía jurídica 
boliviana del siglo XVIII. Esto se debe entre otras cosas a la original manera 
con que aquel esforzado apelante bonaerense trató de apoyar su escrito de 
agravios mediante la ilustración a todo color de los pasajes más conspicuos 
de su desgraciada permanencia en la prisión de Cochabamba. Esta original 
idea de representar plásticamente los argumentos jurídicos de un litigante, 
anticipan usos procesales y versiones probatorias que se irían legitimando 
en el proceso moderno, hasta llegar a los contemporáneos medios de prueba, 
cada vez más sofisticados.

Dadas las singularidades de este juicio, también se ha reflexionado en 
torno a la excéntrica personalidad de Judas, a su forma de conducirse en un 
entorno social en que las ideas independentistas maduraban aceleradamente. 
Tanto el proceso como su principal protagonista-víctima-litigante deben es-
tudiarse partiendo de ciertos elementos del contexto que determinó aquella 
penosa coyuntura.

*  Poder Judicial del Estado de Zacatecas.
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II. Las rejas no matan

Sobre el mitómano peluquero y sangrador Judas Tadeo refiere don Gunnar 
Mendoza que se trataba de un criollo o español dedicado a varios oficios 
como los de zapatero, peluquero, sangrador, papelista y verificador. Había 
nacido en Buenos Aires1 en 1750, donde seguramente pasó su infancia y pri-
mera juventud, es decir, que rondaba los cuarenta abriles al momento en que 
ocurrieron los hechos narrados en su interrogatorio. Siendo padre de familia 
no vivía con ella, afirmaba en 1780, cuando residía en Lima, que tenía su 
mujer e hijos en Buenos Aires. Fue en la capital peruana donde lo encontró 
la sublevación de Tupac Amaru, propiciándose la ocasión, según decía, de 
enrolarse en las filas del rey. Alegó alguna vez que, tras los hechos de guerra, 
mandó pintar dieciséis láminas al óleo que se pusieron en el palacio virreinal 
de la ciudad de Los Reyes y se quejaba de que en aquellas refriegas resultó 
lesionado con una hernia y además de una “inflamación del esternón”.

No se sabe a ciencia cierta la fecha de su llegada a Cochabamba, pero es 
notable su temperamento errabundo, pues decía tener pasaporte y licencia 
para su mujer, a fin de que aquélla viajara por las ciudades de Indias y aun 
de Europa, aunque probablemente la buena mujer jamás saliera de Buenos 
Aires. A decir verdad, Judas había recorrido la vasta geografía colonial aus-
tral dejando un nada despreciable itinerario de encarcelamientos y líos cri-
minales. Durante el periodo en que estuvo fuera de su tierra natal, andando 
por Lima y el Alto Perú por varios años, había sido enchironado nada menos 
que dieciséis veces: siete en Potosí; tres en Chuquisaca y otras tres en Co-
chabamba; una en Buenos Aires, una en Montevideo y otra más en Lima. A 
leguas se veía que lo suyo era recorrer las cárceles coloniales y el mundo del 
Alto Perú parecía gustarle más que otros.2

1  Archivo General de la Nación Argentina, sala IX, 6-4-5 Causa que se sigue contra Judas 
Tadeo por desflorador de una muchacha tierna, año de 1799. Potosí, 13 de septiembre de 1799. 
(En adelante este archivo será citado por las siglas AGNA, seguido del número de la sala y 
las cajas, en su caso, así como del título abreviado del documento; este proceso documento no 
está foliado).

2  Idem. Las razones de todos esos años en el talego, según lo expuso en la Villa Impe-
rial en 1799, inexplicablemente las desconocía para los casos de Potosí, con excepción de 
una ocasión que la achacó al hecho de haber sido descubierto jugando juegos de azar en su 
casa; recordaba que en la mayoría de sus detenciones fue soltado a los pocos días. Sobre sus 
encarcelamientos en Chuquisaca informó que la primera vez había sido porque “se entregó 
libremente en la cárcel, afecto a indemnizarse de un destierro promulgado en los juzgados de 
Cochabamba. La segunda, por haberle encontrado el juez ordinario jugando con muchos”, y la 
tercera porque el alcalde, don Jacobo Pope, lo metió al bote en un arranque de celos porque 
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Resumió el periodo de su prolongada permanencia en la gobernación que 
encabezaba el ilustrado don Francisco de Viedma y Narváez, diciendo que 

También estuve preso en Cochabamba por tres años por diversas causas falsas, 
y fue la primera haber muerto a un criado del señor alcalde don José Montaño, 
siendo así que vive y se ha paseado en Potosí, nombrado Picho, por cuyo engaño 
no se concluyó la causa y quedaron archivados los autos, y al siguiente día lo 
largaron; la segunda causa fue la que resultó del destierro al que el alcaide de 
la cárcel, Enrique Torres, lo arrestó sin orden de juez y le figuró perdimiento 
de respeto por que entre los dos pelearon y le dio ciertas trompadas, a cuya 
causa se agregaron diversidad de acusaciones...3

La residencia de Andrade en Cochabamba no puede haber sido tan pro-
longada antes de su paso por la cárcel en aquella ciudad, pues sus textos 
dan a entender que el establecimiento de su tienda o barbería tenía poco 
tiempo. El contexto de su llegada debe entenderse en el marco de un periodo 
de la historia cochabambina en que los indicadores demográficos eran muy 
favorables, debido al desarrollo de las manufacturas y a la gran demanda de 
brazos para la agricultura y la minería. Resulta evidente que toda ciudad en 
crecimiento reclama servicios que podían prestar oficiales como Judas, y los 
de otros giros. Mas Andrade no solía estar en un solo sitio por mucho tiempo, 
baste recordar que él mismo informaba haber vivido en Lima, y a los pocos 
años después de su encarcelamiento en Cochabamba, estuvo en La Plata, al 
tiempo que en 1799 ya radicaba en la Villa Imperial de Potosí, donde para no 
perder la costumbre se involucró en más líos criminales. Judas cambiaba con 
frecuencia de residencia debido a su talante conflictivo y a que era objeto de 
permanente persecución por las autoridades que más temprano que tarde lo 
consideraban vecino non grato. 

III. El nuevo “cirujano” de Cochabamba

“Apenas llegado a Cochabamba —considera Mendoza— da un gran golpe 
de popularidad sangrando y curando en medio de la expectación pública 

nuestro fullero se acostaba nada menos que con Josefa “La Cruceña”, que tenía el pequeño 
inconveniente de ejercer también como amasia del edil.

3  Idem. De su internamiento en el presidio de Montevideo dijo haber salido de él por estar 
enfermo. Y en la cárcel de Buenos Aires estuvo en esa misma época “por haberle dado de bo-
fetadas a un europeo...”. En Montevideo estuvo preso tres días por “fraile etpóstata (sic) de la 
Recoleta de Lima”; y precisamente en la ciudad de Los Reyes, declaró haber estado en el bote 
por habérsele imputado falsamente “traición a la Corona, respecto haber mandado pintar en 
diez y seis láminas al óleo los infames designios de Tupamaro, y a los ocho días se indemnizó 
y se le dio soltura...”.
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en la plaza mayor a un hombre que por una golpeadura ya parecía «pálido 
esqueleto» de modo que muchos vecinos de acuotan para ayudarle a alquilar 
y amoblar una casa”.4 Por aquellos años se consideraba que el de nuestro reo 
cirujano, era el arte o ciencia de curar heridas y llagas, abrir tumores, cortar 
y cauterizar las diversas partes del cuerpo que necesitaran de estas curacio-
nes.5 Desde los inicios del periodo colonial el de cirujano estaba vinculado 
íntimamente con el de barbero y en la práctica fue cada vez más frecuente 
su trabajo al lado de los médicos,6 mas de ninguna manera puede esperar-
se que Judas fuera un hombre canónicamente capacitado en la cirugía. De 
haberlo sido, dado su temperamento extrovertido y hasta exhibicionista, lo 
hubiera dejado muy bien asentado desde las primeras actuaciones procesa-
les, en su interrogatorio formulado en la Audiencia de La Plata, así como en 
otros procesos que le fueron seguidos en su fecunda carrera delictiva. Re-
cordemos que se hacía pasar por médico; gustaba de hacer alarde sobre pre-
tendidos éxitos de curación, por ejemplo, cuando aseguraba haber asistido, 
operado y sanado en tres días a un hombre que había sido dado por muerto 
tras haber recibido una paliza extramuros de Cochabamba, habiéndolo de-
jado irreconocible en los portales del ayuntamiento.7 Y no deja de llamar la 

4  Mendoza Loza, Gunnar, “Documentos para la historia de la independencia de Bolivia: 
Judas Tadeo Andrade, intérprete del estado de ánimo popular en las postrimerías del coloniaje, 
1789-1800”, en Gunnar Mendoza L. Obras completas, vol. I, Sucre, Fundación Cultural del 
Banco Central de Bolivia-Archivo y Biblioteca Nacionales de Bolivia, 2005, p. 537.

5  Quezada, Noemí, Enfermedad y maleficio. El curandero en el México colonial, México, 
UNAM, 1989, p. 19. Según la autora, los cirujanos se clasificaban en dos categorías: el ciru-
jano latino al que se le reconocían jurídicamente las mismas calidades profesionales que a los 
médicos, “siendo su campo de acción todas las partes de la cirugía, administrando remedios 
externos e internos para curar enfermedades mixtas”. Los cirujanos romancistas, a su vez, 
podían prescribir remedios externos o internos para enfermedades estrictamente quirúrgicas 
externas: atendía partos difíciles, hacía sangrías, extirpaba cataratas y trataba hernias, entre 
otras labores.

6  Rodríguez Sala, María Luisa et al., Los cirujanos de hospitales de la Nueva España (siglos 
XVI y XVII). ¿Miembros de un estamento profesional o de una comunidad científica?, México, 
UNAM-Secretaría de Salud-Academia Mexicana de Cirugía, 2005, p. 35. El cirujano logró un 
estatus como profesión independiente hasta ya muy bien entrado el siglo XVIII; “primero... 
mediante las exigencias de una estricta y larga práctica hospitalaria bajo la supervisión de un 
cirujano o un médico autorizados. Más tarde (durante la etapa de la ilustración borbónica), se 
sumó a este requisito la realización de estudios especializados en la Real Escuela de Ciru-
gía...”.

7  Archivo y Biblioteca Nacionales de Bolivia. EC 1792-73. Recurso de Judas Tadeo An-
drade, residente en Cochabamba, ante la Audiencia de Charcas para que se reciba información 
de testigos, según el interrogatorio y las láminas en colores que presenta, sobre diversos excesos 
del gobernador intendente y otros magistrados de esa provincia, La Plata, 1791, fo. 1v. (en ade-
lante, este archivo será citado por sus siglas: ABNB).
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atención que con frecuencia Andrade llamara “pacientes” a sus compañeros 
de prisión.8

Sabemos por otra de las numerosas causas a las que estuvo sujeto, que Ju-
das en realidad era un tahúr empedernido, actividad de la que seguramente 
se mantuvo en su dilatado tour altoperuano. Él mismo declaró que su primera 
estancia en la cárcel de Cochabamba había sido por haberlo la justicia sor-
prendido “jugando con muchos”. Lo mismo ocurriría en La Plata, donde man-
dó pintar las láminas que ilustraron su padecer en Cochabamba: el alcalde 
del segundo voto de aquella ciudad, en 1796 había solicitado al fiscal de la 
audiencia “...quitar de por medio a dicho reo que con su arraigada aplicación 
al vicio de juegos prohibidos da lugar a los frecuentes robos que se experi-
mentan en esta ciudad, a que se perviertan los hijos de familia, se distraigan 
los artesanos de sus oficios y a que se mantengan las justicias en continua 
agitación...”.9 Continuaría con ese oficio de matutero durante su permanencia 
en Potosí y probablemente por el resto de su vida.

IV. Papelista y papelero

Desde luego que tenemos que matizar lo anterior diciendo que Judas no era 
un marginal ordinario, pues además de averiguador poseía el don de la pala-
bra escrita y, para tratarse de un hombre de su condición, no redactaba del 
todo mal, para qué es más que la verdad, habida cuenta de los estilos de es-
critura y composición en boga por aquella época. Mendoza reconoce en Judas 
cierto sentido común jurídico, es decir, el regular manejo de ideas jurídicas 
y procesales, cosa que se percibe claramente en sus escritos. Se refiere con 
soltura a los conceptos de causa o proceso, de agravios, recusación, juez de 
comisión, juez acompañado, capitulación, información de testigos, audiencia 
privada y visita de cárceles, entre otros términos no de uso del común.10 Así 
que son varias las preguntas que surgen a este respecto, por ejemplo, sobre 
las condiciones que permitieron a Judas adquirir la destreza de la lectoescri-

8  Cordero del Campillo, Miguel, Crónicas de Indias. Ganadería, medicina y veterinaria, 
Salamanca, Junta de Castilla y León, 2001, pp. 117-119. Debemos asociar al tahúr bonae-
rense con aquéllos de quien en 1607, el médico Méndez Nieto —que ejerció en Cartagena de 
Indias—, dijo que “el «hanbre y poca ciençia azen pasar los médicos a Yndias», de modo que 
«comúnmente desechados que no tienen talento para ganar de comer en España los que toman 
tal determinación, por lo que en aquella importante ciudad çurujanos y barberos todos son 
médicos en este Reino de Tierra Firme... boticarios, çurujanos, barberos, parteras y mohanes, 
todos son médicos, con grande daño y estrago»”.

9  AGNA, Causa que se sigue..., La Plata, 21 de enero de 1796.
10  Mendoza Loza, Gunnar, op. cit., pp. 541 y 542.
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tura. Sería todo lo bribón que ustedes gusten y manden, pero tonto no era el 
porteño, no señor.

Esta cuestión parece tener cierta explicación si tenemos en cuenta que 
ciertas políticas reales en el Siglo de las Luces comenzaban a incluir obje-
tivos dirigidos al aumento del número de personas alfabetizadas. Entre las 
ideas ilustradas que inspiraban algunos programas de la Corona española a 
finales del siglo XVIII, dos de ellas resaltaban: “Una era la idea de limitar 
los gremios; la otra, el deseo de extender la enseñanza elemental a mayor nú-
mero de estudiantes e incluir, además de la enseñanza religiosa, asignaturas 
técnicas y cívicas, llevar a cabo estos dos conceptos a la práctica contribuyó 
a aumentar la responsabilidad del Estado en la educación”.11

Por otro lado, la evidente habilidad de Judas en el uso más o menos apro-
piado de conceptos procesales, e incluso de algunas ideas de carácter filosófi-
co y político, seguramente debió obtenerla trabajando como criado amanuense 
en alguna escribanía o estudio de abogados o papelistas durante el periodo 
juvenil de su ajetreada vida. Suficientemente explorado está el hecho de que 
en esos tiempos el número de letrados era mínimo en la provincia de Buenos 
Aires, ante la demanda creciente de servicios de asesoría, de tal manera que 
abundaron los asesores legos o papelistas, es decir, “prácticos carentes de 
grado”. Un estudio de la doctora María Rosa Pugliese revela la importancia 
e influencia del crecido sector de papelistas porteños a mediados del siglo 
XVIII, así que bastante oportunidad de hacerse del lenguaje y jerga judi-
ciales la tuvo nuestro Judas.12 Vale decir también que la misma escasez de 
asesores se presentaba en el distrito de la Audiencia de Charcas durante el 
periodo, debido entre otras cosas a los enredados y tortuosos procedimientos 
para obtener título en derecho y lo que es más, quedar legalmente licencia-
do para la práctica de la abogacía, así en Charcas como en Buenos Aires.13 
Estas trabas motivadas por la necesidad del gremio por preservar su posición 
social y privilegios, ocasionaban la aparición de los abogados de contraban-
do o papelistas que han acompañado el ejercicio de la profesión desde que 
el mundo es mundo. Hablamos de defensores en muchos casos fraudulentos, 

11  Tanck de Estrada, Dotorhy, La educación ilustrada, 1786-1836. Educación primaria en 
la ciudad de México, México, El Colegio de México, 1984, p. 9.

12  Pugliese, María Rosa, De la justicia lega a la justicia letrada. Abogados y asesores en el 
Río de la Plata, 1776-1821, Buenos Aires, Junta de Estudios Históricos de San José de Flores, 
2000, p. 45.

13  Thibaud, Clément, La Academia Carolina y la independencia de América. Los abogados 
de Chuquisaca (1776-1809), Sucre, Archivo y Biblioteca Nacionales de Bolivia, 2010, pp. 24 
y ss.
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en ocasiones a la mitad entre la ley y la transgresión, que de cualquier forma 
llegaron a influir en los foros de la región.

Como buen papelista, abogado trucho, Judas era consciente de su buen 
manejo de la jerga de los leguleyos y se ufanaba de ello. Nada más para va-
nagloriarse de sus capacidades discursivas, llegó a requerir a sus testigos, 
declararan sobre si algún abogado lo había asistido para explicar las defi-
ciencias del juzgado de Cochabamba; inquiriéndoles además sobre la auten-
ticidad de su autoría respecto de algunos otros escritos incriminatorios, todos 
ellos salpicados de fraseología judicial, que fueron entregados en su momento 
a los oficiales reales por mediación de don Francisco de Balcázar.14

Adicionalmente, la mentalidad de Judas presentaba características muy 
propias del criollo de su época. Hombre medianamente informado y acérrimo 
enemigo de los peninsulares, a más de alguno llegó a tratar a guantadas en 
Buenos Aires; gustaba cuestionar la pretendida superioridad cultural de los 
advenedizos, si traemos a colación el discurso que lanzara a un alcalde ordina-
rio, baturro peninsular azotador inclemente de esclavos. Sin embargo, nuestro 
fullero no era ideólogo o un ciudadano consciente, ni mucho menos: no defen-
día programa político alguno, su actitud más bien respondía al desparpajado 
estilacho criticón, amigo de novedades y bastante ecléctico, al que ya hacía 
referencia José María Mariluz Urquijo.15

Aspecto que no debe quedar fuera de nuestra reflexión es el combativo uso 
que el papelero peluquero hizo de su escritura, pues no dependía de nadie 
para lanzar invectivas sobre cosas ciertas o falsas a varios de los vecinos de 
Cochabamba, La Plata y Potosí, especialmente a aquellos que desempeñaban 
alguna función para el rey. El alcalde del segundo voto de La Plata, en 1796 
fundamentaba en parte la pronta ejecución del destierro decretado contra 
Judas porque se demuestran el genio insolente “que olvidado de arreglar sus 
reprobadas operaciones”, de éste, y procedimientos escandalosos, ha tomado 
a su cargo celar la conducta de los magistrados en todo el tiempo que, aban-
donando a su mujer residente en la ciudad de Buenos Aires, se condujo a los 
lugares de Cochabamba, Potosí y esta ciudad; por lo que a fin de evitar el mal 

14  ABNB. EC 1792-73. Recurso de Judas Tadeo Andrade..., fo. 14v. Los interroga adicio-
nalmente acerca de la calidad de personas de honor, a este Balcázar y su hermano don Bue-
naventura López Balcázar, ministros que fueron de justicia, y testigos presenciales de todas 
sus quejas expuestas en un borrador. Hace lo mismo respecto de la autenticidad de las firmas 
estampadas en documentos anexos.

15  Mariluz Urquijo, José María, El virreinato del Río de la Plata en la época del marqués 
de Avilés (1799-1801), Buenos Aires, Plus Ultra, 1988, pp. 471 y 472.
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ejemplo y desorden que ocasiona en el público con las sediciosas expresiones 
que vierte contra los jueces que lo gobiernan...16

Don Gunnar ya había hecho alusión a la acendrada afición de nuestro reo 
por elaborar pasquines satíricos, costumbre muy en uso por la región durante 
aquellos años, ganándose la animadversión de las autoridades,17 y segura-
mente la simpatía del populacho. Efectivamente, el fullero porteño concebía 
un largo y barroco escrito combativo propio para cada ocasión. Afirmó haber 
hecho uno nada menos que de 29 capítulos —que se encontraba en el juz-
gado del alcalde cochabambino del primer voto, José Montaño—, en el que 
daba cuenta de la corrupción en el manejo de la real hacienda y otros excesos 
en asuntos de justicia. Este tipo de actitudes parecía exasperar al máximo a 
las autoridades.18

Evaluando la documentación apelatoria de Judas, ha sido ubicado social-
mente en la capa media baja de la sociedad charqueña y como fiel repre-
sentante “del estado de ánimo del hombre común de entonces en las áreas 
urbanas”, es decir, de la gente “de abajo”, prototipos “del alma del pueblo”. 
Refiriéndose a los escritos del sangrador, Mendoza apunta que tenía una bue-
na versación básica y que manejaba la pluma mejor que muchos doctores 
contemporáneos... y esta inquietud intelectual trasciende muy por alto la ba-
rrera de su clase. Su experiencia carcelaria cochabambina revela que para 
entonces ya había afinado una experimentada astucia de legista autodidacta 
y así se da el lujo de enmendar la plana procedimental a uno de los alcaldes 
ordinarios llamándolo “ignorante” juez; de defender públicamente en la cár-
cel al esclavo azotado citando la cédula real que prohibía esos castigos; de 
observar las “desarregladas providencias” de Viedma y señalarle las rutas 
legales derechas y de jactarse de que para hacer sus alegatos no se había va-
lido de ningún abogado.19

Por escasez de más fuentes tampoco quedan suficientemente claras las 
razones del encarcelamiento de Judas en Cochabamba más que lo informado 
por el propio tahúr en Potosí hacia 1799. Parece ser que la razón principal se 

16  AGNA, Causa que se sigue..., La Plata, 21 de enero de 1796.
17  Mendoza Loza, Gunnar, op. cit., p. 537.
18  ABNB. EC 1792-73. Recurso de Judas Tadeo Andrade…, fo. 4. Justo en esa ocasión, el 

gobernador Viedma mandó a Marcos Aguilar, escribano público, ocultara el escrito en cues-
tión, además de ordenar la aprehensión de don Manuel Parrilla, alguacil mayor, por haber per-
mitido a Judas escribir los capítulos referidos. El arresto fue ordenado el 9 de julio de 1790, y 
precisamente al día siguiente en que se hizo la pública visita, informó el escribano Aguilar ser 
la letra del escrito perteneciente a Pedro Sayavedra, igualmente preso, a quien el gobernador 
“amagó terriblemente y apercibió de no tomar en lo sucesivo la pluma en defensa de Judas”.

19  Mendoza Loza, Gunnar, op. cit., p. 545.
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debió a un asunto de alquileres, pues el reo ejercía sus oficios de barbero san-
grador en cierta casa que, según afirmaba, fue equipada con las aportaciones 
de varios vecinos que colaboraron con cuatro y cuando menos con dos pesos 
para ese propósito. Justo en esa casa fue aprehendido el apelante y quedó 
abierta la morada cuando fue llevado preso. Dicho local era posesión de don 
Juan Carrillo, a la sazón alcalde ordinario.20 Asimismo, parece que el haber 
golpeado fuertemente a un aprendiz suyo fue otra de las razones del interna-
miento de Andrade. Las cosas comienzan a complicársele aún más estando en 
prisión, pues según su propio testimonio fue acusado de la muerte de cierto 
criado del alcalde ordinario Montaño, llamado o apodado Picho, cuando, se-
gún Andrade, el deceso había sido fingido con la sola intención de incrimi-
narlo y hacerlo permanecer tras las rejas frecuentemente acusado de locura.21

En agosto de 1791, habiendo pasado 900 días recluido en la cárcel de Co-
chabamba, fue sacado de allí y conducido a la de la Audiencia de La Plata. 
“Unas trompadas al alcaide fueron el pretexto para que Viedma le pusiese 
la pena de destierro de dos años en el presidio de Montevideo”. En tanto la 
audiencia revisaba su apelación, desde el encierro presentó su interrogatorio 
con las láminas a él agregadas, caso sin precedentes en la historia judicial 
chuquisaqueña. Ahora sabemos que la audiencia efectivamente confirmó en 
todas sus partes la sentencia de destierro pronunciada por Viedma, dictándo-
se resolución en segunda instancia el 12 de septiembre de 1791.22

La proverbial lentitud de la justicia seguramente fue la razón de que Judas 
permaneciera en la región por muchos años más pese a su sentencia de des-
tierro, lo cual sabemos a partir del proceso que interpone el mismo intendente 
Viedma contra Andrade ante la Audiencia de Charcas, en junio de 1794, “por 
insultos que le tiene hechos”. No se explica por qué, habiéndose confirmado 

20  ABNB. EC 1792-73. Recurso de Judas Tadeo Andrade…, fo. 1v.
21  Idem, fo. 3v. Siendo Montaño parte interesada en su causa y simultáneamente juez, “en 

público tribunal de visita” Judas lo recusó por los agravios que le resultaron del fingimiento 
de la muerte del criado, y porque “igualmente se acompañó este ignorante juez sin hacérseme 
saber, como correspondía aquella providencia”. En otras palabras, como juez lego, Montaño 
pidió ser acompañado por el asesor Eusebio Gómez García, a la sazón asesor letrado del inten-
dente Viedma. Andrade recusó igualmente al letrado, acto que pagaría muy caro con torturas. 
La visita en que efectuó este acto procesal era conducida personalmente por el gobernador 
Viedma, quien en más de alguna ocasión manifestó querer “remitir mi persona al hospital de 
San Andrés de Lima, figurándome locura”.

22  AGNA, Causa que se sigue..., La Plata, 21 de enero de 1796. A fin de que “...sea con-
ducido el mencionado reo en buena guarda, a costa de los caudales de propios, al gobierno 
de la villa de Potosí, por el que será remitido igualmente a la ciudad de Salta, y por éste al de 
Córdoba hasta ser puesto en la capital de Buenos Aires, a disposición del excelentísimo señor 
virrey, en la forma prevenida en el citado auto, con cuya justa providencia quedarán remedia-
dos los males que enuncia dicho alcalde en su oficio...”.
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la sentencia de destierro dictada por el gobernador y confirmada por el tri-
bunal de alzada en 1791, tres años más tarde seguía Judas en Charcas insul-
tando alegremente a Viedma, sin que aparentemente se hubiera ejecutado tal 
pena. Pudo haber ocurrido, teniendo en cuenta los datos que Andrade expuso 
más tarde en Potosí, que entre 1791 y 1794, el barbero hubiera sido enviado y 
permanecido un tiempo en el presidio de Montevideo, incluso preso luego en 
la cárcel de Buenos Aires, y haber regresado con renovados bríos a su com-
bativa vida de rufián en el Alto Perú en 1794, o poco antes, pues tiempo de 
sobra hubo para que hiciera el viaje de ida y vuelta. El caso es que en 1796 
“reaparece preso en la cárcel de La Plata, de donde se fuga, y, recapturado, 
se le conduce «a su destino»”, sin quedar suficientemente claro si se trataba 
de Montevideo o Buenos Aires, pero mientras más lejos mejor23 porque, en 
esa ocasión, las autoridades estaban muy dispuestas a librarse de Judas para 
siempre, y Victorián de Villava, fiscal de la audiencia, a petición del alcalde 
ordinario de La Plata instaba a su urgente y pronto destierro. La animadver-
sión hacia el reo que sentían el alcalde y el fiscal Villava fue secundada por 
el intendente de Chuquisaca, en oficio del 15 de febrero de 1796 remitido al 
gobierno de Potosí, avisándole que en acatamiento a lo proveído por la au-
diencia enviaban a Judas —aquella impresentable papa caliente— a la Villa 
Imperial, remitiéndolo custodiado de soldados veteranos a fin de prevenir 
cualquier desaguisado con personaje tan imprevisible, para que fuese condu-
cido a Buenos Aires: “Por nuestra parte cumplimos puntualmente remitién-
dolo aprisionado y con guarda de soldados veteranos; y no dudamos que la 
integridad de usía hará lo mismo, para que cuanto antes se vean estos lugares 
libres de un sujeto de su malignidad”.24

Como se comprenderá, Andrade, no obstante su talante decidor y belige-
rante, nunca fue personaje destacado en el mundo de su época, sino más bien 
representante de algunos sectores de la población criolla anónima, pasajero 
frecuente en el ambiente carcelario. Por lo mismo, no había sido tratado por 
la historiografía antes del citado artículo de Gunnar Mendoza, salvo por una 
excepción, la de Mariluz Urquijo, que le ha dedicado algún parrafito a nues-
tro peluquero, a quien encuentra documentalmente en Potosí, años después 
de los hechos de Cochabamba, y lo describe agudamente, como hombre des-
equilibrado.25 Respecto a lo político, Mendoza plantea que no sólo se trataba 

23   Gunnar Mendoza Loza, op. cit., p. 544.
24  AGNA, Causa que se sigue..., La Plata, 15 de febrero de 1796. 
25  Mariluz Urquijo, José María, op. cit., pp. 497 y 498n. Mariluz informa que la carta de 

Judas fue fechada en un sitio llamado Yavi, el 24 de febrero de 1800. “En 1800 Judas Tadeo 
Andrade, que se auto intitula «vigilante y fiel espía del Estado», pone en conocimiento de 
Avilés que un volatinero francés llamado Juan venía desde el Alto Perú en dirección a Buenos 
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de un hombre que acumulara conocimientos, sino que además muestra tener 
conciencia política de pertenencia a la comunidad y asumir su condición de 
ciudadano.26 Pero Judas —como era conocido en los últimos años del siglo 
XVIII, por el vecindario de la Villa Imperial de Potosí—, perdería definiti-
vamente su beatífica “aureola” cuando ejerció en ese lugar aparente y única-
mente el oficio de peluquero, manteniendo su local y domicilio en la calle de 
las Mantas. Es decir, a pesar de las denodadas providencias adoptadas por el 
alto tribunal de Chuquisaca, así como por el intendente y alcaldes ordinarios 
de La Plata, inexplicablemente Andrade seguía en Potosí tres años más tarde, 
libre como el viento y sin que al parecer se le hubiera remitido definitivamen-
te a Buenos Aires de donde había salido, para quedar bajo la custodia del vi-
rrey. Estamos hablando de 1799 cuando fue procesado por desflorador de una 
niña, “mulata trigueña”, llamada Casimira Carmona, de tan sólo doce años, 
hija de Toribia Bermúdez, quien había sido cocinera de Andrade.27

V. La cárcel y los procedimientos criminales

Otra veta rica de información histórica que ofrece el interrogatorio y litigio 
de Judas Tadeo es sobre la institución carcelaria y el procedimiento criminal 
vigentes en Cochabamba a finales del siglo XVIII. Nos ocuparemos a partir 
de ahora de ambos temas, comenzando por el sistema de reclusión. Abelar-

Aires sembrando peligrosas ideas en su tránsito «con desdoro de la Majestad Católica y de los 
sagrados ritos». En su peregrinaje por las postas de la Carrera altoperuana había justificado 
la ejecución de Luis XVI por las tiranías a que sometía a sus vasallos y en sus conversaciones 
hacía citas de «Boltier». Según el mismo informante, había participado también en la divul-
gación de esas especies otro extranjero llamado Santiago, que se detuvo en Potosí... Andrade 
había estado preso el año anterior en Potosí en averiguación de un feo delito y por sus car-
tas parece estar algo desequilibrado pero aunque sus acusaciones fueran falsas o exageradas 
siempre queda en pie su propia cita de Voltaire”.

26  Mendoza Loza, Gunnar, op. cit., p. 545. “...y supo defender hasta el sacrificio sus pro-
pios derechos y los de la colectividad, de sus compañeros de desgracia y de prisión —«estos 
miserables encarcelados abandonados y envejecidos, ocho, nueve, diez años y toda su vida»— 
y de los esclavos. Literalmente aplastado en el suelo por el embate de fuerzas incontrastables, 
todavía se yergue para escupir su protesta y si bien sus torturas le arrancan ayes lastimeros, 
más puede en él su don de entrega al martirio, que quizás emerge del abismo de una constitu-
ción masoquista pero también está en el temple del héroe y en la aureola del santo”.

27  AGNA, Causa que se sigue..., Potosí, 26 de agosto de 1799. No es preciso meterse en 
explicaciones minuciosas sobre el caso, baste decir que entre las ocho y las nueve de la ma-
ñana del 26 de agosto de ese año, invitando a la pequeña a tomar un pocillo de chocolate, la 
hizo entrar en sus aposentos y allí aprovechó la situación para violarla, “a fuerza de mucha 
violencia”. Delito y circunstancias que fueron dictaminadas por el médico de la ciudad, así 
como reconocidas y confesadas palmariamente por nuestro locuaz tahúr.
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do Levaggi propone que los expedientes criminales, como el que nos ocupa, 
deben ser tomados como fuentes de primer orden en ese tipo de estudios. 
Estamos ante una institución que no fue igual del todo a la que se conoce 
contemporáneamente, puesto que

las dos aplicaciones principales que tuvo históricamente la cárcel fueron: como 
lugar de detención o custodia de los encausados mientras se desarrollaba el pro-
ceso y esperaban la sentencia; y como pena que debían sufrir los reos declarados 
tales. Ambas se conocieron en América, más con un notable predominio de la 
primera.28 

La mayoría de las cárceles coloniales eran por excelencia establecimien-
tos dependientes de los cabildos, porque todo municipio que se respetara 
debía contar con la suya propia, en apoyo a las funciones judiciales. Felipe 
II impuso que en cada ciudad o villa de las Indias existiese una cárcel,29 y 
como las casas consistoriales fueron la sede de los gobiernos locales, co-
múnmente las cárceles estaban situadas en los mismos edificios. Las casas 
capitulares solían ser de dos plantas, en la baja se construía la regularmente 
apestosa e insalubre cárcel y en la planta alta funcionaba la impregnada ad-
ministración municipal.

La extrema precariedad de la cárcel que alojó a Judas por tres años queda 
reconocida incluso por el intendente Viedma, que se vio obligado a proyectar 
un remozamiento general del recinto cochabambino. Informó a la sazón que la 
población de reclusos había sido mudada provisionalmente al antiguo colegio 
de los jesuitas, en tanto se efectuaban las obras. Resulta significativo que los 
edificios abandonados por aquella congregación, tras ser expulsada del nue-
vo mundo, fueron utilizados como cárceles en muchas ciudades coloniales.30 
Los gastos para la iniciativa del gobernador intendente fueron sufragados por 

28  Levaggi, Abelardo, “Introducción al régimen carcelario indiano rioplatense”, en Dere-
cho y administración pública en las Indias Hispánicas. Actas del XII Congreso Internacional de 
Historia del Derecho Indiano, t. I, Cuenca, España, Ediciones de la Universidad de Castilla-La 
Mancha, 2002, pp. 912 y 913. Admitida la prevalencia de la cárcel-custodia no hay que des-
cuidar sus demás funciones, y esto nos conduce a tener en cuenta que el carácter compulsivo 
de la institución carcelaria del periodo indiano no se circunscribía al recinto donde se recluía 
a los reos, sino que se materializaba en otras medidas de apremio, por ejemplo, para toda clase 
de deudores morosos.

29  Recopilación de Leyes de los Reynos de las Indias, Madrid, Consejo de la Hispanidad, 
1943, libro VII, título VI, ley 1.

30  En San Miguel de Tucumán y en Santa Fe, por ejemplo, el antiguo colegio fue utilizado 
muchos años como cárcel. Cfr. Levaggi, Abelardo, Las cárceles argentinas de antaño (siglos 
XVIII y XIX). Teoría y realidad, Buenos Aires, Villela Editor, 2002, pp. 119 y 122.
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los vecinos e incluso por la audiencia de La Plata.31 Y, sin embargo, Judas no 
mentía al denunciar las inhumanas condiciones de los reos, su interrogatorio 
deja entrever esta mudanza a una cárcel antigua y abandonada, “sepultura 
de hombres vivos”, que seguramente era el antiguo colegio de los jesuitas, 
aunque nuestro barbero impregna de cierto dramatismo el hecho, según su 
estilo.32

A pesar de las características arquitectónicas y de ubicación más o menos 
generalizadas en las cárceles indianas, en cierto modo cada una era diferen-
te a las otras, lo que se pone de relieve cuando se analizan las posibilidades 
económicas de cada villa, las modalidades de los calabozos, el aposento de 
los reos en capilla o en vísperas de ejecución, cámara de tortura, patios, capi-
llas y comunes, entre otros espacios. También había contrastes en lo referente 
a dormitorios de los carceleros, comedores, y en algunos casos en lo tocante a 
la separación de los presos, de acuerdo con su sexo, posición económica, 
raza o naturaleza de las causas que se les seguían, ya fueran civiles o crimi-
nales. Además, en aquellos tiempos se suponía que las personas de calidad 
o la nobleza debían ser recluidas, llegado el caso, en recintos separados de 
la broza social. Pero dado que era difícil construir y mantener una cárcel con 
las mínimas condiciones deseables, estos recintos de privilegio no fueron 
frecuentes.33

31  Viedma, Francisco de, Descripción geográfica y estadística de la provincia de Santa 
Cruz de la Sierra, Cochabamba, Los Amigos del Libro, 1969, p. 43. “En un ángulo de la plaza 
están las casas capitulares: son reducidas y están muy deterioradas. En los bajos se halla la 
cárcel que ha sido preciso mudar a una de las viviendas interiores del expresado colegio de 
los extinguidos, hasta que se reedifique y repare la otra: cuya obra se principió por el mes 
de junio del año anterior próximo, con el sobrante de los propios de esta ciudad, y contribu-
ción del vecindario; para cuyo fin se ha facultado a este gobierno por la Real Audiencia del 
distrito, en un auto de 26 de enero del mismo año. Se halla sacada de cimientos, y parte de sus 
paredes hechas: con este auxilio tal vez podrá concluirse en el presente año”.

32  ABNB. EC 1792-73. Recurso de Judas Tadeo Andrade…, fo. 5v. El peluquero informa 
que el día de la visita, el 24 de diciembre de 1790, un esclavo se querelló ante el goberna-
dor quejándose del extremo castigo y los efectos que le habían resultado de los azotes que 
le propinara su amo el alcalde Montaño; jueces, escribanos y procuradores del tribunal de 
visita, consideraron entonces que Judas había sido el instigador para que el esclavo azotado 
presentara querella por los hechos, de tal suerte que determinaron trasladar a Andrade para 
lo cual se mandó traer albañiles que arrancaran con barretas la cadena con que lo sujetaban 
a la sazón. En eso llegó don Antonio Aliende, juez, quien llevó una esquela de Judas para el 
gobernador además de interceder él mismo ante Viedma, movido por la piedad, para evitar 
el traslado de Judas.

33  Levaggi, Abelardo, Las cárceles argentinas..., pp. 117, 124 y 125. En Santiago del Estero, 
sin embargo, se proyectó en 1773 la construcción de una cárcel que tuviera aposento para reos 
españoles, y en Córdoba del Tucumán, hacia 1793, existían en la cárcel aposentos para “nobles 
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En las cárceles del virreinato rioplatense los recursos de los cabildos fue-
ron por demás escasos para la atención de sus centros de reclusión. “Cuales-
quiera que hayan sido la forma, dimensiones y número de las dependencias, 
todas las cárceles padecieron de precariedad y consiguiente vulnerabi-
lidad”. Legislativamente se crearon distintos funcionarios para la gestión 
carcelaria, aunque resulta raro encontrar una cárcel virreinal con toda la 
plantilla. Se prescribía un alguacil mayor, teniente de alguacil, alcaide, y su 
teniente, carcelero, portero y guardia.34

Si bien la promiscuidad era un fenómeno que contribuía con muy poco 
para fomentar costumbres higiénicas y mantener niveles aceptables de com-
portamiento, a ella se agregaba la actitud de los carceleros deshonestos que 
veían su trabajo como un negocio que podría ser muy redituable al medrar de 
muchas maneras con el desamparo en que permanecían los presos.35 Y ahora 
que tocamos la salubridad, podemos señalar que la de aquellas sociedades 
en lo general era muy deficiente. Las enfermedades fueron amenaza constan-
te en las villas, las ciudades, el campo y qué decir dentro de las cárceles.36 
En ese sentido, la “cruel peste” que refiere el intendente de Viedma haber 
azotado a Cochabamba durante el periodo de estudio, bien pudiera ser del 
padecimiento conocido como tabardillo o tifus exantemático, cuya aparición 
en la cárcel que albergó a Judas Tadeo queda enunciada por él mismo en uno 
de los pasajes de su interrogatorio, cuando el asesor del intendente, el doctor 
Eusebio Gómez García, como venganza por haber sido recusado por Andrade, 
le colocó dos pares de grillos en las piernas y lo puso en el cepo, compartién-
dolo por mucho tiempo con Juan Flores, víctima terminal del tifus, que final-
mente murió a poco tiempo. Judas afirmó haberse salvado por la asistencia 
que recibió de los vecinos de Cochabamba y de los presos, que en número de 
más de 70 estaban en la cárcel.37

El tabardillo tenía sitios y condiciones más favorables para sus terribles 
ataques. Se cebaba con frecuencia en los lugares de hacinamiento, por ejem-
plo, corrales de vecinos, cuarteles, presidios y entre los pasajeros que hacían 
la carrera de Indias. También se le conoció como el tifus de los navíos, porque 

y gente decente”, mientras que en La Rioja, a principios del siglo XIX se proyectaba la cons-
trucción de espacios similares.

34  Levaggi, Abelardo, “Introducción al régimen...”, cit., pp. 914 y 915.
35  Ibidem, p. 923.
36  Ibidem, pp. 917 y 918. “El fantasma de la enfermedad, y aun de la peste, se agitó entre 

esas paredes y llegó a causar estragos estremecedores. Sin necesidad de recibir la pena de 
muerte, muchos presos perdieron la vida a causa de la enfermedad contraída en la cárcel, 
directamente o por contagio”.

37  ABNB. EC 1792-73. Recurso de Judas Tadeo Andrade..., fo. 2.
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se suscitaba con frecuencia entre los miembros de ejércitos y armadas. La 
cárcel de Cochabamba, y de hecho todas las de las colonias, concentraban 
aglomeradas poblaciones de seres humanos hacinados en malas condiciones 
de higiene conviviendo en un ambiente en que no faltaban ratas y otras pla-
gas, todo infestado de piojos, principales transmisores del tifo.

Finalmente, por las noticias del interrogatorio de Andrade, sabemos que 
durante su estancia en prisión se presentaron tres fugas, aunque asegura 
no haber tomado parte en ninguna, antes se les opuso, inexplicablemente afir-
ma haber ayudado a los carceleros a efectuar rondines en los calabozos, por lo 
que se ganó la animadversión de varios reos que conspiraban para asesinarlo.38

VI. De los tormentos y de las penas

El tormento era en tiempos coloniales algo bastante normal, si bien no se 
aplicaba con la frecuencia que la literatura o la cinematografía han llegado 
a sugerirlo. Empero, el interrogatorio de Judas muestra que en Cochabamba 
su uso era bien extendido. Recordemos que el tormento no constituía una 
pena en sí misma sino un instrumento del que podía echar mano el juzgador 
para llegar a la verdad procesal. En otras palabras, se trataba de un medio 
perfectamente legal para la obtención de la reina de las pruebas, es decir, la 
confesión.39 Así que legítima alternativa para el juzgador era aplicar tormento 
al reo, y los usos procesales de la época legitimaban su ejecución, inclusive 
mediante las llamadas sentencias de tormento, especie de interlocutorias que 
tenían como finalidad conseguir la confesión del procesado aceptando su cul-
pabilidad, o para poder averiguar la identidad de sus cómplices ciertos o fal-

38  Ibidem, fo. 6 y 13v. El barbero bonaerense expuso extrañamente que “constando de 
público hecho que en las tres fugas que hicieron los presos en los novecientos días que guardé 
de prisión, no sólo no me mezclé en ella, si antes me opuse arriesgando mi vida avisando al 
teniente de alguacil José Soria y demás miembros de su resorte (sic), como que estando las 
llaves de la prisión muchas veces en mi poder, tan lejos de quebrantar la clausura de dicha 
prisión, me preparé de armas ofensivas para rondar los calabozos en compañía del teniente 
alguacil y sus carceleros”.

39  Enciso Contreras, José, Procesos criminales ejemplares del Zacatecas colonial, Zacate-
cas, Tribunal Superior de Justicia del Estado de Zacatecas, 2004, pp. 35 y 36. Existen indicios 
de que en ciertas regiones de España se aplicaba con más frecuencia el tormento si compara-
mos las cosas con el ambiente carcelario colonial. Esta conjetura se basa en las averiguaciones 
de Sánchez Tostado, quien ha escrito que “Llama la atención el hecho de que, aun en las más 
pequeñas, solía haber aparatos de tormento, tales como el potro, que era usado en las Audien-
cias durante las declaraciones con el fin de obtener confesiones...”. Cfr. Sánchez Tostado, Luis 
Miguel, Historia de las prisiones en la provincia de Jaén. 500 años de confinamientos, presidios, 
cárceles y mazmorras, Torredonjimeno, Jabalcuz, 1997, p. 96.
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sos.40 Es decir, el tormento no era una pena en sí misma sino un medio legal 
para obtener la confesión del reo. La naturaleza ideológica del tormento en-
laza las causas seculares con las eclesiásticas, pues la confusión conceptual 
entre pecado y delito implicaba que el reo debía confesar sus faltas, es decir, 
reconocerlas para recibir la penitencia.41 A más de contar con amplio basa-
mento legal y jurisprudencial, formaba parte consustancial de la ideología y 
tecnología de los juzgadores en el periodo que estudiamos, como elemento de 
seculares tradiciones doctrinales. Por ejemplo, la Política para corregidores 
y señores de vasallos, de Jerónimo Castillo de Bovadilla, recomendaba a los 
corregidores la adopción de una serie de medidas de “infraestructura”, y de 
mañas in procedendo en relación con el tormento, si es que se quería llegar 
lejos en la carrera judicial.42 Otro género de obras de carácter práctico, me-
diante las cuales también se legitimaba el tormento fueron los formularios, 
es decir, colecciones de machotes y definiciones prácticas para el arte del 
procedimiento, destinados a facilitar el trabajo de jueces, abogados y escri-
banos. Por ejemplo, la obra novohispana intitulada Libro de los principales 
rudimentos tocante a todos los juicios, criminal, civil y ejecutivo, año de 1764, 
encaja perfectamente en esta literatura jurídica en materia criminal del siglo 

40  Tomás y Valiente, Francisco, El derecho penal de la monarquía absoluta (Siglos XVI, 
XVII y XVIII), Madrid, Tecnos, 1992, p. 158. El autor da a entender que en España esta fase 
no se presentaba en todos los procedimientos, y creemos que vale decir lo mismo para los 
procesos criminales en la América colonial.

41  Cfr. Eimeric, Nicolau y Peña, Francisco, Manual de los inquisidores, Barcelona, Much-
nik, 1983, p. 242. En la parte del célebre Manual de los Inquisidores, intitulada “Cuestiones 
dimanantes de la práctica del Santo Oficio de la Inquisición”, se planteaba doctrinalmente 
la legitimidad de la decisión del juez para aplicar el tormento, reforzando así la doctrina 
—por llamarla de alguna forma— de esta práctica procesal ya instaurada con anterioridad al 
Manual, por el Papa Clemente V. Se permitía torturar al acusado que se contradecía en sus 
respuestas, no obstante que en su contra sólo hubiera testigo único, o también contra quien 
se hubieran acumulado uno o varios indicios graves. Se aplicaba igualmente al desgraciado 
que tuviera una sola acusación por herejía y contara en su contra con indicios vehementes, 
o a quien tan solo enfrentara en su contra meros indicios. Asimismo, se atormentaba a aquél 
sobre quien pesaran varios testimonios de cargo. “¿Que se alega testis unus, testis nullus? Esto 
es válido para la condena, no para la presunción. Por lo tanto, basta con un solo testimonio de 
cargo. Sin embargo, admito que un solo testimonio no tendría igual fuerza en un juicio civil”.

42  Castillo de Bovadilla, Jerónimo, Política para corregidores y señores de vasallos en tiem-
pos de paz y guerra; y para jueces eclesiásticos y seglares y de sacas, aduanas, y de residencias, y 
sus oficiales; y para regidores y abogados y del valor de los corregimientos y gobiernos realengos 
y de las órdenes, t. II, Amberes, Casa de Juan Bautista Verdussen, 1704, p. 277. “Que la cárcel 
esté proveída de prisiones y de instrumentos para dar tormento... que en la cárcel haya un 
apartamento o cámara apartada y secreta para dar tormento donde no tengan entrada ni salida 
otras gentes más de las necesarias... así por el secreto de la declaración del reo... como por 
evitar injuria de que le vean desnudo y cómo le atormentan...”. Había que cuidar y proteger a 
nuestro supliciado, no fuera que más tarde se hablara mal de la casa.
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XVIII.43 En él aparecía un formulario para la ejecución de tormento, en que 
se aconsejaba que con la debida anticipación y para deslindar todo tipo de 
responsabilidades, se advirtiera al reo que se procedería a aplicarle actos 
de tormento.44 Por el mismo Libro sabemos que, acto seguido a las diligen-
cias de tormento, el justicia ordenaba a sus ministros sacaran al reo de la 
sala, le cortaran el pelo y lo desnudaran dejándole unos calzoncillos de lienzo, 
para que, una vez de regreso a la sala del tormento, un cirujano lo examinara 
y determinara “no tener ninguna causa que pueda impedir la tortura”.

El interrogatorio de Judas revela la existencia de recintos especiales para 
este tipo de diligencias en la cárcel de Cochabamba, utilizados cuando se es-
peraba obtener la confesión de los reos. El carcelero Enrique Torres era feliz 
poseedor de una envidiable caja de herramientas ex profeso, lo cual quedó 
de manifiesto cuando por alguna razón huyó de la cárcel en junio de 1789, 
llevándose su “herramienta” de trabajo habitual compuesta de grillos, cade-
nas y otros instrumentos muy propios de su oficio. A resultas de lo anterior, 
se habían suscitado fugas, inclusive de reos de muerte, que eran explicadas 
por quien fue el sucesor de Torres, un tal Joseph Soria, por la carencia de los 
bártulos que se había llevado su colega.45 Podemos decir que el instrumental 
clásico del tormento en el periodo colonial fue asaz variado y hasta ingenio-
so, pero el potro, favorito del Santo Oficio de la Inquisición, llegaría a ser el 
artilugio más popular en estos menesteres.46

Otros artilugios de tormento estuvieron muy en boga en el ambiente judi-
cial hispano de la época, como el cepo y los grillos a que hace mención el 
documento apelatorio de Judas. De alguna novedad resulta la platina a que se 
refiere nuestro preso, cuando informa que en julio de 1790, en visita de cárcel 

43  Charles R. Cutter, en su “Estudio Preliminar” al Libro de los principales rudimentos 
tocante a todos los juicios, criminal, civil y ejecutivo, año de 1764, México, UNAM, 1994, 
p. 16. Cutter afirma que el autor del Libro de los principales... es anónimo, aunque analiza cier-
tas pistas que lo llevan a suponer que lo fue el guipuzcoano don Ignacio de Zubia y Emalde, 
clérigo relacionado con las comunidades letradas, judiciales y académicas de la Ciudad de 
México, quien cayera en desgracia por ser acusado y condenado por los pecados de herejía y 
solicitación.

44  Ibidem, p. 47. “Y que si en ellos se le saltare algún ojo, quebrare hueso o pierna, tuviere 
efusión de sangre, mutilación de miembro o perdiere la vida, será de su cuenta y riesgo, y no 
de la real justicia que sólo pretende saber y averiguar la verdad...”. 

45  ABNB. EC 1792-73. Recurso de Judas Tadeo Andrade..., fo. 8v-9.
46  Cutter, Charles R., op. cit., p. 48. Se procedía a colocar convenientemente al reo en 

aquel armatoste y, tras formularle el último requerimiento de confesión, entonces se comenza-
ba a dar vueltas al tórculo cuantas veces fueran necesarias. La diligencia se cerraba, de acuer-
do con el Libro de los principales rudimentos, de esta forma: “con lo que su merced dejando 
abierta esta diligencia para reiterarla cada que convenga, habiendo estado en ella tantas horas 
según lo manifestó un reloj que por su merced se puso para la ejecución...”.
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realizada por Viedma, y como represalia por alguno de los múltiples escritos 
acusatorios de Judas, el gobernador mandó al alcalde ordinario Montaño y al 
asesor que ingresaran en el patio de la cárcel, y en su presencia, así como 
ante la de otros miembros del tribunal, mandó traer un herrero, “y pasando 
a la maniobra, mandando sacar mi persona de la cama, enferma, desnuda, 
en camisa y con unos grillos, los más pesados que se han visto, fue ceñido a 
raíz de las carnes, en mis débiles y adoloridas piernas, una plancha de fierro 
llamada platina, como se halla de manifiesto en la quinta lámina”. Durante 
veinte o treinta días el reo tuvo la platina puesta, la que le ocasionó daños 
físicos de consideración, pues al cabo de ese plazo, Joseph Soria, teniente de 
alguacil mayor, previniendo cualquier responsabilidad, pasó a casa del abo-
gado de Judas para informarle del deplorable estado de salud de su cliente. 
A resultas de la certificación del cirujano, sin consultar con el juez acompa-
ñado, el asesor Gómez García dispuso retirar la platina al peluquero porteño, 
sin esperar a que se lo solicitara el abogado defensor.47

Otra medida usual de tormento en Cochabamba fueron grillos y encadena-
mientos. Como se advierte en la lámina 6, Andrade pasó sesenta días enca-
denado a una pared por órdenes del gobernador, sin oportunidad siquiera de 
liberarse para hacer “sus extremas necesidades”. La cadena en cuestión fue 
mandada a hacer por el propio alcalde Montaño.48 Refiere adicionalmente el 
apelante que mientras permaneció encadenado a la pared, fue socorrido con 
limosnas, y que precisamente arriba de donde se encontraba sujeto, en el 
techo había una gotera, cuyas gotas caían sobre su cuerpo, siendo tiempo de 
aguas, “y dicha opresión aumentaba el tormento”.49

Cercanas al tormento por su brutalidad y terribles efectos sobre el cuerpo, 
estaban las penas físicas, como azotes o flagelación, cuya aplicación se daba 
con mucha frecuencia en la cárcel que le tocó vivir a Judas Tadeo. Ciertamen-
te resulta impactante con tintes extemporáneamente feministas, la escena 
donde se describe a una mujer furibunda, recientemente golpeada por su ma-
rido, desquitar con el favor de la justicia la ofensa, propinándole a su cónyuge 
tremenda tanda de latigazos en las partes pudendas; pero la verdad es que la 

47  ABNB. EC 1792-73. Recurso de Judas Tadeo Andrade..., fo. 4. Don Miguel Cabrera, 
abogado de Judas, y don Joseph Caro, acudieron a la cárcel y constataron la gran hinchazón 
de los genitales de Judas, así como lo “inflamado del pecho por la mucha frialdad del fierro”, 
todo ello agravado con una antigua enfermedad del reo “contraída sirviendo sin interés al rey 
nuestro señor en la sublevación pasada”. Por otra parte, las cárceles españolas propiamente 
dichas contaban igualmente con grillos, cepos, candados y demás mecanismos de inmoviliza-
ción corporal. Véase Sánchez Tostado, Luis Miguel, op. cit., p. 96.

48  ABNB. EC 1792-73. Recurso de Judas Tadeo Andrade..., fo. 4v.
49  Ibidem, fo. 6.

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx Libro completo en: https://tinyurl.com/y4wpjz24 

DR © 2020. 
Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Jurídicas



135JOSÉ ENCISO CONTRERAS

práctica de azotes era algo muy ordinario en el medio judicial colonial, y no 
sólo de Cochabamba. Hacia el segundo cuarto del siglo XVIII las penas cor-
porales basadas en azotes estaban muy generalizadas en el cono sur, al igual 
que en todo el mundo. Su uso proviene de muy antiguo y generalmente eran 
aplicadas para el castigo de penas menores o como medida correccional y 
disciplinaria. Los romanos usaban a discreción esta medida con sus esclavos. 
Enrique VIII, en Inglaterra, perseguía la vagancia mediante la llamada ley 
de azotes. La práctica seguía siendo muy extendida en la Europa ilustrada, 
y no declinaría sino a finales de esa centuria,50 sin que esto quiera decir que 
desapareciera del todo. El célebre utilitarista Jeremy Bentham, en su Lógica 
del castigo, elaborado hacia 1770 y publicado en 1830, llegó a criticar no el 
hecho de la flagelación en sí mismo, sino la inconsistencia de la pena, de tal 
manera que llegó a proponer el uso de cierto artefacto azotador, que homoge-
neizara tanto la cantidad como la calidad de cada descarga sobre el cuerpo 
de los condenados.51 Detalle digno de consideración es que durante los si-
glos XVI y XVII era muy raro el que se aplicara la flagelación como pena a 
españoles, pero por los datos aquí revisados, en el periodo que estudiamos 
parece que comenzaba a ser algo normal en la práctica judicial, habiéndose 
extendido a varios españoles de Cochabamba que llegaban a recibir no menos 
de 50 azotes, incluso sin haber mandato judicial para ello. El hecho de que 
esto sea mencionado por Judas como responsabilidad de sus perseguidores, 
confirma los casos.52

Otra medida punitiva, la vergüenza pública, calificada como pena infa-
mante, se aplicaba igualmente en los tiempos que estudiamos. El propio Ju-
das Tadeo fue sacado de la prisión con esposas y grillos por las calles, para 
que fuera visto públicamente como reo, a lomo de un equino.53

50  Farringdom, Karen, History of punishment and torture, Londres, Chancelor Press, 2001, 
p. 112. Véase también Lyons, Lewis, Historia de la tortura. De los albores de la humanidad a 
nuestros días, México, Diana, 2003, pp. 85 y 87. 

51  “De todas esas diferentes maneras de castigar, los azotes son las de uso más frecuente, 
aunque la ley escrita ni siquiera especifica las cualidades del instrumento. Y como el monto 
de fuerza por emplear en la aplicación queda a absoluta merced del ejecutor, éste puede vol-
ver el castigo tan suave o severo como le plazca... El siguiente artefacto obviaría en parte tal 
inconveniente. Podría hacerse una máquina que pusiera en movimiento ciertas varas elásticas 
de bejuco o barba de ballena, el número y tamaño de las cuales podría determinarse por ley; el 
cuerpo del delincuente sería sometido al golpe de estos bastones, en tanto que el juez prescri-
biría la fuerza y velocidad por aplicar. Se eliminaría de este modo todo lo arbitrario”. Jeremy 
Bentham. Ápud. Lewis Lyons, op. cit., p. 89.

52  ABNB. EC 1792-73. Recurso de Judas Tadeo Andrade..., fo. 6v.
53  Ibidem, fo. 13v. Incansable y oportunista, Judas entregó un memorial al escribano pú-

blico Ángel Astete, que lo iba custodiando, el que recibió y leyó el escrito, cuyo borrador 
dice anexar al interrogatorio, que finalmente fue entregado al gobernador Francisco Viedma. 
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Por su parte, el garrote se fue consolidando poco a poco durante el siglo 
XVIII como el instrumento clásico para la aplicación de la pena de muerte, 
tanto en Europa como en España y las Indias. Tuvo su origen como resultado 
de la “evolución” de la pena de ahorcamiento que tradicionalmente se eje-
cutaba mediante la simple colgadura del cuerpo del condenado atándole con 
una soga por el cuello. En los países europeos avanzó la idea de convertir la 
pena en algo más “benévolo” y creyeron alcanzar el objetivo con el uso del 
garrote, que de todos modos siguió aplicándose como una forma de muerte 
vil.54 Tal parece que la sola amenaza de dar garrote a los reos era un terri-
ble medio de tortura psicológica agregado a los ya descritos en la cárcel de 
Cochabamba, donde por cierto debió haber existido un aparato de garrote, 
utilizado con cierta regularidad como en el resto de los establecimientos si-
milares del mundo indiano. De esta existencia tenían certeza los presos, por 
lo que también era muy efectiva para el control de ellos la mera amenaza de 
su aplicación.55

La pena formal a que fue condenado nuestro apelante tras su padecer en 
Cochabamba fue la de cumplir con determinado tiempo en el presidio de 
Montevideo, el cual al parecer precisaba de mayores apoyos de hombres para 
labores de construcción y propiamente defensivas de la frontera con Brasil. 
Al cierre de la promoción en que Judas ofrece el interrogatorio que nos ha 

Posteriormente, el 28 de mayo de 1791, en público tribunal de visita entregó en mano propia 
del gobernador un segundo memorial, cuyo borrador también dice adjunta al interrogatorio, 
para que sirvieran de elementos de prueba y para interrogar sobre ellos a los testigos; afirmaba 
que en este borrador se probaba la “mala versación” del gobernador y su asesor, quienes le 
habían imputado locura y falta de respeto, lo que según Judas no es más que amor y lealtad a 
su soberano. 

54  Farringdom, Karen, op. cit., pp. 34 y 35. “Los primeros modelos de garrote eran simple-
mente despiadados. Consistía en un poste recto taladrado con un agujero. La víctima, ya fuese 
de pie o sentado en un banco de madera, se ponía ante el respaldo que era el dicho poste atra-
vesado por una cuerda, el ejecutor simplemente tiraba con fuerza y lentamente los extremos de 
la cuerda hasta ahorcar al preso. En diseños modificados se usó un palo para torcer y apretar 
las cuerdas. Modelos posteriores sustituyeron la cuerda por collares de hierro que llevaban 
adaptado un tornillo en el cuello para estrangular a la víctima. Más sofisticado fue todavía el 
garrote con dos anillos metálicos para el cuello. Un tornillo jalaba el cuello hacía atrás, hacía 
el poste, y el otro lo hacía adelante. Separando las vértebras y causando la muerte inmediata 
del reo. Otra variante empleó una lámina pequeña que cortaba la médula espinal. El garrote 
fue adoptado en España como el método por excelencia de tortura”.

55  ABNB. EC 1792-73. Recurso de Judas Tadeo Andrade..., fo. 3. A los 8 días de haberlo 
recusado, Judas fue conducido por el asesor Gómez García a otra celda “para reducirme al 
juramento que debe prestar el reo, observando los trámites del derecho,” pero se negó mante-
niendo su recusación a los jueces. El asesor lo amenazó entonces con “la horrible y espantosa 
pena de garrote, y que entraría a un calabozo a dármela, si no le prestaba el juramento que 
solicitaba, mas con todo esto es constante no lo admití por juez”. 
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servido de fuente principal para este trabajo, en otrosí, aludió la sentencia 
de primera instancia que recayó sobre su causa. Pedía que de no proceder 
su recurso de apelación, se cumpliera con prontitud la sentencia combatida 
y fuera conducido al presidio al que se le condenó, cuyo costo se ofrecía a 
pagar él mismo en prueba de su sumisión a “los inviolables preceptos de 
vuestra alteza”; para ello, convenía en asumir con sus bienes los gastos que 
ocasionara su traslado, “sacándose en pública subasta los muebles que me 
reconocieron ser legítimamente míos... a fin de que no se perjudique el real 
haber...”. Daba a entender que de esa forma se libraría de permanecer en 
prisión indefinidamente.56

Existía tanto para las autoridades de justicia como para las carcelarias el 
deber de buen trarami a los presos, establecido desde antiguo, por ejemplo, 
en Las Siete Partidas, pero la realidad muestra que el precepto no siempre se 
llevaba al terreno de los hechos. Desde luego que esta obligación no eximía a 
los presos de ser eventualmente sujetos a medidas correccionales o de casti-
go.57 Típica acción correctiva aplicada en la cárcel de Cochabamba fue la de 
correr la baqueta. Se conocía como baqueta, o pasar la baqueta, a la costum-
bre de castigar a los soldados, que se ejercitaba colocando dos filas de ejecu-
tores, una frente a la otra, a una distancia suficiente como para que pudieran 
pasar dos cuerpos uno al lado del otro; todos los miembros de la formación 
tenían en las manos varas, palos o arreos de montar; el reo desnudo del torso 
pasaba corriendo a toda velocidad entre ambas filas mientras recibía tan-
tos golpes como se le pudieran asestar. Correr la baqueta formaba parte del 
sistema creado por los funcionarios de la cárcel de Cochabamba, tanto para 
corregir a los internos problemáticos como para hacerse de recursos económi-
cos a costa de la población. En ese sentido, Judas acusó a su odiado enemigo 
Enrique Torres, teniente de alguacil mayor, de haber rondado y estafado a la 
población de Cochabamba durante los tres años que ejerció en su ministe-
rio. El teniente la pasaba “conduciendo todas las noches copioso número de 
gente, y a la mañana siguiente daba soltura por lo que cada uno exhibía, sin 
más autoridad de juez que el aumento de su avaricia”. Quienes no pagaban el 
soborno eran mantenidos en prisión por el carcelero, utilizando testigos falsos 
y la protección del asesor, con quien compartía los beneficios. Los encarce-
lados podían escoger entre ser aporreados por una fila de 80 o 90 hombres 
presos, o bien pagar por las buenas para evitarlo. Quienes escogían baqueta 
eran liberados quedando molidos a golpes.58 El encerramiento de personas 

56  Ibidem, fo. 16-16v. 
57  Levaggi, Abelardo, “Introducción al régimen...”, cit., p. 917.
58  ABNB. EC 1792-73. Recurso de Judas Tadeo Andrade..., fo. 8-8v.
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sin formárseles sumarios, según Levaggi, alcanzó el grado de “vicio” en esa 
época, sin otra razón que por mera corruptela,59 que se complementaba con 
otras estrategias con las que el personal carcelario aumentaba sus ingresos.60

VII. Un proceso para purgar la inocencia

Una conclusión respecto al panorama procesal y carcelario que hemos des-
crito hasta aquí pudiera ser que se presentaba un abismo entre las normas 
y lo fáctico, cuestión que ya han aludido con insistencia otros autores. Sin 
embargo, esa posición pudiera sugerir que las fallas del sistema se debían a 
las actitudes humanas, cuando realmente las propias reglas procesales confi-
guraban un aparato de justicia manifiestamente represor, basado en el siste-
ma inquisitivo; por lo que, teniendo en cuenta esta consideración, el abismo 
del que hablábamos parece no ser tan grande. En otras palabras, si el mundo 
procesal y carcelario presentaba en la vida real condiciones represivas en lo 
político y precarias en lo material, era porque en gran parte el sistema entero 
estaba diseñado precisamente para ello, en muchos casos incluso desde la 
propia voluntad del legislador. 

Un aspecto que debe comentarse aunque sea de paso es el de la naturaleza 
del procedimiento criminal de la época. De manera general, los elementos 
distintivos del proceso penal castellano-indiano eran: a) falta de imparcia-
lidad de los jueces, por ser casi siempre —salvo en las causas por quere-
lla— los principales indagadores de los hechos, suministradores de pruebas 
al mismo tiempo, sobre cuyo contenido ellos mismos debían juzgar; su interés 
personal y económico orientaba el resultado de los fallos; b) el sistema de 
pruebas estaba orientado fatalmente a la demostración de la responsabilidad 
del acusado y no a su descargo. No existe presunción de inocencia para los 
reos, sino el principio de la reprochabilidad, es decir, culparlos presuntiva-
mente desde el inicio mismo del procedimiento; c) la inferioridad y desven-
taja procesal del reo, agravada por el esquema legal de valoración probatoria 
diseñado en su contra. De tal suerte que la confesión de culpa era prueba 
decisiva, mientras que el alegato reiterado de inocencia no tenía valor alguno 
para la absolución; d) “Reducción de las garantías procesales probatorias de 

59  Levaggi, Abelardo, Las cárceles argentinas..., cit., p. 150.
60  Ibidem, p. 183. Un José Levant reclamaba que su carcelero recibía dinero de los reos 

a cambio de aligerar su situación y, por ejemplo, permitirles salir por las noches y quitarles 
los grillos, pero al no poder el quejoso darle lo suficiente, “no sólo no le quitó los grillos que 
llevaba, y le causaban terribles dolores, sino que se los puso más grandes...”.

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx Libro completo en: https://tinyurl.com/y4wpjz24 

DR © 2020. 
Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Jurídicas



139JOSÉ ENCISO CONTRERAS

la culpabilidad, como medio para facilitar la persecución y castigo de ciertos 
delitos”.61

Por otra parte, el excesivo margen para el arbitrio judicial ocasionaba: la 
indeterminación de las penas, incluso aquellas establecidas en la legislación; 
ausencia de justificación en la parte dispositiva de las sentencias, donde las 
referencias al derecho y el análisis de pruebas y hechos están definitivamente 
ausentes; la incontrolada libertad en la interpretación de la ley o su no apli-
cación, conducía a la incontrolada instrumentación judicial de la doctrina de 
los autores o de las prácticas locales.

Asimismo, la confusa estructura de las instituciones judiciales motivaba 
frecuentes conflictos jurisdiccionales e imposibilitaban la rápida, limpia y 
desapasionada impartición de justicia.62

Aunque los requerimientos legales del proceso aparentemente fueran es-
trictos, en los hechos su desarrollo se daba de manera muy elástica, lo que no 
significaba en manera alguna celeridad en el trámite.63 Todas las reglas del 
proceso y enfáticamente el sistema de valoración de las pruebas en las causas 
criminales de tiempos del absolutismo, estaba diseñado para apoyar las sen-
tencias condenatorias de los procesados. Así las cosas, por lo menos siempre 
se tenían contra el reo pruebas semiplenas, de tal forma que las sentencias 
absolutorias durante el periodo en cuestión fueron rarísimas. Con Tomás y 
Valiente podemos decir que, si en alguna ocasión no se obtenían conclusiones 
probatorias suficientes, la ocasional absolución del reo debe explicarse más 
como el fracaso de la maquinaria judicial que como resultado de una estrate-
gia de probanzas de descargo que esclarecieran su inocencia.64 Es decir, que 
si se absolvía a alguien debía ser por error.

Los documentos que estudiamos informan de muchos detalles que mues-
tran la total desventaja de los reos en cuanto a sus posibilidades de defensa. 
Durante la visita de cárcel de mediados de noviembre de 1789, en que el go-
bernador Viedma, al responder a una promoción de Andrade, mandó leer al 
escribano Marcos Aguilar una providencia, calificada por el reo como “desa-
rreglada”, en la que se hacía nugatorio el derecho de Judas para defenderse 
directamente por sí mismo, el reo alegó haber sido privado de la pluma para 
ejercer su defensa por delitos que según él no había cometido.65 Las quejas de 

61  Tomás y Valiente, Francisco, op. cit., p. 199.
62  Loc. cit.
63  Villalba Pérez, Enrique, La administración de justicia en Castilla y en la corte a comien-

zos del siglo XVII, Madrid, Actas, 1993, p. 90.
64  Tomás y Valiente, Francisco, op. cit., pp. 180 y 181.
65  ABNB. EC 1792-73. Recurso de Judas Tadeo Andrade..., fo. 9-9v. El auto del goberna-

dor establecía que: “Pase este escrito a mi teniente letrado y asesor ordinario que conoce de 
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los presos durante las visitas eran muy frecuentes, y tratándose de un escri-
biente obsesivo y machacón de la talla de nuestro peluquero, las autoridades 
restringían el derecho de los presos con medidas drásticas. Las posibilidades 
de defensa de los internos se reducían al extremo, pues se llegaba a coartar 
la comunicación de éstos con sus defensores. Las órdenes del gobernador y 
su asesor dadas al teniente y verdugo Soria, sobre privar de la pluma a Judas, 
así como de buscar y deshacerse de cualquier escrito que se encontrara en los 
calabozos, todas se habían ejecutado:

por cuyo motivo se eternizaron muchos presos en aquella cárcel, escasos de 
toda defensa, como que no podían ni hallaban arbitrio para dar instrucciones 
a sus defensores; y que viendo yo que dicha determinación era contra el espí-
ritu de las leyes y el derecho natural de las gentes, arbitré rasgarme las venas; 
y se hallan en las paredes de aquella cárcel esculpidas con la sangre de varias 
escudillas, que hallándome escribiendo el teniente de alguacil las arrojó arreba-
tándomelas de las manos.66

La privación arbitraria del derecho de queja al reo, por medio de impedir-
le la escritura de sus reclamos fue moneda corriente muy propia del periodo 
colonial.67 Judas imputaba el “nunca visto martirio de la cadena”, al que fue 
sometido por varios meses, a la necesidad que tanto el gobernador como el 
asesor sentían de impedir que el reo acudiera a la Audiencia de Charcas, a 
proseguir su causa en busca de algún amparo.68 La dilación y lentitud con 
que se llevaban los procesos solían exasperar los ánimos, y ante los reclamos 
de los afectados en las visitas, el gobernador, el asesor y los jueces se justifi-
caban diciendo que las causas eran remitidas a la audiencia de Chuquisaca, 
donde se eternizaban: “y así, ocurrid allá”.69

Opinión generalizada sobre este sistema judicial, era que caer en sus ga-
rras representaba verdadera tragedia, se fuera responsable o no de los delitos 

la causa del reo que lo presenta, para que le nombre procurador y abogado que instruya sus 
defensas con arreglo a derecho; lo que así se le hará saber a dicho reo, a fin de que comunique 
al letrado que se le proveyere las instrucciones que convengan a su defensa, apercibiéndose se 
abstenga de presentar en este ni otro juzgado escrito que no venga firmado de dicho abogado 
que se le nombrare, bien entendido que no le serán admitidos en otra forma”.

66  Ibidem, fo. 14.
67  Puede citarse al respecto el caso del maestre de campo Agustín Gómez Pacheco, en-

cerrado en la cárcel de Mendoza en 1779, que “fue privado de tinta y papel por orden del 
corregidor para que no pudiera comunicar su desgracia a las autoridades superiores...”. Cfr. 
Levaggi, Abelardo, Las cárceles argentinas..., cit., p. 183.

68  ABNB. EC 1792-73. Recurso de Judas Tadeo Andrade..., fo. 6.
69  Loc. cit.
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que se imputaran, ya que la mera secuela del procedimiento ocasionaba se-
veros perjuicios en todos los aspectos de la vida de las personas, desde que-
brantos a la salud y a la buena fama —cosa tan de primerísima importancia 
en ese tiempo, más de lo que hoy podemos imaginar—, hasta el serio menos-
cabo del patrimonio. El mero hecho de estar sujeto a proceso era carga difícil 
de llevar en todos los sentidos, pues en sí mismo era equiparable a una pena, 
tal y como lo señalara el cabildo de Buenos Aires a comienzos del siglo XIX.70 
Estar en la cárcel llevaba aparejados abundantes inconvenientes adicionales 
a los acarreados por la reclusión, como por ejemplo el abandono de la fami-
lia, que ocasionaba consecuencias desastrosas. Muchas tragedias sucedieron 
con motivo de los prolongados encierros. Judas llegó a lamentar, no sabemos 
si con sinceridad, que su esposa e hijos estuvieran solos en Buenos Aires sin 
sustento ni apoyo económico, dedicados a la mendicidad. Abundaban en ese 
sentido los internos que se quejaban del abandono de sus familias, que que-
daban en total desamparo.71 Estos inconvenientes se presentaron en todas las 
Indias. Nada menos que el virrey de la Nueva España, José de Iturrigaray, en-
vió nota reservada a la sala del crimen de México diciendo que don Mariano 
Padilla continuaba en ilícita amistad don doña Joaquina Valderrama —mujer 
de un Teodosio Rafo, quien estaba confinado a presidio— a pesar de haber 
estado ya preso por esa misma razón; “y pedía se averiguara «con el mayor 
sigilo» lo que hubiese de cierto para proceder contra ellos. Efectivamente, 
Padilla y la Valderrama fueron aprehendidos en un cuarto de la calle Pila 
Seca y enviados a la cárcel de la Acordada...”.72

En pocas palabras, aunque el reo tuviera la rarísima fortuna de eludir una 
sentencia condenatoria y llegara a ser declarado inocente, las simples actua-
ciones judiciales a que se veía sujeto eran tan molestas y temibles como los 

70  La corporación se pronunciaba por construir una cárcel en mejores condiciones que la 
que tenían, argumentando que debía servir “para la retención de reos y no para castigo, como 
hablando en propiedad sucede con los miserables actualmente por el deplorable estado que 
tiene la cárcel”. Cfr. Levaggi, Abelardo, Las cárceles argentinas…, cit., p. 115.

71  Ibidem, p. 183.
72  Lozano Armendares, Teresa, “Lo furtivo de los amores adúlteros”, en Aguirre Anaya, 

Carlos, Los espacios públicos de la ciudad. Siglos XVIII y XIX, México, Juan Pablos-Gobierno 
de la Ciudad de México, 2002, pp. 203-206. Algo similar le ocurrió a don Juan Antonio de Co-
vián, que fue preso por quiebra en la Ciudad de México, quien encomendó a su “amigo” Rafael 
Jiménez, “que cuidara sus negocios y su casa y éste tan cumplió al pie de la letra el encargo 
que se fue a vivir a la casa de la esposa doña Teresa de Acosta. Contaban los vecinos que Tere-
sa y Rafael se comportaban públicamente «con actos que expresan el afecto e intimidad de los 
esposos, como salir juntos a caballo o a pie, aun de noche; van juntos a los toros; Rafael ofrece 
a Teresa cigarros encendidos y chupados y van del brazo por la calle». Llega incluso Rafael a 
usar la ropa del marido y guardar su caballo en la caballeriza del mismo”.
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efectos de las lacónicas sentencias condenatorias. Por lo general, era seguro 
que el acusado permaneciera refundido tras las rejas por años mientras se 
desarrollaba su lerdo juicio, como lo denunciaron constantemente en España 
los procuradores a cortes. La contradicción principal de los juicios recaía 
entre los jueces, alguaciles y oficiales de la administración de justicia, todos 
juntos en contra del reo.

Lo de menos en muchísimos casos era el esclarecimiento de la verdad, la conse-
cuente aplicación de la ley y la aceptación por el culpable de la justa condena. 
Lo decisivo era el interés egoísta de jueces y escribanos, y del lado de los cul-
pados su astucia o picardía de profesionales de la delincuencia, o sus caudales, 
influencia en la corte y rango personal.73

La mejor alternativa para un acusado ante la temible amenaza de la má-
quina judicial era desaparecer del paisaje, el poner mucha tierra o mar de 
por medio, lo que no propiciaba la suspensión de la causa, antes lo colocaba 
formalmente en mayor inferioridad de condiciones pues podía ser juzgado en 
rebeldía y en ausencia.74 John H. Parry ha escrito que en la Nueva Galicia, 
durante el siglo XVI, existen constancias documentales de cómo al ser arres-
tados, algunos acusados lograban huir cuando eran trasladados a la cárcel, o 
incluso estando depositados en ella, para evitar “purgar su inocencia”, según 
la expresión muy en boga durante esos años en Guadalajara y su entorno.75

Podemos decir en suma que

Con un sistema procesal penal de estas características resultaba escasamente 
garantizada la justicia de las condenas penales. Más que seguridades para el 
reo inocente, el proceso penal ofrecía al juez amplios y cómodos medios para 
imponer castigos a los reos, aun a riesgo de que la culpabilidad de los mismos 
no quedase previa y totalmente demostrada. Proyección y complemento de una 
legislación penal muy dura, el proceso penal era instrumento tan policiaco como 
estrictamente judicial... Pero al legislador más que el justo castigo, le importaba 
el castigo mismo...76

73  Tomás y Valiente, Francisco, op. cit., p. 183.
74  Recordemos que la Inquisición llegaba al extremo de ordenar la quema de la efigie 

de los prófugos o hasta de los difuntos, para cumplimentar sus sentencias Cfr. García-Molina 
Riquelme, Antonio M., El régimen de penas y penitencias en el Tribunal de la Inquisición de 
México. México, UNAM, 1999, pp. 166 y ss. 

75  Parry, John H., La audiencia de Nueva Galicia en el siglo XVI. Estudio sobre el gobierno 
colonial español, Zamora, Michoacán, El Colegio de Michoacán-Fideicomiso Teixidor, 1993, 
p. 234.

76  Tomás y Valiente, Francisco, op. cit., p. 200.
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VIII. Fuentes

De archivo

Archivo General de la Nación Argentina, sala IX, 6-4-5 Causa que se sigue 
contra Judas Tadeo por desflorador de una muchacha tierna, año de 1799. 
Potosí, 13 de septiembre de 1799.

Archivo y Biblioteca Nacionales de Bolivia. EC 1792-73. Recurso de Judas 
Tadeo Andrade, residente en Cochabamba, ante la Audiencia de Charcas 
para que se reciba información de testigos, según el interrogatorio y las lá-
minas en colores que presenta, sobre diversos excesos del gobernador inten-
dente y otros magistrados de esa provincia, La Plata, 1791.
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