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HISTORIA DE LA HERMANA ESTELA'Y RULO:
EN ESTE EJIDO VIVIMOS CON MIEDO

e llamo Estela Ibarra Cruz, soy integrante del grupo Las Bus-

cadoras de El Fuerte. Ellas me dicen la Hermana Estela, por

mi religion. En estos altimos diez afios he perdido a tres hi-
jos: dos se suicidaron y el tercero, Raul Andrés Garcfa Ibarra, a quien le
decfamos Rulo, esta desaparecido. Nunca pensé que pudiera sobrevivir
a tanto dolor. Quiero compartirles mi historia y la de mis hijos, que han
sido victimas de la violencia, la pobreza y la inseguridad que se vive en
esta region de Sinaloa.

Naci en un pueblo de Durango, que se llama Antonio Amaro, el
7 de septiembre de 1964. Mis papas eran campesinos, sembraban maiz
y frijol, siembras de temporal. Pero cuando no llovia no se cosechaba
nada y no tenfamos ni para comer. Yo era la mayor de ocho hermanos
y éramos muy pobres, pero no habia la violencia que hay ahora, asi que
mis recuerdos de nifiez son felices, aunque en medio de la pobreza.
Cuando tenia 14 afios me fui con una tia a2 Ciudad Acuna, Coahuila, a
trabajar. S6lo cursé hasta primero de secundaria porque no habia dine-
ro; estudiar era un lujo y yo tenfa que ayudar a mi familia. Ahi empecé a
trabajar en una maquiladora de ropa. Aguanté un afio y medio y luego
me regresé pa’l rancho. Cuando regresé conoci a mi marido, ¢l tenfa 17
aflos y nos escapamos juntos. Estuvimos como un mes y medio asi no-
mas juntados, pero luego nos casamos por el civil.

Mi esposo y su familia se enganchaban como jornaleros en tempo-
rada de cosecha, se venfan para Nayarit y Sinaloa y luego se regresaban
al terminar la cosecha al rancho, en Durango. Asi le hicimos cuando nos
casamos, nos enganchamos para trabajar en Nayarit. Pero luego el her-
mano de mi marido consigui6 un pedazo de tierra aqui en este ejido que
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se llama Juan José Rios, y a principios de los ochenta nos vinimos para
aca. A mi me gustaba mucho este lugar porque habia mucho trabajo,
mucho mas que ahorita. Habfa muchas siembras: tomate, ajonjoli, uno
que se llamaba frijol de soya, mucha cebolla. Eran buenos tiempos y la
gente vivia de la tierra. Asi que decidimos dejar definitivamente Duran-
go y aqui nos quedamos.

Al principio llegamos a la casa de su hermano, pero duramos poco
tiempo ahi porque nos regalaron este pedazo de tierra para construir
nuestra casa. Se lo regalaron a mi suegro, era un terreno grande como de
40 por 40, él lo repartié con nosotros y otro hijo que también se trajo.
En el pedacito que nos tocé empezamos a hacer nuestra casita con puro
cartéon, con puro cartéon empezamos. Durante los primeros seis afios
no tenfamos ni agua ni luz. Pediamos agua con algun vecino y le ayuda-
bamos a pagar la cuenta. Para aluzarnos mi suegra hacfa unas lamparas
de petréleo con una mechita de trapo, que se llamaban “cachimbas”.
Sufrimos bastante.

Para ayudar con los gastos de la casa yo bordaba unas servilletas
que vendia con los vecinos. Pero me daba mucha pena ofrecerlas, asi que
no me iba muy bien, sélo se las vendia a la gente que conocfa. En 1981,
cuando tenfa 17 afios, tuve a mi primer hijo y ya no pude trabajar. Le
pusimos de nombre Gregorio Garcia Ibarra. Inmediatamente después,
cuando Goyito aun no tenia el afio, naci6 Juan, y en 1984 llegé mi tnica
nifia, Brenda Berenice. Luego tuve un aborto casi a los nueve meses y
después, en 1993, nacié Raul Andrés.

Todos estudiaron la secundaria, y algunos ya de grandes sacaron la
prepa abierta. La nifia se me casé muy joven y ya no sigui6 estudiando,
pero ahora con sus niflos saco la prepa abierta. Cuando los muchachos
estaban creciendo se empezaron a formar aqui en el ejido pandillas de
cholos® y comenzaron algunos robos. Pero nada que ver con la violen-
cia que hay ahora, no habia muertos ni nada y todavia confiabamos en
la policia. Si habia algun problema llamabamos a la Comandancia y se

13 En el contexto sinaloense, este término refiere a jovenes de la localidad, de barrios peri-
féricos o zonas marginales organizados en pandillas, cuya estética se caracteriza por usar panta-
lones flojos y ropa holgada. Generalmente se usa con caracter despectivo.
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llevaban a los muchachos que robaban, pero no los desaparecian como
ahora, sino que llamaban a sus familias y ya con ellos se arreglaban para
disciplinarlos. Fue hace como diez afios que las cosas empezaron a cam-
biar, todo se puso muy feo. Comenzaron los asesinatos y los levantones
de los jovenes. Llegd gente de fuera y muchos de los de Juan José Rios
también se malearon y empezaron a levantar personas.

Yo tenfa miedo por mis hijos. A ellos les toco crecer en ese ambien-
te. El mayor, Gregorio, era muy noble y sofiaba con ser ingeniero agro-
nomo. Bl estudio en el Conalep, pero en el dltimo ano su papa enfermod
de cirrosis y €l tuvo que salirse de estudiar y ponerse a trabajar. Se me
casé muy joven, a los 18 aflos, y se las vio muy duras porque no habia
trabajo y rapido tuvo a su primera hija. El vivia preocupado por la econo-
mia, se angustiaba mucho de no poder darle a su familia una mejor vida.

Se fue con su esposa a trabajar a Tijuana, en una central de abastos.
Ella tenfa familia alla y por eso se fueron. Pero después se regresaron
de vacaciones y ya no pudieron juntar dinero para volver. La familia de
Jazmin, su esposa, le mandé dinero a ella para que fuera a Tijuana a lle-
var a una hermanita, y el arreglo era que ellos pagarian el boleto de ida,
pero mi hijo les darfa el del regreso. Pero eran los meses de junio, julio
y agosto, donde escasea mucho el trabajo; mi hijo fue a pedir trabajo a
varios lados y no consiguié nada. Le empez6 a entrar la desesperacion,
tenfa un compromiso con la familia de ella y estaba quedando mal. Eso
lo deprimié mucho. Finalmente, decidié empefiar unas alhajas que tenfa
su mujet, y le dieron 1,500 pesos. Pero para su mala suerte lo asaltaron
y le quitaron todo el dinero. Su papa y yo no estabamos en la casa ese
dia, porque nos habfan pedido que cuidaramos la casa de unos vecinos.
Después me enteré por su abuela de lo del asalto, al parecer llegd gol-
peado a la casa y estaba deshecho. Queria salir a buscatlos y recuperar
su dinero, pero mi otro hijo lo convencié de que no lo hiciera porque
era muy peligroso. Era gente mala con la que uno no se puede meter.
Esa tarde se encerrd en su cuarto y puso la musica a todo volumen. La
ultima que hablé con €l fue su abuela, que le pidié que bajara el volumen
para poder dormir. Al otro dia, cuando su hermano le tocé la puerta no
respondioé. Lo encontraron colgado con una sabana. No me dejaban en-
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trar a verlo. Su hermano estaba gritando como loco. “Méndigos 1,500
pesos valia tu vida”, le reclamaba en mi desesperacion. No podia con
tanto dolor, no podia creerlo. Y no imaginaba que éste era solo el prin-
cipio, que mas tarde perderia a mis otros dos hijos.

Juan empez6 a drogarse poco después del suicidio de su hermano.
Al principio era sélo marihuana, pero después siguié con cristal. El tam-
bién estaba casado y tenfa dos hijitas. Su esposa tuvo que hacerse cargo
de la casa porque él dejo de trabajar. Yo encontré refugio en la Iglesia
Apostolica de la Fe en Cristo Jesus, y traté de que ¢l y su esposa se bau-
tizaran, pues sabfa que la fe le podia dar la fuerza que necesitaba para
seguir adelante después del suicidio de su hermano. Pero ¢l estaba muy
afectado, nunca pudo superarlo. Quise llevarlo con un psicélogo, pero
no se dejoé. Siempre trafa el suicidio de su hermano en la mente, yo no
sabia qué hacer para ayudarlo, intenté de todo. Con ayuda de la Iglesia
logré que dejara las drogas por tres afios, pero luego recay6. Empezé a
tener muchos problemas con su esposa; todos vivian aqui con nosotros,
y como ¢l no trabajaba, mi esposo y yo le ayudabamos con las nifias. La
esposa empezo a limpiar casas, pero no le gusto y se salié pronto. Final-
mente, un dfa agarro a las nifias y se fue. A ¢él le dolié mucho porque las

nifias eran su vida, las querfa un monton.

Después se buscod otra mujer y con ella tuvo otro nifio, pero le
nacié enfermo. Por negligencia médica, durante el parto el nifio tomo
liquido amniético y le afecté el cerebro. El de nuevo dejé las drogas
y comenzo a trabajar en el rastro. Queria juntar dinero para llevarlo a
Hermosillo a que lo revisaran. Iban a hacer un “shower médico” para
juntar dinero, aqui se acostumbra eso cuando hay alguna necesidad. Se
preparan algunas botanas y se invita a la gente a que coopere con una
cantidad fija o con lo que pueda. Estaban en eso cuando fue el décimo
aniversario de la muerte de Goyito, y ese mismo dia, a la misma hora,
Juan, mi segundo hijo, se quito la vida de la misma forma que su herma-
no. Miriam, su esposa, se puso como loca. Yo no podia con tanto dolor.
Sélo la fe me permitié seguir adelante.

Rulo, el mas pequefo, tenia 18 afios cuando se suicidé su segundo
hermano. Le afecté muchisimo. El desde los 6 afios sufre de ataques
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epilépticos y tenfa que tomar medicina permanentemente. Por lo mismo
perdi6 tres afios en la primaria, porque a mi me daba miedo mandarlo
a la escuela y que le fuera a dar un ataque en plena clase. Pero con las
medicinas se le espaciaron los ataques. Tenemos Seguro Popular y ahi
nos daban algunas de las pastillas que necesita, pero habfa una muy cara
que tenfamos que comprar nosotros, costaba como 1,200 pesos y so6lo
le duraba nueve dias. Yo lo cuidaba mucho, porque tenfa miedo de que le
fuera a dar un ataque y estuviera solo. Por lo mismo dormia en el mismo
cuarto que mi esposo y yo, por si pasaba algo que lo pudiéramos ver. Fl
a veces se molestaba de que yo estuviera siempre pendiente de ¢l: “me
puedo cuidar solo”, me decfa. Pero yo sabia que si le daba un ataque no
podria cuidarse. Por eso cuando se iba de campamento con los herma-
nos de la Iglesia siempre se lo encargaba a alguien, les explicaba lo de su
enfermedad y cémo debian cuidarlo si le daba la epilepsia.

A pesar de su enfermedad ¢l siempre quiso estudiar y era un ex-
celente estudiante, exentaba muchos examenes. Sofiaba con ser agré-
nomo. Poco antes de su desaparicion estabamos juntando dinero para
pagar la inscripcion en la escuela de agronomia que esta aqui en el ejido.
Necesitabamos 3,500 pesos para la inscripcion, pero le dije que no se
preocupara, que ibamos a conseguir un préstamo en Compartamos Banco,
un sistema de créditos que hay aqui en la comunidad.

El era un joven alegre y muy amiguero. Nunca tuvo vicios ni an-
duvo en malas companias. Estaba muy cercano a la Iglesia y sus amigos
eran todos muchachos sanos como ¢l. En el ejido hay de todo, y por
supuesto que saludaba a los otros jovenes que andaban mal, crecieron
juntos. Pero no pasaba de un saludo. El mantenia la distancia para evi-
tar problemas. Por nuestra religién no tomaba ni fumaba, tampoco iba
a fiestas. Se la pasaba de la casa a la iglesia y de la iglesia a la casa de su
novia, que vivia a s6lo cuatro cuadras de aqui.

Era un hijo bien carifioso, bien chipilén y nada mas; asi grandote
como estaba yo empezaba a hacerle carifios y le decfa: “venga mi nifio,
siéntese aqui”, y me lo sentaba en las piernas. El me segufa el juego
cuando le empezaba a hablar chipilon, “siéntese aqui mi nifio”, venia y
me abrazaba, me daba un beso y lo tenfa un buen rato aqui. Era estudio-
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so y sofiaba con ser ingeniero y ganar dinero para construirme una casa.
Dos dias antes de que lo levantaran me dijo: “Yo quiero estudiar ma’,
yo quiero ser alguien en la vida, lo primero que voy a hacer es hacerle su

casa, una casa linda, una casa grande”.

Pero todos sus planes se interrumpieron el 31 de octubre de 2013.
El tenia apenas unos doce dias de que habia conseguido un trabajo de
ayudante de carrocero, era de medio tiempo y le iba a permitir seguir es-
tudiando. Regresando del trabajo se bafié para ir a ver a su novia Wendy.
Le dije que cenara primero, pero no quiso. Me dijo que regresaria a las
diez de la noche. El nunca llegaba a la casa después de las once.

Cuando él salia de noche me quedaba muy nerviosa, porque sabia-
mos que habia redadas, se llevaban a jévenes inocentes para ponerlos
a trabajar. Eran hombres armados que pasaban con sus carros y se lle-
vaban a quien querfan. Sélo en la esquina de la casa se habia llevado ya
a dos muchachos inocentes, Angelito y Carlitos, que no andaban mal.
Eran dos primos, buenos muchachos; se los llevaron a la fuerza y des-
pués sus cuerpos aparecieron torturados. Todo el ejido fue a su velorio,
nos pes6 mucho porque todos sabfamos que no andaban en nada malo.
No entendemos por qué pasa esto, por qué los matan y los torturan, de
dénde viene tanta maldad.

La gente tiene miedo de denunciar porque no confia en las auto-
ridades, sabe que no los buscaran, muchas veces trabajan juntos. Las
patrullas detienen a los muchachos y los entregan a los criminales. Tam-
bién pasa que si denuncian, terminan investigando a la familia y me-
tiéndola en problemas. A una hermana de mi iglesia le desaparecieron
a un hijo. La patrulla lo detuvo y hubo testigos que vieron cuando lo
subieron al carro. Ella fue a la Comandancia para pedir que liberaran a
su hijo, pero le dijeron que no lo tenfan. Cuando ella les dijo que hubo
testigos que vieron a la patrulla, en la Comandancia le dijeron: “traiga a
los testigos para ver si es cierto”. Pero sabfan que la gente tiene miedo
y que nadie irfa a atestiguar contra los policias. Hay muchos casos asi,
también el de una sefora que tenia un hijo adicto que le causaba pro-
blemas, y su mayor error fue confiar en la policfa. Les llamé para que lo
encerraran unos dias, para ver si se calmaba. Se lo llevaron y al cuarto
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dfa, cuando fue a sacarlo, ya no estaba y le dijeron que lo habfan soltado.
Nunca volvi6 a aparecer.

Asi que los jovenes desaparecen y no sabemos quién se los lleva,
las autoridades trabajan en coordinacion con los criminales, eso si se
sabe. Cuando los carros de hombres armados entran al ejido no se ve ni
una sola patrulla, desaparecen como por arte de magia. Todos sabemos
que no estan aqui para protegernos.

Esos maleantes tienen mucho poder y hacen lo que quieren con la
gente del ejido. Hace como siete afios mataron a once estudiantes del
Conalep porque andaban celebrando en la calle su graduacion, y estos
tipos armados se pararon y les dijeron que ya se fueran a sus casas. Los
jovencitos, envalentonados, les respondieron que ellos no los mandaban
y siguieron la fiesta. Eran tres jovenes y ocho jovencitas. Regresaron una
hora después, y como seguia la fiesta se los llevaron a todos y amanecie-
ron al otro dfa a la orilla del dren, todos con alambres de esos como de
puas. Eran ocho muchachitas bonitas, todas estudiantes. A diez de ellos
los sepultaron el mismo dia, el pueblo entero estaba de luto. Sélo a una
de las muchachas la sepultaron quince dias después, porque a ella se la
llevé la corriente y la hallaron casi llegando al mar. Estaba irreconocible
porque estaba boca abajo y el salitre la habia desfigurado. Se denuncié,
pero nadie hizo nada. En este ejido ha habido muchas injusticias, mu-
chos jévenes desaparecidos y asesinados.

Vivimos con miedo de estos hombres armados que actian en
coordinacion con los policias. El rumor es que es gente de Batamote;
algunas noches entran varios carros a la vez y hacen lo que quieren. Ese
13 de octubre nos llegd el rumor de que iban a entrar. Por eso yo no
queria que Raul saliera y le insisti que se quedara en casa; una, como ma-
dre, presiente el peligro. Pero él me dijo que Wendy, su novia, lo estaba
esperando. Mientras se arreglaba, yo lo iba siguiendo por toda la casa,
insistiéndole que no saliera. Cuando se fue me senté en este sillon a llo-
rar. Mi marido me dijo: “No seas panchera, ya esta grande y s6lo vaa ver a
su novia”. “Pancheras” les decimos por aqui a las mujeres que son muy
exageradas. Pero la realidad demostré que yo no estaba exagerando.
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Después supe por unas vecinas que cuando iba saliendo de la casa
pasaron dos muchachos de aqui del ejido en una moto y les pidié aven-
ton porque ya iba tarde. Lo subieron y eso fue lo ultimo que supimos
de ¢l. Cuando dieron las once y no llegaba empecé a marcarle, pero me
mandaba a buzén; también le marqué a Wendy, pero no me respondié.
No quise insistir porque pensé que tal vez los muchachos habfan deci-
dido escaparse juntos. Esa idea me tranquiliz6 un poco, pero cuando
amanecié y no tuve noticias de él, mi corazén me dijo que algo grave
habia pasado.

En la mafiana me hablé el tio del joven que era duefio de la moto,
me preguntd por Raul y me dijo que los tres que andaban juntos en la
moto no aparecian. Fue ahi que la vecina me conté que escuché cuando
Radl les pedia aventon. Ese mismo dia aparecieron tres jovenes muertos
cerca del ejido, pero no eran ellos. Eran tres jovencitos que también iban
en la preparatoria de mi hijo. Yo sali a buscarlo esa mafiana, iba llorando,
tenfa mucho miedo, presentia que algo malo le habia pasado. Mi hija me
acompandé a la Comandancia a preguntar si habfan detenido a alguien
la noche anterior, pero no sabian nada. Fuimos a casa de sus amigos, el
31 hubo una fiesta de Halloween y todos andaban en eso, pero mi Raul
no iba a esas fiestas, asi que desde que sali6 de la escuela nadie lo habia
visto.

Los hermanos de mi Iglesia vinieron a la casa en cuanto supie-
ron que mi hijo habfa desaparecido. Estaba desesperada, me puse como
loca. Entonces vi que mi hija estaba en un rincon, sin hablar, “hecha
bolita”, y le pregunté si sabia algo. Entonces me conté que unos pa-
rientes de su esposo, que vivian como a 500 metros de la casa, habian
visto cuando una camioneta con hombres armados y encapuchados los
subieron a la fuerza. Como su casa esta cerca de la calle, pudieron escu-
char que mi hijo los reconocié y se resistio, les dijo: “Pero yo ¢por qué?
Ustedes me conocen, saben que no me meto con ustedes, ni siquiera
consumo”. Pero igual se lo llevaron.

Cuando mi esposo y mi yerno fueron a poner la denuncia en la Co-
mandancia de Juan José Rios, el policia que les tomé la denuncia les dijo:
“No se preocupen, se los han de haber reclutado para trabajar, como
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les han dado muchas bajas y les han matado a muchos, por eso se andan
llevando a los jévenes”. Nos decia eso segun para tranquilizarnos. Pero
yo sabia que mi hijo serfa incapaz de usar un arma, y con su problema de
epilepsia y sin su medicina no aguantarfa mucho. En todo eso pensaba
mientras lo segufa buscando. La gente de mi Iglesia me apoy6 mucho;
los primeros dias me trajeron comida, porque yo no tenia cabeza ni para
cocinar. La casa estaba llena de hermanos que venian a ayudarnos. El
siguiente aflo toda mi vida giré en torno a encontrarlo. Cada vez que
escuchaba que habfan encontrado un cuerpo, iba para ver si se trataba
de mi hijo. Por todas partes andaba: en Los Mochis, Ahome, Mocorito,
hasta a Culiacan fui.

Yo iba casi todos los dias al Ministerio Publico para ver si habia no-
ticias, pero nadie lo estaba buscando. Hasta que un dia la secretaria me
dijo: deje de molestar, nosotros les avisamos si sabemos algo. Me sentia
impotente al ver que no hacian nada.

Durante afio y medio lo seguif buscando sola, seguia todas las pistas
que me daban. Un dia, una vecina me hablé de Las Rastreadoras, me
dijo que habia leido en el peridédico E/ Debate que eran madres como yo
que buscaban a sus hijos. Primero hablé al periédico, pero no me dieron
razon. Ahorré dinero para comprar un celular y consegui el nimero de
Mirna. Duré meses hablandole, sin que me respondiera. Finalmente, un
dia la contacté y le conté de mi caso. Pasaron semanas hasta que fui a la
primera busqueda. No sabia bien qué hacian, sélo que tenfa que llegar
muy temprano a su oficina a Los Mochis y llevar una pala. Recuerdo
bien ese dia, a la primera que vi fue a Lili. La vi de espaldas y tenfa una
camiseta que decfa: “Te buscaré hasta encontrarte”. Yo soy muy timida,
pero en ese momento senti como que me encontraba a una amiga, cortf
a abrazarla y me solté¢ llorando. Ella habia vivido lo mismo que yo y me
entendfa. Fue como encontrar una familia.

Cuando me integré al grupo mi vida cambié totalmente. Ya no
estoy sola en mi bisqueda y tengo mucha esperanza de encontrarlo.
Siento que mi hijo esta muerto, por su problema de salud y su caracter,
no creo que haya podido aguantar mucho con esos tipos. La mama de
uno de los jévenes con los que desapareci6 se enoja cuando le digo que
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yo pienso que ya estan muertos. Ella se aferra a la idea de que los tienen
trabajando en algin lado. Ojala yo me equivoque y estén vivos, pero
como madre siento que mi hijo ya no esta en este mundo.

Nunca he dejado de buscarlo; ahora con Las Buscadoras he apren-
dido muchas cosas, sobre todo que debemos tener esperanzas. Creo que
no fue casualidad que Dios nos dio la oportunidad de conocernos, por
algo hicimos este grupo, para que no estuviéramos solas, porque pos’ ya
las llegué a querer, pos’ ni las conocia a ni una de ellas y ahora las quiero
mucho a todas. Siento que estamos en la misma sintonfa.

Desde que me integré al grupo me ha tocado encontrar como a
diez jovenes. El primero que encontré fue el hermano de una de Las
Rastreadoras, que se llama Jessie. Fue bien duro, yo oraba a Dios que me
diera fuerza para no quebrarme, porque sentia que si me ponia a llorar
me iban a rechazar. Entendi que asi podria encontrar algin dia a mi hijo
y eso me dolfa mucho. Cada cuerpo que hallamos me da sentimientos
encontrados porque me siento satisfecha por la mama que va a tenet,
de perdida, los restos de su hijo para enterrar, pero me siento dolida de
pensar que as{ esté mi hijo. Cuando encontramos también estamos de-
seando: “ojala que ese cuerpo sea el de mi hijo”; sin embargo, cuando se
identifica y no es el nuestro, decimos “qué bueno que no fue mi hijo”,
porque sigue quedando la esperanza; mientras no encuentre su cuerpo y
lo identifiquen, la esperanza de que esté vivo sigue ahi.

Voy a seguir con Las Rastreadoras aunque encuentre el cuerpo de
mi hijo, o si Dios me hace el milagro de que regrese vivo. Porque ya so-
mos como una familia y los buscamos a todos. No las voy a dejar solas.
He aprendido con mis companeras que para una madre no hay un hijo
malo; aunque haya sido el peor de los delincuentes, para una mama es
un hijo nada mas, eso lo he ido reconociendo en el tiempo que llevo con
ellas, que el mio es igual que el peor de los hijos de Las Buscadoras; para
mi, ahora, todos son iguales, todos son mis hijos.

Si algin dia me encontrara de frente con el que se llevé a mi hijo,
quisiera antes que nada que reconociera lo que hizo, que reconociera
que se lo llevé injustamente. Después le dirfa “que Dios lo bendiga” y le
desearfa que un dia saliera de ese camino para que no le diera ese dolor
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que yo tengo a su mama. No le desearfa a su madre lo que yo he vivido.
Tengo tres sepulturas a donde ir a llorar, las de mis dos hijos y la de mi
nietecito. Pero a Raul no tengo ni siquiera donde ir a llorarle y eso no se
lo deseo a nadie.
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CARTA A LA HERMANA ESTELA, DE EMELIA,
UNA MUJER QUE ORA POR USTED DESDE LA PRISION
FEMENIL DE ATLACHOLOAYA

Mi nombre es Emelia y le escribo desde Atlacholoaya, Morelos, donde estoy en la
misma batalla gue usted, solo que en diferentes academias. Yo entre cuatro paredes,
) usted en libertad, las dos clamando justicia. Estoy encerrada, pero confio, pues
alguien me dijo que me ama, que dio su vida por mi'y que tiene a su cuidado a mis
cineo hijos.

Lei su batalla y sus pérdidas y ni siquiera me imagino su dolor, porque yo
tengo a mis cinco hijos que Dios me presto, pero que estin afuera con su papd.
Desafortunadamente mi madre fallecid hace siete afios y a mi papd lo conoci cuando
yo tenia 14 anos y desaparecid de nuestras vidas. Tengo cinco hermanos, soy la rinica
mujer, pero ninguno de ellos se preocupa por miis hijos, asi que no tienen a nadie que
los visite. Hoy 31 de marzo fue cumplearios de mi bebé, cumplio once anos, tenia ocho
cuando lo dejé, y me dicen que ya me vaya con ellos. Mi bebé, la mdis pequena, me
llord diciéndome que le ha pedido a su papad que rompa su alcancia para que pagnen
lo que me robé, dice que ya no puede mas, que desea que yo la lleve a la escuela y que
en la noche ella me hace un espacio en su cama para que yo me duerma.

Eso me partio el alma, y recordé el dolor de usted por no tener a su bebé, a
Raiil Andrés, en sus brazos y no saber dinde estd, y me puse a pensar: ;Qué seria
de mis bebés si yo estuviera muerta? Pedi venir a la cdrcel cuando me estaban gol-
peando, me estaban matando; los policias que me detuvieron me torturaron y en mi
pensamiento solo estaban mis hijos, que se guedarian solos. Dios me concedid lo que
le pedi, hasta ellos se guedaron sorprendidos porgue me dieron un golpe en la nuca,
mortal, y después de horas de tortura desperté y gritaron: ;Eista tiene mds vidas que
un gato!
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A wveces siento que no puedo, que mis fuergas no pueden mas, y cnando lei que
existian Las Buscadoras, que con el corazin en pedazos y el alma destrozada no des-
mayan por encontrar a un pedazo de su vida, mi coragon se conectd con ellas y con su
Ilncha. Como madre pensé: como no los van a buscar, si desde el primer momento en
que nos dicen que hay una personita dentro de nosotras ya estamos contando los me-
ses para conocerlos; no nos importa si es él o ella, solo que esté sano, y se hacen eternos
esos diltimos dias, el dolor es insoportable, pero todo se alivia cuando ves su carita.

Qué dolor hermana, de corazon a corazon le voy a hablar del gran amor de mi
vida, el que me ha dado la fuerza para seguir adelante: “Antes de que yo te formara
en el vientre de tn madre ya te conocia, antes de que ti nacieras, ya te habia elegido,
para que fueras un profeta para las naciones” (Jeremias 1,5). “No temas, estoy con-
t1g0, yo soy tu Dios, no tengas miedo, te fortaleceré, si, yo te ayudaré, te salvaré con
i mano victoriosa” (Isaias 41,10).

Me despido, ahora Las Buscadoras estaran siempre en mis oraciones; que
Dios la guarde y le dé entendimiento y sabiduria y, sobre todo, pag en su corazon.

Tiene por quién vivir, su familia la necesita. Entréguele su carga a Dios y El
le hard descansar, El conoce su dolor y estd esperando con los brazos abiertos que
lo haga.

Dios la gnarde, besos.

EMELIA,
una mujer que ora por usted desde la prisién
femenil de Atlacholoaya
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