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HISTORIA DE SORAYMA Y GUILLERMO: 
SÓLO QUEREMOS QUE NUESTROS 
HIJOS VIVAN TRANQUILOS

Guillermo Pacheco tenía 32 años, era un hijo responsable y un 
padre amoroso de dos niños, cuando el 29 de abril de 2016 
hombres armados llegaron a la gasera en donde trabajaba y se 

lo llevaron. Su familia y él son originarios de San Blas, un pueblo cuya 
historia reciente ha estado marcada por la violencia y donde muchas ca-
sas han quedado vacías a raíz de que sus habitantes decidieron dejar sus 
tierras y buscar una mejor vida en otras regiones del estado.

La familia de Guillermo es de las que han decidido quedarse y 
tratar de sobrevivir con lo poco que ofrece la región. Don Miguel, su 
padre, fue jornalero en su juventud, pero lo poco que ganaba no daba 
para vivir, así que se volvió albañil y trabajó toda su vida en la construc-
ción. Era un trabajo muy duro que acabó con su salud. Doña Angelita 
también ha trabajado toda su vida, durante muchos años limpió casas y 
ahora que su salud se ha deteriorado después de una embolia cerebral 
se dedica a hacer tortillas de harina y gorditas para unos familiares que 
la contratan. Ante las necesidades económicas que había en su casa, 
Guillermo y Miguel, su hermano, empezaron a trabajar desde que eran 
niños y dejaron la escuela al terminar la primaria.

Doña Angelita nos cuenta que cuando Guillermo era niño las co-
sas estaban muy difíciles en el pueblo. Ya habían pasado los buenos 
tiempos cuando San Blas era un pueblo tranquilo que vivía de la agri-
cultura y era una parada obligada del tren, en donde mucha gente podía 
vender comida y otros productos agrícolas a los pasajeros. Con nostal-
gia describe cómo el dinero fluía, la gente llegaba a San Blas de todos los 
ejidos de la región porque era un punto de abastecimiento de calzado, 
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82 HISTORIA DE SORAYMA Y GUILLERMO:

comida y mercancías. Había comerciantes que venían desde Los Mochis 
a abastecerse. También había entonces una despepitadora de algodón 
donde trabajaba la gente. Sin embargo, con la construcción de la carre-
tera internacional en los años sesenta, el tren de pasajeros dejó de usarse 
y sólo pasaba el tren de carga. Después se construyó el ferrocarril Che-
pe (Chihuahua-Pacífico), pero pusieron la estación en otra comunidad, 
en El Sufragio, y el comercio en San Blas se murió.

A Guillermo le tocó crecer en un San Blas muy diferente de aquel 
que conocieron sus padres, había pocas opciones de trabajo y su herma-
no Miguel decidió irse a Los Mochis a trabajar como mesero. Él optó 
por quedarse, y desde la adolescencia se convirtió en el principal apoyo 
económico de sus padres. A los 17 años conoció a Sorayma, que tan 
solo tenía 15 años; se enamoraron y Guillermo se la llevó a vivir con 
él. Desde entonces Sorayma se convirtió en una hija más para los papás 
de Guillermo. Doña Angelita bromea y nos cuenta que ella le decía a 
su hijo: “Si alguna vez te separas de Sorayma, nosotros nos quedamos 
con ella, así que ni lo pienses”. Doña Angelita relata que a Guillermo 
le gustaba cocinar y la ayudaba mucho en la casa. “Desde niño fue muy 
trabajador, nuestro principal apoyo económico, y también emocional; él 
y Sorayma han sido muy buenos con nosotros”.

 En 2002 nació su primer hijo, Guillermo, y dos años más tarde 
la niña, que lleva el nombre de su abuela: Angelita. Los dos trabajaron 
siempre a la par para sacar adelante a la familia, fueron obreros en una 
fábrica japonesa de arnés de autos, Contec-Sumitomo. Pero los salarios 
eran muy bajos y no les daban prestaciones. Unos cuatrocientos trabaja-
dores de San Blas y de comunidades aledañas trabajan en esa nave indus-
trial, pero no tienen contrato fijo, así que cuando no hay producción los 
despiden, para volverlos a contratar cuando se necesita mano de obra.

En 2009 una racha de violencia afectó a la comunidad, hubo ajus-
tes de cuentas entre los carteles y nueve integrantes de una misma fami-
lia fueron asesinados. Se dio entonces una nueva ola de desplazamien-
tos, muchos migraron y las casas vacías le dan ahora a San Blas un aire 
de pueblo fantasma. Sólo los viejos, las viudas y los niños recorren las 
calles del pueblo durante el día; los pocos jóvenes que no han migrado 
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trabajan en la empacadora de arándanos que un norteamericano esta-
bleció en el pueblo o se contratan temporalmente en la fábrica japonesa.

Sorayma relata que cuando se salieron de la fábrica de arnés, Gui-
llermo se contrató en una gasera que se abrió en la Y, a las afueras de 
San Blas, en donde se recarga gas para automóviles y para uso domésti-
co. Ella no quiso regresar a trabajar a la fábrica: “por puro orgullo ya no 
respondí cuando me buscaron, no me gustaba cómo nos contrataban y 
nos corrían cuando se les daba la gana, mejor preferí quedarme a cuidar 
a mis suegros y a mis niños, porque el mayor es muy inquieto y estaba 
teniendo problemas en la escuela, yo quería estar cerca de ellos”.

Con orgullo, describe a Guillermo como un hombre súper respon-
sable que rápidamente se convirtió en la persona de confianza de don 
Alfonso, el dueño de la gasera. Al año de estar trabajando con él, no 
sólo daba el servicio, sino que era el encargado, la administraba y hacía 
el corte de caja todos los días. Ella pasaba mucho tiempo con Guiller-
mo en el negocio, pues había una hornilla y muchas veces ella cocinaba 
ahí. Los fines de semana toda la familia se iba a la gasera y ahí comían y 
pasaban el día. Mientras relata las rutinas familiares que se desarrollaban 
alrededor de la gasera, Sorayma aclara, como explicándose a sí misma, 
que ella no cree que su esposo se sintiera amenazado en su trabajo, pues 
si él hubiera creído que había peligro no la hubiera dejado ir a ella ni que 
sus hijos pasaran tanto tiempo ahí.

Sin embargo, un viernes de abril de 2016, un día como cualquier 
otro, la vida les cambió por completo. Describe con detalle ese último 
día que pasaron juntos:

Yo había ido a llevarle el almuerzo, y estaba un vecino arreglando 
su carro, porque Guillermo le sabe mucho a lo de los carros, y siempre 
lo buscaban sus amigos para que los ayudara. Él estaba abajo del carro, 
tratando de arreglarlo, cuando llegué con el almuerzo. Comimos juntos, 
como lo hicimos tantas veces, platicamos, bromeamos, y cuando ya me 
iba me dijo que me llevara el carro para que no me fuera caminando. 
Me regresé a la casa, pero cuando dieron las 6 de la tarde y él no regre-
saba, intenté hablarle y no me respondió, esperé un rato más y en eso 
me hablaron unos vecinos para decirme que unos hombres armados lo 
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84 HISTORIA DE SORAYMA Y GUILLERMO:

“habían levantado”. Salí corriendo para avisar a los policías ministeriales 
de San Blas, estaba tan nerviosa que se me olvidó que me había traído 
el carro y me fui corriendo por el pueblo. Los ministeriales me toma-
ron la declaración, pero ni se movieron, tardaron un montón para salir 
a buscar. Entonces me acordé que tenía el carro en la casa y me regresé 
corriendo para ir a la gasera. Cuando llegué todavía estaba ahí el amigo 
que le había llevado a arreglar el carro y me dijo que llegaron dos tipos 
en una Ram blanca, con vidrios polarizados y sin placas, que le pidie-
ron que llenara un tanque de gas que traían en la camioneta, y cuando 
Guillermo se acercó ellos lo empujaron adentro y se lo llevaron. En ese 
mismo momento me fui rumbo a Choix, porque los que vieron lo que 
pasó me dijeron que la camioneta había tomado ese rumbo. Pregunté 
por todos lados, pero nadie me dio ninguna pista, la gente tiene miedo 
y prefiere no hablar.

Desde el primer día que desapareció yo empecé a investigar, por-
que sabía que los ministeriales no harían nada. ¡Lo único que me dijeron 
es que yo les avisara a ellos si sabía algo! Primero pensé que estaba vivo 
y que en cualquier momento regresaría; sabía que no estaba metido en 
nada, no había ninguna razón para que lo mataran.

Sin embargo, empecé a considerar la posibilidad de que estuviera 
muerto cuando a las pocas semanas de su desaparición encontraron 
unos cuerpos en un terreno baldío, cerca de San Blas; eran un hombre 
y una mujer. Entonces decidí buscar a Chayito, una vecina que era inte-
grante de Las Buscadoras. Fue ella la que me llevó a Los Mochis y me 
presentó con Mirna Medina. Ellas me asesoraron para que presentara la 
denuncia en la Procuraduría y me tomaran muestras de ADN. Yo llevé 
a mis suegros para que les tomaran la muestra, pero no nos hicieron 
ningún caso, nos dijeron que tenían que pasar tres meses de la desapa-
rición para que se pudieran tomar muestras. Tuvimos que esperar tres 
largos meses, mientras tanto puse fotos de Guillermo por todos lados, 
las subí en el Face y empecé a asistir a algunas de las reuniones de Las 
Buscadoras. Pero era difícil para mí dedicarme de tiempo completo a 
la búsqueda; ahora que Guillermo no estaba, yo era la responsable de la 
casa. Logré que el dueño de la gasera me diera el trabajo de Guillermo. 
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Tenía que trabajar para mantener a mis suegros, que están muy mal de 
salud, y a mis dos hijos, que aún están estudiando.

Trabajaba medio tiempo, y el resto recorría funerarias y hospitales, 
una vez fui hasta Culiacán porque me dijeron que habían encontrado un 
cuerpo. Había muchos rumores, unos chamacos me comentaron que 
habían tirado unos cuerpos por Las Presitas y hasta allá fuimos con 
Las Buscadoras, pero no encontramos nada. En la Subprocuraduría me 
tomaron las muestras, pero nunca más se comunicaron con nosotros. 
Los ministeriales sí duraron alrededor de dos semanas que iban para la 
casa y me preguntaban muchas cosas, me hablaban por teléfono: que si 
él usaba armas, que si alguna vez traía cosas a la casa, navajas, pistolas. 
“No”, le decía yo, nada. O que si recibía llamadas extrañas. “No, pues 
no”. “¿Y usted cómo sabe?”. “No pues yo sé porque yo aquí me llevo 
con él”. “Pero en algún momento que usted no esté —me decían—. A 
lo mejor usted sabe algo y no nos quiere decir”. En vez de investigar era 
como si quisieran culparnos de lo que había pasado. Yo les respondía: 
“No, al contrario, si yo supiera les digo. Yo les tengo que decir, si yo 
quiero que ustedes me ayuden tengo que decirles todo lo que yo sé, si 
no ¿cómo me van a ayudar?”. Me quedó claro que a través de ellos no 
encontraría nada.

Mis suegros ya están muy grandes, y a raíz de la desaparición de 
Guillermo se pusieron peor de salud y yo no quería preocuparlos. Con 
mi cuñado Miguel no cuento para nada. Sólo con mis compañeras de 
Las Buscadoras podía hablar de lo que me estaba pasando, porque ellas 
estaban viviendo lo mismo que yo.

El día que lo encontraron no fui a la búsqueda, porque el día an-
terior, que era un sábado, había estado en un taller con ellas y no podía 
tomarme dos días en el trabajo. Así que el domingo 5 de febrero de 2017, 
cuando lo encontraron, estaba trabajando. Fue Lizbeth, una de mis com-
pañeras, la que me marcó y me dijo que habían encontrado un cuerpo 
que tenía la licencia de manejar de Guillermo. En cuanto colgué salí a 
dejar a mi niña a casa con los abuelos y me fui para el lugar del hallazgo, 
pero para mi mala suerte el carro en el que iba se calentó y nos queda-
mos tirados.
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Ahí empezó una cantidad de vueltas para recuperar su cuerpo; du-
rante cinco días no me hablaron para que hiciéramos la comparecencia. 
Pero nos dijeron que se podían tardar hasta un mes en que se hicieran 
las pruebas de ADN, porque se iban hasta Culiacán, a menos que tu-
viéramos algún conocido que nos pudiera ayudar a agilizar el trámite. 
Sin pruebas no habría cuerpo. Cuando por fin me entregaron el cuerpo 
no nos dieron ni un papel, no hubo necropsia ni nada. Como no había 
fecha de muerte no querían hacernos el acta de defunción, y sin acta no 
podía hacer ningún trámite. Él tenía unas Afores que yo no he podido 
recuperar sin el acta. Ya le dimos sepultura aquí en San Blas, con apoyo 
de Las Buscadoras, pero aún no logro resolver todo el papeleo; de una 
oficina me mandan a otra, y aunque el acta de defunción ya está pagada 
no logro que me la entreguen.

Ha sido muy duro para sus padres y para mí, sobre todo porque 
no logramos entender qué fue lo que pasó, él no estaba metido en nada. 
Pienso que nunca voy a saber el por qué, ni mucho menos saber quiénes. 
Como se han visto las cosas, de parte de las autoridades, de parte de la 
Subprocuraduría, no habrá ninguna respuesta, no les interesa investigar. 
Sí quiero que se haga justicia, pero la verdad no le deseo a nadie lo que 
nosotros hemos vivido, ni a los que se lo llevaron, porque el castigo 
sería para sus familias. Le cambia a uno la vida por completo. Por eso 
para mí la justicia es que se acabara todo esto. Porque como tengo hijos, 
algún día voy a tener nietos y nietas, y no me gustaría que ellos vivieran 
el mundo como lo estoy viviendo yo. Ese sería el tipo de justicia que yo 
pediría. Más que nada, no que se castigue a los culpables de lo que hi-
cieron o de lo que han estado haciendo, sino que poco a poco se fuera 
acabando la violencia, que se acabara con todo esto. Que cuando mis hi-
jos tengan a sus hijos vivan tranquilos, que no estén con el miedo de que 
si se van a alguna parte ya no van a regresar, o que se van a encontrar a 
alguien que se los va a llevar. Eso sería la justicia para mí.
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Nadie detiene al amor

Se unieron varios corazones
en una sola oración
y con la misma misión.

No importa el tiempo que transcurra,
no importa el clima ni la apatía de otros.

Se unieron ojos, brazos y piernas
en una sola fuerza,
con el mismo objetivo,
con diferentes historias.

Con valor,
enfrentando a todos,
van unidas,
nadie detiene al amor.

Éste las hace incansables,
este amor a lo que en su tiempo llevaron en su vientre
y fueron motivo de enorme alegría en su vida,
ahora las hace seguir, buscar hasta encontrar,
para tenerlos en donde ellas puedan amarlos eternamente.

Mari Cruz Uribe
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