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HISTORIA DE AMANDA'Y SU HIJO TACHO:
UN DIA LO VOY A ENCONTRAR, PARA DIOS
NO HAY IMPOSIBLES

i nombre es Amanda Osuna Bobadilla y busco a mi hijo Igna-

cio Neftali Alvarez Osuna, quien desaparecié el 26 de marzo

de 2016 aqui en Los Mochis, Sinaloa. Desde entonces mi vida
entera ha estado dedicada a buscarlo; en este camino me encontré con
otras madres del grupo Las Rastreadoras de El Fuerte, trabajando juntas
hemos podido encontrar a los hijos de otras, pero atn no he tenido la
suerte de encontrar a mi Tacho.

Soy una mujer sencilla; antes de la desapariciéon de mi hijo me dedi-
caba exclusivamente a mi familia y a mi trabajo, limpiando casas. Pero la
desaparicion de mi hijo me ha cambiado la vida por completo, ahora he
aprendido que no es el Gnico que nos falta, que somos muchas las que
estamos en la misma situacién y los buscamos a todos.

Esta desgracia ha sido lo mas dificil que me ha tocado vivir, pero
mi vida en general no ha sido facil; desde nifia he tenido que enfrentar
muchos problemas: tristezas, hambre, violencia, pero he podido superar
todas estas pruebas, siempre con la ayuda de Dios.

Desde que naci me tocé hacerme grande antes de tiempo porque
tuve que apoyar a mi madre a sacar adelante a mis hermanitos, ya que
mi padre fue muy violento, mujeriego y nos apoyé muy poco. Soy la se-
gunda de una familia de siete, dos mujeres y cinco hombres; naci el 27
de octubre de 1966 en un racho que se llama Rincon Agua Caliente, en
el municipio de Choix, estado de Sinaloa. Mis papas eran jornaleros y no
tenfan tierra, asi que mi papa iba de campo en campo siguiendo el tra-
bajo. Al principio mi hermana mayor y yo nos quedamos con nuestros
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abuelos para terminar la primaria, pero luego nos fuimos todos a vivir
al Ejido Ruiz Cortines, en el municipio de Guasave.

Eramos muy pobres, viviamos en unas chocitas de lamina negra
de cartén que mi papa armaba cerca del campo. No tenfamos ni puer-
tas ni ventanas, durante el dfa los catres servian de puerta. No habia luz
eléctrica y nos iluminabamos con lamparas de diésel, de esas que les
llaman cachimbas. Mi papa tenia otra mujer y muchas noches no llegaba
a dormir, entonces tenfamos mucho miedo porque nos quedabamos so-
los en medio del campo. Por andar de mujeriego no le daba a mi mama
suficiente para mantenernos a todos, por lo que tuvo que empezar a
trabajar dandole de comer a los jornaleros; entre mi hermanita y yo la
ayudabamos a preparar la comida todos los dias. La escuela nos queda-
ba muy lejos, en un lugar que se llama Campo Estrada, en Paredones.
Tenfamos que caminar cinco kilémetros todos los dias para poderirala
primaria. Mi papa no queria que terminara la primaria porque decia que
las mujeres no debemos de estudiar, porque es pérdida de tiempo, pues
N0s vamos a casar y no se necesita estudio para eso. Yo le lloré, pataleé
y al final convenci a mi mama de que me apoyara para terminar la pri-
maria. Entonces ella llegd a un acuerdo con mi papa: como yo era la
mas grande, era importante que fuera a la escuela para que llevara a mis
hermanos chiquitos. Entonces eran otros dos los que ya iban a la escue-
la; después entrd otro, y asi. Asi pude terminar la primaria, caminando
cinco kilémetros por la orilla de la cafia para llegar a la escuela, pura
cafia de un lado y pura cafa del otro lado, pasabamos muchos miedos
en el camino.

Finalmente, al terminar la primaria, a los 12 afios, tuve que dejar la
escuela y me dediqué a ayudarle a mi mama con su puesto de comida.
La verdad es que me toco vivir una nifiez muy dificil, mi papa tomaba
mucho y le pegaba a mi mama4; cuando era chiquita no me daba cuenta
de nada, pero conforme crecfamos tomamos conciencia de todo lo que
pasaba y tuvimos que defender varias veces a mi mama de la violencia
de mi padre. Una vez, estando borracho, provocd un accidente en el
que quemo a uno de mis hermanitos pequefios que tenfa entonces 9
afios, fue un gran susto en el que casi se quema toda la casa de lamina
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de cartén en la que viviamos. Mi hermano estuvo en coma varios dfas y
mi mama tuvo que pasar mas de un mes cuidandolo en el Seguro Social.
Durante ese tiempo en el que ella no estuvo con nosotros, mi papa se
pasaba todas las noches con una amante que tenfa, una plebe que podria
ser su hija. Nosotros nos quedabamos solos en el campo y pasabamos
mucho miedo; a veces nos ponfamos el mosquitero y dormiamos todos
juntos en la parte de atras de la camioneta.

Mi hermanito finalmente se alivié, aunque lleva las huellas de ese
accidente en su cuerpo. Cuando mi madre regresé a casa con mi herma-
nito, mi papa estaba con la otra mujer en la bodega que tenfamos a un
lado de la casa. Cuando ella los descubrid, él estall6 en ira y la agredid,
le tom6 un brazo y se lo torcié para atras, casi se lo rompe. Mis her-
manitos y yo tuvimos que intervenir para quitarsela. Durante semanas
tuvo ese brazo lastimado, no podia cocinar ni lavar ni comer por s sola.
También a nosotros nos tocd que nos pegara con cadenas y garrotes si
llegabamos a verlo con su amante. Fue entonces que nosotros le propu-
simos que se separara, que no era vida lo que estabamos viviendo.

Mi madre finalmente se decidi6 y nos fuimos a una casita muy hu-
milde, también de lamina de cartén, que tenfamos en la colonia Ruiz Cor-
tines. Mi papa se quedo en el campo con la otra mujer, y de vez en cuando
iba a vernos y dejarnos dinero, pero poco a poco dejoé de visitarnos. Nos
toco entonces a mi y a mi hermana meternos de jornaleras para ayudar a
mi mama; trabajabamos en el campo por el salario minimo. Fueron dias
dificiles, pasabamos hambre. Recuerdo una vez que mi hermanito de tres
afios estaba hecho bolita en una esquina de la casa y se agarraba la pancita,
cuando le pregunté qué tenfa me dijo que mucha hambre. A mi me dio
mucha tristeza porque mi mama le daba de comer a los trabajadores pero
a veces se le olvidaba guardar comida para mi y mi hermanito.

Mi mama nunca se divorcié de mi papa, pero se separaron y ¢l hizo
su vida con la otra mujer con la que tuvo dos hijos. Mi mama nunca
quiso volverse a juntar con nadie. “No quiero que ningin hombre me

mande”, nos decia.

A los 15 afios conoci a mi marido, Ignacio Alvarez Sauceda. Los
dos éramos del mismo rancho, y desde que éramos niflos ¢él venia a re-
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partir el pan que hacia su abuela. Mis hermanos gritaban: “Ya viene el
panadero”, y a mi me daba mucha pena, porque era muy ranchera; éra-
mos plebes y nos escondiamos cuando llegaban los nifios. El fue hijo
de madre soltera y crecid con sus abuelos, asi que también le hizo falta
mucho carifio. La casualidad quiso que nos encontraramos otra vez en la
colonia Ruiz Cortines. Al principio mi mama no lo queria porque decia
que en el Rancho Rincon Agua Caliente todos éramos parientes, y que
no podia juntarme con un primo. Nuestros abuelos eran primos, pero el
parentesco era muy lejano y a nosotros no nos importo.

En contra de la voluntad de mi madre nos juntamos en 1982 y nos
fuimos a vivir con los abuelos de Nacho, porque éramos unos plebes y
no tenfamos nada. Al principio fue muy dificil porque su abuela no me
queria; cuando mi esposo no estaba, me decia que mejor me buscara un
marido que tuviera dinero, que su nieto no tenfa nada que darme. Yo le
explicaba que no queria dinero, solo lo querfa a ¢l. Lloraba mucho por
las cosas que me decia la abuela, y luego ella me decia que no me queria
porque era una chillona. Sofiaba con tener mi propia casita, asi que em-
pecé a comprar trastes con el dinero que ganabamos con Nacho e iba
poniendo todo en una cajita debajo de la cama, con la esperanza de que
llegara el dia en que nos pudiéramos independizar y ya tuviéramos nues-
tras cositas para la casa. Pero cuando ese dia llego, la abuela me quito
una de las cajas y no quise pelear con ella, yo respetaba a mis mayores,
solo le dije: “Que le aproveche”.

El 19 de septiembre de 1983 tuvimos a nuestro primer hijo, Igna-
cio Neftali, a quien siempre le hemos dicho Tacho para diferenciarlo de
su papa, a quien le decimos Nacho. Mi Tacho nacié en el Seguro Social,
porque en aquel entonces los jornaleros teniamos seguro. Pero fue muy
duro porque nacié con un problema en las vias respiratorias que no lo
dejaba respirar. Pasamos quince dfas en el hospital y Nacho andaba tra-
bajando, o eso me dijo, asi que me toco enfrentar todo esto sola. A veces
pienso que a mi Tacho, desde que nacid, le tocé enfrentar problemas,
vino a este mundo a sufrir mucho.

Al ano siguiente llegé mi segunda hija, Jazmin Guadalupe; después
Jestus Adriana, y en 1993 nos llegé la chiquita, Marfa Guadalupe. Para
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sacar adelante a la familia segufamos trabajando en el campo y Nacho
también le entré al trabajo de la albafiileria, aprendié de todo: plomerfa,
electricidad, instalacion de vitropisos. Yo empecé a trabajar limpiando
casas, y por ocho afios trabajé con un dentista; su esposa era abogada y
trabajaba en el Ayuntamiento. Al principio me trataban muy bien y me
decian que yo era parte de la familia. Hasta me invitaban a comer con
ellos en la mesa, y al principio para mi era muy dificil comer con ellos,
pero me fui acostumbrando y querfa mucho a sus hijos. Pero cuando
dicen “eres como de la familia” son sélo palabras, en el fondo siempre
somos sus empleados y si no les servimos no dudan en echarnos a la
calle. Eso lo supe afios después, cuando tuve una emergencia con un
embarazo de mi hija y me dieron la espalda.

Pero todos esos esfuerzos los haciamos pensando en que nuestros
hijos pudieran estudiar y lograr lo que nosotros no pudimos. Sin embar-
g0, a ellos no les gusto la escuela. Tacho, el mayor, hizo hasta primero
de secundaria y luego ya no quiso seguir. Primero lo internamos en la
Normal del Topo, para que fuera maestro, pero a ¢l se le hizo muy dura
la disciplina y al primer afio se sali6. Me decia que los obligaban a comer
con cubiertos y a ¢l le gustaba comer con tortilla, como lo hacemos en
la casa, y que la comida no le sabfa. Asi que se nos regresé y desde los
trece aflos se puso a trabajar como albafiil con su papa.

Por aquel entonces viviamos en una casita que nos prestaba mi
cufiado, pero unos malandros se metieron un dia y nos robaron todo lo
que pudieron, y lo que no, lo destruyeron. Fue muy triste porque has-
ta los colchones los hicieron pedazos, yo creo que estaban drogados,
porque no tenfa caso destruir tanto. Cuando nos pasé eso tuvimos que
irnos a vivir por ocho meses a casa de mi suegra y fue super dificil para
mi. Su familia nunca me ha querido y me hacian sentir como arrimada,
asf que a veces no salfa de mi cuarto y comia latas de atin con mis nifos.
Asi que convenci a Nacho de que compraramos un solar en la colonia
Santa Alicia, que en aquel entonces no salfa caro porque no tenfa luz ni
transporte publico. Poco a poco fuimos arreglando esta casita, que es
donde vivimos hasta ahora.
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Mi Tacho era muy trabajador y aprendié con su papa de electri-
cidad, plomeria, vitropisos, asi que era su mano derecha. Pero cuando
tenfa 15 afios se enamoré de una nifia de 14, que se llama Fatima, amiga
de su hermanita. Un dia se pusieron de acuerdo y se fugaron, se fueron
a refugiar a casa de su abuela. Yo fui a hablar con los papas de la nifia
y estuvimos de acuerdo que estaban muy plebes para juntarse, asi que
los buscamos y los convencimos de que cada uno se regresara a su casa.
Pero fue en balde, ellos ya estaban decididos a vivir juntos y al primer
descuido se volvieron a juntar. Entonces me los traje a vivir con noso-
tros, con la idea de que la nifia siguiera estudiando. Sin embargo, pronto
se embarazo6 y me dio a mi primer nieto, al que le pusimos Jesus Ignacio,
que es la alegria de nuestras vidas.

Tacho, al igual que su papd, tuvo que hacerse hombre a los 15
afios y hacerse cargo de su familia. Como la albafiileria apenas le daba,
decidi6 irse de mojado a los Estados Unidos con su papa para trabajar
y juntar dinero. Ese afio me quedé con Fatima y mi nieto, pero ella era
una plebe, le costaba hacerse responsable, queria vivir su juventud, asi
que estaba siempre rodeada de sus amigos y se venian aqui a la casa,
era como si tuviera otra hija. Pero cuando Tacho regresé del norte, no
le gust6 su modo y empezaron a tener problemas, hasta que un dfa la
muchacha agarré a su hijo y se fue. Esto fue muy duro para mi hijo; se
deprimié y no querfa hacer nada, porque la queria mucho y también a
su nifio. Yo intenté llevarmelo a mi Iglesia, que se llama AGAPE, que
quiere decir amor incondicional. Es una Iglesia bautista en la que parti-
cipo desde 1999 y que ha sido mi consuelo y mi fortaleza en los tiempos
dificiles. Fl fue conmigo un tiempo, pero luego ya no quiso ir y empezd
a meterse en los vicios. Creo que el abandono de esta jovencita fue el
inicio de su caida, poco a poco lo fui perdiendo y ya no hubo manera
de recuperatlo.

Para entonces mi otra hija, Jazmin Guadalupe, se habfa embara-
zado y le habian avisado que serfa cesarea, la programaron para el 23
de diciembre. Para mi era muy importante acompafiarla, asi que hablé
con mis patrones con anticipaciéon para que me dejaran salir temprano
el 23 y poder ir con ella al hospital. Ese era un dia de mucho trabajo
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porque tenfa que dejar preparada la cena de Navidad, asi que llegué muy
temprano y me apuré a dejar todo listo. Los jovenes habian llegado de
vacaciones, asi que tuve que echar varias lavadoras y también lavar ropa
a mano. Cuando ya iba a ser la una le dije a la sefiora: “Ya me voy, dejé
puesta la dltima lavadora, nomas que ya no alcanzo a tenderla”. “:Cémo
que te vas? Todavia no es hora”, me dijo ella, muy enojada. Ya le habia
lavado las ventanas, los pisos, la ropa, habfa hecho la comida, la casa
estaba super limpia. “Yo ya habia hablado con ustedes, me dieron pet-
miso, si hubiera sabido mejor no vengo”, le respondi. Entonces se puso
enfrente de la puerta y me dijo “No, no te puedes ir”. “Mire, ssabe qué?
Primero es la salud de mi hija y luego mi trabajo. ;Cémo la ve?”, le dije
yo. Me dio mucho sentimiento porque ellos me habfan dicho muchas
veces que eran “‘como mi familia”, pero sélo eran palabras. Cuando la
patrona se dio cuenta de que estaba decidida a irme, me amenazé con
llamar al periédico E/ Debatey acusarme de robo, y me dijo que se encar-
garfa de que ni yo ni mi familia consiguiéramos trabajo. Este fue el pago
que me dieron después de ocho afos de cuidar a sus hijos y limpiar su
casa. Me fui llorando al hospital, no podia creer que fueran tan ingratos.
Como yo fui la que renuncié, no querfan pagarme la indemnizacién ni
nada, pero no me dejé, asi que terminé poniendo una denuncia en la
Procuradurfa de la Defensa del Trabajo y tuvieron que pagarme.

Consegui otro trabajo limpiando casas y Nacho sigui6 con la alba-
filerfa, pero Tacho se empezd a juntar con malas amistades y comenzo
primero a consumir marihuana y luego cristal, que fue lo que acabé con
su salud. Por esas fechas su papa habia pensado llevarselo a Los Cabos,
en Baja California Sur, a trabajar, pero yo veia que mi hijo no estaba
bien, habia que hacer algo urgentemente. Mi hijo era muy tranquilo,
aunque se drogaba nunca me falt6 al respeto ni se puso violento. Pero
cuando decidi que lo internaran fue porque se puso muy mal, creo que
fue una droga nueva que sali6 que los enloquecia. Recuerdo que ese
dia no fue a trabajar, amaneci6 bien deprimido. El caso es que lleg
un plebe y le hablé, él sali6 y algo le dio, no supe qué era, pero fue la
droga que lo enloquecié. Al ratito se puso agresivo, pero no conmigo,
sino que quebrd un espejo grande que tenia, y andaba asi como loco.
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Lloré y lloré, pidiéndole a Dios que lo controlara. Fue en ese momento
que decidi que tenfamos que internarlo si queriamos que realmente es-
tuviera bien.

Traté de convencerlo de que se internara en un centro de adicciones,
pero no aceptd. Entonces su papa me propuso: “dejemos que lo levante
la patrulla, y ya estando en barandilla no tendra de otra que aceptar ir a
rehabilitaciéon”. En esos tiempos atn no sabiamos que eran los mismos
policias los que se llevaban a muchos de los jévenes desaparecidos, si
no hubiéramos pensado en otra manera de meterlo al centro. Pero por
esa vez nos funciond, lo mandé a las tortillas y como iba drogado una
patrulla lo paré y se lo llevo a barandilla. Alld fuimos por €, estaba des-
esperado por salir; nos dijo: “llévenme de aqui, no saben todas las cosas
que pasan aqui adentro”. Los golpeaban mucho, supuestamente para sa-
carles informacién de quién vendia la droga, pero aqui en estos barrios
la droga se vende como si fuera pan, y los policias bien que saben quién
la vende, no tienen que torturar para saberlo.

Después de esta experiencia aceptd que lo internaramos, y un li-
cenciado ahi mismo en barandilla nos recomendé un centro en la calle
de Leyva. Lo internamos ahi y tuvimos que pagar bastante, pero vali6
la pena porque después de ocho meses regresé a casa limpio. Estuvo
como un afio bien, se fue a La Paz a trabajar con su papa y estuvo sin
drogarse todo ese tiempo. Pero para su mala suerte se enamord de una
muchacha que se llama Tania, que también tiene adicciones y que me lo
jal6 hacia las drogas de nuevo. Yo hablaba con ¢l y trataba de hacerlo
entrar en razon, le decfa: “Estas enamorado de ella, pero no te conviene,
porque tu te quieres recuperar y con ella te vas a empeorar”.

Tania es muy bonita, pero era una adicta y a esas alturas lo unico
que le importaba eran las drogas. Un tiempo se fueron a vivir juntos
a un cuartucho, que estaba cerca de donde estan los “tiradores” que
venden la droga. Pero estaban perdidos, él iba a trabajar para juntar di-
nero para la droga; pero eso si, ni en los peores tiempos dejo de darle
dinero a su hijo, era muy responsable.

2 Localismo para referirse a los narcomenudistas [N. de las E.].
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Un dia los ministeriales les cayeron en su casa y fue terrible: los
torturaron a los dos, les pusieron bolsas en la cabeza para asfixiarlos y
los golpearon, supuestamente para que delataran a quien les vendia las
drogas, pero ellos no dijeron nada, porque si delataban los mataban.
Estos interrogatorios con tortura son absurdos, ellos saben quién vende

y quién no vende droga, y mi hijo s6lo consumia, nunca vendi6 nada.

Cuando pasé este incidente decidi traérmelos a los dos a vivir a la
casa, asi los podia cuidar y no dejar que los lastimaran de nuevo. Todas
las mafianas él se iba a trabajar y ella se quedaba acostada todo el dia, no
me ayudaba en la casa ni nada. Hasta el desayuno le servia en la cama,
con tal de no perderla. Al medio dia ella se arreglaba y se iba, disque con
su mama, pero yo creo que se iba a conseguir droga. Nunca perdi la es-
peranza de que dejaran el vicio; hablaba con ella de manera carifiosa, que
entendiera que podian hacer una buena vida juntos si dejaban las drogas.
A ¢l también siempre lo traté con mucho amor, cuando estaba drogado y
se salfa, iba y me lo trafa a la casa y le hacfa comida. Un dia me dijo: “Ya
no quiero que me busques, me dan carrilla® los plebes”. Yo le respondi:
“Pues diles a los plebes que yo te quiero mucho a ti, y eso nunca me lo
van a quitar, por eso te cuido”, le dije, y ¢l abrazado de mi. Y venia la
nifia conmigo, mi nietecita Camila: “te queremos mucho tio”, le decfa
ella. Le dije: “Mira, a esos muchachos, que no los buscan los papas, los
familiares, les falta amor. T tienes amor, hijo. Tienes mucho amor de
nosotros”. “Ya lo sé¢”, me respondié. Ese consuelo me queda a mi, que
siempre supo que era un hijo muy querido y que nunca lo dejamos.

Sé que para Dios no hay imposibles, asi que empecé a llevarme a
la joven a mi Iglesia y los dos empezaron a participar en un programa
que hay que se llama “Celebrando juntos la recuperacion”. Estuvieron
yendo un tiempo, pero luego ya no quisieron regresar. Fue entonces
cuando, con un tio de ella, que también pertenece a mi Iglesia, les pro-
pusimos internarlos a los dos. Mi hijo acept6 primero, ¢l se queria curar,
pero ella tenfa muchas resistencias, creo que estaba tan colgada de las
drogas que le daba miedo que se las quitaran de tajo. Pero después de
una larga charla aceptaron, sélo que ella pidi6é que le dieran un dia para

2 Molestar o bromear [N. de las E.].
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despedirse de su mama. Se fue de la casa y nunca regreso, luego supi-
mos que se habia ido a vivir con un “tirador” que le daba las drogas que
necesitaba.

Sin ella mi hijo no aceptd internarse y empezo a ir a buscarla casi
a diario, estaba desesperado. Creo que fue por esto que me lo desapare-
cieron, se cansaron de su terquedad reclamando a la Tania.

Fue un 26 de marzo de 2016. El iba a poner un vitropiso, pero
lo convenci de que le pasara el trabajo a su papa y se internara unos
meses. Finalmente acepté y me dijo que irfa a avisarle a la sefiora del
trabajo que su papa se encargarfa. Fue la dltima vez que lo vi, ya nunca
regreso. Pensé que se habia ido a buscar otra vez a la Tania, asi que al
principio no me alarmé, pero insist{ toda la tarde en su celular. Cuando
no llegé a dormir entonces si me entré6 la angustia, porque lo mas tarde
que llegaba era a las once de la noche. Al dia siguiente en la mafiana me
fui al hospital porque tenia una cita, pero cuando regresé me encontré
a la Tania hablando con mi marido, todo era muy sospechoso. Habian
mandado a mi nieto a comprar una Coca y unas galletas para que no
escuchara. “Siéntate aqui”’, me dijo Nacho. “Tania nos trae una triste
noticia”. Ya en ese momento, antes de que dijera nada, supe que mi hijo
estaba en peligro. Asi empez6 el martirio para nosotros. Nos dijo que
unos sicarios “lo habfan levantado”. Entonces le dije: “Pero ¢cémo lo
levantaron? ¢Quiénesr?”. Se me cerrd el mundo, ¢qué hacer? Mi esposo
se quedé mudo, sin poder hablar. “;Pero los conoces, Tania? ;Quiénes
son?”, pregunté. “No le puedo decit”, me respondié... Sefal de que si
los conocia.

Preguntando me enteré que lo habian agarrado con otro muchacho
al que habian soltado, después de golpearlo mucho. Asi que decidi que
buscaria a ese joven, que podria tener informacion sobre mi hijo. Hici-
mos volantes y los pusimos por todas las calles, nos dedicamos por com-
pleto a buscarlo, pero alguien quitaba los volantes que poniamos y luego
nos amenazaron a través de Tania. Ella vino a la casa y nos dijo que deja-
ramos de buscarlo, que lo tenfan en una casa de seguridad y que si seguia-
mos buscandolo le harfan dafio. Siguiendo pistas me enteré donde vivia
la novia del joven al que habian soltado y fuimos a su casa a buscatlo.
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Ese mismo dia tuvimos un gran susto, un plebe de unos 18 afios,
drogado, llegd a la casa en una bicicleta y me dijo: “Al Tacho ya lo ma-
taron dofia, lo agarraron junto con mi primo, les dieron unos tablazos,
a mi primo lo liberaron, pero al Tacho no lo liberaron, lo mataron, le
pusieron una pistola en la boca y le dispararon”. Se meti6 a la casa mien-
tras me decia esto; estaba desesperado, me dijo que a ¢él también lo iban
a matar, que por eso se habfa decidido a decirnos lo que habia pasado.
Asi, desesperado, saco una pistola que trafa en la bolsa, yo me asusté
mucho y le pedi a mi hija que se llevara a los nifios, mientras trataba de
calmarlo. Luego sacé una punta, como un picahielos. Senti que las pier-
nas se me doblaban, pero le seguia hablando para que se calmara. Mi
hija avisé a la gente de mi Iglesia y llegaron varias de mis compafieras,
entonces el plebe ya no pudo hacer nada y se fue. Di gracias a Dios de
que Nacho no estuviera en la casa, porque tal vez hubiera habido una
desgracia si ¢l hubiera enfrentado al muchacho. A este plebe lo encon-
tramos después como indigente, asi que no lo mataron; mi cufiado trat6
de interrogarlo pero él no se acordaba de nada o no quiso hablar, el caso
es que no pudimos sacarle ninguna informacion.

Lo mismo pasé con su primo, al que finalmente encontramos. Es-
taba todo golpeado; fuimos mi cufiada y yo a su casa, con miedo de que
nos fueran a hacer algo. El joven se porté amable, pero estaba asustado
y no quiso decirnos nada. “Si yo supiera déonde esta su hijo, dofia, yo le
dijera”, y de ahi no lo saqué. S¢é que ¢l tiene informacion, pero no hay
manera de que nos diga nada, me lo he encontrado varias veces y nos
saca la vuelta.

Fui a poner la denuncia a la Fiscalia con el licenciado Arellano,
pero ellos sélo archivan las denuncias, nunca buscan nada, es sélo pér-
dida de tiempo. S¢é que si no lo buscamos nosotros nadie lo va a buscar.
No perdemos la esperanza, seguimos buscandolo y algun dia lo traere-
mos de regreso a casa.
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TEJEDORAS DE SORORIDAD.
PARA LAS MUJERES QUE VIVEN PERDIDAS Y AUSENCIAS

Me sumerjo en el dolor de un
didlogo que atraviesa muros,
perfora la distancia para instalarse
mny cerca del nicleo

que nos hermana instintivamente.

Entonamos cantos
para arropar a la otra,
ann a la intemperie

desprotegidas nos protegemos.

En el reino de la desesperacion

invocamos el consuelo, el alivio,

nombramos lo que no se ve, pero se sabe.
Sdlo una mujer que ha enbebrado el infierno

Sabe como guiar a otras para renacer.

ELENA DE HOYOS
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