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HISTORIA DE REYNA'Y SU GORDO PRECIOSO, JEAN PAUL:
LAS BUSCADORAS SON MIS HERMANAS

e llamo Reynalda Isabel Rodriguez Pefiuelas y busco a mi

gordito Jean Paul Gonzalez Rodriguez, desaparecido a sus 21

afios. Es triste cuando dicen que la vida sigue, porque para mi
no es asf, sigo llorando a mi hijo todos los dias y sé que lo voy a encontrar
aqui o en el mas alla para besarlo nuevamente. Es una promesa.

Naci en Los Mochis, Sinaloa, el 3 de septiembre de 1962 en un ho-
gar de cinco hijos, siendo yo la segunda. Era una bebé glierita y mi papa
decia: “Se va a hacer india, se tiene que hacer prieta como yo”, asi que
me quedé como la “indi” hasta el dfa de hoy.

Mi mama se separd de mi papa cuando yo era chica y trabajaba
mucho para mantenernos, vendia ropa y tortillas de harina doradas. Vi-
viamos en la colonia Gabriel Leyva Solano, en una casita de ladrillos y
tejaban de lamina, en donde sélo tenfamos un bracero y un catre para
todos. Yo tenia sélo ocho afios y mi mama me dejaba a cargo de mis
hermanos menotes todos los dias. En la mafiana, antes de irse, me daba
feria para que fuera a comprar algo de comer y leche para la bebé, iba
por unas tortillas y una Fanta y de ahi comfamos todos. Barria, limpiaba
la casa y prendia el quinqué de petréleo cuando llegaba la noche porque
no tenfamos luz y mi madre regresaba tarde de su trabajo.

A veces los vecinos me decfan que me fuera para su casa a ver tele-
vision porque les daba lastima vernos solos en la noche. Me sentaba con
mi hermanita en los brazos y el otro por un lado, hasta que llegaba mi

mama y nos regafiaba enfrente de todo el mundo.

Creo que por eso mi papa se fue, porque mi mama era bien grosera.
El venfa cada tanto a hacerle un chamaco hasta que completé cinco, y
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por mas que no funcionaban las cosas mi mama no se separaba, porque
decia que las tnicas que lo hacian eran las mujeres de la calle. Sera por lo
mismo que nunca me divorcié a pesar de que mi esposo fue siempre bien
mujeriego y agresivo. Mi mama lo querfa mucho y recuerdo que una de las
veces que me golpeo fui a buscarla para que me diera consuelo, pero me
dijo: “Por algo te habra golpeado”, para ella yo siempre era la culpable.

Hace poco murié mi madre y le pedi perdén por haberla dejado
sola los dltimos afios que me dediqué a buscar a mi hijo, pero era lo que
tenfa que hacer, lo que harfa cualquier madre. Ella fue dura hasta el final,
no recuerdo que me haya dado un abrazo o un beso en algin momento
de mi nifiez o de mi adultez. Cuando estaba agonizando en su lecho de
muerte le pregunté: “:Me quieres?”. “Si”. “sS8i qué?”. “Si te quiero”, me
dijo. Solo asi logré que me lo dijera y descansé después de tantos afos.
Yo creo que ella también descanso.

A mis catorce afnos ya estudiaba una carrera comercial y trabajaba
en una tienda de ropa, donde conoci al papa de mis hijos. Estabamos
bien chamacos y cuando cumpli los 18 se le fueron los pies y quedé em-
barazada de mi hijo Christian.

El no vivia en Los Mochis, sélo venia de vacaciones a casa de su
abuela, que era vecina de la mia, y era ahi cuando nos vefamos; después
se regresaba a Guadalajara, donde estudiaba y vivia con sus papas. Por
supuesto que su familia no queria que se casara porque estaba estudian-
do. Y un dfa, cuando yo iba al doctor para una revision, me dijo que tet-
minando me fuera para la casa de su mama. Cuando llegué me dijo que
me quedara y yo queria, asi lo hice. Al dia siguiente se hizo un despapaye
con mi mama, fue a buscar a mi novio para decirle que se tenfa que casar
conmigo y ¢l insistia en que no, porque asi habiamos quedado.

Pero el romance no duré mucho. Cuando estaba saliendo de la die-
ta de Christian, el papa de mi hijo se casé con otra muchacha a la que
estaba viendo hacia meses. Lo peor es que viviamos en la misma calle,
porque yo me fui a vivir con mis abuelos y él vivia con su abuela. Habia
veces que salia a tomar el camion para ir a trabajar y los vefa salir juntos,
besindose; ella embarazada y muy enamorados. Yo me sentfa terrible
porque €l era mi adoracién, mi primer amot.
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A mi no me buscé para nada, ni para darle una lata de leche al
bebé, que nacié en 1980, cuando yo tenfa 19 afios. Fue mi abuelo el que
me ayudé a pagar el parto empefiando un ventilador y otras cosas de la
casa, y desde entonces me hice cargo de mi hijo sola, impidiendo que
su papa se le acercara. Trabajé en una zapateria y después en una clinica
dental como encargada, donde ganaba muy bien, asi que me daba gusto
y trafa a mi hijo siempre bien vestidito. Viviamos con mis abuelos, que
lo querian mucho y me ayudaban a cuidarlo mientras yo trabajaba.

Cuando Christian tenfa cuatro afios conoci a un muchacho muy
bueno y nos hicimos novios. El iba a visitarme a mi casa como si fuera
una seflorita, a pesar de que ya tenfa un hijo, y mis abuelos lo veian muy
bien. Pero cuando el papa de mi hijo se enter6é de que nos ibamos a ca-
sar empezo6 a buscarme muy insistente, yo lo evitaba porque tenia a mi
novio, hasta que de tanto insistir volvi a caer.

Se divorcid de la mujer y se casé conmigo, yo embarazada otra vez.
El estaba estudiando en la Ciudad de México para policia federal de ca-
minos y hasta alla iba a verlo. Mi segundo hijo, Jorge Alberto, nacié en
1987. Ya no trabajaba porque mi marido era muy celoso y me lo prohi-
bié. Nunca fui grosera con ¢l ni le falté al respeto, pero eso no importa-
ba, siempre encontraba pretexto para enojarse conmigo.

Luego vino mi tercer hijo, el tnico que planeé: Gerardo. Sera por
eso que me sali6 tan tranquilo y tan diferente a sus hermanos, con los
que he batallado tanto. Con los tres nifios en brazos me fui para La Pie-
dad, Michoacan, porque alla trabajaba él de policia y le iba muy bien.
Pero cuando quedé embarazada de mi gordito, Jean Paul, empezé la
pesadilla, porque Adalberto se consiguié a una mujer de mala vida, muy
guapa ella, y empez6 a humillarme como nunca. Siempre me negd que
andaba con ella y yo no era de rebajarme e ir a reclamarle a nadie por un
hombre, claro que no.

Con engafios me mandé embarazada de vuelta para Los Mochis a
vivir a casa de mi suegra, para quedarse con el camino libre. Pero no la
tuvo facil porque tiempo después lo corrieron de su trabajo y durante
ocho afos perdi contacto con él. Durante ese tiempo fue durisimo para
mi porque estaba acostumbrada a que ¢l me mandara dinero, me tenfa
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mi carro, me pagaba las tarjetas. Tuve que ponerme a vender tamales,
planchar ajeno, hacer comidas para eventos y hasta recibia clientas en mi
casa para hacerles manicure o pintatles el pelo. Intenté siempre trabajar
en mi casa para no descuidar a mis nifios.

Apareci6 a los ocho afios, pero sélo para volverse a desaparecer,
y supe que ya andaba con otra mujer, hasta que dije “ya no mas, no re-
greso”. Mi hijo Jean Paul crecié con mucho resentimiento hacia su papa
porque lo maltrataba mucho. Como a los 12 afios ya no quiso seguir es-
tudiando y entrd a trabajar de paquetero en el mercado. De repente me
llegaba con una bolsota de jabon: “Pa’ que me laves los uniformes jefa”,
me decfa. Luego sacaba toda su feria y repartia la mitad para él y la mitad
para mi. Era un nifio muy servicial y muy querido por todos a pesar de
que tenfa un caracter tremendo, como el de su papa.

Después empez6 a juntarse con una pareja joven que vivia cerca
de la casa. Les hacia los mandados, les lavaba los carros, andaba todo el
dia con ellos en la playa, en los restaurantes, en su casa. Cuando menos
pensé, el plebe se me estaba yendo con esta pareja para Ciudad Juarez,
y por mas que le negué el permiso, se lo llevaron sin mi autorizaciéon y
estuvo alla dos afnos.

Cuando regreso, Jorge y Christian trabajaban en una hamburgue-
serfa, uno como cocinero y el otro como repartidor, y Gerardo en un
carrito de hot dogs. Jean Paul se meti6 a lavar carros. Ahi empezaron a
agrandarse los problemas. En la hamburgueserfa Christian conocié a un
muchacho que andaba mal y que fue una mala influencia para él. Por
mas que hablamos con €I, insistiéndole que mas valia pan duro pero
seguro, que no iba a terminar bien, él decidié entrarle a esos negocios
porque no le alcanzaba el dinero para darle a su mujer. Mas adelante fue
Jean Paul el que entré directamente a lo que llamaban “la oficina”. Ape-
nas tenfa quince aflos mi hijo y ya andaba metido en problemas, por mas
que le pedi que no lo hiciera.

Cuando tenfa 17 afios lo levanté por primera vez el gobierno, y
después de tenerlo tres dias desaparecido me lo regresaron casi loco.
Fue Dulcina, la periodista, la que lo salvé esa vez, porque ella llego a la
ministerial para hacer algin reportaje y escuch6 que alguien se quejaba.
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“¢Estan torturando a alguien?”. “No”. “Si, scomo que no?”. Empujé
la puerta y vio que estaban encima de mi nifio golpeandolo, pero sirvio
que los viera porque lo soltaron y se lo llevaron al tutelar de menores en
Culiacan. Tenfa sus pompis todas moradas cuando fui a verlo, y todavia
un fulano, vestido de civil, se meti6 con una pistola a amenazarlo para
que no se atreviera a denunciar y firmara una declaraciéon. El puntito
negro que tiene en el ojo le quedo de los golpes que recibid esa vez.

Las cosas ya estaban dificiles desde antes. Una vez llegaron a mi
casa unos ministeriales diciendo que si no abrfamos tirarfan la puerta.
Estabamos s6lo mi nuera embarazada y yo, y ellos eran mas de diez, en-
cima de la casa y alrededor. Sin presentar ninguna orden catearon toda
la casa y nos quitaron nuestros celulares. Al final se llevaron unas actas
de nacimiento de mis hijos y unas fotos que tenfa en los cajones. Por
supuesto nunca fui a poner una denuncia ni por la tortura contra mi hijo
ni por el cateo a mi casa. No podia poner a mi familia en riesgo, para
ellos no iba a haber justicia, pero si represalias.

Desde entonces ya no tuve paz, no habia noche en que no me
despertara pensando lo peor y las cosas se complicaron atun mas. Uno
tras otro mis tres hijos fueron cayendo en la carcel: primero Christian y
Jorge, y tres meses después Jean Paul. Tuve que batallar mucho entre las
oficinas y los juzgados para sacarlos de ahi y pagar una defensora priva-
da, porque los de oficio nunca los defendieron bien. Trabajaba toda la
semana y con lo que juntaba hacfa comida para llevarles el dia de visita y
para dejatle a cada uno un poco de dinero con el que pudieran pagar sus
cosas adentro y recargar su celular. A Jean Paul le llevaba mucha comida
porque le gustaba compartir con los otros muchachos. Fueron cuatro
afios de andar batallando para apoyar a mis hijos y sus familias.

El primero en salir fue Jean Paul, y lo desaparecieron nueve meses
después. A mi hijo Christian lo levantaron dos veces después de salir
de la carcel, pero logré que lo liberaran. Y Jorge sali6 muy afectado
emocionalmente después del encierro. Hasta caer en la carcel ¢l nunca
habia tenido nada que ver con esos negocios, pero cay6é por andar en
una fiesta de su hermano Christian, en donde hubo una redada y se los
llevaron a todos parejo.
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Jean Paul se fue a vivir a casa de una vieja amiga en Guasave por-
que mi casa estaba muy vigilada y tenfa miedo de que lo levantaran.
Cuando supe donde se estaba quedando me fui a visitarlo con mi nieta.

Me acuerdo que anddbamos en su carro y nos paramos en un
Oxxo0 a comprar cualquier cosa y me comprd una promocion de Tecate
porque queria que hiciéramos carnes en su jugo y n0s tomaramos unas
chelas. A su nifia le compré una pizza, ¢l adoraba a esa nifia. Esa fue la
ultima vez que lo vi.

Su desaparicion ocurrié el martes 9 de febrero de 2016. Ese dia
me desperté temprano a preparar flautas para llevarle a Jorge a la carcel
porque era su cumpleanos. Cuando regresaba del penal, parada en la
estacion del camion, me hablé Gerardo para contarme lo que habia pa-
sado: Jean Paul habia salido en un carro con su amiga Zumiko y detras
de ellos iban dos amigos mas, en otro carro. Una patrulla alcanzé a los
muchachos que iban atras, y Jean Paul y Zumiko lograron acelerar para
escaparse. Después mi hijo dejé tirado el carro y me imagino que cortié
para el monte, porque Zumiko todavia alcanzo a llamar a su mama para
decitle que la policia los estaba siguiendo. Dice Lizbeth, su mama, que
se escuchaban agitados y que mi gordo le decfa “corre”.

Ese dfa en la mafiana habia visto una foto que mi gordo subi6 a
su Face donde se veia como enojado y le pregunté si le pasaba algo. Me
dijo que andaba muy agiiitado porque no tenfa un cinco, asi que le dije
que le iba a enviar 200 pesos, aunque fuera para que se echara un desa-
yuno. Era lo unico que tenia en ese momento y habia pensado usarlo
para comprarle un pastel a Jorge, pero se los mandé a mi gordo a través
del Oxxo.

En la noche, una amiga de Jean Paul me hablé y me informé de
la persecucion. Hasta muy tarde en la noche estuve mandandoles men-
sajes; al otro dfa en la manana empecé a llamar también a Zumiko para
ver si sabia algo, pero ninguno de los dos me contestaba. Me acuerdo
haber estado tirada en la banqueta echa bolita, llorando, sin saber qué
hacer. Mi hermano me eché la mano y en la tarde me llevé a todas las
corporaciones a buscarlo. No me atrevia a poner la denuncia porque
podia perjudicarlo.
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Al dia siguiente me fui a Culiacan a buscarlo en las agencias; de
regreso, cuando estaba llegando a la central de camiones, recibi una
llamada anénima diciéndome que ya los habian matado, que dejara de
buscarlos, pero yo no entendia nada, no era posible.

Algunos dias después fui a poner la denuncia al Ministerio Publico
y me atendié un licenciado que me dio su numero para que le marcara
a preguntar cémo avanzaba la investigacion. No habfa dia en que no
lo llamara y la respuesta era siempre la misma: no habfa nada nuevo.
Al contrario, el licenciado esperaba que yo le diera mas informacién y
me presionaba diciendo que yo estaba solapando a mi hijo y que sabia
muchas cosas que no queria contarle. Pero la verdad, aunque sé que mi
hijo andaba mal —no pretendo tapar el sol con un dedo—, no sabia con
quiénes andaba, ni siquiera sabia como se llamaba su novia.

De la puerta para adentro los hijos son una cosa y de la puerta
para la calle son otra. Un dfa mi suegra me dijo que habia leido en la
prensa sobre Las Rastreadoras y me guardé el pedacito de periddico en
donde les habfan publicado una nota. Si habia escuchado que existfan,
pero la verdad no le daba importancia porque a mi no me habia pasa-
do. Le hice caso a mi suegra y quise ponerme en contacto con ellas. Al
principio les escribi por el Messenger de Facebook, pero nadie me con-
testd, y luego Rosario Trigueros, cuyo hijo desaparecié poco después
de Jean Paul, me dio el numero telefénico de Mirna. Le marqué varias
veces sin suerte, hasta que una noche me llamé. Esa noche justamente
andaba llorando en mi cuarto sin parar cuando entr6 la llamada. Era
sabado y al dia siguiente habfa busqueda, asi que Mirna me invité para
que fuera.

Ese domingo conocf a Imelda, a Claudia y a Mirna, y desde enton-
ces no me he separado del grupo ni he dejado de participar en las bus-
quedas. Muchas cosas cambiaron desde que estoy con ellas. Ya no me
siento tan sola porque ellas estan alli como una gran familia; nos abra-
zamos, rompemos en llanto juntas, nos hacemos carifio, en verdad es
mucho alimento para el alma. Sé que si a mi me pasa algo mis hermanas
van a buscar a mi hijo por mi y ellas saben que yo buscaré a los suyos.
De tanto escuchar las historias de mis compafieras, de tanto ver las fotos
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de sus hijos, de sus esposos, puedo decir que uno empieza a quererlos
como si fueran nuestros.

Estar con ellas me ha hecho fuerte y me ha ensefiado a defenderme
y a defender a mis hijos, a no dejarme humillar. También he aprendido a
sacar lo que traigo y a valorar a las personas que me han echado la mano.
Ojala nunca nos hubiéramos tenido que conocer en estas circunstancias,
pero asf nos pasoé y de todos modos es bonito.

Para nosotras lo mas importante es saber dénde estan nuestros
hijos, a estas alturas ya no hay mucho que podamos hacer para salvarlos
vivos y para castigar a los responsables. A veces cuando miro la foto de
mi gordo digo que no es posible, no creo que esté muerto, pero ya han
pasado tres afios. De perdida lo que quiero es un lugar para llorar, para
poner una veladora y unas flores, el resto se lo dejo a Dios, porque ni
siquiera venganza quiero, eso no me va a regresar a mi hijo. Ademas,
tengo familia y no quiero arriesgarla, mientras seamos madres y estemos
en este mundo estamos expuestas a todo.

Sé que me voy a encontrar con él cuando Dios disponga, porque
fue Dios quien nos eligi6 para ser Buscadoras y asimismo pondra el mo-
mento para encontrar a nuestros tesoros. Quiza muera sin encontrarlo,
pero voy a morir feliz porque estaré satisfecha de haberlo buscado hasta
el ultimo dia.
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