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HISTORIA DE REYNA Y SU GORDO PRECIOSO, JEAN PAUL: 
LAS BUSCADORAS SON MIS HERMANAS

Me llamo Reynalda Isabel Rodríguez Peñuelas y busco a mi 
gordito Jean Paul González Rodríguez, desaparecido a sus 21 
años. Es triste cuando dicen que la vida sigue, porque para mí 

no es así, sigo llorando a mi hijo todos los días y sé que lo voy a encontrar 
aquí o en el más allá para besarlo nuevamente. Es una promesa.

Nací en Los Mochis, Sinaloa, el 3 de septiembre de 1962 en un ho-
gar de cinco hijos, siendo yo la segunda. Era una bebé güerita y mi papá 
decía: “Se va a hacer india, se tiene que hacer prieta como yo”, así que 
me quedé como la “indi” hasta el día de hoy.

Mi mamá se separó de mi papá cuando yo era chica y trabajaba 
mucho para mantenernos, vendía ropa y tortillas de harina doradas. Vi-
víamos en la colonia Gabriel Leyva Solano, en una casita de ladrillos y 
tejabán de lámina, en donde sólo teníamos un bracero y un catre para 
todos. Yo tenía sólo ocho años y mi mamá me dejaba a cargo de mis 
hermanos menores todos los días. En la mañana, antes de irse, me daba 
feria para que fuera a comprar algo de comer y leche para la bebé, iba 
por unas tortillas y una Fanta y de ahí comíamos todos. Barría, limpiaba 
la casa y prendía el quinqué de petróleo cuando llegaba la noche porque 
no teníamos luz y mi madre regresaba tarde de su trabajo.

A veces los vecinos me decían que me fuera para su casa a ver tele-
visión porque les daba lástima vernos solos en la noche. Me sentaba con 
mi hermanita en los brazos y el otro por un lado, hasta que llegaba mi 
mamá y nos regañaba enfrente de todo el mundo.

Creo que por eso mi papá se fue, porque mi mamá era bien grosera. 
Él venía cada tanto a hacerle un chamaco hasta que completó cinco, y 
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248 HISTORIA DE REYNA Y SU GORDO PRECIOSO, JEAN PAUL:

por más que no funcionaban las cosas mi mamá no se separaba, porque 
decía que las únicas que lo hacían eran las mujeres de la calle. Será por lo 
mismo que nunca me divorcié a pesar de que mi esposo fue siempre bien 
mujeriego y agresivo. Mi mamá lo quería mucho y recuerdo que una de las 
veces que me golpeó fui a buscarla para que me diera consuelo, pero me 
dijo: “Por algo te habrá golpeado”, para ella yo siempre era la culpable.

Hace poco murió mi madre y le pedí perdón por haberla dejado 
sola los últimos años que me dediqué a buscar a mi hijo, pero era lo que 
tenía que hacer, lo que haría cualquier madre. Ella fue dura hasta el final, 
no recuerdo que me haya dado un abrazo o un beso en algún momento 
de mi niñez o de mi adultez. Cuando estaba agonizando en su lecho de 
muerte le pregunté: “¿Me quieres?”. “Sí”. “¿Sí qué?”. “Sí te quiero”, me 
dijo. Sólo así logré que me lo dijera y descansé después de tantos años. 
Yo creo que ella también descansó.

A mis catorce años ya estudiaba una carrera comercial y trabajaba 
en una tienda de ropa, donde conocí al papá de mis hijos. Estábamos 
bien chamacos y cuando cumplí los 18 se le fueron los pies y quedé em-
barazada de mi hijo Christian.

Él no vivía en Los Mochis, sólo venía de vacaciones a casa de su 
abuela, que era vecina de la mía, y era ahí cuando nos veíamos; después 
se regresaba a Guadalajara, donde estudiaba y vivía con sus papás. Por 
supuesto que su familia no quería que se casara porque estaba estudian-
do. Y un día, cuando yo iba al doctor para una revisión, me dijo que ter-
minando me fuera para la casa de su mamá. Cuando llegué me dijo que 
me quedara y yo quería, así lo hice. Al día siguiente se hizo un despapaye 
con mi mamá, fue a buscar a mi novio para decirle que se tenía que casar 
conmigo y él insistía en que no, porque así habíamos quedado.

Pero el romance no duró mucho. Cuando estaba saliendo de la die-
ta de Christian, el papá de mi hijo se casó con otra muchacha a la que 
estaba viendo hacía meses. Lo peor es que vivíamos en la misma calle, 
porque yo me fui a vivir con mis abuelos y él vivía con su abuela. Había 
veces que salía a tomar el camión para ir a trabajar y los veía salir juntos, 
besándose; ella embarazada y muy enamorados. Yo me sentía terrible 
porque él era mi adoración, mi primer amor.
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A mí no me buscó para nada, ni para darle una lata de leche al 
bebé, que nació en 1980, cuando yo tenía 19 años. Fue mi abuelo el que 
me ayudó a pagar el parto empeñando un ventilador y otras cosas de la 
casa, y desde entonces me hice cargo de mi hijo sola, impidiendo que 
su papá se le acercara. Trabajé en una zapatería y después en una clínica 
dental como encargada, donde ganaba muy bien, así que me daba gusto 
y traía a mi hijo siempre bien vestidito. Vivíamos con mis abuelos, que 
lo querían mucho y me ayudaban a cuidarlo mientras yo trabajaba.

Cuando Christian tenía cuatro años conocí a un muchacho muy 
bueno y nos hicimos novios. Él iba a visitarme a mi casa como si fuera 
una señorita, a pesar de que ya tenía un hijo, y mis abuelos lo veían muy 
bien. Pero cuando el papá de mi hijo se enteró de que nos íbamos a ca-
sar empezó a buscarme muy insistente, yo lo evitaba porque tenía a mi 
novio, hasta que de tanto insistir volví a caer.

Se divorció de la mujer y se casó conmigo, yo embarazada otra vez. 
Él estaba estudiando en la Ciudad de México para policía federal de ca-
minos y hasta allá iba a verlo. Mi segundo hijo, Jorge Alberto, nació en 
1987. Ya no trabajaba porque mi marido era muy celoso y me lo prohi-
bió. Nunca fui grosera con él ni le falté al respeto, pero eso no importa-
ba, siempre encontraba pretexto para enojarse conmigo.

 Luego vino mi tercer hijo, el único que planeé: Gerardo. Será por 
eso que me salió tan tranquilo y tan diferente a sus hermanos, con los 
que he batallado tanto. Con los tres niños en brazos me fui para La Pie-
dad, Michoacán, porque allá trabajaba él de policía y le iba muy bien. 
Pero cuando quedé embarazada de mi gordito, Jean Paul, empezó la 
pesadilla, porque Adalberto se consiguió a una mujer de mala vida, muy 
guapa ella, y empezó a humillarme como nunca. Siempre me negó que 
andaba con ella y yo no era de rebajarme e ir a reclamarle a nadie por un 
hombre, claro que no.

Con engaños me mandó embarazada de vuelta para Los Mochis a 
vivir a casa de mi suegra, para quedarse con el camino libre. Pero no la 
tuvo fácil porque tiempo después lo corrieron de su trabajo y durante 
ocho años perdí contacto con él. Durante ese tiempo fue durísimo para 
mí porque estaba acostumbrada a que él me mandara dinero, me tenía 
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mi carro, me pagaba las tarjetas. Tuve que ponerme a vender tamales, 
planchar ajeno, hacer comidas para eventos y hasta recibía clientas en mi 
casa para hacerles manicure o pintarles el pelo. Intenté siempre trabajar 
en mi casa para no descuidar a mis niños.

Apareció a los ocho años, pero sólo para volverse a desaparecer, 
y supe que ya andaba con otra mujer, hasta que dije “ya no más, no re-
greso”. Mi hijo Jean Paul creció con mucho resentimiento hacia su papá 
porque lo maltrataba mucho. Como a los 12 años ya no quiso seguir es-
tudiando y entró a trabajar de paquetero en el mercado. De repente me 
llegaba con una bolsota de jabón: “Pa’ que me laves los uniformes jefa”, 
me decía. Luego sacaba toda su feria y repartía la mitad para él y la mitad 
para mí. Era un niño muy servicial y muy querido por todos a pesar de 
que tenía un carácter tremendo, como el de su papá.

Después empezó a juntarse con una pareja joven que vivía cerca 
de la casa. Les hacía los mandados, les lavaba los carros, andaba todo el 
día con ellos en la playa, en los restaurantes, en su casa. Cuando menos 
pensé, el plebe se me estaba yendo con esta pareja para Ciudad Juárez, 
y por más que le negué el permiso, se lo llevaron sin mi autorización y 
estuvo allá dos años.

Cuando regresó, Jorge y Christian trabajaban en una hamburgue-
sería, uno como cocinero y el otro como repartidor, y Gerardo en un 
carrito de hot dogs. Jean Paul se metió a lavar carros. Ahí empezaron a 
agrandarse los problemas. En la hamburguesería Christian conoció a un 
muchacho que andaba mal y que fue una mala influencia para él. Por 
más que hablamos con él, insistiéndole que más valía pan duro pero 
seguro, que no iba a terminar bien, él decidió entrarle a esos negocios 
porque no le alcanzaba el dinero para darle a su mujer. Más adelante fue 
Jean Paul el que entró directamente a lo que llamaban “la oficina”. Ape-
nas tenía quince años mi hijo y ya andaba metido en problemas, por más 
que le pedí que no lo hiciera.

Cuando tenía 17 años lo levantó por primera vez el gobierno, y 
después de tenerlo tres días desaparecido me lo regresaron casi loco. 
Fue Dulcina, la periodista, la que lo salvó esa vez, porque ella llegó a la 
ministerial para hacer algún reportaje y escuchó que alguien se quejaba. 
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“¿Están torturando a alguien?”. “No”. “Sí, ¿cómo que no?”. Empujó 
la puerta y vio que estaban encima de mi niño golpeándolo, pero sirvió 
que los viera porque lo soltaron y se lo llevaron al tutelar de menores en 
Culiacán. Tenía sus pompis todas moradas cuando fui a verlo, y todavía 
un fulano, vestido de civil, se metió con una pistola a amenazarlo para 
que no se atreviera a denunciar y firmara una declaración. El puntito 
negro que tiene en el ojo le quedó de los golpes que recibió esa vez.

Las cosas ya estaban difíciles desde antes. Una vez llegaron a mi 
casa unos ministeriales diciendo que si no abríamos tirarían la puerta. 
Estábamos sólo mi nuera embarazada y yo, y ellos eran más de diez, en-
cima de la casa y alrededor. Sin presentar ninguna orden catearon toda 
la casa y nos quitaron nuestros celulares. Al final se llevaron unas actas 
de nacimiento de mis hijos y unas fotos que tenía en los cajones. Por 
supuesto nunca fui a poner una denuncia ni por la tortura contra mi hijo 
ni por el cateo a mi casa. No podía poner a mi familia en riesgo, para 
ellos no iba a haber justicia, pero sí represalias.

Desde entonces ya no tuve paz, no había noche en que no me 
despertara pensando lo peor y las cosas se complicaron aún más. Uno 
tras otro mis tres hijos fueron cayendo en la cárcel: primero Christian y 
Jorge, y tres meses después Jean Paul. Tuve que batallar mucho entre las 
oficinas y los juzgados para sacarlos de ahí y pagar una defensora priva-
da, porque los de oficio nunca los defendieron bien. Trabajaba toda la 
semana y con lo que juntaba hacía comida para llevarles el día de visita y 
para dejarle a cada uno un poco de dinero con el que pudieran pagar sus 
cosas adentro y recargar su celular. A Jean Paul le llevaba mucha comida 
porque le gustaba compartir con los otros muchachos. Fueron cuatro 
años de andar batallando para apoyar a mis hijos y sus familias.

El primero en salir fue Jean Paul, y lo desaparecieron nueve meses 
después. A mi hijo Christian lo levantaron dos veces después de salir 
de la cárcel, pero logró que lo liberaran. Y Jorge salió muy afectado 
emocionalmente después del encierro. Hasta caer en la cárcel él nunca 
había tenido nada que ver con esos negocios, pero cayó por andar en 
una fiesta de su hermano Christian, en donde hubo una redada y se los 
llevaron a todos parejo.
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Jean Paul se fue a vivir a casa de una vieja amiga en Guasave por-
que mi casa estaba muy vigilada y tenía miedo de que lo levantaran. 
Cuando supe dónde se estaba quedando me fui a visitarlo con mi nieta.

Me acuerdo que andábamos en su carro y nos paramos en un 
Oxxo a comprar cualquier cosa y me compró una promoción de Tecate 
porque quería que hiciéramos carnes en su jugo y nos tomáramos unas 
chelas. A su niña le compró una pizza, él adoraba a esa niña. Esa fue la 
última vez que lo vi.

Su desaparición ocurrió el martes 9 de febrero de 2016. Ese día 
me desperté temprano a preparar flautas para llevarle a Jorge a la cárcel 
porque era su cumpleaños. Cuando regresaba del penal, parada en la 
estación del camión, me habló Gerardo para contarme lo que había pa-
sado: Jean Paul había salido en un carro con su amiga Zumiko y detrás 
de ellos iban dos amigos más, en otro carro. Una patrulla alcanzó a los 
muchachos que iban atrás, y Jean Paul y Zumiko lograron acelerar para 
escaparse. Después mi hijo dejó tirado el carro y me imagino que corrió 
para el monte, porque Zumiko todavía alcanzó a llamar a su mamá para 
decirle que la policía los estaba siguiendo. Dice Lizbeth, su mamá, que 
se escuchaban agitados y que mi gordo le decía “corre”.

Ese día en la mañana había visto una foto que mi gordo subió a 
su Face donde se veía como enojado y le pregunté si le pasaba algo. Me 
dijo que andaba muy agüitado porque no tenía un cinco, así que le dije 
que le iba a enviar 200 pesos, aunque fuera para que se echara un desa-
yuno. Era lo único que tenía en ese momento y había pensado usarlo 
para comprarle un pastel a Jorge, pero se los mandé a mi gordo a través 
del Oxxo.

En la noche, una amiga de Jean Paul me habló y me informó de 
la persecución. Hasta muy tarde en la noche estuve mandándoles men-
sajes; al otro día en la mañana empecé a llamar también a Zumiko para 
ver si sabía algo, pero ninguno de los dos me contestaba. Me acuerdo 
haber estado tirada en la banqueta echa bolita, llorando, sin saber qué 
hacer. Mi hermano me echó la mano y en la tarde me llevó a todas las 
corporaciones a buscarlo. No me atrevía a poner la denuncia porque 
podía perjudicarlo.
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Al día siguiente me fui a Culiacán a buscarlo en las agencias; de 
regreso, cuando estaba llegando a la central de camiones, recibí una 
llamada anónima diciéndome que ya los habían matado, que dejara de 
buscarlos, pero yo no entendía nada, no era posible.

Algunos días después fui a poner la denuncia al Ministerio Público 
y me atendió un licenciado que me dio su número para que le marcara 
a preguntar cómo avanzaba la investigación. No había día en que no 
lo llamara y la respuesta era siempre la misma: no había nada nuevo. 
Al contrario, el licenciado esperaba que yo le diera más información y 
me presionaba diciendo que yo estaba solapando a mi hijo y que sabía 
muchas cosas que no quería contarle. Pero la verdad, aunque sé que mi 
hijo andaba mal —no pretendo tapar el sol con un dedo—, no sabía con 
quiénes andaba, ni siquiera sabía cómo se llamaba su novia.

De la puerta para adentro los hijos son una cosa y de la puerta 
para la calle son otra. Un día mi suegra me dijo que había leído en la 
prensa sobre Las Rastreadoras y me guardó el pedacito de periódico en 
donde les habían publicado una nota. Sí había escuchado que existían, 
pero la verdad no le daba importancia porque a mí no me había pasa-
do. Le hice caso a mi suegra y quise ponerme en contacto con ellas. Al 
principio les escribí por el Messenger de Facebook, pero nadie me con-
testó, y luego Rosario Trigueros, cuyo hijo desapareció poco después 
de Jean Paul, me dio el número telefónico de Mirna. Le marqué varias 
veces sin suerte, hasta que una noche me llamó. Esa noche justamente 
andaba llorando en mi cuarto sin parar cuando entró la llamada. Era 
sábado y al día siguiente había búsqueda, así que Mirna me invitó para 
que fuera.

Ese domingo conocí a Imelda, a Claudia y a Mirna, y desde enton-
ces no me he separado del grupo ni he dejado de participar en las bús-
quedas. Muchas cosas cambiaron desde que estoy con ellas. Ya no me 
siento tan sola porque ellas están allí como una gran familia; nos abra-
zamos, rompemos en llanto juntas, nos hacemos cariño, en verdad es 
mucho alimento para el alma. Sé que si a mí me pasa algo mis hermanas 
van a buscar a mi hijo por mí y ellas saben que yo buscaré a los suyos. 
De tanto escuchar las historias de mis compañeras, de tanto ver las fotos 
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de sus hijos, de sus esposos, puedo decir que uno empieza a quererlos 
como si fueran nuestros.

Estar con ellas me ha hecho fuerte y me ha enseñado a defenderme 
y a defender a mis hijos, a no dejarme humillar. También he aprendido a 
sacar lo que traigo y a valorar a las personas que me han echado la mano. 
Ojalá nunca nos hubiéramos tenido que conocer en estas circunstancias, 
pero así nos pasó y de todos modos es bonito.

Para nosotras lo más importante es saber dónde están nuestros 
hijos, a estas alturas ya no hay mucho que podamos hacer para salvarlos 
vivos y para castigar a los responsables. A veces cuando miro la foto de 
mi gordo digo que no es posible, no creo que esté muerto, pero ya han 
pasado tres años. De perdida lo que quiero es un lugar para llorar, para 
poner una veladora y unas flores, el resto se lo dejo a Dios, porque ni 
siquiera venganza quiero, eso no me va a regresar a mi hijo. Además, 
tengo familia y no quiero arriesgarla, mientras seamos madres y estemos 
en este mundo estamos expuestas a todo.

Sé que me voy a encontrar con él cuando Dios disponga, porque 
fue Dios quien nos eligió para ser Buscadoras y asimismo pondrá el mo-
mento para encontrar a nuestros tesoros. Quizá muera sin encontrarlo, 
pero voy a morir feliz porque estaré satisfecha de haberlo buscado hasta 
el último día.
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