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l. Introduccidn. Trazos de las violencias y los espacios
carcelarios

Latinoamérica, en su conjunto, ha transitado por periodos de
enorme tension sociopolitica y cultural, dejando a su paso
sociedades deterioradas en todos los ambitos del tejido social. No
obstante, algunas poblaciones se han visto bajo mayor
vulnerabilidad frente a otras, a un punto en donde sus vidas se
enfilan en los gruesos poblacionales utiles de una administracion
gubernamental que pareciera estar mas interesada en la produccion
econOmica, que, en garantizar el bienestar social, me refiero
concretamente a las poblaciones jovenes en condiciones
vulnerables de vida. Ciertos fendomenos sociales como el de las
migraciones y el crimen organizado, tienen a las juventudes como
sus principales receptores, en tanto que figuran como personas con
poca atencion de las instituciones gubernamentales, pero con
mayores y crecientes necesidades; constriiendo asi la existencia
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social de estos, hasta llevarlos a escenarios de extrema violencia y
arrojando como resultado situaciones de crisis humanitaria,
visibilizadas -relativamente- en lo elemental de la mirada publica.

En los dltimos afnos, el crimen organizado a protagonizado cruentas
batallas en contra del Estado, casos como los de México, Colombia
y Centro Ameérica son referentes de las condiciones en que las
violencias armadas han superado los esfuerzos por conservar el
bienestar de sus poblaciones nacionales. Lamentablemente, las
afecciones generadas en estos escenarios han afectado mas a las
juventudes que a otras poblaciones. De ese modo, sus vidas, al ser
precarizadas por las condiciones econdémicas y de seguridad,
guedan limitadas a muy pocas opciones para sobrevivir, entre las

gue se destaca la migracion internacionall por ser una alternativa
tanto para la mejora de sus condiciones economicas como de sus
entornos de seguridad. No obstante, en ese proceso de transito
hacia el norte del continente americano, para el caso de México,
estas juventudes -expuestas y vulneradas- se encuentran con dos
procesos -sociales, culturales y politicos- que aniquilan sus vidas y

existencias, por un lado, el feminicidio? y por el otro el juvenicidioﬁ,
gque a pesar de ser problematicas con extremas muestras de
violencia, se han mantenido vigentes y persistentes en la vida
cotidiana.

Sin embargo, pese a estas complejas condiciones de vida que
impera en las trayectorias de las juventudes mexicanas, existen
territorios en donde ni los excesos de las violencias, ni las
administraciones descaradas de la muerte se han logrado visibilizar,
tal es el caso de los espacios de encierro: penitenciarios, tutelares -
para menores de edad- y arraigos (legales e ilegales ejecutados por
fuerzas armadas del Estado), que para el caso latinoamericano han
sido recursos frecuentes en sus dispositivos de justicia. El
historiador Alessandro Monteverde (1998) sostiene que la carcel -
espacio predilecto de encierro para los gobiernos del mundo-, se ha
presentado como un medio a través del cual se instauran los
castigos institucionales a modo de Unica via de control social,
bienestar asegurado y justicia imparcial. Pero, a pesar de que el
sistema de justicia tenga un lugar -simbdlico- tan claro para estas
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coordenadas de privacion, el conocimiento que existe sobre sus
entrafas es difuso, nublado e inaccesible.

No se considera oportuno, pese a estas limitantes, afirmar la
completa inexistencia de informacion sobre la vida en los diversos
espacios de encierro que emplea el Estado; no obstante, es
necesario aclarar que el conocimiento que se desprende de estos
terrenos es, en su poca traza, atravesado por enfoques vy
epistemologias situadas en la busqueda de una verdad que
justifique sus procesos penitenciarios que van desde la criminologia
clasica, hasta la psicologia clinica, ambas propuestas destacadas
por buscar, de forma imperativa, el relato de aceptacion de la culpa.
Sin embargo, el matiz que se percibe cuando se habla de los
enfoques en donde la busqueda de la culpabilidad no es lo medular,
denota la diferencia de objetivos que se persiguen en cada uno de
los saberes producidos sobre los encierros. Con ello, habra
narrativas enfocadas en la busqueda de victimarios y otros
enfoques situados en el analisis del fendmeno que implica la
privacion de la libertad. Cabral y Saussier (2011) sostienen que esta
insuficiencia de investigaciones respecto de los espacios carcelarios
estd ligada a los intereses encriptados por las autoridades
penitenciarias y con ello deviene la imposibilidad de acceso, asi
como el establecimiento de interlocuciones con las personas que
habitan dichos lugares, situacion que los autores llaman, de forma
muy sugerente, la caja negra del funcionamiento interno en el
sistema penitenciario.

Con esta confidencialidad y anonimato que genera el Estado en
torno a sus espacios de encierro, las poblaciones carcelarias
ocupan un lugar de mucha exposicion a las violencias provenientes
del Estado y con mayor acento las juventudes, que no solo
representan un sector vulnerable, sino mayoritario tanto al interior,
como al exterior, de las carceles mexicanas. No obstante, la
reflexion respecto a las condiciones en que se les priva de sus
libertades, asi como los contextos en que se encontraban previo al
encierro carcelario, queda al margen de muchos esfuerzos
analiticos. Monteverde (1998) sostiene que el trabajo de las
carceles tiene otra gran caracteristica que es posible situar de forma
contemporanea, menciona que: “En periodos de tensién los centros
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de reclusion se repletan de anormales, hombres y mujeres que
deben someterse a una nueva forma de vida, sin libertad y
comunicacion e impuesta por el sistema nacional de cada pais o
Estado”. (p. 212) Terminando por convertirse en espacios
depositarios de aquello que rompe con las “normas sociales”
establecidas por una nacién, articuladas en funcion de los
dispositivos de seguridad, sin dejar de estar anclados a los
procesos sociales-culturales.

En ese sentido, durante el curso de los ultimos 13 afos las
condiciones de vida en las carceles de México se han venido
agravando. Las razones que cimientan este escenario no podemos
atribuirlas Unicamente a procesos unidireccionales, mucho menos
justificar que las carceles mexicanas se han encontrado en
precariedad desde sus inicios. En poco mas de una década
pasamos de un gobierno de ultraderecha (2006-2012) a cargo del
Partido Accion Nacional (PAN), a uno con historia y experiencia en

la 16gica de dictadura (2012-2018)4 bajo el mandato del Partido
Revolucionario Institucional (PRI), hasta llegar a una presunta
transformacion en donde los primeros actos han dejado vacios
afnejos, relacionados a poblaciones abandonadas y tropiezos de la
actual administracion (2018-2024) con la representacion del

Movimiento Regeneracion Nacional (MORENA)5.

Estas transiciones que estan en un orden politico-econémico, no
dejan de impactar en las administraciones de estos lugares de
encierro, pues en mas de una década de procesos partidarios y
hartazgos sociales, las céarceles en todo el territorio nacional fueron
y siguen oscilando entre el estado de hacinamiento, los traslados
injustificados, sentencias extensas como sumativas de varios delitos
insostenibles y condiciones de extrema precariedad respecto a las
areas de salud, educacion, alimento, espacio personal, entre otras.
Estas situaciones, que no son nuevas en la historia de los espacios
de encierro y concretamente de los penitenciarios, exigen una
lectura que se aleje de la busqueda de verdades absolutas sobre la
comision del delito. Por el contrario, nos demanda otras
interrogantes que responden a un enfoque critico no solo de la
infraccion, sino de las instituciones encargadas de ejecutar dichos
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procesos. Una de estas preguntas emergentes gira en torno a las
vidas que se privan de su libertad en los espacios de encierro:
¢, Quiénes habitan las carceles de México?

Responder a una interrogante tan amplia como esta, requeriria de
un trabajo amplio y de mucho tiempo, pues la diversidad de
carceles en México se ha venido acrecentando en los ultimos 10
afios, sobre todo con la construccion de nuevos complejos

penitenciariosﬁ. Sin embargo, la intencibn se concretiza al
enfocarnos en los centros penitenciarios de dos estados: Baja
California y Ciudad de Meéxico. Ante esto, no podemos omitir el
hecho de que estos espacios no solo resguarda a quienes hemos
considerado historicamente como los resultados erroneos de los
procesos de socializacion y de la sana convivencia. Aunque no es
reconocido por las instituciones penitenciarias de forma abierta,
esos lugares -amurallados, abandonados, sucios, humedos,
saturados y extremadamente violentos- se han convertido
paulatinamente en los depositarios de quienes por sus condiciones
precarias econdmicas y politicas no accedieron a la justicia, al
trabajo y a la vivienda en un proyecto de estado nacion quebrantado
(Valenzuela, 2009).

No obstante, resulta imperativo situar a estas poblaciones en su
contexto sociopolitico-cultural, de forma clara y critica. Las personas
privadas de su libertad no pueden ser determinadas como
“desviadas” o “enfermas”, pues de forma automatica llevamos sus
vidas a un margen de olvido justificado, por tal motivo no es posible
dejar pasar desapercibidos a esos actores sociales de quienes
hemos asumido su proceso como digno del enjuiciamiento
penitenciario; es decir, quienes en su proceso de vida han elegido
una vida paralegal (Reguillo, 2007) en la busqueda por una
resolucién provisoria a las demandas de consumo y comodidad.

Estas dos ultimas caracteristicas son fundamentales para lograr
poner en perspectiva las trayectorias de vida de quienes transitan -o
transitaron- por los espacios penitenciarios, pues lejos de su posible
discurso de culpabilidad e inocencia, encuentro como argumento
principal el hecho de que son confrontados a condiciones de lo que
llamaremos “utilitarismo y desechabilidad”, esto como antesala del
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panorama general de las vidas reutilizadas. Si bien habra cosas que
las y los diferencien, hay otras que los atraviesan como parte de sus
condiciones sociales, econOmicas, politicas y culturales. No es
fortuito que en una gran parte de los espacios penitenciarios
mexicanos se albergue -en relacion con sus poblaciones- a un
grueso poblacional muy definido que va de entre los 18 a los 30
afos, mucho menos lo es que sean estas personas quienes mueren
de formas anonimas e inexplicables en los lugares de encierro.

En una de las entrevistas realizadas durante el verano del 2019, en
el Anexo al Reclusorio Preventivo Varonil Norte (ARPVN), a Juan un
varon privado de su libertad, que actualmente tiene 35 afios,
sostiene que en los espacios en donde ha estado privado
anteriormente ha logrado identificar una constante: la muerte de
personas privadas de su libertad como parte de un proceso
institucional que es minimizado para las autoridades, de este modo
hace referencia a varios casos a los que recurre desde su
experiencia de vida:

“Haz de cuenta que cuando ingresé al norte [se refiere al
Reclusorio Preventivo Varonil Norte] la verdad es que te
mataban por lo que fuera, si te pegabas a alguien y andaba de
malas zaz te enfierraban en corto, si después te pelabas con
alguien pues ya sabias que tenias de dos o lo matabas o te
mataban, pero es ley, a ese y al oriente [se refiere al Reclusorio
Preventivo Varonil Oriente], porque lo mismo vi alla, tu entras a
cana y sabes que entras de pie, pero puedes salir con las patas
por delante. En una noche a veces salian cuatro o cinco personas
ya chingados, en corto la banda los sube a cobijas y los sacan del
pasillo, para que nadie te diga que tu fuiste, ellos no revisan
nada, a los familiares les dicen que, pues se ahorco o que se
agravio y ya, o a veces los desaparecen”.

(Juan, ARPVN)

De las consecuencias mas corrosivas de este sistema econdémico
capitalista-neoliberal en el que vivimos, y tal vez de las mas criticas
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en términos de su urgencia para abordar, el tratamiento de los
cuerpos y vidas desde la desechabilidad (Bauman, 2005) es el peor,
pues alimentan de muchas formas las listas de los “falsos positivos”,
“dafios colaterales” o victimas de las violencias sociales asociadas a
la busqueda de una paz institucional, funcional para los discursos
del Estado, que nos permean en todos los niveles colectivos e
individuales. Pero que, en su extension, y por la busqueda de una
justicia institucionalizada, han engrosado las cifras de las carceles
en Meéxico y América Latina al punto de vivir en escenarios de
hacinamiento.

Como se ve en la referencia al relato de Juan, las vidas pasaron de
ser un tema de alarma, a convertirse en un recurrente de estos
espacios, mismo que es tratado como algo sin gran relevancia. La
indiferencia y cosificacion con que trabajan los gobiernos del
mundo, o concretamente el de México, utilizando el encierro
prolongado, el abandono, la precariedad y la muerte como
herramientas sustanciales del sistema penitenciario, ha dejado mas
preguntas que respuestas. La necesidad por construir nuevos
enfoques que nos permitan entender no sélo el saturamiento de las
carceles, sino sus condiciones de vida, sus dinamicas internas, las
interacciones cotidianas, a sus poblaciones que entran y salen de
forma asidua, asi como a quienes pasan por largos periodos en
estos espacios, es una tarea urgente, que se confronta con la crisis
de sentido que atraviesa el sistema de justicia en general.

Il. “¢Te acuerdas como decian que era la pinta por
dentro? Pues si, es asi”

En un ejercicio de introspeccion algunas de las dudas mas
emblematicas son las siguientes: ¢Quiénes habitan estos
espacios?, ¢Qué condiciones de vida enfrentan?, ¢ Qué posibilita la
continuidad de un sistema operante en la ejecucion de la violencia
bajo la narrativa de la justicia institucional? Estas preguntas son el
inicio critico en un proceso de andlisis que se articuld en funcion de
una mirada transdisciplinar y situada, atravesado por la complejidad
de las experiencias en que se viven estos escenarios. Poder
responderlas implica situar el analisis en funcion de los contextos
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politicos, economicos y culturales. Sin embargo, de forma paralela
la construccion de las narrativas cobra un sentido fundamental,
pues no es posible pensar en las experiencias de vida en el encierro
sin las voces de quienes han resistido en las entrafas de las
carceles mexicanas.

El itinerario de este trabajo se articula en un trazo multisituado
(Marcus, 2001), en donde las entrevistas que reconstruyen las
narrativas de vida de las juventudes en los encierros penitenciarios
nacen de cinco centros clave: Anexo al Reclusorio Preventivo
Varonil Norte, Reclusorio Preventivo Varonil Norte, Reclusorio
Preventivo Varonil Oriente (los tres en la Ciudad de México), Centro
de Reinsercion Social Mexicali y “El Hongo” (ambos en Baja
California), esto en el marco de un trabajo de campo que corrio del
2016 al 2019. Los datos del analisis se construyeron mediante un
conjunto de entrevistas con tendencias horizontales (Corona y
Kaltmeier, 2012), que confrontan en su haber a dos particularidades
del ejercicio académico: el distanciamiento objetivo que
descontextualiza muchas de las experiencias de vida y la
construccion de discursos conservadores que criminalizan o
apologizan sobre diversos tipos de violencias; del mismo modo,
recupero anotaciones de los diarios de campo que se construyeron
en dicho proceso de investigacion.

Una parte de lo poco que conocemos de las carceles en el mundo,
se nos ha venido ofertando a través de productos audiovisuales que
romantizan o exotizan las vivencias de los espacios penitenciario.
Menguando aquello que sucede a nivel de vida cotidiana (Heller,
1994), por ende, nuestras reflexiones mas comunes se oprimen a la
negacion de todo lo que podamos conocer sobre quienes cumplen
una sentencia penitenciaria al margen de la atribucion del delito o
de la frase popular: “algo malo hicieron”. En una de las entrevistas
realizadas en el Centro de Reinsercion Social (CERESO) Mexicali
(MXL) en mayo del 2019, el Giero -como se hace llamar un joven
de 25 anos- comenta:

“La gente afuera dice que la carcel es para los que hacen algo
malo, que te lo ganaste...o ya ni preguntan, ni tu familia te viene
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a ver. Pero que alguien te diga que le cuentes lo que paso sin que
estén pensando que les vas a decir que cometiste un delito, es
algo que no pasa. Las licenciadas, las psicologas, las
trabajadoras sociales, todos piensan que eres culpable. Y luego
cuando llegas aqui todos quieren que le pases con dinero, td
puedes entrar tranquilo, pero pues aqui te haces asi, como ellos”.

(Guero, CERESO-MXL)

La identificacion del abandono -o apatia ante el ejercicio de
conocer- por parte de la sociedad, a quienes son privadas y
privados de su libertad, es un eje importante para identificar en la
trayectoria de estas juventudes. Sus practicas de socializacion e
interaccion con la institucion y con sus redes mas importantes al
exterior de los espacios penitenciarios, los llevan a reformular sus
proyectos de vida. La frase “pero aqui te haces asi, como ellos”
muestra un atisbo del disciplinamiento que se imprime en los
cuerpos y psiques de las juventudes en prision (Foucault, 2019). De
tal suerte, es posible afirmar que existe un cruce intrinseco entre el
discurso de lo que son las personas que estan al interior y las pocas
intenciones de conocer mas sobre esta misma poblacion, pues,
acompanado de los ejercicios de poder que se dan al interior de los
centros penitenciarios, en las afueras de esta institucion, el silencio
y el distanciamiento se erigen como claves para lidiar con lo que
representa el delito en nuestro pais.

Sin embargo, esta disminuida intenciéon de profundizar no esta
limitada a la poblacion en general, sino que, al rastrear esta falta de
interés, encontramos que las instituciones encargadas de la
busqueda de la paz -comisiones de derechos humanos, seguridad,
administracion de justicia, etc.- muestran notorios rasgos de
abandono, asi como de desinterés. Para Andreas Schedler (2014)
el asunto tiene dos niveles de lectura; por un lado, el de la sociedad
general en donde la nocion de la criminalidad estad articulada
principalmente por un prejuicio enraizado en el tejido simbdlico y por
otro aparece la negligencia de las instituciones que parecieran
operar desde la apatia. Con relacion a los advenimientos del Estado
afirma:
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“...hemos visto una procesion de presuntos criminales capturados
ante las camaras de television, visiblemente derrotados, sin saber
nada mas de ellos que sus apodos y sus edades, las estaciones
principales de sus carreras delictivas y un listado éarido de
acusaciones formales. El gobierno de Pefa Nieto ha cesado la
exhibicion publica de presuntos criminales con caras de
criminales (a veces golpeadas, a veces sonrientes). Pero ahora
es aun menos lo que vemos o sabemos de los autores
intelectuales y materiales de la violencia criminal. Los malos de la
pelicula ya ni salen en la tele. Son unos completos desconocidos
para la sociedad mexicana. Lo que implica que la sociedad que
generay alberga a estos criminales es una completa desconocida
para ella misma”. (p. 26)

Aunque el trabajo de Schedler esta situado en el contexto del afio
2014, estas formas de relacion y trato a las personas detenidas se
ha mantenido vigente hasta fechas recientes. Podemos atribuir esta
desinformacion a un abanico diverso de situaciones sociales,
culturales y economicas. Sin embargo, no podemos perder de vista
aquello que hace o no el Estado en funcion de las poblaciones
privadas de su libertad. En lo general, la desinformacion -que
considero disefiada mediante el ocultamiento estratégico de datos y
conocimiento- es legible junto con la apatia, mancuerna que nos
identifica como parte de un sistema individualista y de una sociedad
liquida (Bauman, 2009), sostenido por interacciones selectivas, en
las que el abandono y la clasificacion de poblaciones eficientes, o
con algun ideal de valor utilitario, determina si tenemos 0 no
relaciones sociales de cierto tipo. En esta logica, y para saber
qguiénes son las personas que habitan estos espacios, debemos
entender no solo el interior de las céarceles, sino el contexto en que
se desarrollan como parte de las politicas de justicia y seguridad,
romper con ese distanciamiento que ha potenciado la
desinformacion e ignorancia sobre la vida en el encierro.

Llegar a construir ese saber situado (Haraway, 1988) implica
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reflexionar desde una armazoén teérica ensamblada por dos grandes
presupuestos que nos dan la posibilidad de analizar las violencias
gue se ejecutan en el encierro dirigidas a poblaciones juveniles: la
biopolitica (Foucault, 2007) y necropolitica (Mbembe, 2011). Cada
uno de estos modelos tedricos tiene con la capacidad de estudiar
caracteristicas diferentes en los niveles de gubernamentalidad, asi
como las administraciones institucionales de las condiciones en que
se vive y muere. Sin embargo, para este caso de estudio, ambas
propuestas permitiran reflexionar en torno a las condiciones en que
existen las juventudes privadas de su libertad, desde donde se han
consolidado como “vidas reutilizables” para el funcionamiento de un
sistema de justicia ineficiente.

En el uso académico de estos conceptos se pueden develar los
procesos Yy dispositivos a través de los cuales se dan ejercicios de
poder; no obstante, nos permite trazar las trayectorias que se
disefian al interior de los espacios penitenciarios en forma de
resistencia a las condiciones devastadoras de vida. La carcel,
entendida como un escenario de interacciones y dinamicas de
poder, tiene como caracteristica la vulneracion y disciplinamiento de
los cuerpos y las vidas de quienes en este territorio habitan; pero,
en tanto la evidencia del trabajo de campo, es posible afirmar que
transgrede de manera mas intensa a quienes, en su condicion de
sujetos sociales, estan anclados a discursos adultocentristas. Sonia,
nombre que eligid de forma voluntaria para conservar el anonimato,
es una joven que permanecié 4 afos en el CERESO de Mexicali
(MXL) durante el 2008, para después iniciar un segundo
cumplimiento de sentencia de 7 afos, hasta abril del 2019, ella, en
una de las entrevistas realizadas en Baja California durante el
verano del 2019, narra:

“La primera vez que me detuvieron tenia 18 afos, como dos
meses de haberlos cumplido, pues ya, sali en el 2008, y a los
meses me detuvieron de nuevo porgue me vincularon con el que
era mi esposo, bueno el papa de mis hijos. Me dieron siete afnos,
hasta apenas hace unas semanas que sali. Pero en esos afios te
lo juro que entraba pura escuincla, yo digo que es porque los
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dejaban salir rapido, los veias entrar y salir, asi unas tres o cuatro
veces hasta que ya se aventaban sus dos o tres afios y de
nuevo”.

(Sonia, CERESO-MXL)

Sonia hace referencia al aumento de jovenes que ingresan al centro
en el que ella se encontraba; sin embargo, no es un caso aislado al
gue remite, no debemos olvidar que desde el 2006 se ha notado un
cambio considerable en la representatividad de las juventudes en
nuestro pais y que con esto se ha devenido una compleja situacion
a enfrentar por las instituciones penitenciarias que tienen poco
interés por diversificar sus herramientas de atencion. ¢Esto en qué
consiste? Pues bien, el Instituto Nacional de Estadistica y Geografia
(INEGI), en su Décima edicion Mujeres y Hombres en México 2006,
afirma que el grueso poblacional que representaban las juventudes
desde el 2000 habia comenzado a crecer de una manera historica,
proyectando que en los siguientes afios se convertirian en la
poblacibn con mayor presencia numérica, de ese modo para el
2018 las poblaciones entre los 15 y 29 afos ya se contabilizaban
con 30,746 personas, representando el 25.6% de toda la poblacion
mexicana (INEGI, 2019). En el Anexo al Reclusorio Preventivo
Varonil Norte en la Ciudad de México, Damian, un joven de 32 afos
de edad, que actualmente cumple los ultimos momentos de una
sentencia 6 aflos, menciona en una entrevista realizada durante el
verano del 2019, que:

“...l]a primera vez que estuve en el Oriente [Reclusorio
Preventivo Varonil Oriente de la CDMX] no eran tantos morros
los que veia, ya cuando iba de salida eran un chingo todos los
dias le formaban en la faena puros morros, no te miento, cuando
entre al Norte [Reclusorio Preventivo Varonil Oriente de la
CDMX] hasta 50-60 entraban al dia, pero asi se iban yendo”.

(Damian, ARPN)
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México y América Latina, al igual que otros escenarios en el mundo,
han enfrentado una serie de complicaciones en sus busquedas del
bienestar, del avance o la estabilidad socioecondmica. Sin embargo,
de entre todas las poblaciones precarizadas han sido las infancias,
las mujeres y las juventudes los sectores con mayor vulnerabilidad,
poblaciones que han quedado al descubierto de las principales
formas de transgresion y ruptura social, escenario inevitablemente
vinculado a ocupaciones que se conciben fuera de la normatividad.
Por lo tanto, en una primera instancia deberiamos preguntarnos
¢Por qué razon estos tres sectores poblacionales son los mas
violentados, asi como los mas abandonados? Responder a esto,
exige pensar en las condiciones historicas de cada sector, del
mismo modo que demanda cuestionar los discursos desde donde
se han construido las nociones del encierro y de sus integrantes.

Sabemos que las carceles en América Latina se encuentran, en
muchas ocasiones, saturadas o con problemas internos de
presupuestos, de atencion y graves casos de negligencias. Segun
el World Prision Brief durante el 2018 en el continente americano se
posicionaron tres paises con la mayor poblacion privada de libertad,
en donde encontramos a: Estados Unidos, Brasil y México -en este
orden-. Es claro que podemos problematizar su presencia entre los
principales paises con mayor poblacion en carcel, pero no debemos
perder de vista la necesidad de mirar con perspectiva al fenbmeno
social -considerando que cada poblacion responde a diferentes
condiciones-. De entre estos territorios, México presenta procesos
sociales que no son replicables en los otros dos contendientes de la
lista, las condiciones de vida edificadas sobre trazos de violencias
sociales, crimen organizado y procesos migratorios representan
s6lo algunas de las condiciones que atraviesan a los espacios

penitenciariosz.

Es bien sabido que nuestra sociedad esta articulada por una cultura
fincada en relaciones asimétricas de poder, dejando a ciertas
poblaciones mas expuestas a las condiciones de desplazamiento
fisico y simbdlico. No es fortuito que los movimientos sociales mas

importantes del Siglo XX hayan sido impulsados por mujeres y
jovenes en este lado del mundo. Las Américas (Sudamérica,
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Centroamérica y Norteameérica) han presentado serias muestras de
resistencia y organizacion ante los problemas de mas impacto como
la inseguridad, la pobreza, el abuso de poder por el Estado y el
crimen organizado, incentivando a fendmenos como la migracion y
la busqueda de opciones econdmicas en actividades fuera del

margen de la Iegalidadﬁ.

Durante los ultimos afios el crecimiento poblacional se ha
confrontado con la escases de recursos y medios de trabajo en
diferentes lugares de Ameérica Latina. Si bien, no existe un dato
concreto sobre el nimero exacto de jovenes en los paises que
componen esta zona, es un hecho que el nUumero de mujeres y
hombres categorizados como juventudes ha incrementado
notoriamente. Segun la Organizacion de las Naciones Unidas
(ONU), para el 2020 las juventudes a nivel mundial representan el
15.5% de la poblacion total, de manera concreta aquellas que se
encuentran entre los 15 y 24 afios -aunque ya veremos que en esta
definicion hay un sesgo pronunciado en los limites de lo que se
considera joven, segun la zona geografica de la que hablemos-,
sumando un aproximado de 1,210 millones de jovenes que fueron
contabilizados. Este grueso poblacional esta determinado en un
periodo de edad desde donde se les atribuyen reglas, derechos,
obligaciones y expectativas -no olvidemos que el ser joven no
responde solo a factores biolégicos, sino socioculturales vy
psicosociales, por lo que al pensar e imaginar a las poblaciones
privadas de su libertad, se debe pensar en sus diferentes
necesidades como actores sociales.

Ser joven no solo esta delimitado por la edad que se tenga o el
periodo en el que se le ubique; la juventud, como un proceso,
responde indudablemente a una serie de elementos de orden social
interseccionados, que permiten construir trayectorias de vida
distinguidas por el entorno en el que se encuentran. De tal modo,
para América Latina estas caracteristicas se ven atravesadas,
principalmente, por muestras de violencias en todas las ediciones
gue nos podamos imaginar. En paises como Brasil, Chile,
Argentina, El Salvador, Honduras, Guatemala y México, por solo
mencionar algunos, sus poblaciones han transitado por momentos
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de mucha tension -0 mejor dicho de explicitas violaciones a los
derechos sociales y humanos- entre el Estado y las poblaciones
mas jovenes en cada una de estas naciones.

México, durante el 2008, se incrusto en un proceso explicito de
conflicto entre las fuerzas armadas del Estado frente al crimen
organizado, pero no podemos asumir que este fue el quiebre lineal
del orden y la paz. Al ingreso de Felipe de Jesus Calderon Hinojosa
como presidente de la republica en el 2006, se iniciaron a
vislumbrar los primeros pasos de un presuntuoso cambio en el
orden de los cérteles del crimen organizado. En un ejercicio critico y
sin perder de vista el punto central, los jovenes en ese momento
comenzaban a perfilarse como el grueso poblacional mas
importante, comenzando a ser una preponderancia en términos de
necesidad publica. Contrario a esto el gobierno federal no tenia
entre sus prioridades atenciones inmediatas a este sector, incluso si
recordamos que a este presidente se le catalogé en su campafa
como el presidente del empleo. José Manuel Valenzuela (2009)
considera que entorno al proyecto del Estado Nacion las acciones
para el sexenio de Calderdon ubican mas a México en un quiebre
total que en un proceso de mejoramiento de los tejidos sociales,
dice:

Pareciera que una agenda oculta define una estrategia
gubernamental que busca colocar al pais en el rubro de “Estado
fallido”; la accion criminal se equipara con el terrorismo...La
descomposicion institucional ha llegado a niveles escandalosos,
tanto en los organismos de seguridad como en otras instancias
oficiales y afecta a figuras del ejército, de la politica y hasta reinas
de belleza... (p. 320)

Asimismo, Rossana Reguillo (2012) sostiene que, a la entrada del
segundo presidente proveniente del PAN, las condiciones
sociopoliticas mexicanas se tornaron deprimentes, distinguidas por
una triada que ella enuncia como: agotamiento institucional, por una
crisis en el orden de la inclusion y finalmente una percepcion
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expandida de inseguridad creciente, misma que se ve permeada
tanto por la violencia, la precariedad y el abandono institucional
(Figura 1). Estas condiciones del contexto social limitan fuertemente
las dinamicas de vida de las juventudes mexicanas; sin embargo,
de manera paralela generan una contencidon que limita la
incorporacion de poblaciones migrantes a una vida dentro de los
imaginarios de la seguridad que debe proveer el Estado. De este
modo, resulta fundamental considerar que las razones por las
cuales inician sus procesos de transito estan marcadas por
precariedades y violencias aniquilantes. La vulnerabilidad de las
instituciones se mostraba, cada vez mas, encarnada en la sociedad.

Percepcion
expandida de
inseguridad

creciente

Figura 1. Interseccion de las condiciones mas visibles de las juventudes desde el 2006 a
la fecha

Segun la Organisation for Economic Cooperation and Development
en su Panorama de la educacion 2012, la educacion en México
pintaba de forma precaria; pues, en términos de posicionamiento a
nivel mundial por la calidad que se tiene en las trayectorias y el
acceso, estabamos por debajo de la media con relacion al nivel
secundaria superior, llevandonos a un escenario en donde las
herramientas necesarias para el desarrollo de un ciudadano estan
limitadas. Esta misma organizacion para el 2019, sostiene que para
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el caso de México -junto con otros paises como Colombia, Israel y
Turquia- el 60% de los jovenes entre 18 y 24 afios no reciben
educacion formal por parte de las instituciones del Estado. ¢Queé
opciones existen cuando no hay acceso a la educaciéon ni a
espacios laborales? Si entendemos que ese llamado “sexenio del
trabajo” dejo esta atribucion en el olvido y la educacion fue sélo una
ornamenta de la retorica institucional, podriamos vislumbrar que las
juventudes tenian alternativas reducidas y enmarcadas en los
mercados de muerte: las paralegalidades en donde aparecen
aquellas actividades al margen de la aceptacion constitucional
yendo del crimen organizado a la migracion al norte del pais -
principalmente-.

lll. La migracién y el encierro carcelario: camino y
destino de las juventudes en transito por México

Hasta este punto he mostrado algunas de las condiciones tanto
globales como nacionales con respecto a la vida de las juventudes
mexicanas. De la mano, también he mencionado que las opciones
de vida se han visto reducidas a un escenario desde el cual rescato
dos procesos que considero clave en este trabajo: los procesos
migratorios de las juventudes latinoamericanas -en donde aparecen
las centroamericanas, haitianas y mexicanas con mayor acento- y el
crimen organizado como un dispositivo de violencias que diluye a
las poblaciones en transito. Sin embargo, encuentro esencial poner
acento en el hecho de que las juventudes no son entes pasivos; asi,
considerarlos como actores no relacionados con los contextos y con
las problematicas contemporaneas seria un accidente desastroso
en el proceso de analisis.

Es un hecho innegable que este sector se encuentra entre los mas
precarizado cuando de sus necesidades basicas se trata, las pocas
posibilidades de acceso al sector educativo y laboral acompafian
sus trayectorias de vida. Con ello, también aparecen como los
principales actores de fendmenos sociales tales como el
narcotrafico o la migracion internacional y/o transnacional, la
primera hace referencia de cruzar la linea geopolitica entre dos
paises como es el caso de México y EUA y la segunda, hace
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hincapié de cruzar dos fronteras 0 mas como es el caso del éxodo
migratorio de centroamericanos que tienen como meta llegar a EUA
(Valenzuela, 2019). Durante mucho tiempo se considero que, en
tanto edad productiva laboral, eran los adultos varones quienes mas
migraban hacia el norte del continente americano; no obstante, el
trabajo de campo devela que la diversidad de poblaciones que
ahora se encuentran en camino hacia EUA es mucho mayor, siendo
integrado por numerosas familias, en las que encontramos mujeres
adultas, infancias, adultos mayores y una enorme cantidad de
jovenes. Con esto Valenzuela (2019) afirma y comparte la
inminente:

“...necesidad de interpretaciones mas amplias que rebasen las
condiciones reduccionistas que encuentran en la migracion
misma su razon, asi como de narrativas que olvidan causas
historicas y estructurales que las generan, los profundos
entramados objetivos que les originan y las subjetividades que
asumen, resignadas, el destino impuesto o, resilientes,
resistentes y transgresoras que buscan mundos diferentes...” (p.
131)

Podria parecer aventurado presentar un vinculo entre las
juventudes, las violencias del sistema penitenciario y las
migraciones en Meéxico; sin embargo, N0 son procesos que se
encuentren desconectados, esto por dos caracteristicas principales:
el crecimiento de la migracion de las infancias y las juventudes en
los Ultimos afios ha incrementado de forma alarmante y su
presencia en las carceles de Estados Unidos y México se ha hecho
visible entre las narrativas de quienes habitaron estos espacios.
Segun Jorge Rodriguez (2008) la migracion de las juventudes en
Ameérica Latina se ha visto en crecimiento por diversos factores
asociados a sus condiciones de vida, de ello afirma:

“Las personas de 15 a 29 afios (es decir, los jovenes) siguen
siendo los mas propensos a migrar...El marcado diferencial con
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otras edades ratifica la existencia de determinantes especificos
de la migracion juvenil que tienen que ver con los
acontecimientos vitales que se producen en esta etapa de la vida,
como el ingreso a la educacion superior, al mercado de trabajo o
la formacion de pareja”. (p. 12)

De tal modo, tanto lo enunciado por Rodriguez (2008) como por
Valenzuela (2019), nos traza un escenario en donde las poblaciones
juveniles se hacen participes de el transito migratorio. Lo complejo
de esta condicion es la facilidad con que sus vidas quedan
expuestas a la utilidad de diferentes formas de aniquilamiento.
Durante el sexenio de Calderdn el tema del narcotrafico no sélo era
una plataforma del nuevo “mercado laboral” paralegal, sino que al
mismo tiempo era el caldo de cultivo de nuevas formas de
interaccion que se distinguian por la violencia. El cobro de cuotas
por uso de suelo a cargo de los carteles del narco, el aumento
extremo de secuestros o el incremento de los robos fueron algunos

de los nuevos propulsores de la migraciéng.

La llamada “guerra contra el narco” no dejo a su paso mas que
victimas latentes de una violencia creciente, pero no debemos
confundir esto con cifras de personas muertas como unico resultado
a proyectar, pues el tema de la migraciéon como forma de huir de los
excesos de las violencias fue otro factor fundamental, pues las
posibilidades terminaban por ser dos: unirse a las filas del crimen o
alejarse de los contextos controlados por estos personajes (Meyer,
2015). La idea del éxodo (Valenzuela, 2019) no solo incluye a
poblaciones centroamericanas y haitianas, sino que también
circunscribe las migraciones de connacionales que se desplazaron -
en el sexenio del 2006 al 2012 con mayor acento- a otros Estados
con menor indice de violencias.

De este modo, en las céarceles de México, ambas caracteristicas
son tangibles -tanto las poblaciones que transitan al norte del
continente, como aquellas juventudes que se ven involucradas en el
crimen organizado-, una parte de la poblacion que se encuentra
privada de su libertad, lo esta porque en su trayectoria de vida se
han visto asociados a estos fenbmenos. Un joven entrevistado en el
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CERESO-MXL, de nombre José durante noviembre del 2018,
concatena su proceso migratorio con Ssu inmersidn a grupos

“pandilleriles”l—O en México y Estados Unidos, habiendo sido privado
de su libertad en ambos paises por las mismas razones, menciona:

“Yo llegué a Mexicali deportado de Arizona, en Phoenix. Me
regresaron apenas saliendo de la pinta alla, pero yo llegué a
Estados Unidos porque pues mi familia decia que si seguiamos
viviendo en Sinaloa me iba a meter a la mafia, y pues lo pienso al
pasar de los afios y la verdad si, yo ya andaba en la loquera y
pues ganaba bien vendiendo ice, tenia 17 afios...bueno nos
fuimos a Estados Unidos y ya estando, pues no conseguia
trabajo bien pagado, me junte con unos hommies, y robabamos
carros, me encerraron por eso 4 veces, pero te daban poco
tiempo, meses, cuando a la quinta que me regresan a México y
luego-luego llegando pues sin dinero ni familia de este lado me
puse a robar, luego ya quise ponerme a trabajar bien, porque
pues no queria estar en la pinta de nuevo, me junté y lavaba
carros y salia a vender empanadas que mi esposa hacia, pero un
dia unos vatos me dijeron que si queria vender pingas, y no
guise, pues gque me ponen con los placas y me volvieron a
encerrar, porque ya tenia archivo abierto y pues ahora ya estoy
de nuevo pagando, y sin familia, ni nada”.

(José, CERESO-MX)

Las trayectorias de vida en donde se ve la marca del proceso
migratorio tienden a estar relacionada con otros procesos
economicos de gran relevancia. El crimen organizado no sélo fue
una de las principales causas de muerte en México, sino uno de los
tantos motores que movilizaron a familias enteras de sus lugares de
origen al norte del pais, no necesariamente por la busqueda de un
suefio americano, sino por la ansiosa persecucion de un bienestar
gue en México ya no se podia llegar a imaginar. En el proceso de
investigacion que he venido realizando en espacios penitenciarios,
los jovenes que han migrado a Estados Unidos y han sido
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deportados se mantienen como una constante.

IV. Las vidas que funcionan y las muertes que sirven: el
sentido institucional de las juventudes en el encierro

En las primeras paginas sostuve que la idea de un estudio situado
es clave en trabajos de este tipo -transdisciplinares y criticos-, por lo
gue hablar de los territorios en donde se presenta este proceso es
fundamental. Las céarceles de Baja California estan saturadas,
llegando incluso a condiciones de hacinamiento, sin presupuestos
destinados a garantizar lo minimo para las personas que estan
privadas de su libertad. No obstante, las condiciones de la frontera
como coordenada clave en la migracion resaltan para atribuir mas
rasgos a las poblaciones que cumplen sentencias o0 procesos
penitenciarios. Para Ariadna Estévez (2018) la frontera representa
un espacio de abandono en donde la caracteristica principal es su
capacidad de recibir a quienes de forma sistémica se les empuja,
menciona:

En la frontera México-Estados Unidos, a los migrantes y
poblaciones pobres no solo se les deja morir: son empujados a
escenarios de los cuales deben escapar y sobrevivir. En los 10
estados que conforman la frontera (Baja California, Sonora,
Chihuahua, Coahuila, Nuevo Led6n y Tamaulipas del lado
mexicano; y California, Arizona, Nuevo Meéxico y Texas en
Estados Unidos) el necropoder expulsa a los migrantes y los
pobres a espacios urbanos que son poco propicios para la vida.

(p. 2)

Las juventudes no solo estan vulneradas por todo lo antes
mencionado, como parte de una tranversalizacion alarmante,
resultan ser las principales poblaciones expuestas a la muerte y el
olvido en los centros penitenciarios, vidas que parecieran
remplazables, en tanto que el ejercicio de violencia no da tregua,
aungue sean las instituciones quienes ejercen dichas
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transgresiones (Azaola, 2009). Migrantes y personas de bajos
recursos, como lo anuncia Estévez (2018), son los principales
expulsados de sus lugares de origen a contextos, frecuentemente,
de mayor precarizacion, sus destinos no siempre terminan en el
hallazgo de un trabajo digno o de una nueva oportunidad laboral.
Por un lado, la frontera norte y, de manera concreta, Baja California,
es representada como un espacio habitado en su mayoria por
migrantes de diferentes puntos del pais y del mundo. Sin embargo,
el privilegio de acceder a espacios laborales en buenas condiciones
no lo poseen todos, en una de las entrevistas realizadas en el
verano del 2019, una de las jovenes internas del CERESO-MXL, de
nombre Karla, menciona:

“Mis papas me trajeron a Estados Unidos, yo tenia 8 afos, y pues
ya creci estando ahi, vivimos en California, en varios condados,
la verdad con la escuela nunca pude, yo no hablaba inglés y no
me gustaba, ahora ya lo hablo bien, pero en la escuela no me iba
bien. Después de un tiempo empeceé a trabajar en otras cosas, fui
amm bueno de limpieza, no sé como se dice en espafiol eso, en
un restaurante, me iba bien ahi, pero empecé a consumir
heroina, primero consumia marihuana, pero como me decian que
con la heroina iba a bajar de peso pues empecé con eso. Luego
me corrieron del restaurante, empecé a robar carros con mis
amigos de mi barrio...me deportaron después de que cumpli una
sentencia, pero no le avisaron a mi mama ni a nadie, ya cuando
me mandaron aqui busque a mis familiares, estuve en la calle
viviendo como una semana...un dia me dijo mi mama que me
fuera a Tijuana en el camino el taxista intento agredirme y llamo a
otro tipo para que me hiciera dafo, en cuanto se distrajo yo me
fui con el auto, millas después me alcanzaron y me golpearon
hasta que quede inconsciente, cuando desperté ya me estaban
metiendo aqui al CERESO, porque me acusaban de robo, nadie
me escuchg, ahora fue porque hablaba inglés”.

(Karla, CERESO-MXL)
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Una parte del fendmeno migratorio, como lo dije al inicio, se ha visto
intencionalmente visibilizado sobre todo en lo que respecta a las
aparentes intervenciones del Estado; sin embargo, en otras
coordenadas existen pasajes narrativos en donde las violencias a
las que se ven expuestas las y los migrantes son un tema que la
academia y el activismo social, con grandes esfuerzos, han
visibilizado. Pero, como podemos ver, existen otros territorios que,
en lo marginal de la vida social, han albergado vidas que parecieran
estar en manos de instituciones sin intencion de atender a lo
urgente. Foucault (2007) enuncia a la biopolitica como un ejercicio
de pleno control sobre las vidas de otros, esto mediante diferentes
herramientas clave para su ejercicio; de este modo, encuentro
prudente trasladar ese planteamiento al funcionamiento y la légica
con que existen las instituciones penitenciarias mexicanas. Si bien
esta categoria analitica tiene diferentes dimensiones en si misma,
Foucault menciona de forma aproximada su trazo general: “...l1a
manera como se ha procurado, desde el siglo XVIII, racionalizar los
problemas a la practica gubernamental por los fendmenos propios
de un conjunto de seres vivos constituidos como poblacion: salud,
higiene, natalidad, longevidad, razas” (p. 359).

La inminente administracion de los gobiernos por tener el control de
las poblaciones ha pasado por la incorporacion de muchos
dispositivos (Fanlo, 2011) que permiten alcanzar ese nivel de
administracion. Elena Azaola (2018) afirma que la extension de
sentencias penitenciarias, como respuesta del Estado a la
administracion de justicia, ha resultado en mayores complicaciones
gue en posibles soluciones, pues la lejania con que se administran
los castigos penales en México define mas una suerte de apatia con
estas poblaciones, que un interés genuino por la seguridad.

La enunciacion de una verdad como la culpabilidad de quienes
habitan las carceles nos ha llevado a tener ciertas consideraciones
sobre estos espacios y esas vidas. Creando en si mismo una
justificacion de su privacion de libertad, sin tener mayor
conocimiento de las caracteristicas de esa sentencia. Esto es lo que
define Foucault (1986) como el biopoder, en donde las capacidades
del Estado por el cuidado respecto a la vida de sus poblaciones se
trasladan a un ejercicio pleno de control sobre la vida en si,
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incluyendo las omisiones sobre esas mismas vidas, enuncia: “El
establecimiento, durante la edad clasica, de esa gran tecnologia de
doble faz —anatomica y bioldgica, individualizante y especificante,
vuelta hacia las relaciones del cuerpo y atenta a los procesos de la
vida— caracteriza un poder cuya mas alta funcion no es ya matar
sino invadir la vida enteramente” (p. 169).

El cuestionamiento inicial sobre el crecimiento de las poblaciones
juveniles en el sistema penitenciario mexicano esta anclado a un
proceso gue no inicié hace algunos meses, sino que en 13 afios ha
venido vislumbrandose como un tema minimizado por las
instituciones, maxime de que en los contextos de “libertad” son
también las juventudes quienes mas reciben a la muerte como una
cotidianidad a las que son expuestas. ¢Qué sentido tiene
abandonar esta problematica al paso de los aflos? Si hacemos uso
de las nociones que nos devienen desde esta filosofia sobre el
poder, tendriamos la posibilidad de concebir las bases que hacen
existir a estas juventudes en el encierro como un acto que busca la
paz y no a la prevencion, reduccion y atencion de las condiciones
gque empujan y llevan a estas poblaciones a ser privadas de su
libertad.

En este punto pareciera tener sentido analizar, Unicamente, el
funcionamiento que busca tener el control de las vidas de quienes
son privados de su libertad, al mismo tiempo que se gesta un
disciplinamiento -meramente presuntuoso- direccionado al puerto
del bienestar social, de la reinsercion y la paz. La gran falacia de
este sistema penitenciario esta justamente en el nombre de sus
centros: la reinsercion. Si ya el abandono de la problematica a
través del encierro es terrible, suponer que las vidas de estas
juventudes son remplazables es aun peor. En una de las entrevistas
realizadas en el CERESO-MXL durante el invierno del 2016 a una
mujer joven acusada de secuestro, de nombre Blanca, menciona:

“Me tenian en un cuarto oscuro, después de que me desmaye
varias veces por los golpes que me daban, me gritaban que
firmara las hojas, en donde decia que yo aceptaba haber
secuestrado al hijo de un sefior de mucho dinero en Mexicali. Yo
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les decia que no era yo, que me dejaran ver a mi hija, la
escuchaba gritar en el cuarto de alado, después entré6 una mujer
con una caja de zapatos, me dijo que mi hija cabia ahi y que a mi
nadie me iba a buscar, que mejor ya firmara o me iban a matar...
después de que pasaran varios dias asi firmé y me trajeron al
CERESO. Han pasado varios afios y no tengo sentencia aun”,

(Blanca, CERESO-MXL)

La practica de decidir quién tiene la posibilidad de vivir y morir es,
en muchas formas, una extension cotidiana de la biopolitica. Los
casos que antes he mencionado sobre el abandono de la vida en
las cérceles, las condiciones precarias, la poca atencion a
necesidades basicas, o incluso el inminente riesgo de morir al
interior de las instalaciones es una forma de violencia muy
especifica, regularmente desdibujada de los discursos
institucionales. Adriana Cavarero (2009) afirma que el tema con las
violencias en los contextos contempéranos es la dificultad de
nombrarlas, pues en sus multiples presentaciones se tiene una gran
variedad de formas y maneras de ejercerse. Trabajos que abordan
estas experiencias Yy espacialidades deberian sostener
presupuestos tedricos que llamen a estas acciones por lo que son 'y
por sus efectos en la vida social.

Aqui es donde el recurso de la necropolitica propuesto por Achille
Mbembe (2011) termina por redondear el analisis de estas vidas.
Antes he recurrido a la propuesta de la desechabilidad de estas
juventudes, que en su presencia numerica parecieran no hacer
notorio su destino cargado de aniquilamiento, pero a pesar de que
existen propuestas como el juvenicidio (Valenzuela, 2015) para
explicar la muerte de estas poblaciones, no deja de ser un centro en
este analisis el considerar estas capacidades de exterminio como
parte de las maneras politicas de manejar el tema del abandono a

ciertas poblacionesﬂ, hablando en términos del ejercicio
institucional del Estado. Cuando Juan, joven entrevistado durante
invierno del 2016 en el CERESO “El Hongo”, narra su experiencia
desde el momento de su detencidon, hace coincidir que estas
multiples formas de abordaje policiaco no terminan con la privacion
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de la libertad, ni inician en la detencion misma, sino en las
condiciones de vida, dice:

“Yo andaba en las pandillas, pero nada fuera de lo normal,
defendia mi barrio, mi clica, ya sabes la esquina, me tumbo, todo
eso. Pero un dia unos placas se pasaron de lanza con una morra,
con la jaina de uno de mis hermanos, entonces pues les dimos
sus madrazos a los puercos. Sabiamos que nos la iban a
regresar, pero pensamos que nos torcerian, nNno que nNOS
acusarian de homicidio...decian que habiamos matado a uno de
los placas, pero nel, a esos les gusta la loguera como a
nosotros...Total que me detienen, me ponen en una camioneta
con la cara pegada a la lamina, 50 grados en las orillas de
Chicali, pum me queman, luego me llevan a la casita de la risa,
asi le dicen ellos, ya te imaginaras. Bolsa a la cara, toques,
golpes, pinzas, hasta que te desmayes y despiertes, qué debes
de hacer, pues firmar, firmas y ya. Yo no apareci hasta 2
semanas después, mi familia ya me habia dado por muerto, esas
dos semanas me trajeron bien chingado. Cuando llego a la pinta
luego, luego al médico, piernas rotas, costillas rotas, quijada,
nariz, y el médico dijo que eso paso porque me resisti en la
detencion y me avente del auto. ¢ Tu crees que algun dia diran
algo?”.

(Juan, CERESO-EL HONGO)

A la necropolitica la define Mbembe (2011) como esa capacidad de
administrar la muerte como parte de las atribuciones del Estado y
de los mismos procesos de gubernamentalidad, ejecutada mediante
dispositivos como el abandono y el aniquilamiento de ciertas
poblaciones, al mismo tiempo que pone acento en que Sus
condiciones de vida tienen todas las caracteristicas de una muerte
proxima, que a pesar de ser planteada en el contexto de la
migracion africana a los territorios europeos, no deja de ser
aplicable al resto de los contextos en donde la capitalizacion de la
vida es el pilar de las economias globales. Estas juventudes que
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son abandonadas, aisladas y sentenciadas con grandes cantidades
de tiempo no dejan de estar destinadas a morir, pues en ningun
momento se hace notar la intencion de su reinsercion social.

V. Conclusiones, deudas y propuestas

Cuando Cavarero (2009) afirma que existe una dificultad de
nombrar a las violencias, también sefiala que la manera de
nombrarlas hace sentido a la significacion que se les atribuye,
podemos encontrar ejercicios de violencias que provienen
directamente de las instituciones, a través de los cuerpos de
seguridad, pero también es posible entender que muchas de estas
formas de violencias no estdn mostradas como un acto de
transgresion visible en la vida cotidiana, sino que se encuentra entre
lineas mediante el abandono de las poblaciones juveniles. En el
mundo se sigue hablando de la violencia que proviene del crimen,
castigando entonces las vidas de quienes ingresan a centros
penitenciarios. Pero poco estamos hablando de esas otras formas
de violencia que estan direccionadas desde las instituciones a
guienes son consideradas y considerados como victimarios de un
mal social.

Este ejercicio de poder termina por desechar y remplazar las vidas
de quienes se consideran fuera de la utilidad social. Mismas vidas
gue estan para inflar nimeros que justifiquen el uso de la violencia,
pero que al mismo tiempo son inservibles para el “buen” sentido de
convivencia que supone la moralidad de los Estados basados en el
capitalismo voraz. Cuando estas juventudes mexicanas quedan
expuestas ante la precarizacion de sus condiciones de vida, deben
buscar alternativas para mantener sus necesidades basicas, razén
gue implica el involucrarse en actividades que estan fuera de lo que
ofrece el Estado. Asi, aunque los gobiernos no alcanzan a
garantizar el acceso a un espacio laboral, de vivienda y de
educacion, son contundentes en castigar a quienes no acatan las
condiciones de convivencia que se establecen desde las instancias
administrativas de justicia y legalidad.

Con ello otra de las nociones de cierre en este trabajo es la
reflexion que encontré necesaria con respecto a las condiciones en
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gue se vive y se muere. Si bien, el encierro penitenciario esta
vinculado, como propongo en este texto, a la necropolitica, también
existe un contexto en donde la administracion de las condiciones en
gue se deja vivir deviene de un proyecto presuntamente asentado
en las politicas de muerte. No se trata de la aniquilacion inmediata
de un sector poblacional como las juventudes en el encierro, sino de
una administracion hegemonica que define y delinea las
condiciones en que se vive o se llega a la muerte. De ahi que la
propuesta de la reutilizacion de las vidas sea tan prudente como
dolorosa, al analizar a las juventudes que se encuentran privadas
de su libertad.

Las dimensiones en que este abandono y encierro prolongado
operan son diversas, es posible encontrar que los territorios
carcelarios afectan no solo su condicion de libertad, sino sus
vinculos sociales, las estructuras psicologicas, e incluso sus
cuerpos. Prueba de ello es la forma en que se tienen que
acondicionar su vida cotidiana en celdas saturadas, bajo contextos
de poca salubridad y limitados recursos. En una conversacion
sostenida con Blanca, una de las mujeres interlocutoras ya citadas,
el 10 de septiembre del 2020, sefiala que durante la contingencia
sanitaria por el COVID-19, no solo se han enfrentado a contagios
exponenciales, sino a la apatia de las autoridades ante sus
sintomas y malestares productos de esta enfermedad, por no dejar
de mencionar las altas temperaturas y escasez de agua con que
deben lidiar cada verano.

No solo urgen investigaciones al respecto de las poblaciones
juveniles migrantes en el encierro penitenciario, sino que son
necesarias nuevas propuestas analiticas que se vean posicionadas
en epistemologias criticas y ancladas a reflexiones empaticas. Pues
estamos hablando de seres humanos que han vivido con
constantes carencias y precarizaciones, pero que al mismo tiempo
se han servido de estrategias para resistir y sobrevivir a dichas
condiciones que se distinguen por abandonar y aniquilar las
existencias de quienes menos tienen.
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Notas

1 Segun la Unién Interparlamentaria, la Organizacion Internacional del Trabajo y las
Naciones Unidas, durante el 2015, definieron a la migracion internacional como “la
circulacion de personas a través de las fronteras para residir de manera permanente o
temporal en un pais distinto al de nacimiento y ciudadania” (p. 19), esto en virtud de las
complejidades que motivan u orillan a las poblaciones del mundo a transitar por diferentes
espacios con la finalidad de llegar a un espacio que les permita alcanzar diferentes
condiciones de vida.

2 Segun Diana Russel (2013) refiere al uso del termino “feminicidio para referirme a la
matanza de mujeres por parte de hombres porque son mujeres...” (p. 19), por lo que es
posible pensarlo como un fenémeno social que, durante los ultimos afios, ha representado
uno de los actos mas atroces emanado del sistema patriarcal y miségino que impera en
México.

3 Respecto al juvenicidio, la propuesta analitica que contiene este concepto se incrusta en
una realidad distinguida por el aniquilamiento de un sector poblacional muy concreto, que
ha experimentado dichas condiciones de vida a lo largo de su historia. De este modo José
Manuel Valenzuela (2015) define al juvenicidio como: “la condicién limite en la cual se
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asesina a sectores o grupos especificos de la poblacién joven...implica colocar estas
muertes en escenarios sociales mas amplios que incluyen procesos de precarizacion
econémica y social...la construccion de cuerpos-territorios juveniles como ambitos
privilegiados de la muerte...” (p. 13)

4 Una muestra de estas condiciones de complicidad en las malas condiciones en que se
goberno México es la detencién de Genaro Garcia Luna en Estados Unidos el pasado 10
de diciembre del 2019, a quien se le culpa de tener nexos con los carteles del narcotrafico
en México, sobre todo en los periodos de gobernacion del PAN. Para mayor informacion, se
sugiere al lector consultar la siguiente liga:
https://Iwww.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-50735350.  Del
mismo modo, el caso de las declaraciones de Emilio Lozoya con relacion a sus nexos con
el crimen organizado y tratos millonarios de corrupcion durante la administracion de
Enrigue  Pefia  Nieto, para mayor informacion se  sugiere  consultar:

https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-53870972

5 Cada una de estas gestiones del gobierno federal en México tuvo en su haber
acontecimientos que marcaron el resto de su sexenio. Para el caso de la gestion de Felipe
de Jesus Calderdon Hinojosa (2006-2012), se dieron muchos eventos de gran magnitud,
pero fue un evento simbdlico al que se le atribuye el inicio del conflicto armado: el
despliegue del ejercito el 10 de diciembre del 2006 en el estado de Michoacéan (La Jornada,
martes 12 de diciembre del 2006). En la gestién de Enriqgue Pefia Nieto (2012-2018), la
desaparicion de 43 estudiantes normalista de Ayotzinapa el 27 de septiembre del 2014,
marco de manera definitiva el resto de su mandato, aunque podemos encontrar mas hitos
en su periodo presidencial, este fue el detonante de muchos movimientos sociales que hoy
en dia contindan su resistencia. Por ultimo, para el caso de Andrés Manuel Lépez Obrador
(2018 a la fecha) en lo que va de su gestion se han observado muchas omisiones a
problematicas urgentes que parecian tener una esperanza con la nueva administracion,
ante el hartazgo de esta esquiva mirada, la organizacion de colectivas feministas tomaron
las instalaciones de la CNDH en la Ciudad de México el 6 de septiembre, haciendo de este
espacio una okupa que sirva de refugio a las victimas de violencia, una medida clara y
contundente por sobre los vacios que deja el Estado en México.

6 Un ejemplo de esto es lo declarado por el presidente de la Republica Andrés Manuel
Lépez Obrador en su conferencia de prensa matutina el 6 de agosto del 2019, en donde
informé sobre el plan de construir dos nuevos centros penitenciarios en el Estado de
México, esto con el objetivo de reducir la sobrepoblacion de algunos otros centros
penitenciarios en ese mismo estado. Para mas informacion al lector, se le sugiere

consultar: https://www.youtube.com/watch?
v=029Ky2qvAgU&feature=youtu.be

7 Para mayor informacion, se sugiere al lector consultar la lista de centros penitenciarios
con sobrepoblacién, en el siguiente link: https://www.prisonstudies.org/highest-
to-lowest/occupancy-level?field_region_taxonomy_tid=All

8 De entre las Ultimas muestras de resistencia social que se han observado son los
movimientos feministas en todo el continente americano, las resistencias sociales en Chile
por el autoritarismo mostrado en la gestion gubernamental de Sebastian Pifiera. Las
manifestaciones masivas en Estados Unidos de América convocadas por el movimiento
Black Lives Matter, por solo mencionar algunos.

9 Uno de los episodios mas terribles de la migracion que transita por México, fue el
asesinato de 72 personas migrantes en San Fernando, Tamaulipas. Sucedido el 24 de
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agosto del 2010 y donde se reconocieron a 58 hombres y 14 mujeres. Caso que hasta
fechas recientes sigue en impunidad, se sugiere para mas informacion, consultar:

https://Iwww.cndh.org.mx/noticia/masacre-de-san-fernando-
tamaulipas-masacre-de-los-72-migrantes

10 Se usa el término Pandilla bajo la I6gica en que el interlocutor lo emplea. Aunque
sabemos que en la actualidad resulta ser una terminologia con grandes problematizaciones
en su uso, no pretendo aludir a esos debates, sino a incorporarlo como parte de la narrativa
original.

11 En este mismo sentido, valdria la pena el recurrir a la reflexion que hace Julio Scherer
(2017) sobre el escaso involucramiento de las instituciones gubernamentales con respecto
a las infancias y juventudes en México, teniendo como desenlace una mayor exposicién al
crimen organizado.
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