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I. Introducción. Trazos de las violencias y los espacios
carcelarios

Latinoamérica, en su conjunto, ha transitado por periodos de
enorme tensión sociopolítica y cultural, dejando a su paso
sociedades deterioradas en todos los ámbitos del tejido social. No
obstante, algunas poblaciones se han visto bajo mayor
vulnerabilidad frente a otras, a un punto en donde sus vidas se
enfilan en los gruesos poblacionales útiles de una administración
gubernamental que pareciera estar más interesada en la producción
económica, que, en garantizar el bienestar social, me refiero
concretamente a las poblaciones jóvenes en condiciones
vulnerables de vida. Ciertos fenómenos sociales como el de las
migraciones y el crimen organizado, tienen a las juventudes como
sus principales receptores, en tanto que figuran como personas con
poca atención de las instituciones gubernamentales, pero con
mayores y crecientes necesidades; constriñendo así la existencia
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social de estos, hasta llevarlos a escenarios de extrema violencia y
arrojando como resultado situaciones de crisis humanitaria,
visibilizadas -relativamente- en lo elemental de la mirada pública.
En los últimos años, el crimen organizado a protagonizado cruentas
batallas en contra del Estado, casos como los de México, Colombia
y Centro América son referentes de las condiciones en que las
violencias armadas han superado los esfuerzos por conservar el
bienestar de sus poblaciones nacionales. Lamentablemente, las
afecciones generadas en estos escenarios han afectado más a las
juventudes que a otras poblaciones. De ese modo, sus vidas, al ser
precarizadas por las condiciones económicas y de seguridad,
quedan limitadas a muy pocas opciones para sobrevivir, entre las
que se destaca la migración internacional1 por ser una alternativa
tanto para la mejora de sus condiciones económicas como de sus
entornos de seguridad. No obstante, en ese proceso de transito
hacia el norte del continente americano, para el caso de México,
estas juventudes -expuestas y vulneradas- se encuentran con dos
procesos -sociales, culturales y políticos- que aniquilan sus vidas y
existencias, por un lado, el feminicidio2 y por el otro el juvenicidio3,
que a pesar de ser problemáticas con extremas muestras de
violencia, se han mantenido vigentes y persistentes en la vida
cotidiana.
Sin embargo, pese a estas complejas condiciones de vida que
impera en las trayectorias de las juventudes mexicanas, existen
territorios en donde ni los excesos de las violencias, ni las
administraciones descaradas de la muerte se han logrado visibilizar,
tal es el caso de los espacios de encierro: penitenciarios, tutelares -
para menores de edad- y arraigos (legales e ilegales ejecutados por
fuerzas armadas del Estado), que para el caso latinoamericano han
sido recursos frecuentes en sus dispositivos de justicia. El
historiador Alessandro Monteverde (1998) sostiene que la cárcel -
espacio predilecto de encierro para los gobiernos del mundo-, se ha
presentado como un medio a través del cuál se instauran los
castigos institucionales a modo de única vía de control social,
bienestar asegurado y justicia imparcial. Pero, a pesar de que el
sistema de justicia tenga un lugar -simbólico- tan claro para estas
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coordenadas de privación, el conocimiento que existe sobre sus
entrañas es difuso, nublado e inaccesible.
No se considera oportuno, pese a estas limitantes, afirmar la
completa inexistencia de información sobre la vida en los diversos
espacios de encierro que emplea el Estado; no obstante, es
necesario aclarar que el conocimiento que se desprende de estos
terrenos es, en su poca traza, atravesado por enfoques y
epistemologías situadas en la búsqueda de una verdad que
justifique sus procesos penitenciarios que van desde la criminología
clásica, hasta la psicología clínica, ambas propuestas destacadas
por buscar, de forma imperativa, el relato de aceptación de la culpa.
Sin embargo, el matiz que se percibe cuando se habla de los
enfoques en donde la búsqueda de la culpabilidad no es lo medular,
denota la diferencia de objetivos que se persiguen en cada uno de
los saberes producidos sobre los encierros. Con ello, habrá
narrativas enfocadas en la búsqueda de victimarios y otros
enfoques situados en el análisis del fenómeno que implica la
privación de la libertad. Cabral y Saussier (2011) sostienen que esta
insuficiencia de investigaciones respecto de los espacios carcelarios
está ligada a los intereses encriptados por las autoridades
penitenciarias y con ello deviene la imposibilidad de acceso, así
como el establecimiento de interlocuciones con las personas que
habitan dichos lugares, situación que los autores llaman, de forma
muy sugerente, la caja negra del funcionamiento interno en el
sistema penitenciario.
Con esta confidencialidad y anonimato que genera el Estado en
torno a sus espacios de encierro, las poblaciones carcelarias
ocupan un lugar de mucha exposición a las violencias provenientes
del Estado y con mayor acento las juventudes, que no solo
representan un sector vulnerable, sino mayoritario tanto al interior,
como al exterior, de las cárceles mexicanas. No obstante, la
reflexión respecto a las condiciones en que se les priva de sus
libertades, así como los contextos en que se encontraban previo al
encierro carcelario, queda al margen de muchos esfuerzos
analíticos. Monteverde (1998) sostiene que el trabajo de las
cárceles tiene otra gran característica que es posible situar de forma
contemporánea, menciona que: “En periodos de tensión los centros
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de reclusión se repletan de anormales, hombres y mujeres que
deben someterse a una nueva forma de vida, sin libertad y
comunicación e impuesta por el sistema nacional de cada país o
Estado”. (p. 212) Terminando por convertirse en espacios
depositarios de aquello que rompe con las “normas sociales”
establecidas por una nación, articuladas en función de los
dispositivos de seguridad, sin dejar de estar anclados a los
procesos sociales-culturales.
En ese sentido, durante el curso de los últimos 13 años las
condiciones de vida en las cárceles de México se han venido
agravando. Las razones que cimientan este escenario no podemos
atribuirlas únicamente a procesos unidireccionales, mucho menos
justificar que las cárceles mexicanas se han encontrado en
precariedad desde sus inicios. En poco más de una década
pasamos de un gobierno de ultraderecha (2006-2012) a cargo del
Partido Acción Nacional (PAN), a uno con historia y experiencia en
la lógica de dictadura (2012-2018)4 bajo el mandato del Partido
Revolucionario Institucional (PRI), hasta llegar a una presunta
transformación en donde los primeros actos han dejado vacíos
añejos, relacionados a poblaciones abandonadas y tropiezos de la
actual administración (2018-2024) con la representación del
Movimiento Regeneración Nacional (MORENA)5.
Estas transiciones que están en un orden político-económico, no
dejan de impactar en las administraciones de estos lugares de
encierro, pues en más de una década de procesos partidarios y
hartazgos sociales, las cárceles en todo el territorio nacional fueron
y siguen oscilando entre el estado de hacinamiento, los traslados
injustificados, sentencias extensas como sumativas de varios delitos
insostenibles y condiciones de extrema precariedad respecto a las
áreas de salud, educación, alimento, espacio personal, entre otras.
Estas situaciones, que no son nuevas en la historia de los espacios
de encierro y concretamente de los penitenciarios, exigen una
lectura que se aleje de la búsqueda de verdades absolutas sobre la
comisión del delito. Por el contrario, nos demanda otras
interrogantes que responden a un enfoque crítico no sólo de la
infracción, sino de las instituciones encargadas de ejecutar dichos
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procesos. Una de estas preguntas emergentes gira en torno a las
vidas que se privan de su libertad en los espacios de encierro:
¿Quiénes habitan las cárceles de México?
Responder a una interrogante tan amplia como esta, requeriría de
un trabajo amplio y de mucho tiempo, pues la diversidad de
cárceles en México se ha venido acrecentando en los últimos 10
años, sobre todo con la construcción de nuevos complejos
penitenciarios6. Sin embargo, la intención se concretiza al
enfocarnos en los centros penitenciarios de dos estados: Baja
California y Ciudad de México. Ante esto, no podemos omitir el
hecho de que estos espacios no solo resguarda a quienes hemos
considerado históricamente como los resultados erróneos de los
procesos de socialización y de la sana convivencia. Aunque no es
reconocido por las instituciones penitenciarias de forma abierta,
esos lugares -amurallados, abandonados, sucios, húmedos,
saturados y extremadamente violentos- se han convertido
paulatinamente en los depositarios de quienes por sus condiciones
precarias económicas y políticas no accedieron a la justicia, al
trabajo y a la vivienda en un proyecto de estado nación quebrantado
(Valenzuela, 2009).
No obstante, resulta imperativo situar a estas poblaciones en su
contexto sociopolítico-cultural, de forma clara y crítica. Las personas
privadas de su libertad no pueden ser determinadas como
“desviadas” o “enfermas”, pues de forma automática llevamos sus
vidas a un margen de olvido justificado, por tal motivo no es posible
dejar pasar desapercibidos a esos actores sociales de quienes
hemos asumido su proceso como digno del enjuiciamiento
penitenciario; es decir, quienes en su proceso de vida han elegido
una vida paralegal (Reguillo, 2007) en la búsqueda por una
resolución provisoría a las demandas de consumo y comodidad.
Estas dos últimas características son fundamentales para lograr
poner en perspectiva las trayectorias de vida de quienes transitan -o
transitaron- por los espacios penitenciarios, pues lejos de su posible
discurso de culpabilidad e inocencia, encuentro como argumento
principal el hecho de que son confrontados a condiciones de lo que
llamaremos “utilitarismo y desechabilidad”, esto como antesala del

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx                 https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv Libro completo en 

https://tinyurl.com/2t5smp7e 

DR © 2021. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Jurídicas



panorama general de las vidas reutilizadas. Si bien habrá cosas que
las y los diferencien, hay otras que los atraviesan como parte de sus
condiciones sociales, económicas, políticas y culturales. No es
fortuito que en una gran parte de los espacios penitenciarios
mexicanos se albergue -en relación con sus poblaciones- a un
grueso poblacional muy definido que va de entre los 18 a los 30
años, mucho menos lo es que sean estas personas quienes mueren
de formas anónimas e inexplicables en los lugares de encierro.
En una de las entrevistas realizadas durante el verano del 2019, en
el Anexo al Reclusorio Preventivo Varonil Norte (ARPVN), a Juan un
varón privado de su libertad, que actualmente tiene 35 años,
sostiene que en los espacios en donde ha estado privado
anteriormente ha logrado identificar una constante: la muerte de
personas privadas de su libertad como parte de un proceso
institucional que es minimizado para las autoridades, de este modo
hace referencia a varios casos a los que recurre desde su
experiencia de vida:

 
“Haz de cuenta que cuando ingresé al norte [se refiere al
Reclusorio Preventivo Varonil Norte] la verdad es que te
mataban por lo que fuera, si te pegabas a alguien y andaba de
malas zaz te enfierraban en corto, si después te pelabas con
alguien pues ya sabías que tenías de dos o lo matabas o te
mataban, pero es ley, a ese y al oriente [se refiere al Reclusorio
Preventivo Varonil Oriente], porque lo mismo vi allá, tu entras a
cana y sabes que entras de pie, pero puedes salir con las patas
por delante. En una noche a veces salían cuatro o cinco personas
ya chingados, en corto la banda los sube a cobijas y los sacan del
pasillo, para que nadie te diga que tu fuiste, ellos no revisan
nada, a los familiares les dicen que, pues se ahorco o que se
agravió y ya, o a veces los desaparecen”.

(Juan, ARPVN)

 
De las consecuencias más corrosivas de este sistema económico
capitalista-neoliberal en el que vivimos, y tal vez de las más críticas
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en términos de su urgencia para abordar, el tratamiento de los
cuerpos y vidas desde la desechabilidad (Bauman, 2005) es el peor,
pues alimentan de muchas formas las listas de los “falsos positivos”,
“daños colaterales” o victimas de las violencias sociales asociadas a
la búsqueda de una paz institucional, funcional para los discursos
del Estado, que nos permean en todos los niveles colectivos e
individuales. Pero que, en su extensión, y por la búsqueda de una
justicia institucionalizada, han engrosado las cifras de las cárceles
en México y América Latina al punto de vivir en escenarios de
hacinamiento.
Como se ve en la referencia al relato de Juan, las vidas pasaron de
ser un tema de alarma, a convertirse en un recurrente de estos
espacios, mismo que es tratado como algo sin gran relevancia. La
indiferencia y cosificación con que trabajan los gobiernos del
mundo, o concretamente el de México, utilizando el encierro
prolongado, el abandono, la precariedad y la muerte como
herramientas sustanciales del sistema penitenciario, ha dejado más
preguntas que respuestas. La necesidad por construir nuevos
enfoques que nos permitan entender no sólo el saturamiento de las
cárceles, sino sus condiciones de vida, sus dinámicas internas, las
interacciones cotidianas, a sus poblaciones que entran y salen de
forma asidua, así como a quienes pasan por largos periodos en
estos espacios, es una tarea urgente, que se confronta con la crisis
de sentido que atraviesa el sistema de justicia en general.

 
II. “¿Te acuerdas cómo decían que era la pinta por
dentro? Pues sí, es así”

En un ejercicio de introspección algunas de las dudas más
emblemáticas son las siguientes: ¿Quiénes habitan estos
espacios?, ¿Qué condiciones de vida enfrentan?, ¿Qué posibilita la
continuidad de un sistema operante en la ejecución de la violencia
bajo la narrativa de la justicia institucional? Estas preguntas son el
inicio crítico en un proceso de análisis que se articuló en función de
una mirada transdisciplinar y situada, atravesado por la complejidad
de las experiencias en que se viven estos escenarios. Poder
responderlas implica situar el análisis en función de los contextos
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políticos, económicos y culturales. Sin embargo, de forma paralela
la construcción de las narrativas cobra un sentido fundamental,
pues no es posible pensar en las experiencias de vida en el encierro
sin las voces de quienes han resistido en las entrañas de las
cárceles mexicanas.
El itinerario de este trabajo se articula en un trazo multisituado
(Marcus, 2001), en donde las entrevistas que reconstruyen las
narrativas de vida de las juventudes en los encierros penitenciarios
nacen de cinco centros clave: Anexo al Reclusorio Preventivo
Varonil Norte, Reclusorio Preventivo Varonil Norte, Reclusorio
Preventivo Varonil Oriente (los tres en la Ciudad de México), Centro
de Reinserción Social Mexicali y “El Hongo” (ambos en Baja
California), esto en el marco de un trabajo de campo que corrió del
2016 al 2019. Los datos del análisis se construyeron mediante un
conjunto de entrevistas con tendencias horizontales (Corona y
Kaltmeier, 2012), que confrontan en su haber a dos particularidades
del ejercicio académico: el distanciamiento objetivo que
descontextualiza muchas de las experiencias de vida y la
construcción de discursos conservadores que criminalizan o
apologizan sobre diversos tipos de violencias; del mismo modo,
recupero anotaciones de los diarios de campo que se construyeron
en dicho proceso de investigación.
Una parte de lo poco que conocemos de las cárceles en el mundo,
se nos ha venido ofertando a través de productos audiovisuales que
romantizan o exotizan las vivencias de los espacios penitenciario.
Menguando aquello que sucede a nivel de vida cotidiana (Heller,
1994), por ende, nuestras reflexiones más comunes se oprimen a la
negación de todo lo que podamos conocer sobre quienes cumplen
una sentencia penitenciaria al margen de la atribución del delito o
de la frase popular: “algo malo hicieron”. En una de las entrevistas
realizadas en el Centro de Reinserción Social (CERESO) Mexicali
(MXL) en mayo del 2019, el Güero -como se hace llamar un joven
de 25 años- comenta:

 
“La gente afuera dice que la cárcel es para los que hacen algo
malo, que te lo ganaste…o ya ni preguntan, ni tu familia te viene
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a ver. Pero que alguien te diga que le cuentes lo que paso sin que
estén pensando que les vas a decir que cometiste un delito, es
algo que no pasa. Las licenciadas, las psicólogas, las
trabajadoras sociales, todos piensan que eres culpable. Y luego
cuando llegas aquí todos quieren que le pases con dinero, tú
puedes entrar tranquilo, pero pues aquí te haces así, como ellos”.

(Güero, CERESO-MXL)

 
La identificación del abandono -o apatía ante el ejercicio de
conocer- por parte de la sociedad, a quienes son privadas y
privados de su libertad, es un eje importante para identificar en la
trayectoria de estas juventudes. Sus prácticas de socialización e
interacción con la institución y con sus redes más importantes al
exterior de los espacios penitenciarios, los llevan a reformular sus
proyectos de vida. La frase “pero aquí te haces así, como ellos”
muestra un atisbo del disciplinamiento que se imprime en los
cuerpos y psiques de las juventudes en prisión (Foucault, 2019). De
tal suerte, es posible afirmar que existe un cruce intrínseco entre el
discurso de lo que son las personas que están al interior y las pocas
intenciones de conocer más sobre esta misma población, pues,
acompañado de los ejercicios de poder que se dan al interior de los
centros penitenciarios, en las afueras de esta institución, el silencio
y el distanciamiento se erigen como claves para lidiar con lo que
representa el delito en nuestro país.
Sin embargo, esta disminuida intención de profundizar no está
limitada a la población en general, sino que, al rastrear esta falta de
interés, encontramos que las instituciones encargadas de la
búsqueda de la paz -comisiones de derechos humanos, seguridad,
administración de justicia, etc.- muestran notorios rasgos de
abandono, así como de desinterés. Para Andreas Schedler (2014)
el asunto tiene dos niveles de lectura; por un lado, el de la sociedad
general en donde la noción de la criminalidad está articulada
principalmente por un prejuicio enraizado en el tejido simbólico y por
otro aparece la negligencia de las instituciones que parecieran
operar desde la apatía. Con relación a los advenimientos del Estado
afirma:
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“…hemos visto una procesión de presuntos criminales capturados
ante las cámaras de televisión, visiblemente derrotados, sin saber
nada más de ellos que sus apodos y sus edades, las estaciones
principales de sus carreras delictivas y un listado árido de
acusaciones formales. El gobierno de Peña Nieto ha cesado la
exhibición pública de presuntos criminales con caras de
criminales (a veces golpeadas, a veces sonrientes). Pero ahora
es aún menos lo que vemos o sabemos de los autores
intelectuales y materiales de la violencia criminal. Los malos de la
película ya ni salen en la tele. Son unos completos desconocidos
para la sociedad mexicana. Lo que implica que la sociedad que
genera y alberga a estos criminales es una completa desconocida
para ella misma”. (p. 26)

 
Aunque el trabajo de Schedler está situado en el contexto del año
2014, estas formas de relación y trato a las personas detenidas se
ha mantenido vigente hasta fechas recientes. Podemos atribuir esta
desinformación a un abanico diverso de situaciones sociales,
culturales y económicas. Sin embargo, no podemos perder de vista
aquello que hace o no el Estado en función de las poblaciones
privadas de su libertad. En lo general, la desinformación -que
considero diseñada mediante el ocultamiento estratégico de datos y
conocimiento- es legible junto con la apatía, mancuerna que nos
identifica como parte de un sistema individualista y de una sociedad
líquida (Bauman, 2009), sostenido por interacciones selectivas, en
las que el abandono y la clasificación de poblaciones eficientes, o
con algún ideal de valor utilitario, determina si tenemos o no
relaciones sociales de cierto tipo. En esta lógica, y para saber
quiénes son las personas que habitan estos espacios, debemos
entender no sólo el interior de las cárceles, sino el contexto en que
se desarrollan como parte de las políticas de justicia y seguridad,
romper con ese distanciamiento que ha potenciado la
desinformación e ignorancia sobre la vida en el encierro.
Llegar a construir ese saber situado (Haraway, 1988) implica
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reflexionar desde una armazón teórica ensamblada por dos grandes
presupuestos que nos dan la posibilidad de analizar las violencias
que se ejecutan en el encierro dirigidas a poblaciones juveniles: la
biopolítica (Foucault, 2007) y necropolítica (Mbembe, 2011). Cada
uno de estos modelos teóricos tiene con la capacidad de estudiar
características diferentes en los niveles de gubernamentalidad, así
como las administraciones institucionales de las condiciones en que
se vive y muere. Sin embargo, para este caso de estudio, ambas
propuestas permitirán reflexionar en torno a las condiciones en que
existen las juventudes privadas de su libertad, desde donde se han
consolidado como “vidas reutilizables” para el funcionamiento de un
sistema de justicia ineficiente.
En el uso académico de estos conceptos se pueden develar los
procesos y dispositivos a través de los cuales se dan ejercicios de
poder; no obstante, nos permite trazar las trayectorias que se
diseñan al interior de los espacios penitenciarios en forma de
resistencia a las condiciones devastadoras de vida. La cárcel,
entendida como un escenario de interacciones y dinámicas de
poder, tiene como característica la vulneración y disciplinamiento de
los cuerpos y las vidas de quienes en este territorio habitan; pero,
en tanto la evidencia del trabajo de campo, es posible afirmar que
transgrede de manera más intensa a quienes, en su condición de
sujetos sociales, están anclados a discursos adultocentristas. Sonia,
nombre que eligió de forma voluntaria para conservar el anonimato,
es una joven que permaneció 4 años en el CERESO de Mexicali
(MXL) durante el 2008, para después iniciar un segundo
cumplimiento de sentencia de 7 años, hasta abril del 2019, ella, en
una de las entrevistas realizadas en Baja California durante el
verano del 2019, narra:

 
“La primera vez que me detuvieron tenía 18 años, como dos
meses de haberlos cumplido, pues ya, salí en el 2008, y a los
meses me detuvieron de nuevo porque me vincularon con el que
era mi esposo, bueno el papá de mis hijos. Me dieron siete años,
hasta apenas hace unas semanas que salí. Pero en esos años te
lo juro que entraba pura escuincla, yo digo que es porque los
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dejaban salir rápido, los veías entrar y salir, así unas tres o cuatro
veces hasta que ya se aventaban sus dos o tres años y de
nuevo”.

(Sonia, CERESO-MXL)

 
Sonia hace referencia al aumento de jóvenes que ingresan al centro
en el que ella se encontraba; sin embargo, no es un caso aislado al
que remite, no debemos olvidar que desde el 2006 se ha notado un
cambio considerable en la representatividad de las juventudes en
nuestro país y que con esto se ha devenido una compleja situación
a enfrentar por las instituciones penitenciarias que tienen poco
interés por diversificar sus herramientas de atención. ¿Esto en qué
consiste? Pues bien, el Instituto Nacional de Estadística y Geografía
(INEGI), en su Décima edición Mujeres y Hombres en México 2006,
afirma que el grueso poblacional que representaban las juventudes
desde el 2000 había comenzado a crecer de una manera histórica,
proyectando que en los siguientes años se convertirían en la
población con mayor presencia numérica, de ese modo para el
2018 las poblaciones entre los 15 y 29 años ya se contabilizaban
con 30,746 personas, representando el 25.6% de toda la población
mexicana (INEGI, 2019). En el Anexo al Reclusorio Preventivo
Varonil Norte en la Ciudad de México, Damián, un joven de 32 años
de edad, que actualmente cumple los últimos momentos de una
sentencia 6 años, menciona en una entrevista realizada durante el
verano del 2019, que:

 
“…la primera vez que estuve en el Oriente [Reclusorio
Preventivo Varonil Oriente de la CDMX] no eran tantos morros
los que veía, ya cuando iba de salida eran un chingo todos los
días le formaban en la faena puros morros, no te miento, cuando
entre al Norte [Reclusorio Preventivo Varonil Oriente de la
CDMX] hasta 50-60 entraban al día, pero así se iban yendo”.

(Damián, ARPN)
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México y América Latina, al igual que otros escenarios en el mundo,
han enfrentado una serie de complicaciones en sus búsquedas del
bienestar, del avance o la estabilidad socioeconómica. Sin embargo,
de entre todas las poblaciones precarizadas han sido las infancias,
las mujeres y las juventudes los sectores con mayor vulnerabilidad,
poblaciones que han quedado al descubierto de las principales
formas de transgresión y ruptura social, escenario inevitablemente
vinculado a ocupaciones que se conciben fuera de la normatividad.
Por lo tanto, en una primera instancia deberíamos preguntarnos
¿Por qué razón estos tres sectores poblacionales son los más
violentados, así como los más abandonados? Responder a esto,
exige pensar en las condiciones históricas de cada sector, del
mismo modo que demanda cuestionar los discursos desde donde
se han construido las nociones del encierro y de sus integrantes.
Sabemos que las cárceles en América Latina se encuentran, en
muchas ocasiones, saturadas o con problemas internos de
presupuestos, de atención y graves casos de negligencias. Según
el World Prision Brief durante el 2018 en el continente americano se
posicionaron tres países con la mayor población privada de libertad,
en donde encontramos a: Estados Unidos, Brasil y México -en este
orden-. Es claro que podemos problematizar su presencia entre los
principales países con mayor población en cárcel, pero no debemos
perder de vista la necesidad de mirar con perspectiva al fenómeno
social -considerando que cada población responde a diferentes
condiciones-. De entre estos territorios, México presenta procesos
sociales que no son replicables en los otros dos contendientes de la
lista, las condiciones de vida edificadas sobre trazos de violencias
sociales, crimen organizado y procesos migratorios representan
sólo algunas de las condiciones que atraviesan a los espacios
penitenciarios7.
Es bien sabido que nuestra sociedad está articulada por una cultura
fincada en relaciones asimétricas de poder, dejando a ciertas
poblaciones más expuestas a las condiciones de desplazamiento
físico y simbólico. No es fortuito que los movimientos sociales más
importantes del Siglo XX hayan sido impulsados por mujeres y
jóvenes en este lado del mundo. Las Américas (Sudamérica,

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx                 https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv Libro completo en 

https://tinyurl.com/2t5smp7e 

DR © 2021. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Jurídicas



Centroamérica y Norteamérica) han presentado serias muestras de
resistencia y organización ante los problemas de más impacto como
la inseguridad, la pobreza, el abuso de poder por el Estado y el
crimen organizado, incentivando a fenómenos como la migración y
la búsqueda de opciones económicas en actividades fuera del
margen de la legalidad8.
Durante los últimos años el crecimiento poblacional se ha
confrontado con la escases de recursos y medios de trabajo en
diferentes lugares de América Latina. Si bien, no existe un dato
concreto sobre el número exacto de jóvenes en los países que
componen esta zona, es un hecho que el número de mujeres y
hombres categorizados como juventudes ha incrementado
notoriamente. Según la Organización de las Naciones Unidas
(ONU), para el 2020 las juventudes a nivel mundial representan el
15.5% de la población total, de manera concreta aquellas que se
encuentran entre los 15 y 24 años -aunque ya veremos que en esta
definición hay un sesgo pronunciado en los límites de lo que se
considera joven, según la zona geográfica de la que hablemos-,
sumando un aproximado de 1,210 millones de jóvenes que fueron
contabilizados. Este grueso poblacional está determinado en un
periodo de edad desde donde se les atribuyen reglas, derechos,
obligaciones y expectativas -no olvidemos que el ser joven no
responde solo a factores biológicos, sino socioculturales y
psicosociales, por lo que al pensar e imaginar a las poblaciones
privadas de su libertad, se debe pensar en sus diferentes
necesidades como actores sociales.
Ser joven no solo está delimitado por la edad que se tenga o el
periodo en el que se le ubique; la juventud, como un proceso,
responde indudablemente a una serie de elementos de orden social
interseccionados, que permiten construir trayectorias de vida
distinguidas por el entorno en el que se encuentran. De tal modo,
para América Latina estas características se ven atravesadas,
principalmente, por muestras de violencias en todas las ediciones
que nos podamos imaginar. En países como Brasil, Chile,
Argentina, El Salvador, Honduras, Guatemala y México, por solo
mencionar algunos, sus poblaciones han transitado por momentos
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de mucha tensión -o mejor dicho de explicitas violaciones a los
derechos sociales y humanos- entre el Estado y las poblaciones
más jóvenes en cada una de estas naciones.
México, durante el 2008, se incrusto en un proceso explícito de
conflicto entre las fuerzas armadas del Estado frente al crimen
organizado, pero no podemos asumir que este fue el quiebre lineal
del orden y la paz. Al ingreso de Felipe de Jesús Calderón Hinojosa
como presidente de la república en el 2006, se iniciaron a
vislumbrar los primeros pasos de un presuntuoso cambio en el
orden de los cárteles del crimen organizado. En un ejercicio crítico y
sin perder de vista el punto central, los jóvenes en ese momento
comenzaban a perfilarse como el grueso poblacional más
importante, comenzando a ser una preponderancia en términos de
necesidad pública. Contrario a esto el gobierno federal no tenía
entre sus prioridades atenciones inmediatas a este sector, incluso si
recordamos que a este presidente se le catalogó en su campaña
como el presidente del empleo. José Manuel Valenzuela (2009)
considera que entorno al proyecto del Estado Nación las acciones
para el sexenio de Calderón ubican más a México en un quiebre
total que en un proceso de mejoramiento de los tejidos sociales,
dice:

 
Pareciera que una agenda oculta define una estrategia
gubernamental que busca colocar al país en el rubro de “Estado
fallido”; la acción criminal se equipara con el terrorismo…La
descomposición institucional ha llegado a niveles escandalosos,
tanto en los organismos de seguridad como en otras instancias
oficiales y afecta a figuras del ejército, de la política y hasta reinas
de belleza… (p. 320)

 
Asimismo, Rossana Reguillo (2012) sostiene que, a la entrada del
segundo presidente proveniente del PAN, las condiciones
sociopolíticas mexicanas se tornaron deprimentes, distinguidas por
una triada que ella enuncia como: agotamiento institucional, por una
crisis en el orden de la inclusión y finalmente una percepción
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expandida de inseguridad creciente, misma que se ve permeada
tanto por la violencia, la precariedad y el abandono institucional
(Figura 1). Estas condiciones del contexto social limitan fuertemente
las dinámicas de vida de las juventudes mexicanas; sin embargo,
de manera paralela generan una contención que limita la
incorporación de poblaciones migrantes a una vida dentro de los
imaginarios de la seguridad que debe proveer el Estado. De este
modo, resulta fundamental considerar que las razones por las
cuales inician sus procesos de transito están marcadas por
precariedades y violencias aniquilantes. La vulnerabilidad de las
instituciones se mostraba, cada vez más, encarnada en la sociedad.

 

Figura 1. Intersección de las condiciones más visibles de las juventudes desde el 2006 a
la fecha

 
Según la Organisation for Economic Cooperation and Development
en su Panorama de la educación 2012, la educación en México
pintaba de forma precaria; pues, en términos de posicionamiento a
nivel mundial por la calidad que se tiene en las trayectorias y el
acceso, estábamos por debajo de la media con relación al nivel
secundaria superior, llevándonos a un escenario en donde las
herramientas necesarias para el desarrollo de un ciudadano están
limitadas. Esta misma organización para el 2019, sostiene que para
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el caso de México -junto con otros países como Colombia, Israel y
Turquía- el 60% de los jóvenes entre 18 y 24 años no reciben
educación formal por parte de las instituciones del Estado. ¿Qué
opciones existen cuando no hay acceso a la educación ni a
espacios laborales? Si entendemos que ese llamado “sexenio del
trabajo” dejó esta atribución en el olvido y la educación fue sólo una
ornamenta de la retórica institucional, podríamos vislumbrar que las
juventudes tenían alternativas reducidas y enmarcadas en los
mercados de muerte: las paralegalidades en donde aparecen
aquellas actividades al margen de la aceptación constitucional
yendo del crimen organizado a la migración al norte del país -
principalmente-.

 
III. La migración y el encierro carcelario: camino y
destino de las juventudes en tránsito por México

Hasta este punto he mostrado algunas de las condiciones tanto
globales como nacionales con respecto a la vida de las juventudes
mexicanas. De la mano, también he mencionado que las opciones
de vida se han visto reducidas a un escenario desde el cual rescato
dos procesos que considero clave en este trabajo: los procesos
migratorios de las juventudes latinoamericanas -en donde aparecen
las centroamericanas, haitianas y mexicanas con mayor acento- y el
crimen organizado como un dispositivo de violencias que diluye a
las poblaciones en tránsito. Sin embargo, encuentro esencial poner
acento en el hecho de que las juventudes no son entes pasivos; así,
considerarlos como actores no relacionados con los contextos y con
las problemáticas contemporáneas sería un accidente desastroso
en el proceso de análisis.
Es un hecho innegable que este sector se encuentra entre los más
precarizado cuando de sus necesidades básicas se trata, las pocas
posibilidades de acceso al sector educativo y laboral acompañan
sus trayectorias de vida. Con ello, también aparecen como los
principales actores de fenómenos sociales tales como el
narcotráfico o la migración internacional y/o transnacional, la
primera hace referencia de cruzar la línea geopolítica entre dos
países como es el caso de México y EUA y la segunda, hace
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hincapié de cruzar dos fronteras o más como es el caso del éxodo
migratorio de centroamericanos que tienen como meta llegar a EUA
(Valenzuela, 2019). Durante mucho tiempo se considero que, en
tanto edad productiva laboral, eran los adultos varones quienes más
migraban hacia el norte del continente americano; no obstante, el
trabajo de campo devela que la diversidad de poblaciones que
ahora se encuentran en camino hacia EUA es mucho mayor, siendo
integrado por numerosas familias, en las que encontramos mujeres
adultas, infancias, adultos mayores y una enorme cantidad de
jóvenes. Con esto Valenzuela (2019) afirma y comparte la
inminente:

 
“…necesidad de interpretaciones más amplias que rebasen las
condiciones reduccionistas que encuentran en la migración
misma su razón, así como de narrativas que olvidan causas
históricas y estructurales que las generan, los profundos
entramados objetivos que les originan y las subjetividades que
asumen, resignadas, el destino impuesto o, resilientes,
resistentes y transgresoras que buscan mundos diferentes…” (p.
131)

 
Podría parecer aventurado presentar un vínculo entre las
juventudes, las violencias del sistema penitenciario y las
migraciones en México; sin embargo, no son procesos que se
encuentren desconectados, esto por dos características principales:
el crecimiento de la migración de las infancias y las juventudes en
los últimos años ha incrementado de forma alarmante y su
presencia en las cárceles de Estados Unidos y México se ha hecho
visible entre las narrativas de quienes habitaron estos espacios.
Según Jorge Rodríguez (2008) la migración de las juventudes en
América Latina se ha visto en crecimiento por diversos factores
asociados a sus condiciones de vida, de ello afirma:

 
“Las personas de 15 a 29 años (es decir, los jóvenes) siguen
siendo los más propensos a migrar…El marcado diferencial con
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otras edades ratifica la existencia de determinantes específicos
de la migración juvenil que tienen que ver con los
acontecimientos vitales que se producen en esta etapa de la vida,
como el ingreso a la educación superior, al mercado de trabajo o
la formación de pareja”. (p. 12)

 
De tal modo, tanto lo enunciado por Rodríguez (2008) como por
Valenzuela (2019), nos traza un escenario en donde las poblaciones
juveniles se hacen participes de el transito migratorio. Lo complejo
de esta condición es la facilidad con que sus vidas quedan
expuestas a la utilidad de diferentes formas de aniquilamiento.
Durante el sexenio de Calderón el tema del narcotráfico no sólo era
una plataforma del nuevo “mercado laboral” paralegal, sino que al
mismo tiempo era el caldo de cultivo de nuevas formas de
interacción que se distinguían por la violencia. El cobro de cuotas
por uso de suelo a cargo de los cárteles del narco, el aumento
extremo de secuestros o el incremento de los robos fueron algunos
de los nuevos propulsores de la migración9.
La llamada “guerra contra el narco” no dejó a su paso más que
victimas latentes de una violencia creciente, pero no debemos
confundir esto con cifras de personas muertas como único resultado
a proyectar, pues el tema de la migración como forma de huir de los
excesos de las violencias fue otro factor fundamental, pues las
posibilidades terminaban por ser dos: unirse a las filas del crimen o
alejarse de los contextos controlados por estos personajes (Meyer,
2015). La idea del éxodo (Valenzuela, 2019) no solo incluye a
poblaciones centroamericanas y haitianas, sino que también
circunscribe las migraciones de connacionales que se desplazaron -
en el sexenio del 2006 al 2012 con mayor acento- a otros Estados
con menor índice de violencias.
De este modo, en las cárceles de México, ambas características
son tangibles -tanto las poblaciones que transitan al norte del
continente, como aquellas juventudes que se ven involucradas en el
crimen organizado-, una parte de la población que se encuentra
privada de su libertad, lo está porque en su trayectoria de vida se
han visto asociados a estos fenómenos. Un joven entrevistado en el
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CERESO-MXL, de nombre José durante noviembre del 2018,
concatena su proceso migratorio con su inmersión a grupos
“pandilleriles”10 en México y Estados Unidos, habiendo sido privado
de su libertad en ambos países por las mismas razones, menciona:

 
“Yo llegué a Mexicali deportado de Arizona, en Phoenix. Me
regresaron apenas saliendo de la pinta allá, pero yo llegué a
Estados Unidos porque pues mi familia decía que si seguíamos
viviendo en Sinaloa me iba a meter a la maña, y pues lo pienso al
pasar de los años y la verdad sí, yo ya andaba en la loquera y
pues ganaba bien vendiendo ice, tenía 17 años…bueno nos
fuimos a Estados Unidos y ya estando, pues no conseguía
trabajo bien pagado, me junte con unos hommies, y robábamos
carros, me encerraron por eso 4 veces, pero te daban poco
tiempo, meses, cuando a la quinta que me regresan a México y
luego-luego llegando pues sin dinero ni familia de este lado me
puse a robar, luego ya quise ponerme a trabajar bien, porque
pues no quería estar en la pinta de nuevo, me junté y lavaba
carros y salía a vender empanadas que mi esposa hacía, pero un
día unos vatos me dijeron que si quería vender pingas, y no
quise, pues que me ponen con los placas y me volvieron a
encerrar, porque ya tenía archivo abierto y pues ahora ya estoy
de nuevo pagando, y sin familia, ni nada”.

(José, CERESO-MX)

 
Las trayectorias de vida en donde se ve la marca del proceso
migratorio tienden a estar relacionada con otros procesos
económicos de gran relevancia. El crimen organizado no sólo fue
una de las principales causas de muerte en México, sino uno de los
tantos motores que movilizaron a familias enteras de sus lugares de
origen al norte del país, no necesariamente por la búsqueda de un
sueño americano, sino por la ansiosa persecución de un bienestar
que en México ya no se podía llegar a imaginar. En el proceso de
investigación que he venido realizando en espacios penitenciarios,
los jóvenes que han migrado a Estados Unidos y han sido
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deportados se mantienen como una constante.

 
IV. Las vidas que funcionan y las muertes que sirven: el
sentido institucional de las juventudes en el encierro

En las primeras páginas sostuve que la idea de un estudio situado
es clave en trabajos de este tipo -transdisciplinares y críticos-, por lo
que hablar de los territorios en donde se presenta este proceso es
fundamental. Las cárceles de Baja California están saturadas,
llegando incluso a condiciones de hacinamiento, sin presupuestos
destinados a garantizar lo mínimo para las personas que están
privadas de su libertad. No obstante, las condiciones de la frontera
como coordenada clave en la migración resaltan para atribuir más
rasgos a las poblaciones que cumplen sentencias o procesos
penitenciarios. Para Ariadna Estévez (2018) la frontera representa
un espacio de abandono en donde la característica principal es su
capacidad de recibir a quienes de forma sistémica se les empuja,
menciona:

 
En la frontera México-Estados Unidos, a los migrantes y
poblaciones pobres no solo se les deja morir: son empujados a
escenarios de los cuales deben escapar y sobrevivir. En los 10
estados que conforman la frontera (Baja California, Sonora,
Chihuahua, Coahuila, Nuevo León y Tamaulipas del lado
mexicano; y California, Arizona, Nuevo México y Texas en
Estados Unidos) el necropoder expulsa a los migrantes y los
pobres a espacios urbanos que son poco propicios para la vida.
(p. 2)

 
Las juventudes no sólo están vulneradas por todo lo antes
mencionado, como parte de una tranversalización alarmante,
resultan ser las principales poblaciones expuestas a la muerte y el
olvido en los centros penitenciarios, vidas que parecieran
remplazables, en tanto que el ejercicio de violencia no da tregua,
aunque sean las instituciones quienes ejercen dichas

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx                 https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv Libro completo en 

https://tinyurl.com/2t5smp7e 

DR © 2021. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Jurídicas



transgresiones (Azaola, 2009). Migrantes y personas de bajos
recursos, como lo anuncia Estévez (2018), son los principales
expulsados de sus lugares de origen a contextos, frecuentemente,
de mayor precarización, sus destinos no siempre terminan en el
hallazgo de un trabajo digno o de una nueva oportunidad laboral.
Por un lado, la frontera norte y, de manera concreta, Baja California,
es representada como un espacio habitado en su mayoría por
migrantes de diferentes puntos del país y del mundo. Sin embargo,
el privilegio de acceder a espacios laborales en buenas condiciones
no lo poseen todos, en una de las entrevistas realizadas en el
verano del 2019, una de las jóvenes internas del CERESO-MXL, de
nombre Karla, menciona:

 
“Mis papás me trajeron a Estados Unidos, yo tenía 8 años, y pues
ya crecí estando ahí, vivimos en California, en varios condados,
la verdad con la escuela nunca pude, yo no hablaba inglés y no
me gustaba, ahora ya lo hablo bien, pero en la escuela no me iba
bien. Después de un tiempo empecé a trabajar en otras cosas, fui
amm bueno de limpieza, no sé cómo se dice en español eso, en
un restaurante, me iba bien ahí, pero empecé a consumir
heroína, primero consumía marihuana, pero como me decían que
con la heroína iba a bajar de peso pues empecé con eso. Luego
me corrieron del restaurante, empecé a robar carros con mis
amigos de mi barrio…me deportaron después de que cumplí una
sentencia, pero no le avisaron a mi mamá ni a nadie, ya cuando
me mandaron aquí busque a mis familiares, estuve en la calle
viviendo como una semana…un día me dijo mi mamá que me
fuera a Tijuana en el camino el taxista intento agredirme y llamo a
otro tipo para que me hiciera daño, en cuanto se distrajo yo me
fui con el auto, millas después me alcanzaron y me golpearon
hasta que quede inconsciente, cuando desperté ya me estaban
metiendo aquí al CERESO, porque me acusaban de robo, nadie
me escuchó, ahora fue porque hablaba inglés”.

(Karla, CERESO-MXL)
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Una parte del fenómeno migratorio, como lo dije al inicio, se ha visto
intencionalmente visibilizado sobre todo en lo que respecta a las
aparentes intervenciones del Estado; sin embargo, en otras
coordenadas existen pasajes narrativos en donde las violencias a
las que se ven expuestas las y los migrantes son un tema que la
academia y el activismo social, con grandes esfuerzos, han
visibilizado. Pero, como podemos ver, existen otros territorios que,
en lo marginal de la vida social, han albergado vidas que parecieran
estar en manos de instituciones sin intención de atender a lo
urgente. Foucault (2007) enuncia a la biopolítica como un ejercicio
de pleno control sobre las vidas de otros, esto mediante diferentes
herramientas clave para su ejercicio; de este modo, encuentro
prudente trasladar ese planteamiento al funcionamiento y la lógica
con que existen las instituciones penitenciarias mexicanas. Si bien
esta categoría analítica tiene diferentes dimensiones en sí misma,
Foucault menciona de forma aproximada su trazo general: “…la
manera como se ha procurado, desde el siglo XVIII, racionalizar los
problemas a la práctica gubernamental por los fenómenos propios
de un conjunto de seres vivos constituidos como población: salud,
higiene, natalidad, longevidad, razas” (p. 359).
La inminente administración de los gobiernos por tener el control de
las poblaciones ha pasado por la incorporación de muchos
dispositivos (Fanlo, 2011) que permiten alcanzar ese nivel de
administración. Elena Azaola (2018) afirma que la extensión de
sentencias penitenciarias, como respuesta del Estado a la
administración de justicia, ha resultado en mayores complicaciones
que en posibles soluciones, pues la lejanía con que se administran
los castigos penales en México define más una suerte de apatía con
estas poblaciones, que un interés genuino por la seguridad.
La enunciación de una verdad como la culpabilidad de quienes
habitan las cárceles nos ha llevado a tener ciertas consideraciones
sobre estos espacios y esas vidas. Creando en sí mismo una
justificación de su privación de libertad, sin tener mayor
conocimiento de las características de esa sentencia. Esto es lo que
define Foucault (1986) como el biopoder, en donde las capacidades
del Estado por el cuidado respecto a la vida de sus poblaciones se
trasladan a un ejercicio pleno de control sobre la vida en sí,
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incluyendo las omisiones sobre esas mismas vidas, enuncia: “El
establecimiento, durante la edad clásica, de esa gran tecnología de
doble faz —anatómica y biológica, individualizante y especificánte,
vuelta hacia las relaciones del cuerpo y atenta a los procesos de la
vida— caracteriza un poder cuya más alta función no es ya matar
sino invadir la vida enteramente” (p. 169).
El cuestionamiento inicial sobre el crecimiento de las poblaciones
juveniles en el sistema penitenciario mexicano está anclado a un
proceso que no inició hace algunos meses, sino que en 13 años ha
venido vislumbrándose como un tema minimizado por las
instituciones, máxime de que en los contextos de “libertad” son
también las juventudes quienes más reciben a la muerte como una
cotidianidad a las que son expuestas. ¿Qué sentido tiene
abandonar esta problemática al paso de los años? Si hacemos uso
de las nociones que nos devienen desde esta filosofía sobre el
poder, tendríamos la posibilidad de concebir las bases que hacen
existir a estas juventudes en el encierro como un acto que busca la
paz y no a la prevención, reducción y atención de las condiciones
que empujan y llevan a estas poblaciones a ser privadas de su
libertad.
En este punto pareciera tener sentido analizar, únicamente, el
funcionamiento que busca tener el control de las vidas de quienes
son privados de su libertad, al mismo tiempo que se gesta un
disciplinamiento -meramente presuntuoso- direccionado al puerto
del bienestar social, de la reinserción y la paz. La gran falacia de
este sistema penitenciario está justamente en el nombre de sus
centros: la reinserción. Si ya el abandono de la problemática a
través del encierro es terrible, suponer que las vidas de estas
juventudes son remplazables es aún peor. En una de las entrevistas
realizadas en el CERESO-MXL durante el invierno del 2016 a una
mujer joven acusada de secuestro, de nombre Blanca, menciona:

 
“Me tenían en un cuarto oscuro, después de que me desmaye
varias veces por los golpes que me daban, me gritaban que
firmara las hojas, en donde decía que yo aceptaba haber
secuestrado al hijo de un señor de mucho dinero en Mexicali. Yo
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les decía que no era yo, que me dejaran ver a mi hija, la
escuchaba gritar en el cuarto de alado, después entró una mujer
con una caja de zapatos, me dijo que mi hija cabía ahí y que a mí
nadie me iba a buscar, que mejor ya firmara o me iban a matar…
después de que pasaran varios días así firmé y me trajeron al
CERESO. Han pasado varios años y no tengo sentencia aún”.

(Blanca, CERESO-MXL)

 
La práctica de decidir quién tiene la posibilidad de vivir y morir es,
en muchas formas, una extensión cotidiana de la biopolítica. Los
casos que antes he mencionado sobre el abandono de la vida en
las cárceles, las condiciones precarias, la poca atención a
necesidades básicas, o incluso el inminente riesgo de morir al
interior de las instalaciones es una forma de violencia muy
específica, regularmente desdibujada de los discursos
institucionales. Adriana Cavarero (2009) afirma que el tema con las
violencias en los contextos contempéranos es la dificultad de
nombrarlas, pues en sus múltiples presentaciones se tiene una gran
variedad de formas y maneras de ejercerse. Trabajos que abordan
estas experiencias y espacialidades deberían sostener
presupuestos teóricos que llamen a estas acciones por lo que son y
por sus efectos en la vida social.
Aquí es donde el recurso de la necropolítica propuesto por Achille
Mbembe (2011) termina por redondear el análisis de estas vidas.
Antes he recurrido a la propuesta de la desechabilidad de estas
juventudes, que en su presencia numérica parecieran no hacer
notorio su destino cargado de aniquilamiento, pero a pesar de que
existen propuestas como el juvenicidio (Valenzuela, 2015) para
explicar la muerte de estas poblaciones, no deja de ser un centro en
este análisis el considerar estas capacidades de exterminio como
parte de las maneras políticas de manejar el tema del abandono a
ciertas poblaciones11, hablando en términos del ejercicio
institucional del Estado. Cuando Juan, joven entrevistado durante
invierno del 2016 en el CERESO “El Hongo”, narra su experiencia
desde el momento de su detención, hace coincidir que estas
múltiples formas de abordaje policiaco no terminan con la privación
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de la libertad, ni inician en la detención misma, sino en las
condiciones de vida, dice:

 
“Yo andaba en las pandillas, pero nada fuera de lo normal,
defendía mi barrio, mi clica, ya sabes la esquina, me tumbo, todo
eso. Pero un día unos placas se pasaron de lanza con una morra,
con la jaina de uno de mis hermanos, entonces pues les dimos
sus madrazos a los puercos. Sabíamos que nos la iban a
regresar, pero pensamos que nos torcerían, no que nos
acusarían de homicidio…decían que habíamos matado a uno de
los placas, pero nel, a esos les gusta la loquera como a
nosotros…Total que me detienen, me ponen en una camioneta
con la cara pegada a la lámina, 50 grados en las orillas de
Chicali, pum me queman, luego me llevan a la casita de la risa,
así le dicen ellos, ya te imaginaras. Bolsa a la cara, toques,
golpes, pinzas, hasta que te desmayes y despiertes, qué debes
de hacer, pues firmar, firmas y ya. Yo no aparecí hasta 2
semanas después, mi familia ya me había dado por muerto, esas
dos semanas me trajeron bien chingado. Cuando llego a la pinta
luego, luego al médico, piernas rotas, costillas rotas, quijada,
nariz, y el médico dijo que eso paso porque me resistí en la
detención y me avente del auto. ¿Tú crees que algún día dirán
algo?”.

(Juan, CERESO-EL HONGO)

 
A la necropolítica la define Mbembe (2011) como esa capacidad de
administrar la muerte como parte de las atribuciones del Estado y
de los mismos procesos de gubernamentalidad, ejecutada mediante
dispositivos como el abandono y el aniquilamiento de ciertas
poblaciones, al mismo tiempo que pone acento en que sus
condiciones de vida tienen todas las características de una muerte
próxima, que a pesar de ser planteada en el contexto de la
migración africana a los territorios europeos, no deja de ser
aplicable al resto de los contextos en donde la capitalización de la
vida es el pilar de las economías globales. Estas juventudes que
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son abandonadas, aisladas y sentenciadas con grandes cantidades
de tiempo no dejan de estar destinadas a morir, pues en ningún
momento se hace notar la intención de su reinserción social.

 
V. Conclusiones, deudas y propuestas

Cuando Cavarero (2009) afirma que existe una dificultad de
nombrar a las violencias, también señala que la manera de
nombrarlas hace sentido a la significación que se les atribuye,
podemos encontrar ejercicios de violencias que provienen
directamente de las instituciones, a través de los cuerpos de
seguridad, pero también es posible entender que muchas de estas
formas de violencias no están mostradas como un acto de
transgresión visible en la vida cotidiana, sino que se encuentra entre
líneas mediante el abandono de las poblaciones juveniles. En el
mundo se sigue hablando de la violencia que proviene del crimen,
castigando entonces las vidas de quienes ingresan a centros
penitenciarios. Pero poco estamos hablando de esas otras formas
de violencia que están direccionadas desde las instituciones a
quienes son consideradas y considerados como victimarios de un
mal social.
Este ejercicio de poder termina por desechar y remplazar las vidas
de quienes se consideran fuera de la utilidad social. Mismas vidas
que están para inflar números que justifiquen el uso de la violencia,
pero que al mismo tiempo son inservibles para el “buen” sentido de
convivencia que supone la moralidad de los Estados basados en el
capitalismo voraz. Cuando estas juventudes mexicanas quedan
expuestas ante la precarización de sus condiciones de vida, deben
buscar alternativas para mantener sus necesidades básicas, razón
que implica el involucrarse en actividades que están fuera de lo que
ofrece el Estado. Así, aunque los gobiernos no alcanzan a
garantizar el acceso a un espacio laboral, de vivienda y de
educación, son contundentes en castigar a quienes no acatan las
condiciones de convivencia que se establecen desde las instancias
administrativas de justicia y legalidad.
Con ello otra de las nociones de cierre en este trabajo es la
reflexión que encontré necesaria con respecto a las condiciones en
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que se vive y se muere. Si bien, el encierro penitenciario está
vinculado, como propongo en este texto, a la necropolítica, también
existe un contexto en donde la administración de las condiciones en
que se deja vivir deviene de un proyecto presuntamente asentado
en las políticas de muerte. No se trata de la aniquilación inmediata
de un sector poblacional como las juventudes en el encierro, sino de
una administración hegemónica que define y delinea las
condiciones en que se vive o se llega a la muerte. De ahí que la
propuesta de la reutilización de las vidas sea tan prudente como
dolorosa, al analizar a las juventudes que se encuentran privadas
de su libertad.
Las dimensiones en que este abandono y encierro prolongado
operan son diversas, es posible encontrar que los territorios
carcelarios afectan no solo su condición de libertad, sino sus
vínculos sociales, las estructuras psicológicas, e incluso sus
cuerpos. Prueba de ello es la forma en que se tienen que
acondicionar su vida cotidiana en celdas saturadas, bajo contextos
de poca salubridad y limitados recursos. En una conversación
sostenida con Blanca, una de las mujeres interlocutoras ya citadas,
el 10 de septiembre del 2020, señala que durante la contingencia
sanitaria por el COVID-19, no solo se han enfrentado a contagios
exponenciales, sino a la apatía de las autoridades ante sus
síntomas y malestares productos de esta enfermedad, por no dejar
de mencionar las altas temperaturas y escasez de agua con que
deben lidiar cada verano.
No solo urgen investigaciones al respecto de las poblaciones
juveniles migrantes en el encierro penitenciario, sino que son
necesarias nuevas propuestas analíticas que se vean posicionadas
en epistemologías criticas y ancladas a reflexiones empáticas. Pues
estamos hablando de seres humanos que han vivido con
constantes carencias y precarizaciones, pero que al mismo tiempo
se han servido de estrategias para resistir y sobrevivir a dichas
condiciones que se distinguen por abandonar y aniquilar las
existencias de quienes menos tienen.
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Notas
1 Según la Unión Interparlamentaria, la Organización Internacional del Trabajo y las
Naciones Unidas, durante el 2015, definieron a la migración internacional como “la
circulación de personas a través de las fronteras para residir de manera permanente o
temporal en un país distinto al de nacimiento y ciudadanía” (p. 19), esto en virtud de las
complejidades que motivan u orillan a las poblaciones del mundo a transitar por diferentes
espacios con la finalidad de llegar a un espacio que les permita alcanzar diferentes
condiciones de vida.
2 Según Diana Russel (2013) refiere al uso del termino “feminicidio para referirme a la
matanza de mujeres por parte de hombres porque son mujeres…” (p. 19), por lo que es
posible pensarlo como un fenómeno social que, durante los últimos años, ha representado
uno de los actos más atroces emanado del sistema patriarcal y misógino que impera en
México.
3 Respecto al juvenicidio, la propuesta analítica que contiene este concepto se incrusta en
una realidad distinguida por el aniquilamiento de un sector poblacional muy concreto, que
ha experimentado dichas condiciones de vida a lo largo de su historia. De este modo José
Manuel Valenzuela (2015) define al juvenicidio como: “la condición limite en la cual se
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asesina a sectores o grupos específicos de la población joven…implica colocar estas
muertes en escenarios sociales más amplios que incluyen procesos de precarización
económica y social…la construcción de cuerpos-territorios juveniles como ámbitos
privilegiados de la muerte…” (p. 13)
4 Una muestra de estas condiciones de complicidad en las malas condiciones en que se
gobernó México es la detención de Genaro García Luna en Estados Unidos el pasado 10
de diciembre del 2019, a quien se le culpa de tener nexos con los cárteles del narcotráfico
en México, sobre todo en los periodos de gobernación del PAN. Para mayor información, se
sugiere al lector consultar la siguiente liga:
https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-50735350. Del
mismo modo, el caso de las declaraciones de Emilio Lozoya con relación a sus nexos con
el crimen organizado y tratos millonarios de corrupción durante la administración de
Enrique Peña Nieto, para mayor información se sugiere consultar:
https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-53870972
5 Cada una de estas gestiones del gobierno federal en México tuvo en su haber
acontecimientos que marcaron el resto de su sexenio. Para el caso de la gestión de Felipe
de Jesús Calderón Hinojosa (2006-2012), se dieron muchos eventos de gran magnitud,
pero fue un evento simbólico al que se le atribuye el inicio del conflicto armado: el
despliegue del ejercito el 10 de diciembre del 2006 en el estado de Michoacán (La Jornada,
martes 12 de diciembre del 2006). En la gestión de Enrique Peña Nieto (2012-2018), la
desaparición de 43 estudiantes normalista de Ayotzinapa el 27 de septiembre del 2014,
marcó de manera definitiva el resto de su mandato, aunque podemos encontrar más hitos
en su periodo presidencial, este fue el detonante de muchos movimientos sociales que hoy
en día continúan su resistencia. Por último, para el caso de Andrés Manuel López Obrador
(2018 a la fecha) en lo que va de su gestión se han observado muchas omisiones a
problemáticas urgentes que parecían tener una esperanza con la nueva administración,
ante el hartazgo de esta esquiva mirada, la organización de colectivas feministas tomaron
las instalaciones de la CNDH en la Ciudad de México el 6 de septiembre, haciendo de este
espacio una okupa que sirva de refugio a las victimas de violencia, una medida clara y
contundente por sobre los vacíos que deja el Estado en México.
6 Un ejemplo de esto es lo declarado por el presidente de la República Andrés Manuel
López Obrador en su conferencia de prensa matutina el 6 de agosto del 2019, en donde
informó sobre el plan de construir dos nuevos centros penitenciarios en el Estado de
México, esto con el objetivo de reducir la sobrepoblación de algunos otros centros
penitenciarios en ese mismo estado. Para más información al lector, se le sugiere
consultar: https://www.youtube.com/watch?
v=029Ky2qvAgU&feature=youtu.be
7 Para mayor información, se sugiere al lector consultar la lista de centros penitenciarios
con sobrepoblación, en el siguiente link: https://www.prisonstudies.org/highest-
to-lowest/occupancy-level?field_region_taxonomy_tid=All
8 De entre las últimas muestras de resistencia social que se han observado son los
movimientos feministas en todo el continente americano, las resistencias sociales en Chile
por el autoritarismo mostrado en la gestión gubernamental de Sebastián Piñera. Las
manifestaciones masivas en Estados Unidos de América convocadas por el movimiento
Black Lives Matter, por solo mencionar algunos.
9 Uno de los episodios más terribles de la migración que transita por México, fue el
asesinato de 72 personas migrantes en San Fernando, Tamaulipas. Sucedido el 24 de
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agosto del 2010 y donde se reconocieron a 58 hombres y 14 mujeres. Caso que hasta
fechas recientes sigue en impunidad, se sugiere para más información, consultar:
https://www.cndh.org.mx/noticia/masacre-de-san-fernando-
tamaulipas-masacre-de-los-72-migrantes
10 Se usa el término Pandilla bajo la lógica en que el interlocutor lo emplea. Aunque
sabemos que en la actualidad resulta ser una terminología con grandes problematizaciones
en su uso, no pretendo aludir a esos debates, sino a incorporarlo como parte de la narrativa
original.
11 En este mismo sentido, valdría la pena el recurrir a la reflexión que hace Julio Scherer
(2017) sobre el escaso involucramiento de las instituciones gubernamentales con respecto
a las infancias y juventudes en México, teniendo como desenlace una mayor exposición al
crimen organizado.
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