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Mercantilización de la vida como herramienta 
de la biopolítica: violencia epistémica y neocolonialismo*

Dedicado a aquellos y aquellas que hacen 
posible la vida desde su trabajo, saberes 
y dignidad.

El proceso de colonización no ha terminado. Hace no mucho tiempo, en la conquista 
se decidió, desde sus autoridades seculares (los reyes de España y el Papa), que para que 
un indígena tuviera posibilidad de ser considerado parte de la obra de Dios, es decir, un ser 
humano, había que bautizarlo. Luego de la defensa de Bartolomé de Las Casas,1 usando los 
argumentos de Vitoria y la Escuela de Salamanca, se logró que los indígenas no fueran exter-
minados o esclavizados, sino más bien, “convertidos” a la fe cristiana. Desde ese momento 
hasta nuestros días, nuestros pueblos han estado siempre subordinados a los discursos de 
los otros, nuestras tierras fueron desposeídas y nuestros saberes extraídos o destruidos. No 
importa si es 1600 o 2020, seguimos entregando el oro a cambio de espejos.

 

*	 Elaborado por Germán Medardo Sandoval Trigo, ORCID: 0000-0001-5532-1029.

1	 Me refiero a la controversia de Valladolid.
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Hoy en día ya no se trata de la misma bendita trinidad que nos daba el privilegio de 

ser humanos. Ya no es el bautismo en nombre de Cristo la que nos coloniza; hoy se trata del 
capital, las transnacionales y los políticos corruptos que venden nuestro suelo, nuestras semi-
llas y condenan nuestro futuro. Por eso las coordenadas sobre izquierda y derecha ya deben 
replantearse como neoliberales y antineoliberales, de otra manera los legisladores progresistas 
de izquierda terminan siendo la continuación de la derecha cuya distinción solamente son los 
partidos pero no sus posiciones políticas. Sin duda, a estas alturas del siglo XXI, ya no se trata 
de evangelizarnos con la religión y despojarnos por la espada (quizás a balazos), hoy nos con-
vierten en empleados sin propiedad, sin conocimientos, sin tierra y nos quieren robar lo último 
que nos queda, que es la dignidad. Y lo hacen desde las herramientas de la democracia y el 
derecho.

Desde los fundamentos coloniales de México y América Latina (en general en todas 
las colonias de los imperios europeos), la tradición de la tierra tuvo una disputa que pasó desde 
la desapropiación originaria de los indígenas hasta la acumulación por desposesión que hoy 
en día sigue realizándose por el colonizador y la desterritorialización y extracción de saberes. 
El discurso colonial creó las normas jurídicas para quitarnos lo que era nuestro, así funcionaron 
las bulas papales Inter Caetera2 que decidieron que nuestras tierras no tenían dueños, y con el 
repartimiento, la encomienda y las leyes de indias sólo se perfeccionó el robo y la violencia, así 
como la imposición de su mundo ante el nuestro. La teología sirvió de discurso fundamenta-
lista que trabajó del lado del derecho despojando nuestros nombres e imponiendo la violencia 
del catecismo y la espada; hoy, el fundamentalismo neoliberal se impone bajo el mismo rigor 
catequista y se enuncia por el derecho desde la voz del progreso y desarrollo.

Esa tierra usurpada sirvió de base para el latifundio y la concentración de propiedad 
en favor de las minas y haciendas. A pesar de que el campo no fue totalmente desmembrado, 

2	 Véase la bula papal Inter caetera de 1493 y el Tratado de Tordesillas de 1494.
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los indígenas y mestizos que lograron prevalecer, continuaron la tradición agraria desde una 
visión cultural heredada por el tiempo, continuaron los cultivos, las tradiciones, los alimentos, 
las narraciones, el náhuatl y otros idiomas como el mizteco, chol, totonaca, otomí, tzotzil o  
maya se negaron a narrar el mundo desde una lengua irreal que no alcanzaba a describirlo. 
Su resistencia es tan añeja que la comida y su tierra llevan sus palabras, sabores y saberes. 
Hasta hoy, la silente armonía y persistente resistencia de las culturas indígenas habitan en un 
discreto silencio.3

Vale señalar que nuestros orígenes provienen de una gran tradición agricultora que 
fue capaz de domesticar el maíz a lo largo de los años y realizar cultivos desde la comprensión 
de los ciclos y procesos naturales. Para un ejemplo, la chinampa.

Este saber ancestral nos aporta un ejemplo de la sustentabilidad medioambiental de 
nuestra tradición alimentaria y la íntima relación que hay entre nuestra cultura con el entorno 
natural. Vale recordar, aunque no es necesario el reconocimiento internacional para notar su 
relevancia, que la FAO reconoció a las chinampas como patrimonio de la humanidad en 20184 
y que ya existen rumores sobre versiones tecnificadas en otras partes del mundo que, al fin 
de cuentas, patentarían como un adelanto científico sin dar cuenta del proceso biocultural. 
Este es el problema que quiero tratar. El despojo de los saberes ancestrales o culturales y la 
apropiación de esos conocimientos como formas del capital, así como del desperdicio de 
la experiencia como parte de un proceso de violencia epistémica en el que el derecho es el 
principal instrumento para ello.

3	 La idea del silencio es un recurso metafórico sobre la marcha del silencio del EZLN en diciembre del 2012, dis-
ponible en: https://www.youtube.com/watch?v=CrFVB78SpE0.

4	 Oficina Regional de la FAO para América Latina y el Caribe. Chinampas de Ciudad de México fueron reconocidas 
como Sistema de Patrimonio Agrícola de Importancia Global. Disponible en: http://www.fao.org/americas/noticias/
ver/es/c/1118852/.
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Quizá la genealogía del concepto violencia epistémica sea importante para este 

caso, sin embargo, además de las fuentes obvias de Spivak5 y Foucault,6 es importante com-
prender que, si bien los conceptos nos permiten representar y describir la realidad, a veces, 
las discusiones conceptuales son tan profundas que se olvidan de la realidad. Por tanto, me 
interesa proponer una visión general de lo que entiendo por violencia epistémica para este 
documento, siempre como un acercamiento y no como una realidad dogmática.

La violencia epistémica la entiendo como un proceso de dominación cultural (nor-
malmente discursiva y práctica) de un grupo hegemónico sobre otro, en el que existen dos 
rutas para la perpetuación de unos y el sometimiento de los otros: a) la destrucción de los 
saberes de los subalternos o dominados a partir de la desacreditación y disminución de un 
conocimiento impuesto por un grupo de poder hegemónico, y b) la incorporación de los sa-
beres de esos subalternos, en conceptos y formas de vida del dominante, cuyos contenidos 
primeramente deben desarticularse de su cultura original, para reintegrarse en la base domi-
nante como un producto “nuevo”. Dos ciclos que pueden ser complementarios o no, pero que 
están ligados en la actualidad a la lógica del capitalismo y la creación del capital, porque ambas 
estrategias al final del día nos desapropian y luego nos venden lo que era nuestro.

El primer punto es muy claro: uno (el que sostiene que conoce) somete al otro al 
decir que el otro no conoce. Que el legislador sabe y que el campesino o las culturas indígenas 
son ignorantes. No se trata de otra cosa que una falacia llamada argumento de autoridad que 
tiene como consecuencia destruir los conocimientos, o bien descalificarlos desde una verdad 
o sistema discursivo que invalida a otro.

5	 Spivak, Gayatri, “¿El subalterno puede hablar?”, Orbis Tertius, vol. 3, núm. 6, Argentina, 1998.

6	 Foucault, Michel, Nacimiento de la biopolítica, Argentina, Fondo de Cultura Económica, 2007.
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Pienso en un ejemplo evidente: Monsanto y Bayer, cuando hablan de salvar a la 
humanidad desde el agronegocio7 usando glifosato y controlando a los campesinos y agri-
cultores desde contratos leoninos y usureros. Han dado por muerta la reforma agraria y hoy 
sólo piensan en lo que queda del campo: los saberes y las semillas. La movilidad social se ha 
estancado en pobreza general y el horizonte en nuestros países nada más nos ofrece violen-
cia y miseria. Los agronegocios no sólo destruyen la vida que rodea a los cultivos, sino que 
destruyen las semillas, la organización social del campesino y los saberes del agricultor. Que se 
escuche de una vez y que quede bien claro, los agronegocios como parte del mercado no 
salvarán a la humanidad, la va a continuar explotando y reduciéndola a la pobreza económica y 
a la dependencia alimentaria. No se trata de un negocio solamente, sino de las consecuencias 
mortales para nuestra gente, la naturaleza y nuestros saberes. En las latitudes ex coloniales, 
los agronegocios matan y los empresarios son tan asesinos como los legisladores vendidos y 
sus sicarios. La ruta de la violencia epistémica es destruir o desapropiar.

La conquista del siglo XVI por la cual fuimos desapropiados de gran parte de las 
culturas prehispánicas y sus saberes son muestra de ello, y hoy en día, en el proceso de la 
emergencia de los mercados globales, el neocolonialismo ha regresado tan cínico como en-
tonces. Quizá para el rigor teórico del debate sea necesario establecer un concepto de neoco-
lonialismo, mismo que sugiero a partir de una definición cercana a la propuesta del concepto 
de Kwame Nkrumah,8 en el que la “soberanía es una concepción formal que se atribuye a los 
Estados independientes, pero que el contenido de las decisiones internas de los Estados se 

7	 Kay, Cristóbal y Vergara-Camus, Leandro (comps.), La cuestión agraria y los gobiernos de izquierda en Amé-
rica Latina. Campesinos, agronegocio y neodesarrollismo, Argentina, CLACSO, 2018. Disponible en:  
http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/se/20180608115610/La_cuestion_agraria.pdf.

8	 Véase Nkrumah, Kwame, “Neo-Colonialism, the Last Stage of Imperialism”, Londres, Thomas Nelson & Sons, 
Ltd. Publicado en Estados Unidos por International Publishers Co., Inc., en 1966; también disponible en: https://
www.marxists.org/subject/africa/nkrumah/neo-colonialism/.
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toman sutilmente desde mecanismos externos”. Esa amplia definición de neocolonialismo si-
gue tan vigente desde la década de los años sesenta hasta nuestros días, que incluso parece 
tener más fuerza hoy a partir del capitalismo financiero y el corporativismo económico interna-
cional. El capitalismo parece no tener fin; el colonialismo, sin duda, sigue presente.

La colaboración internacional entre los sectores productivos y las agendas del de-
sarrollo, o la sustentabilidad regional, son mecanismos centrales en la toma de decisiones ex-
ternas y sutiles imposiciones a nuestros debilitados Estados de derecho a partir de las lógicas 
del “libre comercio” o como deberíamos llamarle “comercio por adhesión”. A los gobiernos se 
les seduce con corrupción o simplemente con la ideología del desarrollo, mientras que a noso-
tros habitantes del tercer mundo, nos colonizan con la idea del dinero, de las aspiraciones de 
clase, o bien, desde las luchas por la afirmación en el plano personal y social. Sin embargo, la 
imbricación entre Estado y sociedad son parte esencial de ese mecanismo sutil que llamamos 
neocolonialismo, pues nos implanta desde la idea un colonialismo interno9 que logra justificar 
los procesos de violencia epistémica y acreditar la continuación colonial de nuestra dependen-
cia. Es así como algunos legisladores fomentan el negocio de la agroindustria siguiendo la ruta 
neocolonial. La agroindustria usa los saberes ancestrales y los privatiza para su monopolio, 
este proceso de protección jurídica de los actores económicos presenta un retroceso para 
nuestras sociedades y un peligro para humanidad entera. Por tanto, esta es una lucha de to-
das y todos no por una ley, sino por la vida misma.

Todos y todas recordarán cómo era ir al tianguis o al mercado de verduras (hablo 
desde mi experiencia como habitante del Distrito Federal de ya 42 años). Una gran variedad 
de verduras, frutas, plantas comestibles o medicinales y un infinito recetario de cocina que 
hablaba en las conversaciones del mercado con la marchanta o el marchante, seducían al 

9	 González Casanova, Pablo, Colonialismo interno (una redefinición); disponible en: http://bibliotecavirtual.clacso.
org.ar/ar/libros/campus/marxis/P4C2Casanova.pdf.
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comprador o vendedor para llegar a casa y cocinar romeritos, berros, quelites o quintoniles, o 
asegurarse de cómo preparar tal o cual hongo, curar la indigestión o desinflamar el colón con 
anís o hacer un remedio casero con flores de buganvilia, miel, limón ajo y jengibre para la tos. 
Aquellos recuerdos se llenan de historias, de sabores y conocimientos que entre tanto echar 
la masa de la tortilla al comal, ahora sólo nos queda el ruido de la cadena de producción del 
maíz que viene procesado y lleno de transgénicos. Ese México en muchos lugares ya se fue, y 
ahora estamos condenados a perder la riqueza y variedad alimentaria para embutirnos, como 
cerdos, el maíz transgénico o el trigo de pésima calidad gracias al TLCAN —y su continuación 
el T-MEC— y al “gentil” vecino del norte. Ese derecho no mejora la calidad de vida. Algunos 
detractores afirmarán que necesitamos de los insumos externos para ser sustentables, pero si 
bien es cierto que no tenemos la capacidad de ser sustentables alimentariamente, es porque 
se ha subdesarrollado el campo pensando en la industria y las reformas agrarias neoliberales. 
Ese derecho les engorda y a nosotros nos empobrece.

La propuesta de reforma a la Ley Federal de Variedades Vegetales presentada por 
Eraclio Rodríguez Gómez (perteneciente a la fracción de MORENA) en torno al T-MEC obliga a 
México a formar parte del convenio UPOV en su versión 1991 y privilegiar los derechos de pro-
piedad intelectual en favor del sector empresarial y en detrimento de las comunidades indíge-
nas, campesinas y el bien común en general. Es importante advertir que en esta propuesta de 
reforma no se trastoca solamente del estatus jurídico de la semilla, como se plantea, sino que 
en realidad la producción agrícola está relacionada esencialmente con las semillas y el trabajo 
humano. La producción agrícola y el desarrollo de las diferentes especies comestibles vegeta-
les lo son gracias al proceso cultural de adaptación con base en el trabajo. Y ese trabajo se ha 
realizado por los indígenas y campesinos que desde entonces hasta ahora han sido víctimas 
del despojo de sus tierras, de su trabajo y con esta propuesta de Ley de sus conocimientos.

Debemos tomar en cuenta que la cultura no es autónoma ni mera inspiración in-
dividual, se trata de un proceso en el que la comunidad construye una representación del 
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mundo y adopta prácticas e ideas que viven en ese inconsciente colectivo. De tal suerte que 
el entorno natural y el ambiente social producen tanto ideas como formas de vida. Así, el maíz 
fue domesticado. La naturaleza y sus frutos no sólo evolucionan por sí mismos, llevan años 
modificando a la naturaleza desde la cultura y no desde las patentes.

De la misma manera que en la parcela donde se ara el campo, ahí conviven bacte-
rias, hongos, insectos, animales que condicionan la salud de la tierra, la humedad y tempera-
tura del ambiente y su relación con las estaciones. Una semilla es fuente de vida y no de una 
planta sino de un ecosistema. Sin ecosistemas la sociedad no tiene lugar en esta tierra. Los 
parásitos capitalistas buscan exterminar la vida entera desde la privatización de los saberes, a 
través de las modificaciones que sufren las especies y que pretenden registrar en su propie-
dad. La semilla guarda la sabiduría de nuestros ancestros y la dedicación de la vida de millones 
de seres humanos. La naturaleza hace lo suyo y los campesinos han transformado la materia 
prima en la diversidad alimentaria que aún gozamos hoy. Existe un silencioso acuerdo entre 
naturaleza y agricultor y se llama saberes ancestrales. No, no me refiero a los saberes que pre-
tende folklorizar la ONU bajo el manto del lenguaje new age con los Traditional Environmental 
Knowledge, me refiero a los saberes que por generaciones han pasado de mano en mano y 
que si a alguien les pertenecen los derechos de nuestras semillas es a los indígenas y campe-
sinos, y jamás a las empresas que pretenden acreditar los derechos de obtentor.

La palabra agricultura nos impone una reflexión frente a la pretensión de los dere-
chos de obtentor. Desde mi concepción, la agricultura se trata de un conjunto de saberes y 
prácticas para producir, reproducir y perpetuar especies de uso alimentario y/o relacionado 
con la vida y salud animal no humana y humana. Esos saberes, sistematizados o simplemente 
enunciados son parte de una producción cultural y su relación íntima con la tierra, los ciclos 
y el entorno de otras especies naturales. Por lo que la privatización o monopolización de las 
semillas destruiría la diversidad o sistemas culturales complejos que son parte no sólo de la 
bio-diversidad sino también de las culturas humanas. Al destruir la identidad de la semilla, y 
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privatizar su uso de paso, se desmantelan los procesos naturales de los sociales reduciendo 
la vida a un producto del mercado.

Como es sabido, aztecas y mayas cultivaron el maíz desde la planta más antigua 
hasta ahora las variedades que se han modificado con el tiempo. Algunas veces, las propias 
especies se modifican solas, otras por la mano del agricultor han tenido esa capacidad. El 
maíz, el chile, la calabaza, el frijol son algunos ejemplos. Pero así como esas variedades han 
servido para diversificar las condiciones de siembra y cosecha de cada una de estas espe-
cies, el conocimiento desde el que las generaciones de campesinos han invertido en estos 
saberes, resultan ser cientos de años. Es inconcebible que hoy por esta absurda propuesta de 
reforma de ley permita que estas variaciones puedan ser apropiadas por un tecnicismo legal y 
nuestro campo, campesinos, indígenas y cultura, sean desapropiados por el hambre voraz de 
los mercados y la inmoral e hipócrita actitud de los legisladores.

Esto es un ejemplo de acumulación por desposesión. Como dice David Harvey,10 el 
proceso económico se realiza de una manera legal en donde se establece la regularidad del 
salario o explotación de la plusvalía y se entiende como consecuencia de la acumulación ori-
ginaria, sin embargo, la lógica del capital a partir de ajustes espacio-temporales, los territorios 
de explotación del capitalismo ofrecen nuevas dimensiones de creación de capital. Por tanto, 
los derechos otrora comunes o saberes ancestrales terminan siendo devorados por la lógica 
del mercado. Sin duda, se trata de un proceso de violencia epistémica, aparejado de una eco-
nomía política cimentada en la dependencia neocolonial. En ese mismo orden, la desposesión 
de saberes se realiza a partir de medios legales e ilegales como en el caso de la corrupción, la 
presión con la que contratan los campesinos con la agroindustria para no abandonar sus tie-
rras o la violencia paramilitar o sicarial que presiona la creación de grandes latifundios en favor 
de los monocultivos o la agroindustria en general.

10	Harvey, David, El nuevo imperialismo: acumulación por desposesión, Argentina, CLACSO, 2005.
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El cinismo de la violencia epistémica y su consecuente extractivismo, se ha inclui-

do como un proceso normalizado en el día a día y los políticos son la puerta de entrada de 
ese proceso neocolonial. En este sentido, la agroindustria de gran escala necesita de mayor 
capital y qué más pretexto que el obtentor de las semillas. Así, el monopolio de los cultivos 
desplazarían al agricultor a un simple asalariado, dependiente de un patrón, que dispone qué 
cultivar, cuándo y en qué escala. Los lazos con el medio ambiente y las culturas se romperían 
permitiendo el yugo ligado a la cadena de gran escala en la lógica del plusvalor. En este sen-
tido, la dependencia alimentaria de una cultura a los grandes emporios (vale recordar que aun 
antes de la fusión Monsanto-Bayer, en 2015 en el Informe Semillas, el 75% de las semillas del 
planeta estaban controladas por 10 empresas) se justifica desde la idea del bien común, que 
siempre será el menos bien para los comunes.

La dependencia de la agroindustria implica una condena a la pobreza y la desarticu-
lación política de la organización social. Las cadenas de producción del campo no comienzan 
por la fuerza de trabajo, sino por la materia prima, es decir por las semillas. Por tanto, se esta-
blece la perpetuación de una biopolítica,11 en la que la organización de la vida y la diversidad 
biocultural dependen del mercado y producen riqueza para unos cuantos. En ese ejercicio, 
¿qué más dependencia puede haber en países devastados por el neoliberalismo, si no la de-
pendencia energética y ahora alimentaria?

La agroindustria viola el derecho humano a la salud, al acceso al medio ambiente 
sano y vulnera al Estado de derecho. La mercantilización de la vida y la biopolítica que hay 
detrás de las compañías que colaboran con nuestros legisladores para tal efecto tienen una 
visión clara: hacer más pobre al pobre, y vaciarnos de nuestros conocimientos. Achille Mbem-
be12 no habla de biopolítica, sino de necropolítica. Si analizamos la diversidad alimentaria y 

11	Foucault, Michel, Nacimiento de la biopolítica, cit.

12	Mbembe, Achille, Necropolítica seguido de Sobre el gobierno privado indirecto, España, Melusina, 1999.
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los organismos genéticamente modificados como el uso del glifosato, nos damos cuenta de 
enfermedades asociadas a estos procesos, lo que evidencia una organización de la muerte y 
no de la vida. El capital se queda con el dinero y nos deja la enfermedad y la muerte.

Pero no quiero concluir con un aporte pesimista de nuestra realidad, sino más bien 
darnos cuenta que si Monsanto, aunque no totalmente ha sido vencida en Argentina y otras la-
titudes, proyectos legislativos como éstos no deben pasar. Por tanto, quizá he sido muy injusto 
con el derecho, pero el derecho en sí mismo se vende al mejor postor, por eso es necesario 
politizar el derecho desde las luchas campesinas y los tribunales nacionales e internacionales. 
Usar mecanismos de acción directa y estrategias jurídicas. Aprendamos de Cochabamba, 
de Cherán,13 de la Argentina anti-Monsanto y de las resistencias a la agroindustria de la India 
lideradas por Vandana Shiva.14

La resistencia no sólo vale la pena, sino que también es necesaria y debe darse una 
batalla frontal en el campo legal, político y social. Debemos creer y sentir que, a pesar del neo-
colonialismo brutal vivido en la región, no somos plantaciones esclavistas, no regresaremos a 
la colonia y, si es necesario, nos organizaremos una vez más con dignidad.

Tierra y Libertad

13	Aragón, Orlando, El derecho en insurrección, México, UNAM, Escuela Nacional de Estudios Superiores, Unidad 
Morelia, 2018.

14	Shiva, Vandana, “La mirada del ecofeminismo”, Revista de la Universidad Bolivariana, vol. 3, núm. 9, 2004. Dis-
ponible en: https://www.redalyc.org/pdf/305/30500908.pdf.
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